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сБлагера^мо Sceoc, 

тоёеЬи&шшх, мме...

yl'tccCuo Mcfee, осень и 

черны й ц$ет ...





Что же, птица, 
Давай поиграем 

Б гляделки,

Взглядом 
касаясь края 

Зрачка.





ПОРТРЕТ
ОДИНОЧЕСТВА



я  -
Comkaxxax 

Из бохоксх ц жил 
из сотхи кровей 

Сотки протцборечий 
Я

3 ком 
Урождался и жил 

Мхогоречибый 
Язык человечий 

Я
Кому $02 

D u  бозможхостъ сказать 
“ )вы -  человечество” 

“ Я -  челобече”
Я

Яодхихаю к хе5у глаза 
U опускаю плечи



Полно л уни е  
Сжег 

Схега бег 
Приводящий 6 ухыхие 

Всуе
Черхой тушью ха белом рисун 

}<и улыбки 
№  боди 6 глазах 

рабховушхо-усталой рукою 
Черхым снегом 

Черта за чертом 
5глый лист 

О т  угла во угла 
Заттрихобах 

П о р т р е т  ойихочества 
Полхолухие 

Схег 
]Йое ночестбо
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ГЖройЗу по саду и узнаю 
S o  дерево.

Ч т о  хыхче с краю, 
f  рахьшс -  6 цехтре рая было. 

U  я любила 
fa x e m ,

Ломечеххый запретом, 
Сры вать,

}(е думая при э то м ,
Ч то  я уже грешу позхахъем. 

Мое изгхахъе...

Я отреклась о т  райских песех, 
]Йке сад стал хестерпимо те се х, 

3<агие, дети -  
Рядом были,

}(о хе любили...
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Пройду по сабу. 
Обгорелый 
шипобхик, 

fa m in e  бывший белых, 
Сухие руки т я х е т б х е б о . 

U  мхе бы 
}(е было т а к  гр у с т хо , 

Когда б, избрав ихое русло,

Катил а болхы речка jiema
2 другое дето.
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Н е з г ш х е х н а ш ь н )  схожи 
16а «и ста .
Ибажды два 

Лрибычхо «хо ж у -  
С у т ь  проста:
Солью соль -  

Ум хож ит горе 
Jiexa  болх.

Я  -  ^ссоль,
)Кхе ждать у  моря -  

j f c -к о -г о ...
Лов ветрами парус выцвел 

U  обвис.
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Черхый фдаг, 
Угрюмы дица,резок свист, 

f y k u  падают,
Как пдети -  

Недом , вдодъ...

Сикьорита? Вокна? /!еби?  
Я * ^ссолъ.

15



Т а к , где желтый песок 
С ветрох -  5 Бисок,

Пока хе поздхо, 
Положите м ех* 

yiuqoM ха восток, 
Тлазаки -  к звездах. 
Ветер дует в рожок.

М хе  уже хорошо,
Уже хе болъхо. 

Положите хе хя  ха прибрежхый 
песок,

X  волхе прибойхой...

U пусть все корабли уплыли 
С легкой волхой под килем,
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* 0
)Ихе уже tee рабхо, 

f ,  mo, ч т о  еще осталось, -  
Э т о  моя уста л ость, 

Себерхыб бетер, 
Свеча 

U
It устое окхо...
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Д а ж е  
Надь xeSoctoda 

J(e отдаст своего. 
У  мехх -  
^Сесбобода 
О т  себя,

О т  (сего!..
Ло обратхоиу следу 
П о  короткой судьбе 

Я уеву,
Уеду, 

Возбращаясь к себе.
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Ошибаемся,
ошибаемся...

Об ошибки свои 
ушибаемся,
“синяками 

и шишками мечены, 
от ошибок своих 

не излечены.
На своих, пережитых, 

учимся.

Изучая чужие - 
мучаемся.
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З В Е З Д О П А Д
С П Я Щ И Х



Н о ч ью
по городу моему

бродит 
надежда, 

одна-одинешенька.

Ночью,
за дверью закрытой, 

в дому 
женщина плачет,

черна,
как монашенка.

Ночью
мужчина,

глядя во тьму,
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гасит окурок
в банке 
консервной.

Ночью
спокойно спится

кому?
Детям, наверное...
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ела...
А между ними 

пустота.

И скатерть 
на столе 

как снег чиста, 
и на окне -

ухожены цветы.. 
Размерен день -  

без шума, суеты.
Но поселилась

в доме эта тишь, 
когда лишь 

сам с собою 
говоришь...
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Игрушка
взята в руки 
невзначай...

Забытый,
остываст

в чашке чай...
Здесь аисг

своего гнезда 
не вьет...

Здесь -
чье-то
одиночество

живет.
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В с е  это будет.
Будет вечных тридцать три!
А до того -  
за год, за два, за три, 
за десять -  
затеплит город,

как лампады,
фонари, 

и друг веревку не спеша 
на крюк

повесит.
И вздрогнет тело, 
и затянется гортань, и 
вскрикнет

женщина в тот миг
осатанело...

он мне звонил еще вчера:
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- Послушай, Тань!
Я забегу на полчаса?
Есть дело...

Все это будет.
И руками сжав живот, 
в горячке родов

до крови кусая губы, 
умрет подруга. 

Врач, со лба стирая пот, 
вдруг выругается -  зло и грубо. 
А завтра мы -
забыв про все дела -  в Загорск 

уедем рано утром 
без билета.

Она не знает.
что мальчишку родила.

Все это было...
Или только будет это?
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М и н уту  назад еше, 
там, за оградой, 
я -  шумом оглушена.
На Миусском кладбище, 
с улицей рядом, 
такая стоит тишина!
Здесь запах разлуки, 
осеннего тленья, 
тишайший полет паутин... 
И мраморный мальчик 
стоит на коленях 
в молчании скорбном... 
Один.
А я?
Я -  не в счет!
И нема, и бесплотна, 
пройду мимо старых оград. 
Здесь время течет 
как-то странно и плотно, 
нарушив единство и ряд.
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Б ы л о  тихо и звездно-темно. 
Мы сидели кружком у огня.
Пели песни и пили вино 
за покой души грешного дня.
За рождение новой зари, 
за последнюю песню грача.
И неважно -  о чем говорить, 
было страшно о чем-то молчать. 
И никто в эту ночь не молчал, 
каждый явно кого-то любил, 
и, касаясь чужого плеча, 
словно тайно молитву творил. 
Но когда не осталось питья, 
и осталась зола от огня, 
вот тогда и заметила я, 
что украли меня у меня.
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Л е гк о  обидеть добротой 
и поманить мечтой ненужной.
Так согрешил бы и святой 
в порыве щедрости натужной 
и осчастливил невпопад: 
и вот у ползающих -  крылья, 
и вот у спящих -  звездопад...
И сказка обернулась былью!
Мы в сказки верим, но, хоть плачь, 
а в быль поверить так непросто!
И хочется порой, как плащ, 
примерить жизнь иного роста, 
и отражаясь в зеркалах, 
себя совсем другим увидеть, 
а потому, не помня зла, 
уже других добром обидеть...
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П е  оставь меня, Господи!
Знаю, многим грешна: 
что пила, с кем ни попадя, 
смуту вместо вина, 
что влюблялась безудержно, - 
над собой не вольна.
Что не встретилась с суженым -  
не беда, а вина.
Что, не веря в пророчество 
о слияньи сердец, 
все коплю одиночество, 
как бессилье скопец.
Что чернилами вылила 
кровь в бездонность листа.
Что тоска душу выела 
допуста, до креста...
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И д у  и вглядываюсь в лица, 
а вижу только чьи-то спины.
О, научи меня молиться! -  
иначе с г и н у ,

Как время безнадежно длится, 
когда не ждешь, 
когда не веришь.
Иду и вглядываюсь в лица, 
а вижу запертые двери.

Когда душа устанет биться 
в нелепой паутине буден. 
о, научи меня молиться, - 
хотя бы бить в шаманский бубен.
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СТАТЬ
ЗОЛОЙ



М н е  нравится слово «пора». 
Не поздно еще и не рано, 
а в пору грубеет кора 
и листьев ладони багряны.
Мне нравится слово «пора».
Не рано уже и не поздно, 
рассыплются по небу звезды, 
и будут гореть до утра.
Пора для любви и разлук... 
Пора для костра стать золой... 
«Пора» -  как натянутый лук 
с готовой сорваться стрелой.
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К ачали сь от ветра 
мартовские дерева.
Корявые ветки 
чертили смешные слова. 
Окончилась пьянка, 
толпа разошлась, разбрелась. 
А я -  полонянка 
холодных нелюбящих глаз. 
Короткая встреча, 
которой могло и не быть.
Но был этот вечер, 
нарушивший сущность и быт. 
Но был этот скудный 
и солнца лишенный рассвет. 
И губы так трудно 
шепнули на выдохе «нет»...
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Заж ата  рана в горсть, 
привычно, как обряд. 
Ты слишком рано -  

гость,
но слишком поздно -  

брат.
Стук в дверь -

не гром 
с небес.

И боль
как будто вне. 

Могу свободно
«без”,

могу спокойно
«не».
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С ентябрем
потемнела вода, 

черный ветер
то плакал, то ахал... 

Мне хотелось
отплыть в никуда, 

любопытство
мешая со страхом. 

Прахом листьев,
сгоревших в коп  ре, 

легким пеплом
осыпаны руки.

Я люблю уходить 
в сентябре.

Я обучена
этой науке.
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П а  бумаге слова немы, 
словно души убитых птиц, 
словно их написали не мы.
В душном прахе бумажных страниц 
затерялись мои слова.
Может быть, другим повезло? 
Оттого и молчу, назло Вам, 
и себе, конечно, нааао.
Я отправлю пустой конверт, - 
просто знайте, что я жива.
Но особой потребности нет 
рассылать пустые слова.
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У  меня нет телефона, 
потому иные вести 
неспеша и монотонно 
добирались до меня, 
словно мухи в жидком тесте 
уплывающего дня.
Потому подобьем стона 
мои ночи не взрывались 
тем особым -

похоронным,
в ожидании -

по ком? -  
словно колокол,

звонком...
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я не люблю полутона -  
предательство размытых граней. 
Когда за плоскостью окна 
весь мир теряется в тумане, 
когда земля и небо врозь, 
но все же, кажется, едины.
Когда не в крике сорвалось -  
прошелестело: «Сгину, сгину...» 
Рукой неспешно, чуть дыша, 
отдерну тканевую завесь.
И в теле съежится душа, 
как в почке лиственная завязь.
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рассказам 
бывалых, 

не страдающих от перемен. 
Даже осени

рыжей
опала,

приходящая лету взамен, 
отзовется

глухою
болью.

Уезжая, не смейте лгать, 
что при виде 

чужого 
поля

вам свое не нано вспоминать.
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с
КРАЮ



жжак хорошо, 
что эта ночь темна.

Сквозь ощутимость
смолянистой тени, 

покрывшей плотно
потолок и стены,

не вижу,
как душа твоя черна.

Как хорошо, 
что эта ночь тиха.

И, в тишине
нежданного покоя, 

не понимая,
что это такое,

грешу. - совсем 
не чувствуя греха!

Как хорошо, 
что эта ночь...
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н  е умею жить, ну и что же? 
Я понятливая -  обучусь...
Я прикрою душу рогожей, 
опасаясь избытка чувств. 
Видишь, я уже не такая: 
не мараю пером листы.
И слеза по шеке не сбегает, 
потому что глаза - пусты.
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П латье заплатано -
Бог с ним,

не по одежке...
Но кто, 

предпочитающий осень, 
шьет мне из ветра пальто?

И не от умысла злого, 
а по неведенью лишь, 
предпочитающей слово 
дарят могильную тишь...
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/Д рем лет кот на бездомной 
скамейке, 

перешедшей аллею
вброд.

В заскорузлую руку
копейку 

брошу нищенке
у ворот. 

Брошу морщась, но
не жалея, 

и со лба морщин
не сотру, 

словно я нищетой
болею

словно
милостыню беру...
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ЛЛ™ тех, кто приличия ищет, 
наверное, выгляжу нишей, 
просящей кусок на миру...

Неправ да,-
свое лишь беру: 

не мазанный медом 
не аадки й  от роду 

кусок.
Потуже 

затягиваю поясок. 
Чужого -  не надо, 
оно -  не в награду.

Сгибаясь в дугу, 
свое берегу.
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В с е  размерено и
взвешено.

Вашу взвешенность
и разум 

посылаю к черту,
к лешему-  

хвост рубить коту,
так -  сразу, 

боль -  не боль, -
одним движением,

и ни слова
о пощаде.

И всему венец — 
прощение, 
и всему конец -  
прощайте.
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к о л о ту ю  середину 
покрывает паутина, 
а тропинка протоптана -  

с краю.

Где холодная путина, 
где высокая плотина -  
я путей своих

не выбираю.

Где болотина лихая, 
где прогалинка сухая, 
а в кармане -  краюшка 

хлеба.

Не ропщу и не вздыхаю, 
и судьбу свою не хаю, - 
я иду, вскинув голову 

к небу.
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“ тоб найти меня легко -  
вот ориентир: 

буду черпать молоко
Млечного Пути, 

и ловить собратьев Рыб, - 
Где вы?-Далеки! -  

среди млечно-черных глыб 
в звездные силки. 

Буду полнолунный свет
вам струить в глаза, 

буду годы ждать ответ -
было б что сказать.
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Р А З О Р В А Н

К Р У Г



в призрачном мире 
промокших

плащей 
прячемся в теплый 
живот

электрички, 
где неизменен 
порядок

вещей 
до ритуальных 
значений

привычки.
Где
чужаки среди прочих

чужих
стиснуты ближе.
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чем в брачной
постели.

То, что имеет 
названье

души, 
ежится скорбно 
в стреноженном

теле.
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Н аla  тонкой нитке, 
что зовется

«жизнь»,
болтаемся -

вниз головою, 
вниз...

И потому глаза не поднимаем.
И потому друг друга обнимаем, 

что оборвется 
нить, 

и в землю -  
«Ах!»,

что одному уйти -
смертельный

страх.
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П а  тонкой паутинке паучок. 
Удар судьбы -

уверенный
щелчок, 

и падает на землю потолок, 
и рушится вселенной уголок.

Дай Бог ему
укрыться

от беды!
Дай времени

и дай ему 
еды!

Чтоб вскорости,
без горя

и морок,
он заново

отстроил
свой мирок.
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Б о т  такие, брат, дела! 
Простынь -  девственно бела. 
Чьи-то в свадебной постели 
переплетены тела.
Вот такие, брат, дела.
Роща зимняя светла, 
а по девственности снега 
марта тропка пролегла.
Вот такие, брат, дела... 
Сумасбродна и смела, 
юность шла перед тобою: 
шаг замед лил -

и ушла...
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I ридцатилетие -  рубеж, 
пора крушения надежд, 
и осмеяния затей, 
и осмысления потерь...

Уже и шаг не так упруг, 
уже и плоть не так легка, 
уже обдуманно -  не вдруг -  
слова слетают с языка.

Нелепых чуждые причуд, 
чуть приспускаем паруса. 
Преобладает над «хочу» 
такое веское -  «нельзя».
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и ты -  не та, 
и жизнь -  уже другая.

Мир тесен стал! -  
Раздвинь его руками.
О, сколько сил в движеньи 

слабых рук!
Легко разорван 
повседневный круг, 

и ты живешь, 
причудливо играя 
кругами ада

и цветами рая.
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Маше
Хлебниковой

М ы  остужаем сердца жар 
привычно холодом коньячным. 
Как пальцы рук твоих дрожат.
Ты, их в колени зябко пряча,
о нет, не плачешь! Стать не та! - 
на табурете, как на троне.
Так авиатор -  «от винта!” -  
предупреждает посторонних, 
так гладиатор шелк плаща 
с улыбкой прижимает к ране.
Но как родным безмерно странен 
больной, не жаждущий врача...
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У Р О В Е Н Ь

Н Е Б А



П онедельник, вторник, среда, 
друг за другом как поезда,

мимо зеркала на стене, 
мимо окон в закатном огне, 
мимо нищенки у ворот, 

мимо дома,
где враг мой 

живет.

Только мимо Харона не смочь.
В бесконечную мертвую ночь

день за днем и за годом года 
через реку -  туда и сюда... 

Понедельник.
Вторник.

Среда.
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С тена,
стена,

еще стена, 
окно и дверь -  
вот поле боя.

Здесь - бесконечная война, 
и даже сны томимы болью.

Рука к руке,
но в каждой 

меч,
уже не прятаемый 

в ножны.
И даже если рядом лечь -  
быть

дальше
просто
невозможно.
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Н и ж е  
уровня неба 
выше
уровня моря 
ниже
уровня счастья 
выше
уровня горя 
ниже
уровня крика 
выше
уровня плети 
ниже
уровня жизни 
выше
уровня смерти.
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Ж Лету слов таких - 
больше молчанья 

и тишины,

нету скал таких, 
чтобы стали

меньше стены,

нет дождей таких, 
чтобы были

солонее слез,

нет опоры, 
чтоб сдвинуть

земную ось.
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Т иш ина,
в тишину,

в тишине...

Небо серое, 
как шинель, 
с неба ливень -  
косые ручьи 
на щеках твоих 
горячи,
на щеках твоих 
отблеск зари, -

в тишине
тишину

говори...
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И д е т  слепой,
смущенно улыбаясь, 

перед собою тростью -  
тук, тук, тук...

По мокрому асфальту, 
натыкаясь 

на сотни ног,
минуя сотни рук.

Он в чем-то
птице раненой подобен -  

немного боком,
выдвинув плечо.

Он с целым миром
в «жмурки» -  «горячо», 

рожденный в полночь -  он 
дитя в утробе.
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Н еж ивой
от живого 
легко отличим 

неподвижностью 
тени

и слепым выраженьем 
чужих личин, 
и дыханием, 

свойственным 
даже растениям,

даже камню,
который, 
вдохнувши раз, 

стал основой 
цивилизаций и рас.
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Ми1ир перевернут, 
все не так, 

и даже
незыблемость

пространства и времен 
нарушена.

И потому так страшен
немолчный гомон

городских ворон -
как пир чумной.

как зримость
пляски Витта,

как тонущие
с песней

корабли.
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И черной лентой 
полночи

обвита
покойная

шестая
часть земли.
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Кймдовски темна вода 
замезаюшего пруда, 
мы приходим -

ниоткуда, 
и уходим -

в никуда.
Хвост по снегу волоча, 
ветер воду жадно лачет.
Тсс..

ребенок где-то плачет?.. 
По покойнику 

кричат?..

Руки тянкугся к огню - 
станет пламя пепелищем. 
Острый заступ на кладбище 
рушит мерзлую броню.
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Ч ^илософия мне под силу, 
но никак не могу я понять, 
почему все заборы России 
поминают несчастную мать.
На стене в покосившемся доме, 
на дверях, на столбе, за углом, 
чьи-то руки в священной истоме 
пишут мелом и пишут углем.
В правоте убежден, раз от разу 
каждый путник качает права, 
разделяя идею на фразы, 
междуматия и слова.
Ясным текстом пестреют заборы 
во все стороны русских доро!. 
Как легко овладел разговором 
мат -  словесности русской

пророк.
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М ы  одни.
Лишь мерцание

телеэкрана 
да мелькание кадров кино.

Я завидую тем, 
кто ушел 
слишком рано. 

Позже -
только вина 
да вино.

Позже -
горе и голод, 
чумные бараки, 

матерок
ветерком 
с детских губ.
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Позже зубы,
что выбиты в уличной драке -  
город-смрад, 

город-ад,
город-яд,

город-труп... 
Позже -  черные кости 
в обугленном танке, 
позже трупы -

как в море -
в крови...

.. .Но надрывно и страстно 
поет нам

цыганка 
под гитару романс о любви!
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О плела
тумана

паутина 
ступни ног, 
овалы серых лиц.

Чьи-то окна,
как глаза

кретина, 
смотрят тупо, 
не мигая, вблизь.

Оседает
скука,

скука,
скука

влажными следами
на окно.
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Пасть ощсря,
пробежала

сука.
Суке
не до скуки -

все равно.
Ошалелый

от чужих
рыданий, 

заорал с ума 
сошедший кот.

А в просветах 
зданий,

зданий,
зданий 

скука беспросветная
плывет.
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1  убы красны, 
как кровь из ран ножевых. 
Почти лишенные плоти, 
тела манекенщиц 
несут на плечах 
шкуры недавно живых, 
а ныне уже вымирающих 
братьев меньших.
Как переливчат и ласков 
сказочный мех!
Под каблучками небо -  
податливей лужи.
Но истеричен и глуп 
подступающий смех: 
душу мою наизнанку, 
как мехом наружу -
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чувством наружу, 
и сердце -

как брошку -  
на грудь!

Пойманы мысли 
и четко

надписаны
тушью...

'Гак и живу с предисловием: 
не позабудь, -

миг подойдет -  
и освежуют душу.
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«Гори, гори, моя звезда...»
“И дым отечества нам 

сладок и приятен...»

Г о р и , гори,
отечество мое. 

Пылай, пылай огнем
самосожженья.

Мы, надрывая глотки.
пропоем:

«На смертный бой» -  и вновь
к иным свершеньям.
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История
смыкается 
в кольцо,

Уже концом
становится
начало.

В горсть спрятав
помутневшее
лицо,

Молчит Россия, 
как всегда 
молчала. 

Пророкам гнить
за каменной 
стеной,

99



В горящий храм 
войдет его 
ваятель.

И, замерший
над тлеющей 
страной,

Как этот дым
нам сладок 
и приятен.
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I ак сиротливо
угасает день 
в обители, 

давно забытой Богом, 
где топоры

ждут времени и где 
ждут мертвецов своих 

гробы на дрогах.

С теченьем лет
мутнеют зеркала 
и тускло лгут, 

с действительностью споря, 
и женщина -

румяна и бела -  
вдруг почернеет, 

как земля от горя,
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и вскрикнет,
черный плат в руке неся, 
похожая 

на траурную птицу.

Земля же охнет
бабой на сносях 

и новою могилой 
разродится.
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"А где мне ваять такую 
песню...»

П л ы л и  под ноги 
встречные 

километры усталой земли. 
Взяли песню,

как женщину, 
грубо, в дорожной пыли.

И распялены похотью 
повлажневшие

пьяные рты. 
Песню-женщину походя 
втоптали в степные 

цветы.
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К т о  знает, ч то  5 кхигах 
записахо
Ш ам .

№  здесь по-ихоку,
кому как 
бзбрело,

расстабиди See
по у а а м  
и м е стах: 

К о  -  лодка без бесед, 
т о  -  просто Бесдо 

без додки, 
Одхако -  пдыбут по бодхам 

п&слушхо течехьм , 
а хе вопреки.

106



$ х ,  больхо же 5ыдо
обмахутым
хам

и скать т о  и это  Бдолъ 
бурной 
реки...
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К о г д а  лука 
nokuxyxa сбой дох, 

звезда с хе&ес
упада ха кодехи, 
и б эшош миг 

хоборсждеххый гехий 
упад К чужие руки 
как б гхездо.

U хад земдей 
Бзорбадасъ

шишиха
горячим гудом 
медхого ха ба та , 

и жехщиха, 
хи Б чем хе бихобата, 
модитбеххо засшыда у  окха.
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}(о збезвхых кхиг 
m auxcm kxxas Бязъ 

уже билась,
как кружево 
ха спицах. 

}{а8 львехком 
распростерла крылья львица, 
оборвалась
прострахствеххая связь.

3 печи остались 
уголь и зола, 

свеча
во осховахья 
догорела.

U спш хала маленькое тело 
ш ухо ч хая  збезбчапш жгла.

109



К о г д а  бо т ь м е
родился пгрбый звук, 

Лрокдюхулся
и громом гряхул оземъ, 

Лрострахстбо
уплывало из-под рук , 

Преобразуясь
6 jydyujyw осехь,

U  мимо падьцеб
проплывал рассвет,

Рисуя
охрахишедъхые рухы .

U  попирая смерть, 
которой хеш , 

играл Орфей.
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Перебирая струны , 
искал слова,

к оторы х хе 9ахо 
Родиться,

ибо неоткуда выпасть. 
Когда пуста  земля -  

пусто зерхо.
U  хекуда умы

вести ха выпас.

U хекому вести,
поскольку §ог 

J<e слышит хас,
сеговхяшхих.

Оглох
О т бескохгчхых жадоб...
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Испивший 
чашу мудрости 

до дха 
Уже хе стахеш 
жертвой

ха закдахье.
Ж ы  сам -  свой суд, 
т ы  сам

своя виха,
Пыль посоха и самый 
посох

в ддахи,

Короткий меч, в котором острие 
прохзитедъхее радиуса в круге,
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U m m ,  u продолжите ее 
рукой 3 извечхой круговой поруке.

Свое
пред хачертш е

прими,
С т а х *  кам ей в океахе, 
хотой

в гамме, -

3 тебе See боги, ставшие людьми, 
В тебе Все дюди, ставшие богами.
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Д л я  красоты закон -  оха сама.
05 этом зхали альфы, зхаюш люди. 

П у с т ь  т ы  прочтешь 
бессчетхые том а 
учехьис кхиа -  
{се с ут и  хе прибудет.

$ о т  -  зеркало, 6 хем отражехъе, 
Jom  -  оригихал из п л о т и ...

Жолъко где я?
3 любом из хас двоякое 

ж ивет.
Ж ак в камхе 
бьется сердцем

Талатея,
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U  ш о в  
отражение

xpaxum, 
Загадку 5 з ш 9 а , 
безупречхость дихнй.

U  п у т ь  кедехский, 
кск охгчхо

вдиххый, 
See разное 
So мхе oSkJuxum .
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К о г д а  сбгча
чушь теплится

6 окхе,

5ез солхца
души сирых

обогреты,

Когда S кахкахе 
легкой

оперетты

Схешхой Пе труш ка  
Тамлета

силъхей -

н е



3<е п р о с то та , 
ч т о  хуже 
воровства.

К о  простота -  
cpodxu
п хы х т а л а х та м .

U ,  может бы ть , 
весомей 
речи Х а х т а

З а х-го го в с к и
сущность

естестба.
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Тысячи глаз,
и только одих 
Взгляд,

}(е ха собрата, 
хс вперед, 
хе хазад, -

В хебо, туд а ,
где за облаками 
звезда,

Ж а , без которой судьба 
беспричиххо 
п уста;
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ЦзгляЗ, оЗречеххый ха 1яе,
и поэтому -
1хутрь.

Кроме тебя туЗа 
Дикому

хе б ш я ху ш ь.
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Следы 
остались 

за порогом дома. 
Они вопьны идти,

куда хотят.
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рождается
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ЕДИНСТВО В КНИГЕ

Целью проекта “Единство в книге” 
является слияние в пространстве мини­
атюрного издания усилий людей, живу­
щих в потоке творческого созидания," - 
людей, сострадающих жизни и относя­
щихся к ней с трепетным уважением.

В стремнине деятельной любви сти­
раются разъединяющие границы. и мате­
риальная забота издателя, поддерживаю­
щего подвижническими усилиями и тер­
пеливой энергией само физическое суще­
ствование поэзии в теле книги, нисколь­
ко не менее значительна, чем вдохнове­
ние поэта, родившего будущей книге 
душу. Редактор, помогающий новорож­
денному Слову обрести наиболее устой­
чивую и закономерную форму, выверен­
ную по требованию заложенной в тексте 
гармонии, необходим и книге, и автору, 
и читателю ничуть не в меньшей мере, 
чем художник, который призван не



столько книгу в нашем привычном пони­
мании “иллюстрировать”, сколько ее со­
провождать, расширяя и продляя ее зву­
чание в иные измерения. Духовное про­
странство книги образуется усилиями 
многих людей, и частью этого единства 
становится и ручной труд переплетчика, 
пропустившего через свои ладони каж­
дый томик каждого автора; вшивание тет 
радей под корешок и одевание книги в 
дерматин перестает быть кустарной ра­
ботой, ибо руки мастера слушаются его 
сердца, и его труд становится актом бес­
корыстной самоотдачи. Быть может, 
здесь уместно и кстати напомнить, что 
древние фолианты всегда переплетались 
вручную, и вовсе не потому, что седые 
готические эпохи не знали полиграфии, 
а по той причине, что любая книга была 
предметом священным, допускавшим до 
себя в качестве единственно приемлемо­
го инструмента только живые и теплые 
руки человека. При полном сегодняшнем 
сиротстве и культуры, и издательского
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fr ......... ,  — ------ ^дела, и самого человека лишь объединен­
ные устремления многих любящих спо­
собны возродить вокруг книги атмосфе­
ру почитания, обаяние тайны и красоты 
и почти средневековую алхимию, когда 
Слово способно преображаться в Мело­
дию, Мелодия в Линию, а читатель стано­
вится каждому из тех, кто создавал и стро­
ил книгу, мудрьш и равным собеседни­
ком, возвышая ее и собственной любо­
вью.

Единство в книге -  воссоединение 
музыки сфер с прозой бытия, Поэта с 
Художником, а Читателя с Писателем. 
Хочется надеяться на то, что заявленный 
проект будет успешно реализован, что 
помогло бы восстановить униженную 
миссию книги -  быть и оставаться хра­
мом общения между Землей человеческой 
и возвышающим Небом.

Малое пространство миниатюры -  
своего рода философский символ чело­
веческого бытия, ибо предполагает столь 
значительную состоятельность и концен-
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собно разместиться и в Малом, как Бог 
размещает ся в человеке. Миниатюра тре­
бует только лучшего и только главного, 
- то есть того, без чего обойтись невоз­
можно. Для творца, рискнувшего пред­
ставить свою вселенную в столь афорис­
тичных пределах, миниатюра становит­
ся серьезным испытанием на внутрен­
нюю состоятельность, ибо малое про­
странство книги -  отнюдь не коммунал­
ка, оно не терпит словесного сора, суе­
ты, произвола и разреженности мысли.

первая поэтическая книга Татьяны 
Жмайло, в которой гармония и смысл 
перетекают друг в друга, взаимно обога­
щаясь и образуя нераздельно звучащий 
тревожащий искренний аккорд, достой­
но, на наш взгляд, открывает серию 
"Единства...". В пределах объявленной 
“Марафоном' серии готовятся к печати 
вторая и третья книги автора, которого 
многие откроют для себя впервые, а те, 
кто уже знаком с творчеством Татьяны



Жмайло по ее концертной деятельности, 
быть может. обнаружат в ее поэзии ма­
гическую живую воду, которая питает 
душу, не давая пересыхать и источнику 
сострадания.

***

Татьяна Жмайло родилась в год Обе­
зьяны под созвездием Рыб. Родилась, ко­
нечно, не на небе, но в Ленинграде, дет­
ство прошло в поэтических сумерках 
маргинального величия этого города. Как 
и многие писатели, не захотела удовлет­
вориться единственным дипломом, и по­
пытки получить образование предприни­
мала трижды: четыре курса Череповец­
кого политехнического института, дип­
лом об окончании строительного техни­
кума и диплом об окончании литератур-
И Л Г Л  Ми/'-'ГЧД'ПГТ’О 1«1< r v » r » l  v r \T 'r \  О и л / Ч 'П О  V/ »»их. I 'l l  j i a  ихч. ж v/puiwi и i’iv/vrvljv.

Трудовые эксперименты на благо 
советского государства выглядят у Тать­
яны как занимательнейшая карта совсем 
не физических странствий в поисках



Гсмысла: санитарка, уборщица, заведую- ] 
щая библиотекой, воспитатель детского 
сада, конструктор металлоконструкций 
(!), секретарь-референт, журналист. В 
данный момент -  чуткий, внимательный 
и тонкий продавец-собеседник эзотери­
ческого магазина “Древо жизни' в Чере­
повце. К этому непрестижному в сравне­
нии с нынешним Санкт-Петербургом го­
роду Татьяна искренне привязана и уме­
ет находить в его и духовно, и экологи­
чески истощенной ауре питающие по­
эзию потоки. На просьбу сформулиро­
вать свои душевные пристрастия Татья­
на отозвалась очень лаконично: “Люблю 
море, осень и черный цвет”. Осенью и 
любимым цветом Череповец обеспечива­
ет сполна, но поэт, родившийся под со­
звездием Рыб. обречен на ностальгию по 
океану, и, возможно, это и есть тайная 
струна жмайловской поэзии.

Имя Татьяны Жмайло звучало за гра­
ницей -  в Бельгии. Париже и Германии.
В приютившем талантливого поэта Чере4

V  ------------------------------------------J



f товце ее знают преимущественно как] 
исполнителя авторской песни, вологодс­
ким любителям поэзии ее стихи неизвес­
тны вовсе, - Татьяна никогда не стреми­
лась к поверхностным и торопливым пуб­
ликациям, да и сама официально-писа­
тельская Вологда принимала поэта более 
чем холодно - в своем Отечестве проро­
кам, как известно, не место. Столица, 
обладающая, к счастью, более широким 
кругозором, в начале перестроечной эпо­
хи отметила появление перспективного 
автора публикациями в журналах “Род­
ник". “Огонек", “Работница” и “Юность”. 
Последние два года Татьяну Жмайло при­
глашает Европа и ее камерные концерты 
проходят с неизменным успехом, что 
подтвердилось и недавней публикацией 
ее поэтической подборки в ныо-йоркс- 
ком “Новом Журнале".

“Соль-минор” -  первая книга автора, 
и также -  первый том из заявленного “Ма­
рафоном” первого трехтомника мини­
атюр. Товарищество “Марафон” обраща-

V  ■



ft  = ■ ...■■■■■ .  ■ лется и к ценителям поэзии, и к любите-] 
лям миниатюр, и ко всем иным, готовым 
отозваться, лицам, с предложением ока­
зать автору помощь в издании, и отклик­
нется на иные заинтересованные и кон­
структивные предложения сотрудниче­
ства. (Контактный телефон в Вологде 77- 
13-87).

Татьяна Тайганова
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