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Белов
на семинаре молодых 

литера торов Вологды в ^ .

нояБре1993 года

в  архивах  8 - подробные материалы 
семинара м о л о д ы х  ли т е р а т о р о в  журавли белые? В действительности 
Вологодской области 1993 года. В  ив народной поэзии журавли серые... 
данном ном ере  п у б л и к у ю т с я  В подстрочнике вообще, как мне 
высказывания В асилия  И вановича  кажется др\тое... (Ермакову)
Белова, прозвучавшие в ходе обсуж- Вы сразу беретесь за такие мас- 
дения рукописей. штабные темы - Россия, журав.тн,

к.тадбище. Опасно об этом говорить
* тому, кто понаа1ышке знает все это.

Вы с.1ышали причет на кладбшце? 
... Когда шла речь об административ- Это что-то трагическое и одно- 
ной помощи писателям: временно поэтическое. Должно
Ненормально жить на чьих-то по- быть чувство ответственности за 
дачках. Не очень хочется говорить каж дое слово. У талантливой
о литературе, когда людн улшрают. вопленннцы оно возникает  

Зачем вообще напп« сс>шнары? Для неизбежно... 
меня все потерило смысл после  
октябрьских событий в Москве, где +
все повергнуто в прах.

...Когда cnopiLiii о фантастике:
* Что фантастика? Несерьезно, как

\Hie кажется. Не лучше ли заня1ъся 
...Когда обсуждали прозу Дмитрия просто литературой? Ведь хуже нет 

Ермакова: жанров, чем пародии, детективы и
То, что пиш ет Дмитрий о самом фантастика. Это все литературные 
писательстве, пасгорожн.ю. Здесь не игры... Я жалею, например, что 
рассказы пока, а зарисовки, заготовки когда-то с.1ишком много и азартно 
д.тя серьезной работы. На рассказы ni^a^i в шахматы, 
пока не тянут. Есть такое явление - В ответ на реплику Сергея .Ллексе- 
люди еще неопытны, не приобретено ева «Когда хорош ая фантастика, не 
мастерство,а они уже 0Ш1сывают,как замечаешь, как время летит» : 
они пишут. По-моему, это ужасно. Это Конечно, это просто зараза... 
не только у Ермакова, заметно и у 
Жаравина. Н о это же ограничение *
своих возможностей!
Как писал Гоголь, вы знаете? Вы- ...Когда анализировали прозу 
плеснуть на бумагу все, забыть и Ю рия Богословского:
Держа1ъ подальше. Потом через ка- Если говорить о причинах 
кое-то время вернуться, вспомнить, писательства, то Богословский  
поправить, вычеркнуть лишнее, до- больше, чем кто-либо, имеет право 
банить недостающее... И  так девять писать. Он порази.т меня не 
раз! А вы смогли бы так? (Общш! шум.) литературным трудом, а 
Я вот сдал в журнал рукопись, но нравственным деланием. Я в 
Правил ее ргэа три, не более. По восхищении от его нравственной 
сравнению с I оголем это халтура... работы, а как об этой работе писать,
—Может, даже Гамзатов ошибся, что
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Ольга Фокина, Василий Белов Сергей Багров и Александр Романов на семинаре
ПОНЯТИЯ не имею.
Вообще я завидую тем, кого обсуж­
дают. Вот из меня сделали штамп 
вместо того, чтобы взять и обсудить. 
Здесь шла речь о сочетанш! доку­
ментального и художественного.
Для меня это неразреншмая вещь. 
«Кануны» задумывал как художе­
ственное произведение, но наверное, 
это все же хроника... Можно ли сде­
лать четкое разделение на доку­
ментальное и художественное? Не 
знаю. Хотя наверное, это делагь на­
до.

...По поводу прозы 
MnxaiLia Ж аравина:
У нас войны идут везде, и в языковом 
поле тоже. Тысячами гибнут, теряют­
ся русские слова, иностранные 
плодятся, хоть отбавляй. У Даля 
двести двадцать тысяч слов, у 
Ожегова, кажется, тысяч восемь­
десят, в городском просторечи:: до 
десяти, у Е.тьцина всего две-три  
тысячи слов...
Поэтому главное, что меня пора- 
дова^то вжаравшккой гфозе -владеине 
языком. Словарпьп! запас у него бо­
гатый. Пусть пестрота в стиле, пусть 
бесовннн1а провер1Ывается, хотя ее я 
не приемлю совсем. 
Экспериментирует автор. Но сюже­
том и композицией владеет. Ком­
позиция, как говарива .1 Леонид  
Максимович Леонов, это упаковка. 
Чем чемодан меньше и чем тяжелей, 
тем лучше: бо.1Ьше влезло. Повесиъ 
«Холостой патрон» просится в жур­
нал «Север». Есть налет цшшзма. но 
он и у маститых ес1ъ... В общем, я 
поздравляю вологодскую общ ест­
венность с новым писателем  -
Жаравиным.
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жизнь и 
поэзия -  одно

Меня попросили натсать о поэзии... О 
молодой поэзии. Свежей! Зеленой!

Попросили, как водится, понадергать 
строчек из кудрявьк виршей, одного малого 
пожурить, другого пристыдить, а МОЖЕТ, кое- 
ксго и по головке погладить снисходительно. Vine 
CbDio навострился и я сам, и перо свое к славному 
дапу приготовил... Но вдруг остановился, зашр 
ка к вкопанньй. Потому что вспа»иип: "Не судите, 
да не судимы будете..."

Что такое поэзия? Искра Божья? Вдох­
новение? ЛюОовь? И можно ли стать поэтом?
И в каком возрасте? Все эти вопросы из разряда 
вечных и неизменных. И отвечать на них, мевду 
прочим, необязательно. Да и как ответить, если:

"Сие присутствие Создателя в созданье - 
Какой для них язык? Горе д,ша летит.
Все необъятное в единьй вздох теснится 
И линь молчание понято говорит."
Эти строш написал в августе 1819 года 

Василий Андреевич Жуковский. И тогда другой 
русский поэт Константин Николаевич Баткшков 
сСронил вроде бы шг.юходом:

”11х вьразить душа не знает стройных слов,
И как молчать об них - не знаю."
"Невьразимое подвластно ль выраже­

нью? .." - о несовершенстве человеческой речи 
сокрушались и Батюшков, и Жуковский.

"С тех пор они ведут незримей диалог.
Где веадость и судьба - почти одно и то же. 
Где души так близки и голоса так схожи.
Где царствует любовь и где сияет Бог."
Поэзия - не наука, она не признает 

границ человеческой шсли, и не искусство - 
■слишком узок крут знающих ремесло стихо­
творцев и уж конечно, не рифмэваннь(9 строчки
- "Мертвье дуки", как известно, пoэ̂ a. Поэзью 
нельзя пересказать, noTOvv что "жизнь и поэзия
- одно" 1В.А.:куксвсга.1й).

Поэзия - это правда. Высшая правда 
жизни."Правда выпе Пушкина, вьше России",- 
говорил Федор Михайлович Достоевский. И 
отношение к ней должно соответствовать ее 
значению.Но:

"По жизни так спешит горячность молодая,
И жить торопится, и чувствовать спешит!" -

апиеп-тьудрай ПетрАнгрэевич Вяземсгам 
опять же в 1819 году(!).

И как же потом бывает стьщно. . . 
Александра Оаргеевича Пушкина воотзнь терзала 
совесть за грех горячности и молодости - 
"Гаврилиаду". Николай Алексеевич Некрасов 
свой первьй сборник стихотворений - "Мечты и 
звуки" - тщетно пытался уничтсмотгь, лихорадочно 
выкупая тираж у книготорговцев. Сергею 
Александровичу Есенину пришлось "подправить" 
себе возраст в автобиографии, чтобы скрьггь 
попросткюЕьй поэтический провал в Петербурге...

Поэзия - сестра гармонии. И поэтому 
сочинитель должен сам ̂ Лирать из текста 
фальшивые ноты.

И наконец, поэзия - это душа . А душу 
мы вверяем Богу...Ао поэзии я все-таки 
напишу. Но - в другой раз.

Виктор Бараков

Автор о себе 
Р о д и ла сь  в 1962 г о д у  в  

Н о в го р о д е . Жила с н а ч а ла  под  
К и ч-Г о р о д ко м , с  ш ест ого к л а с с а  

в В о л о г д е . Стихи пишу десят ь  
л е т , считаю, что имею п р а в о  

п и са т ь , хотя в  п о э з и и  
р е т р о гр а д , н е  приемлю  

вы верт ов. А п севд о н и м  в з я л а  в 
память о бабуш ке.

С в т 1н а р с к и е  р е ц е н з 1-{И

Ольга Фокина:
"Десять лет писать - это 

очень важно... На слух чув­
ствуется прошлый век и даже 
некая салонность - "сапфир, 
зефир, лютни"... Некоторые 
стихи очень выразительны, но 
я бы посоветовала мостик в 
современность . Далеко все это 
от действительности."

В и к т о р  К о р о т а е в : 
"...Вдумчивая поэтесса, но 
иногда ей недостает глубины, 
анализа, есть налет баналь­
ности. Может быть - излишняя 
к нижность."

Ю р и й  Л е д н е в : 
"Удивительные она делает 
концовки - "Сумерки", "Моло­
дая Марина". Есть хороший 
фундамент, а стены пока еще 
не очень. "Адлер" - тут есть 
какая-то поза. А  в общем ее

стихи мне импонируют, в чем- 
то непритязательные, но согре­
вают д у ш у ."

Александр Романов: 
"Читал стихи Натальи Адлер с 
теплым удивлением, очаровала 
поэзия ушедшего, попытка че­
рез красоту прошлого найти 
свой путь и обозначить свои 
ценности. Душа а в т о р а  звучит 
поэзией и и надо постараться 
не утерять искру дарования. 
Приветствую стихи историчес­
кого плана, переводы из Гете, 
Овидия, Гомера, все это право­
мочно, читайте, что хотите... 
Но пора и в грешный мир 
выходить ..."

Натгшья Сидорова: 
"С радостью представляю 

стихи в о л о г ж а н к и  Натальи 
Адлер. Надеюсь, что вниматель­
ный и добрый читатель оценит 
сочетание изысканности и  прос­
тоты, стремление сохранить 
красоту, цельность мироощущ­
ения и чистоту человеческих 
ч у в с т в ."

Сумерки
Эта близкая луна - 
Голубых морозов зелье. 
Снег тончайшей канителью 
Закрывает пол-окна.

Очертанх^й смыт рельеф - 
Купола слились с

пространным 
Небом, бледно-осиянным. 
Солнце тает, охладев.

Этот сумеречный срок - 
Единенье двух печалей,- 
На плечах своих качает 
Добродетель и порок.

И в назначенный узор 
Собирая Свет и Тени, 
Всеобьемлюща как гений, 
Ночь возводит свой

Собор!

И срывая голос, снег 
Исступленно вторит Ночи, 
Надрывается, пророчит - 
Темный Город, Темный

Век...

Виктср Бараков родился 3 Зеликом "Poetry h a S  never happend " - -wyStan Hugh Auden
("Поэзия ничего не совершает" - Уистан хью оден,педагогическим институт. В настоящее '

время работает на кафедре русской 
литературы в Вологодском педагогическом 
институте. Автор работ: "Чувство земли: 
почвенное направление з русской совет- шее , 
ской поэзии и ее развитие в 60-30-е 
годы", Кызыл, 1991 г.,"Лирика Николая 
Рубцова", Вологда 1993 г.

"Поэзия - производство, 
но производство" -

английский поэт)
Труднейшее, сложней-

Владимир Маяковский, 
русский советский поэт



(Батюшков)
Так, осененный рифмой, в час труда 
Над деревенькой видел свет Эллады.

Крестьянка жнет и покоряясь ладу 
Ее руки, сгибаются хлеба.

Сиринги звук и странный хохот Пана 
Над северными водами, туманом

Живут и эхом просятся в стихи.
И сад прекрасен. И места тихи

И дышат древним раем, не обманом.
Не сном, не романтическим стихом.

Вот граций покровитель - старый дом 
Поэта дразнит ароматом пряным

Распиленного дерева, хвои...
Где Лары знают норочки свои.*
Апрельским утренним дождем 
Забрызган коврик на балконе.
Десятый ч а с ! Все монотонней 
И резче звуки...Рифме «ждем»
Не терпится промокнуть, что-ли?
Нет у меня сегодня воли - 
Ей дождь желанный отдаю.
Я снова в комнатном раю:
Блестит хрусталь. Четвероногий 
Под скатертью томится стол.
Мой мир - придирчивый и строгий - 
Сей дождь в смятение привел.
Открою дверь - балкон сверкает. 
Перила в каплях! Яркий свет 
Меня за леность укоряет...
Мне тридцать лет, мне тридцать лет!

*

Молодая Марина
Что движет пером - 
Желанье, слова?
Иду напролом - 
Грустна ль, весела...
Что движет пером - 
Рассвет или Ночь?
Ни Злом, ни Добром 
Узнать не помочь.
Бумага бела - 
Что твой лепесток:
Лилея цвела,
И красен Восток...
Узор из словес 
И мыслей сумбур:
Как будто бы Бес,
Как будто Амур.★
(К портрету поэтессы А.А)

Твой египетский профиль чуден: 
Что-то древнее как века.
Нефертити истошных буден.
Ты - прохлада из родника!

Ты загадочно непонятна - 
Выгнут нос горбинкой царей,
И спускаются бусин пятна 
По усталой руке твоей...

Та мысль печалит, что любовь ушла 
В прошедшее, в былое наше лето.
Тоска по ней - тоска жены бездетной 
У очага, в котором нет тепла.
Когда б я словом удержать смогла. 
Смириться с этой участью суетной! 
Напрасно : в жертву мысли трафаретной 
И пошлости летит ее зола.
Да будет с нею мир! С моей любовью! - 
В ее теплице грез былых цветенье - 
Я так хочу и пониманья жду.
А  если нет его - то хоть прощенья.
Но не от тех, кто предавал злословью, 
Не от того, кто вверг меня в беду.

А  за белой занавеской 
Притаилась н о ч ь .
И соблазнов танец дерзкий 
Мне не превозмочь.
Там в траве, кустах и листьях, 
И везде, во всем 
Не смолкает летний, чистый 
И беспечный звон.
Мириады разных звуков 
Будят вихри чувств,
И слова тоски и муки 
Не коснутся у с т . ..

Вслед бабочке, летящей вдоль аллеи,
В тени каштановой укрывшись от жары,
Я не спешу. Слова мои щедры 
И мысли легкие крыла ее белее.

Среди толпы нарядной (Вавилон 
Да завистью исполнится законной!)
Обилье лиц! В горах, как в царстве оном 
Свой ход замедлил Маятник Времен!

И бабочка моя над розами и зноем 
Ликует белоснежностью крыла.
Когда б она нам принести могла 
Покой и мир! Но лишь глаза закрою.

Не бабочка мне видится - скала 
И человек, лежащий под скалою...

Мой сын, мой мальчик, корешок 
Большого дерева.
Пока еще величиной с листок 
Ладошка левая.

Прозрачны пальчики твои 
И руки-веточки...
И шаловливы как ручьи 
Забавы деточьи.

То заупрямишься дубком.
То льнешь травинкою -
Как мне войти в твой странный дом.
Какой тропинкою?
Каких - мельчайших - не вспугнуть 
Пичуг ликyюш^^x?
Тебе я помогла вздохнуть,
Чем помогу еще?



Ольга Фокина: Ж ^ М У  С Ш Й  CWK,
тихи О льги  Г а р я е в о й  крат ки, 

в  о сн о вн о м  8 -1 2  ст рочек  и  в с е .  
Похожи на к а п л и  во д ы , стекаюцие с  
с о с у л ь к и .  С о сульк а  -  ж изнь. Л ед , 
т в е р д ь , х о л о д .  Но п о в е я л о  с  юга  
т е п л о м ,  п о г р е л о  п о д о л ь ш е  
п о л у д е н н о е  с о л н ь ш к о  и  п о в и с л а  
к а п е л ь к а  на лед я н о м  к о н ч и к е :  с в е р х у  
т о н ка я , к н и з у  к р у г л е е ,  в е с о м е е .  
К ап! -  у п а л а .  И на б ега ет  н о в а я ,  
с в е р х у  т о н ен ька я , к н и з у  к р у г л е е . . .
-  К ап! К ап! Ж ивая в о д а . Основа  
ж изни. М ного  л и  в  к а п л е  ч е г о -  
н и б у д ь  « э т а к о г о » ?  Никто и  н е  
за д ум ы ва ет ся , ни к о м у  и  д е л а  нет , 
е с л и  н е  к а п н у л о  з а  во р о т н и к , не  
п о т екло  о эн о б н о  по  с п и н е . Но будут
-  р у ч е й к и ,  будут  -  р е к и .  Будет  в е ­
с н а . И к а к а я -т о , пуст ь м а ла я  часть 
раст аявш ей  с о с у л ь к и  п р о со чи т ся  в
зем ны е  г л у б и н ы , со ед и н и т ся

с  т а к и м и  же 
к а п е л ь к а м и ,  к о т о р ы е  
к а м е н ь , п р о б и в а я с ь  к  
может и х  испит ь: 
зв е р ю , ч е л о в е к у .

у п о р н ы м и  
и с т о ч а т  

тем, кто 
к  с о л н ц у ,  в е т р у , 

И за б ье т  р о д н и ч о к
-  н е и с ся к а е м ы й , в е ч н ы й . Т о , что 
мы на зы ва ем  п о э з и е й ,  и с к ус ст во м .

Что в  к а п е л ь к а х  О л ь г и  
Г а р я е в о й ?  Чистота, п р о зр а ч н о с т ь . 
П р о х л а д н о с т ь  р а з у м а .  И с к о р к и  
ч увс т ва . Сила правот ы . Движ ение
-  от н е зн а чи т ельн о ст и  к  в е со м о ст и , 
тяжелее к  к о н ц у .

Авт ору желаю т олько  о д н о г о :  
чтоб п обольш е бы ло солнышка на  
с о с у л ь к у - л ь д и н у .  А д а ль ш е  з а г а ­
дывать н е  б у д ем . Пока же -р а д о ст ­
н а я  в е с е н н я я  к а п е л ь .  И н е  стоит 
торопить е е  с к о р е е  превращ ат ься  
в  со лены е  м о р ски е  б р ы зги .

В сем у с в о й  с р о к .

О  T I  ь. г  а
Было утро, падал снег, 
шел по снегу человек и на каждом на шагу 
след печатал на снегу.
Он унес какой-то свет. 
Вроде жаль, а вроде нет, 
мне самой пора уйти: 
нам давно не по пути.*
Зима, зима, зима, зима... 
Стоят печальные дома, 
грустят по шелесту листвы. 
А почему печален ты? 
Забудь про все и не грусти. 
Не надо прошлое трясти, 
ведь от тюрькы и от сум>1... 
И я добавлю, от 3HMJ...*

Мне не надо долго ждать, сидя у порога.
Завела ко мне опять 
гьшь наядорога, 
но кого - не разберу: 
князя ли, купца ли?
И не BcnoivHo поутру, 
какже гостя звали...Hr
Тишина, тишина, типмна!
Напились разговоров до дна, 
и для счастья великой страны 
не хватает теперь тишины.
Да и нам - разобраться в себе - 
тишины не хватает в избе...•V
Ох, недолго я резвилась, шла с синицею в руке!
Я, когда с тобой простилась, 
слезы сжала в кулаке. .Толь KD месяц яснорогий Л
путь-дорогу указал, ^сивка-бурка Сьстроношй 
мне подковы показал.
Чтож, скачи, судьбой води1л.й, 
счастья .хрупкого ловец!
У дороги все едино: 
что начало, что конец.♦
Черная ворона, красная рябина, 
на снегу на белсм горькая судьбина, 
горькая судьбина на снегу на белом. 
Проходи, прохожий, занишйся делом. 
Ничего не надо. Проходи, прохожий, 
иногда и людям выпадает то же.Hr
О нем говорили: чудак!
В деревне он жил нелюдимо 
и к миру бездомных собак любовью пылал негасимой.Но жизнь чудаков не проста 
и с ними обходится круто, 
бросая в чужие места 
судьбу очуцачивать чью-то.+
Ты пришел ко мне усталый, 
без воды и калача.
Сердцу сердца не хватало, 
чтобы таяла свеча, 
чем-то к/5/дрьм, чем-то вечньм 
наполнякщая нас.
Дайте любящим подсвечник!
Остальное - Бог подаст.♦
По утрам гляжу в небо синее, 
по ночам гляжу в небо звездное.

Там звезда горит кегаси1«вя, 
мзлодая и несерьезная.
Но на что-то сильное грозное 
непременно мажет отва>киться. 
Посмотри со мной в небо звездное 
и тебе все это покажется.

Осенние липы 
сгорели как свечи.
М=1 прошлое больше 
не прячем за плечи, 
уже позабыты известные фразы...Любовь, ксояаленью, 
уходит не сразу.*
Поверь, поверь, совсем не стоит 
искать красивьЕ слова.Скажи мне что-нибудь простое, 
не очень громкое сперва.От этих слов неповторимых 
обиды спрячу далеко.Ах, как приятно бьггь любимой, 
но как, однако, нелегко...*
В новом доме без забот 
жил да был старик Федот.
В этом доме завсегда 
есть горячая вода, 
телефон да телевизор - 
это вам не ерунда!
Но невидимое что-то 
тянет старого Федота 
поселиться на селе, 
на родной своей земле, чтобы внукам - будет время - 
в эту землю бросить семя, 
ибо мудрость без труда 
не приходит никогда.

♦

Сдвинем волосы густые, 
бросим взгляды сзивлье.
Дни промчались золотые, 
наступили белые.
Не держу обид напрасньк: 
пусть тебе заметится, 
как в глазах моих опасных 
снова что-то светится.

+

У крыльда усталый дворник 
листья жел1ье 1«етет, 
словно песен чьих-то сборник, потерявший переплет.
Только ветер непокорный 
вьется вихрем без конца. Отдохни, устальй дворник, 
на ступеньках у крыльца.Hr
Издалека, издалека 
шъвут над ̂ и̂pcм облака, 
пускай разлука велика - 
с.ешно с СуДьбой сражаться.
1^1 много аиожем пережить, 
но чтобы кЕылья не сложить, 
учись, мой друг, покуда ш б , 
за облака держаться.
J — I *
Не звони, звонарь, по мне, 
а звони по другу, 
если друга на коне 
одолеет вьюга, i
если вражина коня ш
о̂ елого отнимет. “
Кто же шапку за меня 

то хочется страсти, снимет?
то хочется сна. За покои его души

Туманы, туивнынад полем.
Еще не проснулась земля.
У5ке озарила раздолья 
тревожная песнь журавля.
Тушны, тушны, туманы...
Апесня куда-то зовет. _ _______
Бь.ть может, я вьросла рано - на \ысли о счастье ° поставит свечи?

Хвала Дионису! 
Искрится вино, 
на разные шсли 
наводит оно:

душа моя в детстве швет, 
и там, на тропинке знаюзмой 
она свой оставила след... 
Доро™ к родимому дому 
короче, наверное, нет.

наводит весна. 
Далекая греза! 
Постой, не спеши, 
утри мои слезы 
на грани души.

Баю-баю , белый свет.
Рано смотришь на рассвет. 
Баю-баю, не гляди.
Ночь, олнако, впереди.
Ночь темна...Еще темней 
Та, что следует за ней.

Желтое время - грустная осень. 
Что (Л.1 друг другу с нею приносим 
кроме печали под облаками, 
кромедсдшей, что ловим руками? 
Что-то приходит к нам в дом

незаметно, 
с рьиЕй листвою кружатся ветры, 
намлистопадньй сон навевают. 
Осенью, милый, это бывает...
Nk встретились снова, 
м=1 стали взрослее, 
мы снова проходим 
по старой аллее. g

Черный лебедем в тиши 
опустился вечер.
В этом мире жизнь - река, 
мчащая по кругу.
Не звони по мне пока. 
Прозвони по другу.

*

Пусть закончится веселье 
За спиной житья-бытья.
Я сварю хмельное зелье, 
это залье забытья.
Только губ его коснете - 
как с невестой на коне 
вы немедленно уснете. 
Будьте счастливы во сне.Ж у р а в л ь  
Он летел, а я кричала, 
что печаль моя свежа.
Я его не приручала, 
пряча лезвие ножа.
Все же он меня покинул, 
журавлиная нраса.
Улетел с последним клином, 
больно раня небеса.
Ступеньки - вверх, 
ступеньки - вниз.
О жизнь, ты - грех.
Огрех, ты-жизнь.
Печаль и смех 
в один клубок.
О жизнь, ты грех,
О грех, ты бог.



Не говори мне, брат, о ней.
Н е торопи отведать воли.
Мне в чистом поле как в неволе.
Как в затхлой полутьме сеней.
Н е торопи меня с ответом.
Кастетом или пистолетом 
Н е стукнут мне уж е больней,
Не говори мне, брат, о ней.
Не торопи искать другую.
Когда коню заменят сбрую,
Он может в кровь стереться в ней.
Д а  кто ж е станет мне родней,
П убей, беспечней и колючей.
Смелей, привязанней, тягучей?..
Поговори мне, брат, о ней...

Любимая, я умер прошлой ночью.
Ты видела меня всего за час...
Смотрю со стороны на глупых нас - 
Любимая, былое рвется в клочья...
Не я сижу напротив за столом.
Не слуиши, он соврет, мы так похожи!
Он - я, но только телом и лицом,
А  я - не я, а будто бы прохожий... 
Любимая, наутро был развод.
Ты разводилась не со мной, а с этим.
Он согласился - пусть теперь живет.
А мы с тобой подумаем о детях.

Зачем мне вспоминать ее ладони.
Глаза, улыбку, раз она ушла?
Не стоит мстить,грозить,спешшпъ в погоню, 
Черня ее. И  так ведь не бела.

И  как раненый насмерть олень.
Долгим криком угаснет в болоте.

Не было страсти. И  ты, как в бреду задыхаясь. 
Жарко пытался не ей, а себе доказать:
Вот захочу и любая чужая - родная'.
Н у а с родной не зазорно за стол и в кровать.
Не было страсти. И  ты под покровом одышки 
То ли за нею, а то без нее, без себя.
Гордо вращался в миру, гое ни дна, ни покрышки. 
На прекрестках любви о победах трубя.
Не было страсти. И  ты, не дойдя до калитки. 
Все осознав, наконец-то вскричал :»Не могу!» 
Домик уютный, броня горделивой улитки. 
Вспыхнул, сгорая, в чернеющем мокром снегу.

1ер
Эаоыть,забыть,все попросту приснилось, 
Щ>едовый сон как ужасы в кино.
Разрыв, конец - и рамка засветилась 
Пустая - незашторенным окном.
Д а что же я?.. Не сам ли воо^еш аю .
Не сам ли разжигаю этот бред? 
Сварливая! Надменная! Чужая!
И  в каждом слове как при сварке - свет... 
Потом уж е без голоса -»прощаю»- 
Ей - гордой,злобной, уходящей - вслед.
И  с ней, и без нее - мне жизни больше нет...

Животы сугробов похудели. 
Потемнели пояса дорог. 
Брьижет солнце целую неделю 
У  прохож их прямо из-под ног. 
Девушка, шагая по аллее. 
Встречного улыбкой обожгла. 
Как она волшебна, в самом деле - 
Капелька весеннего тепла...

Еще с утра стояли враскоряку 
Два тополя, изьеденые оспой.
Напоминая старую корягу,
А  к  вечеру окутал ветки дым - 
Зеленый, едкий... Рвало почки с треском,
И  клювики листвы с веселым блеском 
Тянулись из скорлупок... Молодым 
Быть захотелось - вот она, нелепость- 
Дух'закипает, тело будто крепость,
Хоть разрывайся, только б стать другим...

Это дождь! Это все-таки дождь,
.А не ты, как .мне верилось, плачешь,
И  несет одичалую дрожь 
Грудь аллеи, распахнутой настежь!
.4 по ней. разноцветно струясь.
Листья клена, рябины и дуба 
Замывают вчарашнюю грязь 
Возведенного мысленно сруба.
«Это храм!» - приговаривал .мне.
Дотлевая, стручок сигареты.
А  судьба танцевала в окне,
Обеспутев, безглазо раздета...
И  теперь я бреду под дождем.
Согреваясь чужими слезами.
Потому что пустыми часами 
Н е спасти обездоленный дом...

*

Холодно. Суетно. Дико. Бездомно-пустынно.
Бьется безумье как нервное сердце в груди.
Все впереди - уходящее медленно стонет,- 
Все полыхает огнем v тебя позади.
Ветренно. Клейко. Обрубки напротив окошка.
Запах черемухи, пруд, зарябила вода.
Кто взбаламутил/ Постой, задержись на немножко 
Я  ли не этот не этакий, ты ли не та!..
Звуки подьезоа. Скрипучая пристань дивана. 
Увековечьте, убейте, уймите распыл.
Нет, меня хватит еще на глоточек обмана,
Нет,меня хватит на что-то...На что - позабыл.

*

Уезжая, со мной помолчи.
Сумасшедшая искренность яда!
Фитилем догоревшей свечи 
Полетит за тобою бравада.
Полетит, извиваясь змеей 
И  догонит тебя за окошком,
И  поймешь - далеко не со мной,
А со мной - далеко и немножко!
Между нами протянется тень 
Как струна на оборванной ноте

Ты уходила, не взглянув на дом.
Где мы насквозь друг другом пропитались, 
Где души, как тела соед'инялись 
И  в будни, и за праздничным столом.
Мне о кинуться бурлящею волной 
И  nodxeainue, нести тебя обратно..
А может - клясть, как принято - стократно. 
Чтоб помнила характер мой .мужской!
Но я стоял оглохший и немой.
И  кувыркалась раненою птицей.
Наперекор попытке разозлиться - 
Моя любовь вдогонку за тобой...

*

Счастливые уходят в сильный дождь 
Под тяжесть струй, клокочущего неба... 
Поймешь ли ты, что я с тобою не был.
Как не бьи ветер пленником у  рощ.
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'а, он гулял, да, он срывал наряды,

Месился словно тысяча чертей.
Но требовать за прошлое награды 
Не станет ни одна из тех ветвей.
Что пала наземь и землею стала - 
Счастливая -  от смерти до начала - 
Осмысленная трепетная жизнь...
А пики струй, меня голубя, губят, 
Пронзают беззастенчивые губы  
И  молнии, слепя, взмывают ввысь...

Но остальное - тьма и пустота,
Прощание, скользящее с листа.

Сумбур и тамбур. Смерть и возрожденье, 
безмыслие и снова вдохновенье.
Четвертую бессонницу подряд 
На клавишах единственного друга 
Выстукиваю ернический лад.
Полет. Паденье. Истина и воля.

! Сентябрь - апрель. Заснеженное поле - 
Все уместить в коротеньком письме: 
Подскок на месте - предпочтенье чести 
Блужданию с бесчестием во тьме!
Судьба желаний. Гнездышко под крышей. 
Позволь не отрываться от земли.
Позволь не оказаться на мели,
А если нет, то черной ниткой вышей 
На мертвом сердце: «Точка. Мы пришли.» 
Любимая! Беспомощность в дробленьи. 
Озлобленность в бесчуствии. Спеши! 
Ушастое, глазастое терпенье 
Как поводок к калитке привяжи!
Войду - трезвонь, уйду - трезвонь сильнее! 
Прикинься львицей, щукой, будь смелее... 
Прими опять, как принимают смерть.
Как сон, как жизнь, всю эту круговерть.
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п о э м ы  РАЗРЫВА и  БЛУДА
Михаил Жаравин — молодой писатель Вологодчины и что удивительно, писать начал тоже недавно — в 1989 — м. Прошло всего ПЛТ1. лет. аа это время он успел стать не только студентом литературного ин — стит̂ та км. Горького, но и членом вологодской пи — сательской организации. Восхождение довольно стремительное, если учесть, что в литературу Жара— вин пришел буквально от станка подшипникового завода, где отработал больше десяти лет.И  первая его публикация состоялась на страницах «Вологодского подшипника», где читатель впервые открыл для себя стихи молодого автора. Обычно начинающие поэты редко выносят на первый суд что-то действительно интересное, отмеченное индиви — дуальной интонацией. В случае с Жаравиным было наоборот: на страницах газеты забушевали настоящие, непридуманные страсти «Поэмы разрыва» и «Поэмы блуда». Становилось ясно, что автор уже многое пе — режил, перед>шал, и сумел донести до читателя глу — боко личное, с оттенком трагичности мироощущение;

«Р азры в-т рава ... П олзучая молва.
Р а зр ы в-т р а во й  опоены  мы оба
А о  Бешенства, до злост и, до озноба!
С м ерт ельны й яд  — слова, т вои  слова...»

Не все ладилось с формой, не всегда удавались рифмы, зато каждое стихотворение как результат пережитого и перечуствованого было живым, иск — ренним, без примеси фальши.
В  Л И Т О  - С Т У П Е Н И -После прихода Жаравина в литературное обьединение подшипникового завода «Ступени» на страницах заводской газеты стали периодически публиковаться новые его произведения («Сказ о белом камушке», «Шутка», «Манило»,яХочется жить»,»Морозко»). Два рассказа и стихи вошли в сборник «Дверца». Опубликовано не так много, но достаточно^дАя пер — вого серьезного разговора.Михаил ооращается к самым разнообразным темам, пробует различные художественные формы — очевидно, что автор находится в поиске своего творческого «я» и в этом отношении почти программно звучит одно из его стихотворений:

Н е восхож денье п ут ь мой, не  прямая,
А  лом аная. Каждый угол —  спад.

На вер хн ей  т очке м не  ни кт о  н е  рад,
Ла и в н и з у  совсем н е  поним аю т .
Н о сут ь ест ь путь. И  я  иду, иду,
Врагов, друзей  я  п ер еп ут а л лица.
Н е плачу. Нет пр и чи н  и веселит ься.
Я  н е  наш ел ещ е свою  звезду.

Постараемся определить, в каких направлениях ищет себя Жаравин и насколько успешно. Говоря о творчестве молодого автора, необходимо обратить внимание на обе стороны дарования (поэзию и прозу), так как это разные проявления единого це­лого — личности художника — которые взаимно допол — няют друг друга. Если в рассказах и повестях мы следим за внешними событиями жизни героев, и о чувствах самого автора можем только догадываться, то стихотворная лирика — это чистая исповедь души, первопричина, исток и начало.
Л И Р И К АЛирика Жаравина очень личная, даже дневниковая. Герой максимально приближен к автору, вместе с ним страдает, выпутыается из трагической ситуации, пытается пережить потерю любимой, семьи, разлуку с детьми. В этом несомненная сила стихов Жаравина, но здесь кроется и подвох: в некоторых случаях слишком заинтересованное участие в описанных событиях мешает подняться до уровня художественного обобщения, осмысления поднимаемых вопросов. Другая опасность— когда стихотворение сводится к описанию мелодрамы или «наброска с натуры».Характерная черта мнних стихов — раздвоение лирического героя, в котором как оы начинают жить два разных человека. Это повышает драматический накал стиха и свидетельствует о попытке автора осознать свои жизненные впечатления.Гораздо более зрелыми в творческом отношении представляются менее личные, но более актуальные для него вещи — о творчестве, о своем пути в искус — стве.Там можно выделить мысль о самовыражении души. Не беда, что до него были Державин, Блок, Рубцов — каждый думающий имеет право сказать свое слово: «Не говори — ценаупаласлову Ивязнем мы в болотине брехни. Раз мыслишь независимо — рискни И  выдай на посмешище обнову!»Начинающий поэт как никто понимает всю трудность избранного пути («все просто только у глупцов»). Он не сулит особых жизненных благ, но и отказаться от радости творчества и ощущения полета уже невозможно:

«М еж ду строк, по  бездорож ью ,—
Здесь н е  звали , т ам н е  ж дут,—
М еж ду пра вд о ю  и ложью.
Н о с надеж дой, что пойм ут ...
Удила в  чернильной  пене.
То в  нам ет , т о на  колени .
Щ еки алы от «леш,ей».
Н аплеват ь же на  заст авы .
Конь бумажный, вы ручай!
Речка Имзюг, что нам  слава^
Были б хлеб, да соль, да чаи.

Д а  еш,е бы вдохновенье ,
Чтоб лет ет ь, лет ет ь, лет ет ь  —
На лет у, в  изнемож еньи —
Не в  пост ели  умерет ь.»

В поэзии Жаравина мы найдем и отголоски политических 
бурь, и боль за униженное положение народа, и судьба брошенных деревень. Есть живые и удачные пейзажные зарисовки. Хотелось бы, чтобы он больше внимания уделял смыслу и значению слов, чтобы бережность к слову не захлестывалась эмоциями. Иной раз и грешит он туманными словосочетаниями, за которыми ничего не стоит: »безотчаянная 
борьба», «холощенаялень»,всозвездие пропорций». Дебютировав как поэт, Михаил Жаравин сегодня за — являет о себе и как прозаик. Именно на этом направ— лении состоялись его наиболее интересные находки.
П Р О З АПроза Жаравина событийна, действие развивается динамично, что позволяет удерживать читателя в эмоциональном напряжении от начала до конца повествования. Автор тяготеет к созданию экстремаль — ных ситуаций, которые «проверяют» героев. Язык целиком разговорный, просторечный, с испо — льзованием диалектизмов. Все это делает прозу Жаравина понятной, легко читаемой. Хотя вопросы, которые поднимает автор — достаточно серьезны. Среди них прежде всего общечеловеческие, «вечные»: отношения отцов и детей^проблемы современности и наследие Руси уходящей, избянои. Автора занимает то, как складывается в городе жизнь человека, родившегося и вросшего в деревне.Первой серьезной заявкой Михаила Жаравина в прозе стал небольшой цию\ рассказов в сборнике «Перекресток люЗви и печали». Будем говорить именно о цикле, так как рассказы «Пыль», «Ударь кумира детства» и «Сын приехал!» обьединяются схожестью тем, описываемых сит>'ации и судеб глав — ных героев Ивана Филина и Павла Лагунова.Филин («Пыль») — деревенским парень, не желающий возвращаться в родное село, после службы в армии перезжает в город работать шофером, женится, и первое время счастлив с любимой женой и сыном. Кажется, теперь бы и зажить по — настоящему, но нет. Пустяковой ссоры оказалось достаточно, чтобы семья распалась, и пошел Иван Филин колесить по просторам страны, меняя работу, женщин, нигде не находя своего места. Поначалу тоскует очень, особенно по сыну, но потом под жарким южным солнцем почти забывает об утрате. Неправдоподобная ситуация: милиционер по долгу службы напоминает Ивану, что еще живы родители, которые как в войну, не знают, жив ли сын, так как пять лет не получали от него писем. И поневоле Иван возращается в деревню, где со стариками,оказывается, живет и его сын...Казалось бы, счастливый конец. Но вот в другом рассказе («Ударь кумира детства») опять встречается Иван, и ста1ювится ясно: годы скитаний не прошли для него даром. Отвык от тяжелой крестьянской работы, пристрастился к вину, никто в древне уже не принимает всерьез полупьяного Филиненка. И  это давний друг и покровитель Сереги Баскова, его бывший кумир! Столько пережил, перевидел, а судьба измельчала, превратилась в пыль. Отчего произошла такая метаморфоза? Ответ ясен: утратил корни, ос — новополагающие начала человеческой жизни.Эта мысль, ставшая уже хрестоматийной, возникает не из самого рассказа, но из его литературного контекста. А  если следовать логике автора, то получается, что Ивана Филина, как и его собрата по несчастью Павла Лагунова («Сын приехал!») погубила городская злая жена, недовольная крестьянским происхождением и работой простоватого мужа. Писатель подчеркивает, что все случилось не по вине Ивана, причина в жене Маринке. Еще более наглядно такая ситуация предстает перед нами в рассказе «Сын приехал!» Павел как раз не скитался, жену 1юсилна руках и пытался вести дом чередом. Но дело кончается еще более трагически: сын гибнет, герой



спивается до белой горячки.«Кто ж  не знает женщину: дай волю — на голову залезет и еще указывать будет — и сидится — то ей плохо, и везут медленно. Напридумывает, лишь бы мужик не ерепенился», - читаем в рассказе «Приснились лесные страсти», где кошмар является герою опять в женском обличье... Что ж, читатель волен сам порассуждать на эту тему, ведь ситуация для нынешнего дня довольно типичная.Будучи сам выходцем из деревни, Жаравин знает ее не понаслышке и имеет полное право писать об этом от первого лица: как складываются отношения между городом и деревней, почему выходцы из деревни не приживаются в городе, только ли в тлетворном влиянии города причина. Но поднимая эту непростую тему, автор по всегда идет в глубину, в социальную суть явления.Хочется отметить, что Жаравину в этих рассказах удается психологически точно передать чувства, которые испытывают его герои (за некоторыми не — большими исключениями), и мы вслед за автором уже не в силах их судить, атолько сопереживаем. Пора — зительно, что в пыль пропившийся Филин по-че­ловечески значительнее крепко стоящего на ногах Баскова: помогает с карбюратором, защищает от распоясавшегося хулиганья. Не это ли мучит Серегу Баскова, ухитрившегося причинить :*ло Лизе иТЛвану? Принявший удар становится выше ударившего.Страшные последствия распада семей, описанные Жаравиным, еще раз доказывают, что в разводах нет выигравших сторон, все теряют все. Часто читательское сочуствие отдается женщине, поскольку с ней остаются дети. В рассказах Жиавина мы видим «сильную» половину, мужика. И он не обретает равновесия: лишаясь любимой, ребенка, он лишается главного в жизни. Жизнь кончена...
Д Е Р Е В Е Н С К И Е  С К А З К ИДо сих пор мы говорили о той части жаравинской прозы, которая посвящена современности, ее реалиям и героя.м. Они сильны своей событийностью, диалогами, интересны по мысли, а образный мир в них порой слаб Гораздо сильнее в художественном плане другое направление, в котором сегодня работает Михаил Жаравин, кстати, довольно успешно — его условно можно назвать «деревенскими сказками». К ним относятся рассказы «Морозко», «Манило»,»Сказ о белом камушке»,«Четыре черных петуха»,»Равновесие» и некоторые 
другие. Действие этих рассказов происходит в де_ревне или в лесу. Автор буквально купается в родной языковой стихии. Но эта не та деревня, которую неоднократно описывали наши «деревенщики». Жаравин создает свой неповторимый полусказочиый мир, живущий по законам справедливости и гармонии. Если человек в этом мире переступает какие-то нравственные нормы, нарушает установленный миропорядок, то в его жизнь вмешиваются сверхъ — естественные силы, карают за содеянное.Для более наглядной демонстрации любимой мысли автора «не причини никому зла ни делом, ни даже помыслом, ведь в жизни что посеешь, то и пожнешь» — используется фантастика. Не успела мать в сердцах ругнуть дочь («Сказ о белом камушке»), пожелать ей дурного, как дочь Катерина пропала, превратилась в страшное чудовище, после чего лишь брак вернул ей облик человеческий. А все потому, что «слово материнское жизнь строит,,. Хула да проклятья горе несут, добрые напутствия - в любом деле помощь».Истоки этих произведений, возможно, лежат в сказочной 
фольклорной прозе. Как и в русских на - родных сказках, здесь есть три основных сюжетных компонента: предупреждение запрет что-либо де — лaть)J нарушение запрета и наказание прощение). И как в любой сказке есть «намек — добрым молодцам урок».Герои рассказа «Четыре черных петуха», приехав в город на учебу, забывает наказ отца постигать ремесло. Он ведет разгульную жизнь со своей подружкой, обирая покой — ников, а вернувшись домой, опять же оскверняет могилу. Его ожидае т страшная расплата — мертвецы встают из земли и мстят за поругание. «Память блюсти надо», — вот нравственный урок 
Ипату, да и всем остальным.Вообще этот рассказ многослойный, его можно рассматривать с разных точек зрения. Оригинальное мнение высказала студентка 6 магистерского курса пединститута, филолог Л. 
Силинская: «В рассказе Жаравина «Четыре черных петуха» чувствуется влияние русской несказочной прозы и традиционных мифологических мотивов (в частности, быличек). El мифологии печух связан с гюдземным миром и часто выступает как хитоническая птица. Здесь большое значение имеет цвет. Черный петух соотносится с водой, подземным царством, это символ смерти, зла, божественного суда ,В некоторых мифологиях петух связан с оборотничеством, например, в сванских мифах души умерших мужчин превращались в петухов, а женщин - 
вкуриц.Евангельские сюжеты представляют нам петуха как послан - Ца дьявола, искушавшего Петра, Поэтому «Четыре черных петуха» — это трансформация мифологического мотива русской несказочной прозы. Причем в рассказе прослеживаются как языческие представления, так и христианские...»В этом же сказочном цикле ставится проблема жизни человека в гармонии и согласии с окружающей средой. Так, в рассказе «Волчья морда» хозяйка леса — волкоподобное чудище — наказывает людей, причинивших зло лесным обитателям и Одаривает тех, кто сочуствует всему живому. В другом слу - чае лес излечивет душу человека, восстанавливает утрачешюе равновесие как с самим собой, так и с окружающим миром.

К О Л Д О В С К О Е
В связи с этим интерес1ю обратиться к образу, кочующему из рассказа в рассказ под именем Прокофея, Прокопия, Пронтея . Это старик, как правило, лесник и знахарь, живущий в лесу, далеко от людей. Роль его как будто незаметна, но важна: если в миру происходит несчастье, (у Меланьи из «Сказа...» пропадает дочь), только этот старик знает о причине случившегося и передает ее людям в виде загадочной ({)ормулировки, смысл которой, однако, понятен провинившемуся.Люди знают о силе старика и обращаются к нему за помощью. То ес'1'ь персонаж является своеобразным медиатором между 
двумя мирами — земным и потусторонним и не зря его часто называют кол/whom. В лесу он тоже живет не случайно. Вспомним, что Баба Я]'а и Коп(ей гоже всегда жили в лесу, так как именно там, по древним народным представлениям, был путь в «царство мертвых», мудрости умерших, путь к высшему
В повести «Равновесие» Михаил Жаравин пытается связать воедино представления, свойственные далеким предкам и совремешюсть с открытием экстрасенсорных способностей человека. О том, насколько это осущ — ествимо, судить пока трудно: система ми())ологических представлений предков и научная картина мира — это слишком разные вещи.

З Л  О  у  п о  Т Р Е Б Л  Е Н И ЯГоворя о «сказках», нельзя не признать — рядом с явными творческими находка.ми существуют и недостатки. Нельзя, например, назвать художественно целостными те произведения, где сказочная ситуация стыкуется с нынешним днем. Когда исчезает флер легенд и сказаний, элемент отстраненности и 
условности , получается, что автор действительно верит в лесных чудищ. Не очень удачен образ гномообразного старика в светящемся колпаке («Четыре черных петуха») — проявление фольклор1юй традиции скорее западноевропейского, чем русского плана. И как ни хороши просторечные, диалектные выражения, злоупотреблять ими тоже не стоит.Большое значение имеет подход к сказочной теме. Есть опасность скатиться к механической эксплуатации сказочной экзотики, сюжетов можно найти много. Если автора так притягивает фольклор и он хочет работать а этом направлении, то вернее было бы не прямое использование фольклора или его элементов, но преломление их через себя, а также разработкапластов, лежащих на пери(})ерии ('.. —  ---- --помощи, избавления и радости в с имеет женский лик.

Фольклора, Кстати, образ золькАористике чаще всего

А Р М И Я  И  Р А З Б О Р К ИСегодня в арсенале писателя есть две повести («Холостой патрон», «Глухая защита») и несколько рассказов об армии, в которых задеваются и темы дедовщины, и человеческой взаимовыручки, Достаточ1ю  интересен образ Дмитрия Жерохова, главного героя «Холостого патрона», написанный горячо, авто — биографично. В рассказе «Рыжий» осуп(ествлена до­вольно смелая попытка разобраться в политических co6 biTHHXj явлениях совре.менной гражданской разобщенности. Герои зассказа возвращается после тюрьмы в мир, где его проступок спекуляция) уже неподсуден. Он бросается мстить за родногобрата, которого шантажируют и в горячке уоивает неповинного.Но в таком затмении находится--- ---- -------- .......разборках гибнет и браг.Так что же это за мир, что мы такое вэтом мире, что с нами происходит — такие вопросы буквально разрывают героя и вслед за ни.м читателя.
Г У М А Н Н О С Т ЬКонечно, не все гладко в творческой биографии Жаравина. Но по — другомуипебывает. Главное — творчество его изначально ryMaHtm по своей суги — он любит людей и жалеет их лаже тогда, когда они поступают неправильно. В рассказе «Штыозик» перед нами возникает’ отвратная (|)игура пьющего подростка, которого автор вовсе не судит, не ставит на нем крест, наоборот, сочувствует и дает возможность подняться, оправдаться. У него есть качество, без которого немыслим художник — умение перевоплотиться в другого, жить его бедами и радостями.Сейчас Михаил Жаравин находится на очень ответственном этапе обретения мастерства. Пройден только первый порог. И хотя прогнозы - дело неблагодарное, уже сейчас можно сказать: разнообразие гем, посто5тный поиск, внимательное и конструктивное о гношение к критике, работа автора над собой— все это позволи'г заснять на нашем литературном небосклоне 
1ЮВ 0Й яркой звезде.

кресло



Прервать строку на высшем слове"
Вологда
Инга Чурбанова родилась в Волог­
де в 1967 году, здесь же закончила 
среднюю школу, музыкальное учили­
ще и филфак пединститута. Аспирант­
ка Московского государственного 
педагогического университета. 
Печаталась в сборниках «Встречи», 
<ф1олодые голоса Севера», в город­
ских и областных газетах, в меж­
вузовском сборнике «Литературное 
произведение-предмет исследо­
вания» .
Автор о себе
Автора в себе почти не 
растила - некогда: воспиты­
вала крепкую теоретическую 
студентку, автор так и  остался 
маленьким.
Эта крепкая студентка по отно­
шению к маленькому автору 
ведет себя агрессивно: от н и ­
мает время, силы и  голову. 
Пользоваться одной головой 
и м  с автором затруднительно: 
в теоретической работе сбои 
на образное мышление порождают 
дилетантские лирические о т с ­
тупления, аналитизм в поэзии 
чреват блеклостью красок и  
общим переохлаждением.
Кроме того, правое и  левое 
полушария оказываются плохо 
перегороженными, и  потому 
информация часто смешивается
- приходится вспоминать, то 
л и  сама такое придумала («Ай, 
да П у ш к и н ! ..»), то л и  
действительно П ушкин... 
«Многие знания - многие ск о р ­
би» - поговорка как р а з  для 
пишущих филологов, недаром 
один из моих преподавателей, 
литературовед, убежден, что 
поэтов надо искать где угодно, 
только не на филфаках. 
Кстати, и  не среди женщин, 
ибо мужчина, творя, смотрит 
на Бога, а женщина, де л а я  то 
же самое - всего лишь на 
мужчину. Что ж, все может  
быть: кто-то ведь должен
заниматься черновой работой. 
Поэтому, вероятно, «женская 
л и т е р а т у р а »  в с е - т а к и  с у ­
ществует, но отличается от 
«Литературы» вообще не столь­
ко качеством, сколько предме­
том исследования. К  тому же 
авторами «женской л и т е р а ­
туры», если пользоваться н а з ­
ванным отличием^ ji^CTO оказы­
ваются сами мужчины.
Что касается теории стиха, 
то с поэтическим творчеством 
она связана примерно так же, 
как знание анатомии младенца 
с рождением собственного м а ­
лыша. 11оэтому к преМп сл а ­
гаемой ■'теме мо е й  ̂ работы - 
»Венок сонетов в р у с с к о й  
литературе X I X  века» - от н о ­
шусь с щеликим уважением. Но 
главными/экзаменом буду считать 
написание своего венка сонетов 
(если ц р л учится).
Однако, что бы Hfi говорилось, 
и для стихов, и  для младенцев 
желательна любовь. П оэтому 
надеюсь на нее как..ца ангела- 
хранителя, который поможет 
решить многие, в том числе и 
поэтические противоречия.

Дождь по крыше, по крьше, по крыше - 
Это время на землю и д е т .
Сделай, Господи, ход его тише,- 
Пусть не все в эту ночь упадет.
Дождь по крышам, что за день согреты.
Не замедлить его, не унять...
Были дни, где меня еще нет, и - 
Будет день, где не будет меня.
Будет дождь от рождения рыжий,
С вихрем радуг в цветном витраже 
И дождем, что по крыше, по крыше.
По лицу, по губам, по д у ш е . ..
В новый день перейти не умею,
И обратно вернуться не смочь,- 
Сделай, Господи, ночь подлиннее.
Если это последняя н о ч ь .* ★ ★

Я зову его Иосиф,
Он зовет меня Мария,
Тайной ладанкою носим 
М ы  свое второе имя.
Где пески бегут пустыней.
Где столетья сушит ветер.
Где усталым солнцем стынет 
Старое тысячелетье -
Нам бродить не знаю сколько 
В ожиданье новой веры,- 
М ы  еще не знает срока 
Наступленья нашей эры.
Но сквозь времени заставы 
Ветер слово переносит,
И летит: «Мария, A v e !»
Вслед за: «Ave, мой Иосиф!»

Молитва
Боже ты мой! Не прошу щедрот,- 
Боле того, - огради от лишнего.
Убереги от богатых, от 
Благотворителей и пресыщенных!

Убереги от холодных глаз.
Что любопытсвом минутным вспыхнули.
Или же сделай, чтоб мой погас 
Пламень, - от искр, что из глаз тех

п р ы г н у л и . 
Боже ты мой! - Не любви молю, - 
Боле того, научи без жалости 
Чистить от лишних судьбу мою.
Чтоб ни единого не осталось их,- 
Тех, кто из скудости мой пятак 
Примет, и тех, кто подаст из щедрости. 
Господи, Боже мой! - Сделай так! - 
Убереги в бедности!★ ★ ★

i Счастья вам, разлюбленные мною!
.! Пусть воспоминаньем прошлых смут. 

Дорогим вином - моей виною - 
Ваши тосты в день торжеств блеснут.

 ̂ Счастья вам, кому оно по силам,- 
’ Верности-любви, двора-кола,
i Радости, что я не приносила.

Святости, в которой солгала.
Я не стала доброй или строгой.
Жальче в прошлом мне никто не стал: 
Волоку свой крест своей дорогой. - 
Дай вам Боже легкого креста!



мой крест - подавать надежды, 
которые не оправдать. 
д - мост, я все время - между: 
Так, между, и пропадать.
д  берег, который правый, 
нашел У меня уклон.- 
^ кто бы меня подправил - 
Я стала б совсем как он.
А  берег, который левый.
Заметил во мне изгиб 
Излишний, но чуть подделай - 
И он бы сильней прилип.
Иль я бы сильней пристала 
Ступенька1ли бы к нему,
И стало б любое стадо 
Смелей на моем горбу.
И снять бы с меня усталость 
Моста, и послать к врачу.
Чтоб берегом я к азалась...
Я - берегом - не хочу!
Из двух выбираю третье,
Которое не зовет 
Меня - выбираю ветер.
Что в ночь фонари мне рвет.
Что дразнит мою одежду 
Тяжелой, маня летать...
Ему и отдам надежду,
Которую не оправдать -

О п я т ь ...* + *
Купина я купина 
С богом во кусту!
Страстью испепелена 
Вся земля, а я одна 
На земле расту.
Злой золой ветра метут.
Застилают свет.
И зачем взошла я тут,
И кому нужна я тут? - 
Никого здесь нет.
Солнцем не опалена.
Не лелею семена,- 
Пред собою на посту 
Чахну с богом во кусту.
Не бледна, не влюблена...
Купина я к у п и н а .

*  *  *

Я тоскую по тебе 
И неправедно, и глупо;
Храм сломала, а теперь 
Вспоминаю звездный купол.
Я тоскую по тебе 
Безнадежно, запоздало,- 
Как подбитый зверь - к воде. 
Часто бегаю к вокзалу.
То в толпе к вагону мчусь. 
Торопящимся мешая.
То за поручни схвачусь.
Будто тоже уезжаю,- 
Будто кто-то без меня 
Не находит где-то места.
Но без места - только я:
Без меня в вагонах тесно!
И опять - ищу купе,
И опять - ищу тот поезд,
Где, летящая к тебе.
Успокоюсь, успокоюсь.•Л- ★ ★

Вдвоем - не осталось и дня. 
Последнюю ночь крыша общая;
А  ты был всего лишь не пьян,
А я была - просто хорошая.
И в первый, единственный раз 
Мы мчались не в разные стороны,
А  поезд укачивал нас 
И чай наш выплескивал поровну. 
Давно уже было темно,- 
Ах, где вы, благие родители! - 
Мы оба смотрели в окно 
И оба ни черта не видели.
Хоть руки как через обрыв 
Сцепили, о грешном не думали:
Мы были на полках вторых.
Мы были на высшем у р о в н е ! 
Замедлить минутам счет 
Пытались (мол, время сломано!)
Мы знали, что утро придет,
А  утром нам в разные стороны.***
Словно раковина в море.
Из которой жемчуг вынут.
Словно воды, что играют 
Лишь любимым отраженьем.
И пускай я камнем буду - 
Лишь бы ты бы вырос рядом!
Пусть я раковиной буду - 
Я тебя хранить бы рада!
Буду я ручьем холодным.
Лишь бы ты, томимый жаждой. 
Припадал ко мне - и воду 
Выцеловывал бы ж а д н о ...
...Вот скользнул, вернулся, замер 
Взгляд твой, птицей темной рея 
Над моими над г л азами...
Узнавай меня скорее!

Как поезд - плавно, осторожно 
Отходит, тронувшись, любовь.
И кажется, еще возможно 
Вернуть ее без катастроф.
Потом громада сатанеет 
От ветра, запаха лесов,
И по наклонным - все смелее 
Без тормозов, без тор м о з о в . ..
Как задержать? - Ворочать шпалы? 
Гнуть рельсы, чтобы повернул? 
Исколошматить ветер шалый.
Что к поручням твоим прильнул?
Пойти в загулы по вокзалам,
В транзитных перегонах жить. 
Тряхнуть Толстым? - Там Анна знала. 
Что под колеса п о л о ж и т ь ...
Стою. - Стройна, со светлым ликом - 
С клеймом всех надоевших жен, - 
Такая умная по книгам,
А поезд -

все равно ушел!* ★
В жизни той была я камнем.
Ты со мною рядом вырос,- 
Нежный-нежный, алый, ранний 
Весь в росе прекрасный ирис.

Капли той росы, мой ирис 
По щекам моим кат и л и с ь .
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А  еще в какой-то жизни 
Были в море мы с тобою:
Ты жемчужиною чистой,
Я жемчужницей простою.

От штормов, песка и ила 
Я в себе тебя хранила.

А  еще когда-то раньше 
Я ручьем была холодным,
Ты был юноша всех краше,- 
Из меня пивал ты в о д у . .. 

Закипали мои струи 
От твоих от поцелуев.

А  теперь, когда мы люди 
Оба,- слова не уронишь...
Ты меня совсем не любишь?
Ты меня совсем не помнишь?
Я тоскую словно камень 
По цветку, что рядом сорван. 
Словно раковина в море.
Из которой жемчуг вынут.
Словно воды, что играют 
Лишь любимым отраженьем.
И пускай я камнем буду - 
Только ты бы вырос рядом!
Пусть я раковиной буду - 
Я тебя хранить бы рада!
Буду я ручьем холодным.
Лишь бы ты, томимый жаждой. 
Припадал ко мне - и воду 
Выцеловывал бы жадно...
...Вот скользнул, вернулся, замер 
Взгляд твой, птицей темной рея

Над моими над глазами... 
Узнавай меня скорее!
*  *  *

Сыро. Вороны, мокры, 
в нос о любви говорят.
Черной дорогой с Москвы 
В Вологду движется март.
Снег оседает, кряхтя,
В землю вжимая л и ц о . ..
Скоро грачи прилетят, 
скоро напарят птенцов.
Снежные бабы гурьбой 
Ночью - из города - вон;
Ведра и метлы с собой,
К Белому морю в полон. 
Девки-Снегурки востры:
Не убежали в леса - 
Шепчутся: «Будут костры!» 
Подголубили глаза...
Ветром с чужой стороны.
Запахом будущих трав 
Город захвачен: сданы 
Почта, вокзал, телеграф.
Где вы. Снегурочки? - В о т ! 
Млеют-белеют в тени.
В быстрый весны хоровод 
Бросятся - только втяни!
Март прибилижается к ним.
Он и распутен, и свят.
Март раздувает огни - 
В небо Снегурки летят!***
7\х, эти юные глаза.
Ах, эти губы!
Сдают, слабеют тормоза.
Но страх - на убыль...
В чужую жизнь меня неся,
В чужую смуту.
Мне шепчет разум:»Так нельзя!» 
А  сердце:» Б у д у !»

С е р г е й  Б а р а н о в : " Говориауь об

кресло критика

Сергей Баранов родился в 1948 
году в г.Лесогорске Сахалинской об­

ласти. Закончил Ленинградский 
университет, филологический факуль­

тет. В настоящее время работает 
в Вологодском педагогическом инсти­

туте, кандидат филологических 
наук, доцент. 

Автор книги «Спвцифяка исхусства. н
ангигиз литера­

турного произведения» (Вологда), в 
книге «Повести разумные и эа- 

1Л1слова.тие» (Москва, »Современник») - 
подготовка к печати, в е т в ­

ление и  комментарии, автор статьи 
«В плену традиции.^ОО эстети­

ческом воспитании в век НТР» («Комсо­
мольская правда») и  многих 

Л^угих публикаций в научных сбор­
никах и  периодической печати.

Во-первых, потому 1ПХ) она пишет стихи А^но. И если имя ее пока 
еще мало известно, то это издательская, а не творческая проблема. 
Во-вторых, потому т о  быть поэтами не научаются, поэтами сгано-  
вятся -  сразу, хотя и по-разному кто в пятнадцать лет, кто в со­
рок. Примеры общеизвестны, и ссылаться на них нет необходимости. 
Пошггие «начинающий поэт», вероягао, от лукавого. Поэт или есть 
или его нет, независимо от того, сколько бумаги он извел, сколько 
лет в творческих семинарах занимался, сколько книжек выпустил. 
Время, опыт, общение с собратьями по перу шлифуют, конечно, -  бы­
ло бы что шлифовать Да и не шлифованное порой ценится в литера­
туре больше, чем шлифованное. Инга Чурбанова -  поэт. Ее можно 
принимать или не принимать как поэта, но она есть, состоялась, 
живет в мире пээзии. Поэта в ней выдает прежде всего образное 
мышление. Эго не столь очевидный и сам собой разумеющийся крите­
рий, как кажется на первый взгляд. Дело в том, что существует и 
не одно столетие пышным цветом цветет -  у нас в России, во вся­
ком случае -  так называемая публицистическая поэзия. Ю.Анненков, 
свидетель и участник художественного ренессанса начала века, по­
нимавший толк в стихах, вообще отказывал ей в праве именоваться 
поэзией, называл «рифмованной публицистикой» или, используя мет­
кое словечко студенческой молодежи предреволюционных лет -  »граж -  
данщиной». Скорее всего, суждение Ю. Анненкова -  полемическая 
крайность Но разница между публицистической поэзией и просто по -  
эзией, тем не менее, существенна Стихи для «гражданского» поэта
-  средство, форма, повышающая шансы выска ываемой на убедитель- 
носп» У просто поэта нет мыслей самих по себе, и стихи для него 
не форма, а мироощущение, образ духовного существования -  бытие 
В стихах они вершит главное дело своей жизни, не заботясь о со -  
циальной эффективности им написанного («Нам не ддно предуга- 
АЭТЬ..»|. «Образ духовного существования» можно понимать двояко;
1| -манера, способ, 2| -  поэтическое выражение, воплощение в 
аове. Для просто поэта важно и первое, и второе. А может бьпъ, и 
первое, и второе для него -  неделимое целое Если бы Инга 
Чурбанова, ощутив себя поэтом, пошла по гражданской стезе, это 
выглядело бы естественно. Там, где она выросла и начала писать, 
традиции гражданской поэзии наиболее глубоки и авторитетны. Одна-
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Ах, эти черные как смоль 
С седыми рядом.
Хотя бы черные не столь.
Как смоль - не надо б!
И пусть бы все под сединой.
Во льду, в снегу б ы . ..
В коротком платьице - зимой 
Стою, стыдясь себя самой.
Такой ненужно молодой 
И глупой.

*  *  *

Из всех дождей, не пойманных губами.
Из всех ветров, что мимо пронеслись,
Я появилась - теплый желтый пламень,- 
Лозы детеныш, винограда кисть.
Прозрачен хмель тяжелых виноградин 
И косточка-зрачок в его плену,
А  взгляд из-под густой листвы прохладен 
И тянется к чужим губам прильнуть.
Прильну - и солнца, выпитые мною. 
Прильну - и луны, выпитые мной.
Сольются с солью - каменной, земною,- 
И закипят во мне струей одной!
Пусть станет небо выжжено и жадно.
Зато земное все - напоено,
И я уйду легко и безоглядно 
Из спелой грозди - в юное вино.

*  *  *

«Плыл к о раблик...»
Н. Матвеева 

Я иду, одиноко светясь.
Из варяг в вожделенные греки,- 
Сам себе я латаю прорехи.
Сам себе ремонтирую сн а с т ь .

Мне нельзя ни пристать, ни
пропасть,- 

Заменить меня нечем и некем:
Я спешу в наши белые реки 
Каплю черного моря украсть.
А  когда соберусь я назад,
И оборваный пьяный пассат 
Обожжет мои рваные флаги -
Отрезви меня, строгий Борей, 
Сохрани прямоту моих рей.
Дай вернуться из греков

в варяги.***
«Арион»

А. Пушкин 
Нас было много на челне. 
Закончив молодость вчерне.
Один нашел себя в вине.
Другой в семье, а третий не 
Нашел, и думал обо мне...
Нас было много на челне.
Один - с мешками по стране. 
Другой уже границы вне,
А  третий верен старине:
Она не падает в цене.
Нас было много на челне.
И все устроились вполне.
Когда споткнулся грузный челн 
И был растерзан волей волн. 
Спаслись и кормщик, и пловец,- 
Не уцелел один певец.
Потоплен новою вол н о ю . ..
О челне некому тужить,
И ризу некому сушить 
На теплом солнце под скалою.★ * *

Инге Чурбановой как о начинающем поэте - неловко и 
несправедливо."

ко она предпочла иное направление -  то ли избегая тропы, по ко­
торой полагается идта, то ли повинуясь велению, которое не от ее 
разума и воли зависит. Темы ее стихов банальны: про любовь, про 
разлуку, про одиночество, про явления природы, про то, что жить
-  больно и сладко. Про все это поэзия талдычет неустанно многоие 
сотни лет, и вероятно, будет талдычить до тех пор, пока будет су ­
ществовать. Каждый раз поэт, обращаясь к многократно до 
него троганной теме, пытается убед1пъ чтателя, что в стихах са -  
мое важное не «про <гто«, а «о чем» и «кто», В стихах самое важное 
не тема, а поэт. Тема -  повод поэт -  тюрческая личность, ис -  
пользовавшая пэвод для выражения своих жюнеощущений. Поэтические 
темы вечны. Поэт длит нескончаемую традицию, поддерживая ее своей 
духовной энергией, «переливая вечные сны, как образчики (своей) 
крови, из стакана в стакан. Приверженность такому пониманию поэ­
зии ощущается в стихах Инги. Главная ее ставка на образ, на инди­
видуальное, собпъенной судьбой и эмоциональным опытом предопре 
деленое видение вечной темы. Стихи Инги убежд^кя читателя, что 
она умеет смотреп, думать и говорить образами. органичный для 
нее способ самореализации. Помню, как в одном, давнем уже ее сти -  
хотворении, где подростково - неуклюжие «лучики - хулиганы» провоци 
ровали на снисходительную ухмылку, вдруг остановило вни.чание; «К 
подоконнику крепк примерзли С переломанной дужкой очки». Заметен­
ный снегом, заброшенный дрм, хранящий память о леге, зимние звез 
ды над белой трубой и эти очки - неожиданный, ни у кого не 
встреченный ранее образ необратимости времени, тщетности надежд 
на то, что прошлое вернется: лето, конечно, наступт, но оно бу­
дет другим, непохожим на бывшее, и весь этот хлам, который остал -  
ся на обочине после него -  детский сандалик, пучок зверобоя, 
блесны, крючки, бумажка от чая - мертвы, как мергвы примерзшие к 
[юдоконнику и уже никому не нужны очки. Другое лето обзаведется 
другими аггрибутами и так же свалит их, уход?!, на обочине. Образ 
времени, по-видимому, самый значимый в стихах Инги Чурбановой. 
Сущестаует похожее на правду предгюложение, что лирика -  это 
прежде всего напряженное переживание поэтом настоящего мгновения, 
данного момента существования. 1-1менно потому лирике противопока -  
заны большие обьемы. Оптимальным количеством прок для русского 
лирического стихотворения Борис Пастернак считал 8. Варлам Шала- 
мов полагал, что это число равняется 12 Оба. как правило, не ук­
ладывались в заданные ими же нормативы, но само существование

этих нормативов свидетельствует, что поэт -  ловец быстротечных 
мгновений: 'гго живет и таорит он только з д е с ь ,  только с е й -  
час, а если и заводит речь о вечности, то вечность для него -  
остановленное творческим усилием мгновение .Нели приведенное суж­
дение о сущности лирики верно, то приходится констаггировагк 
главным поводом для поэтаческого переживания, для творческой реф -  
лексии у Инги эта самая сущность и является. Стихи ее -  стеног­
рамма поэтического бытия par exellence, в конечном счете они, 
несмотря на разнообразие тематики, об одном и том же, о творчес -  
ком самоощущении поэта, о поэггическом образе духовного существо­
вания (образе -  в обоих смыслах). Достаточно вчитггься в стихот­
ворение «Дождь по крыше», чтобы явственно это ощутить и предста­
вить «В новый день перейти не умею, И обратно вернуться не 
смочь», -  эвучт как формулировка жизненного и творческого прин 
ципа. Только о том, что здесь, что сейчас, и только это уловить 
бы, кристаллизовать бы в слове. О том же, то сути, стахотворе-  
ние -  парафраз на евангельский мотив «Я зову его Иосиф»: путь по 
пустыне, позади - высушенные ветрами столетия, впереди -  еще 
неведомая новая вера, ни то, ни другое не значимо для настоящего, 
в настоящем только «Мария, Ave!» и «Ave, мой Иосиф!» Категория 
времени настолько важна для Инги, что многие из пространственных 
образов в ее стихах при ближайшем рассмотрении оказываются обра - 
зами вре.мени. Таков мост в стихотворении «Мой крест -  подавать 
надежду», он «все время -  между», он выбирает е левый и правый 
берега, векторы движения к покою, а точку, через которую движение 
в лкзбом направлении вершится: именно в этой точке — »ветер, Что в 
ночь фонари мне рвет. Что дразнит мою одежду Тяжелой, маня ле­
тать». Ветер в данном случае и есть образ времени, текущего 
сквозь поэта, который живет «между» тем, что только что стало 
прошлым, и тем, что вот- вот станет настоящим, но пока еще -  бу- 
ду1цее. Тематически стихотворение «Мой крют...» можно было бы 
связать с лермонтовским «Парусом». Те же два fiepera («край дале­
кий» -  «край родной»!, то же «между», где только и возможно упое­
ние жизнью, тот же ветер, который если не pBtT одежду, то гнет 
мачту Однако оно будто то же самое, да не то. Тема вечная, но по­
эт другой, и мгновение его 1юэтического бытия -  другое Поэтому 
сама тема реализуется в образе, порождающем соверешнно иные, по 
сравнению с лермонтовским «Парусом», ассоциации. Может быть, ото-



«Ночевала тучка
зо л о т а я ...» 
М. Лермонтов

Золотою тучкой по лазури 
Гонит ветер, и  в  чужой

пустыне 
Суждено немым дождем

пройти мне, 
Где тотчас песок меня

за б у д е т .
Но с небес, холодных и

обширных. 
Прежде, нежли каплей в

землю кану. 
Полечу к утесу-великану 
И  скользну слезой с его

вершины.

«Останься пеной,
Афродита,

И слово, в музыку 
в е р н и с ь !»

О .Мандельштам
Страды и сна переплетенье 
Одним движением сломав,
В двенадцать дня, еще без

тени.
Оставлю молодость сама.
Даны на миг, из ниоткуда 
Мое лицо, моя душа,- 
Я никогда уже не буду 
Так молода и хороша!
Но беспощадно время к

пленным 
С •’йечтою вечной Афродит :
Не разрешит остаться пеной,
И стих в мотив не обратит.- 
И я хочу, как все любови.
Прервать строку на высшем слове.

Россия
Пускай заманит и обманет,- 
Не пропадешь,не сгинешьты, 
И лишь забота затуманит 
Твои прекрасные ч е р т ы . ..

(А.Блок, «Россия») 
Пускай заманит и о б м а н е т .
Пускай подаренный платок 
На плечах худеньких повянет 
И упадет у пыльных ног.
Пусть волосы свои русальи 
По-бабьи скомкаешь в пучок 
И не пойдешь, когда не звали 
С собой, держась за облучок,
А  тихой поступью мадонны 
Одна - сквозь свист и «у-лю-лю», 
Одна - в холодный мир огромный. 
Ославивший твое «люблю».
Одна - и в поле, и у зыбки - 
И ночь, и день, и снова ночь.
Одна - до первой до улыбки.
Которую малышка-дочь 
Изобразит... Сильнее многих.
Покуда вместе обе вы.
Но есть железные дороги,
И есть некошенные р в ы . ..
А  миновать их - очень сложно:
Одно - строжи иль не строжи,- 
Ведь дочери неосторожны,
И молоды, и хор о ш и . ..
А  тот - еще кого заманит,- 
Певец, ценитель красоты.
Пока заботою туманит 
Твои прекрасные черты.
И, может быть, когда-то скажет. 
Случаен у твоих дверей:
«Ну что ж, а ты, гляжу, все та же,
И плат - все тот же, до бровей,
И тот же взгляд, и та же поступь. 
Как много-много лет назад...»
Уйдет. А  вслед - Да будь ты

п р о к л я т .
И - вслед ему - дареный плат.

му, что стихотворение «Мой крест -  подавать надежды» написано 
женщиной, его пафос не самоутверждение, как у Лермотова, а жажд^ 
самоотдачи, бытие не для себя, а для другого. Нежелание слиться с 

"берегом |все равно -пологим или крутым) -  это покорное приятие 
своей (моста) доли и после топэ, как доля пришгга, -  напряженное 
и чуть ли не восторженное переживаняе вьпившепо на эту долю и 
бремени и персональной за него ответственности. Ведь слово «выби -  
раю» значит здесь « желаю остаться таким, как есть». Звуковая пе­
рекличка «мост-крест» получает в стихотворении смысловое обосно­
вание, и возникает оригинальный образ -  понятие, своепэ рода патент 
на творческую индивидуальность. Скорбную индивидуальность, надо 
замегшъ Позтическое мироощущение ообще печально по своей приро­
де -  «во многой мудрости». А если поэт -  женщина... Встречали 
ли вы когда-нибудь поэтесс -  певиц радости? Муза женской поэзии 
( а такая все-таки существует вопреки протестам ) -  мра горести. 
Горестно выражение ее лица. Именно потому, что Инга Чурбанова о б - 
л а ; ^  даром переживать вечные, традиционные для тюээии темы как 
глу(5око личные, она не боится контактов с художественными мирами 
других позггов. Чьи то стихи для нее -  такая же подлежащая тю р-  
ческому освоению данность как гпицы, животные, ветры, деревья, 
дороги, дома, прохожие. Она не опасается чьих то стихов, не смот­
рит на их создателей как на конкурентов. Все позты для нее -  
сотрудники, артелыцики, каждый из которых несет наработанное в 
общий котел -  для совместного пользования. Она и пользуется этим 
общим достоянием без комплексов -  непринужденно, в меру, с досто - 
инством творца и с благодарностью наследника. Ей достаточно двус­
тишия, строчки, слоюсочетания, чтобы развтъ едва затронутую, 
лишь смут о обозначенуую собратом по гкру тему, провести ассоциа­
тивную нить в угнанном ее поэтической интуицией направлении. 
«Пускай заманит и обманет», «Останься пеной, Афродита, И слово в 
музыку вернись», «Плыл кораблик...» ,Пушкинский «Арион» стал вари - 
аций на те.чу об участи поэтов - которых море обычно не выбрасы­
вает на берег после кораблекрушения. А коль плавание не воспето.

не стало фактом духовной жизни, пред.метом художественного твор­
чества, то его как бы и не было. Без позгта нет духовной истори 
человечества, нет накопления собственно человеческого опыта Пуш­
кинский «Арион», как помнит каждый учившийся в средней школе -  
не о том. Но хрестоматийное стихотворение не исключает, а при 
внимательном перечитывании -  особенно с учетом контекста всего 
пушкинского творчества -  допускает развитие темы в избранн м поэ -  
тессой направлении. Поэтому при знакомстве с ее стихотворения -  
ми реминесценциями не возникает чувства протеста («Руки прочь от 
классика!»). Инга Чурбанова не обнаруживает ни малейшего намере­
ния сбрасывать кого - либо с корабля гюэтов. Она убеждена, что там 
хватит места всем, бюыло бы желание слуить и просто писать, а не 
драть на себе рубаху в обличительном раже. Может быть, в другое 
врем я и не следовало бы об этом писать, но в наше, наверное, сто - 
ит: стихи Чурбановой демонстрируют необходимый для литеразурнопэ 
творчества уровень культуры -  и поэтической, и просто человечес -  
кой. Мбжет, у Цветаевой училась она искусству сптхового переноса 
Но пе^носы в ее стихах не воспринимаются как подражательный прием. 
Они не нарушают естественного течения речи, они закономерны с по­
этической точки зрения. А как с.мело, умело, интересно и в охно -  
венно она работает с рифмой! Вот эта например: «Дождь по крышам, 
что за день согреты... Будет день, где меня еще нет, и».,. И еще 
.,. Увы (о, врЕ̂ мена), приходится и такое говорить: она образован­
ный, грамотный человек, имеющий шнятие о цене слов , об орфогра­
фии и пунктуации. И в графоманстве ее подозревать —  нет ни ма • 
лейших оснований. Поэт он и есть поэт. Просто поэт... Но это не 
повод для разборок и наставлений. Научтъ писать хорошие стихи 
даже самый хороший критик бессилен. Критики вообще пишут не для 
поэтов, а м я  читателей. Я попытался рассказать о том, что вижу и 
ценю в стихах Инги Чурбановой Может быть, сделал это не совсем 
убедительно. Читатель, взявший в руки «Свечук-, конечно же, и1тге - 
ресуется поэзией и кое -  'гго в ней понимает. Я желаю ему читатель -  
ской радости от знакомства со стихами Инти Чурбановой. И если мои 
заметки помогут этому знакомству упрочиться -  слава Богу!
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Инга Чурбанова
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ЕтглхиИ UkspoKou р о д и л с я  в 1965 г о д у  в 
Шексне В о л о го д с к о й  област и.
З а ко н ч и л  В о л о го д ск о е  област ное  

кулът просвет училищ в. Живет в Ш ексне, 
работает заведукш им  пост ановочной частью 
д ет ского  теат£^ «Ч ебураш ка». Стихи н а ч а л  
писать в в  к л а с с е ,  с  тех пор  н а п и с а л  их  
о чен ь  м н о го . «Писать - это важная часть 
м е н я ,-  говорит  Ш ироков ,- н е  писать н е  
й о г у . Л уроааяь - »»о в о п р о с  ш порой. 
Г ла вн о е  ест ь л ю д и , которым это 
и н т ер есн о.»

Я з 1 тетради

Отменяю законы физики, 
0Г5ьявляю душевный подьем.
Мне вчера наступили на ногу 
Это выл, вероятно, слон. 
Уложите меня под елочкой, 
Сигарету засуньте в пасть - 
Я сегодня одет с иголочки 
И в поэты хочу попасть. 
Погреми надо мной литаврами 
Или за ухом почеши,
Осени меня ты гитарою - 
Я сорву рубаху с души. Подойди, посмотри

внимательно;У меня начался подьем.
А когда поднимусь

окончательно. Мы, подруга, еще споем.
Что же так по башке

шарахнуло? Поддержи меня, мой карниз.
То ли шарик свалился с

елочки. 
То ли к р ^ а  сьехала вниз.
Сегодня явно приукрасила 

меню
Котлета из вчерашнего

медведя, Который не предвидел
западню,

В тепле берлоги ни о чем не
ведал.

Плеснуло кровью - эхо по 
земле.Плеснули спирта в жестяные 
пойла. 

Руины шерсти. Мерзло в
феврале.

В подушке снега мягко
и не больно.

Мешают фартуки спешащим 
поварам,

По кошелькам побрякивает 
сдача

И быстро уплывает
по столам 

Такая вкусная котлетная 
удача.

Я не хотел бы встретиться 
в лесу

С тобой, Топтыгин, конный 
или пеший.

Но без тебя я так и не 
пойму

Страну морошки, водяных и 
леших.

* *  *

Бродит по свету фотограф 
Носит свой маленький мир 
Птичку линейку и ноты 
Шарф и цветной обьектив 
Есть там цветы и деревья 
Есть и портреты принцесс 
Весь его мир перевернут 
Сноской на фотопроцесс 
Некогда петь его птичке 
Знай успевай вылетать 
Лишь по утрам по привычке Тянется зерна клевать 
Он по секундам рифмует 
Жизни цветной детектив 
Мир заколоченный в рамки 
Сетчатых перспектив ***
Болезнь занозы и в субботу 
Эпитет или гепатит

ш е к с н а
"БЕДНАЯ ФЕЯ К А Ж Д О Е  УТРО..."всегда болеет кто-то Сметает солнце паутину 

бредней,
У нас 
Рябина вирусом рябит 
Нас окрыляет посекундно 
То сигарета то стриптиз 
Мы этой темени подлунной Простим и глупость и каприз 
На завтрак сохнет наше поле 
Как готовальня мертв ручей 
И мы болеем синевою 
На сотни тысячи дождей

* * *

Дождь - который день и год 
Снег -глухое поле битвы 
Жить - почти уже невмочь 
Петь - без голоса молитвы 
Встань - ты видел это сам 
Подойди - то право свято 
Жить - ударом по щекам Петь - религию расплаты 
День - руками по стеклу 
Ночь - фальшивая карета 
Крик - уснувший на бегу 
Взгляд - напудренный калека 
Прочь спешу бегу кричу 
Дай живого человека 
Жить в его глаза хочу 
Петь от имени рассвета ***
Из 2 тетради

Дышу бензином, а выплевываю
лужи

И кошельком трясу то там, то
здесь.

Прицеливаюсь в истину.
Простужен,

Храню свою, ругаю чью-то честь.

Где руки-крылья, а прохожий Ной,
Отслужен мир сияющей обедней,
А из гостей уже пора домой.
Пора домой, забыться

наважденьем. Уснуть одетым радугой кольца,
И не забыть по перевозрожденьи 
Нестихнувшие милости творца.
Какого черта я успел родиться 
И опоздать на несколько минут? 
Во мне теперь галактикам не

спитсяи сквозь меня прохожие бегут.
*  +  *

Вы очень похожи, но очень разные. 
Так, что не верится и в

соседство.
В моей голове такая усталость И варится противоядие сердца.
Ну вот и комедь прошла

окончательно. 
Замерзнуть нельзя, укрываюсь

шкурою.
Нет...Кажется, мне

послышалось, хватит. 
Завтра не будет другого...

Сплю уже...

Бегу,бегу, и снова возвращаюсь, 
Храню талоны и считаю дни. 
Все чаще безнадежно утыкаюсь 
В глаза и уши словно в

Грызу часы, а получаю мили. 
Твержу о сне, а вижу города. 
Где высох снег на крыше

Паганини,
И бесконечны поиск и судьба.
Сижу пишу и 
Ботинки жмут 
пути.
Судьба моя в 
Скажи - куда

задувает ветер 
и нам не по
разорванном

конверте, 
и с кем теперь

идти.

Вся дикость в том,что я хочу
сегодня

Глотками пить остывшую свободу!
А завтра - завтрашние грани

небосвода. 
Но дикость в том, что я хочу

сегодня
корабли. Наделать глупостей и бытьпредельно честным: Живем единожды под заревом

рассветов.
Вот так же ветер рвет колоду сместа
Рассыпанных меж нами мевдометий. 
Вся жалость в том, что миг

неповторимый 
Прокручиваем в яростной надежде 
На то, что сбудется отжившее

однажды- 
Неповторимое, как нам казалось

прежде.

Утро вечера мудренее: 
Разворачивай время вспять. 
Утро вечера холоднее. 
Балаганщику нужно спать.
Утро вечера голубее 
На березовых стебельках 
Отражается время,рея 
Голубиностью всех застав.
Утро вечера вечерее - 
Зеркала растеряли новь. 
Отключающееся время 
Переходит из тока в кровь

Какого черта я успел родиться 
И опоздать на несколько

веков?Мне просто чужды даты и 
границы 

И непонятен шум материков.
Апрель уходит огненнымрубином. 
Смывает май серебрянное дно - 
Все это мимо, мимо, мимо, мимо. Все это изначально не мое.
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Как славно быть бездарностью вответ
На все дороги и кочугацие звезды,
В которых гаснет нерушимый свет. 
Сбегу туда, пока еще не поздно. 
Как глупо быть свидетелеми часов 
И бедуином собственной печали. 
Зажги костер, гори и будь таков. 
Какие звезды по тебе скучали? 
Зажги себя, гори и будь собой 
В закате многоцветного начала. 
Так приступ сердца рушился вогонь.
Так музыка прощальная звучала.* * *
Давай вон то зеленое покрасим 

клеткой розовой 
и выпьем за кончину всехпроливных дождей 
я так устал от бешеной всейжизни неприкаянной 
не стану веровать и воровать- налей еще полней 
Покаемся в зубах зажав билет у рельс до Адлера 
тепло там - можно запросто в штанах и без штанов 
и может быть разверзнется как очвденье помыслов



моральный кодекс 
строящихся

будущих миров 
Вовек не метил в

ближнего 
нет кукиша за

пазухой
я рад любому 
встречному и

мартовским котам 
куда ж скажите

сгинули веселые приятели 
зеленые и сонные 
летим ко всем

чертям 
Ты помнишь как мы в 
сумерки кричали в 
пасть прожектора 
и после вдоволь 
вечера и страшный

гололед!
покаемся ж и 
выбросим и выпьем за прошедшее 
покуда целы крылышки продолжится

полет

Бедная фея каэдое утро 
в ржавость вставляя скрипку ключа 
помнит рождение перламутра 
но не приходит, а может крича 
трубная песня шампанского золота 
режет ей уши и лезет в пальто... 
Сказка вчерашнего подорожания 
тяжесть кареты и снова не то 
С елки спорх.чуло как пыль мотыльковая 
сбив напоследок короны овал...
Я там присутствовал бедствовал

пьянствовал 
был но к несчастию не узнавал

Огни на целом свете, во вселенной- 
Горит огнем твоя былая связь. 
Свинарники, дворцы и коновязь...
Не согревая душ, горит огонь

нетленный. 
Не будет ничего, одна расплата 
Как музыка, как пепел календарь 
Не даст нам потерять, и не ударь 
По музыке теорией возврата.
На целом свете, во вселе.чной ;кить 
Гораздо проще, если немы руки.
Они еще живут, а вот заслуги 
Пускай себе горят одним огнем.
Тепла не будет в праздниках .моих. 
Тепла не будет, если столько света 
Распотрошат на части и планета 
Без тени на двоих. Прости, пусть все

горит..

Жил - еще не значит был 
Был - еще не значит выжил 
между щелями стропил 
между мыслями извилин 
Пел - еще не значит смел 
смел - еще не значит выпил 
сжавшись меж летящих стрел 
между ввысь летящих выпей 
Ждал - еще не значит звал 
звал - еще не значит скучно 
я все это написал 
ну а ты дурак послушай

О завтрашний день свой оставит след - 
Быть может, еще одну неудачу?
В проломах неба то снег, то свет.
Но я уже не смогу иначе.
Стучится ветер в мое окно.
Усталый дождик о чем-то плачет. 
Наверно, детство уже прошло,
А я уже не могу иначе.
Неужто опять из кромешной мглы 
Усталый путник куда-то скачет? 
Пол-жизни прожито, сплошь углы 
И я уже не смогу иначе.

0  Где суровость авторского суда ?
в подбору 16 СТ1ГХОВ шексшшского автора Евгения Широкова, >казаио, что опн взяты нз двух тетрадей. Поэт па пороге трвдцатилетня, это время зрелости п 

осмысления того, что уда\ось >’же сделать. Но фраза о 
том, что «уровень — вопрос второй» изобличает по,\ное пежелаппе что-то осмыслить. Да, понимание 
окружающих значит очень много. Творить в доороже.чательпой, ч>ткой атмосфере хотелось бы каждому. Но это не значит, 'гго надо заболевать «звездным 
вирусом» и пускать все на самотек. .Лвтор суд1гг себя 
строже всех - старая истина. Но Евгений,, кажется, совсе.м нетребовате,\ен, он всем дово.чеп в себе и даже 
признается - »я не смогу' иначе». ,Л жа\ь.

Явная расхристанность простутзает в стихотворении 
«Отменяю законы физики.... Кроме же.чания « сигареты 
в пасть» и «в поэты попасть» там нет ничего. Тот же 
кураж и в других стихах. Прощая г\)т10сть, каприз, 
легко простить з,\о. Чем-то встревожи\о стихотворение про )’б̂1ГГ0Г0 медведя — »Сегодпя очень приукрас1ь\а 
меню...». С одной стороны, героя задела кончина 
Топтыпша: «Плеснуло кровью - хшнет эхо по земле...» 
А  с др)той стороны, он .\ншь скушиый паб,иодатем., 
СИД1ГГ, скольз1ГГ взгчядом по тем, кто жует «вк)'сн>то 
котлетп>то удачу'».

Стихотворение «Давай вон то зеленое покрасим клеткой 
розовой» пр11ход1ггся читать n e c K0 .\j,K0 раз, 'побы понять, о че.м 
идет речь. Набор с.юв, набор фраз. шокирук:>щих и сб|шающих с 
толку, ес,\н над ни.ми ду'мать. Но это потому, ч т о  они случайны - 
сам автор Евгений Широков пад епьми не думал, [цвырял наудачу 
первые попавшиеся. Курортные порхания хиппующей парочки 
нагоняют тоску и па г е р о я , и на Ч 1ггате л я . Л как иначе? Герой ])ад  
мартовским к о т а м , м е ч т а е т  попасть в ,-\л\ер. пото.му ч т о  там' «теп.\о 
и можно без штанов». Остается только «памггь полней» и уж 
тогда можно чго утодио орать в ирожектор. а также ̂ рисовать 
розовым п о  зе\епому' и <\ететь к о  всем чертям»... Еще оы тут не 
устать «от жизни бешеной»! Устанешь, волком завоешь, а в конце 
концов перепутаешь, 'гго значиг «веровать и воровать».

.Лвтор иронически )'НОМ Япу'\ об очищеншг о морачыюм кодексе, 
который может разверзнуться (подобно яме). Уж какое там 
очи1цепие. 1 1еряш\ивость. перазбо[)чивость. расх лябан[[ость. 
ф а нич< и цис с безумие.м. Что M o iy r  такие стихи дать мои.м ученикам, 
которые 11 гак не надечены особы.м иптечхектом, сами готовы 
пал1пь, ор<ггь. «0'ггяи>ться»?.. Выть позвыщепны.м и умным 
Г[)удно, вот \ю,\и порой и утверждают себя тонорным и диким 
образом.

I [е стоит, конечно, рассма грипап. i тихи как 11011елеич(ч:к1к' 
прописи. riieooiuiTi. or aivropa, чтобы он <сдоЛ(Ь\ к[)аси1к)>'. 11о 
очевидно, что са.м автор но чужд высоких чувств, поз.можно, даже 
Ч1гтмв<1.\ но мо\одости Ьаратынско[-о и\и Мицкевича, Творения 
са.мого поэта 1.11и|10К0па можно назв<гть - по .меткому пыражепию 
одного \11терат)-роиеда ~ Miiiii. «нлохонисью». <С одной сигарой п 
пасти в иоэ'пл иопасти», l̂o\(J,\oй че\овек.

CiiiioiKi

О ПОВОДЫРЬ Ф1-;п
1!от у'же ня'1'i, \ет существует н Шексне поэтический к.\уб 

|/1нва|)Ь», 15б|.<'ди11яю1Ц)1Й \юдей несенной и 1-тихот1)орной силой.
Его учас т н и к и  н е о д п о к р < г г н о  11риезж1|\и и Во \огду по 

пригчаии'пик) »о\о1'одско1Х) КСП «Откровение». Л 1некспи нск.1 Я  
трутша. пр11бывакнц<1я на Петух на ежегодный смгг бардовской 
песни, самая тк'е\ая и мпото\юдп<1я |сун на костре варят ведрами 
Среди них 0\егК)кса. .Л.\ександр ,\аГ1минт Виктор NlypaBboii и 
Еш'ений Широков, единственный говорящий" среди поюицгх.

Евгений читает просто. (н;тественно. тихо. 11 стих его \етит 
нежен и весел: «Ведная (|х'я каж,\ое утро...» Слу1пать радостно. 
Правда, есть технич(х;кие ,\ыры.. нриблизитеАьпые ри(1)мы. которые 
встречаются буквам.но на каж,\о.м inaiy. «Подьем - с.чоп», р<1зве 
это ри(1)ма? TiiK и хочется переправить «обьявляю дутпевный 
по,\ьем» на «,\у1певный уттадок вон»,Д<1,\ее «мир - обьектив», "дни
- кораб,\и».»дпо - мое». 1 1погда даже кажется, что это вообп(с 
сплошной белый стих безо всяких рифм. Но нет, пото.м рифмы 
опять появ.чяются и нед̂ тлтые.

Есть сбои уровня ооращения: нос.\е «.мы» вдрут «ты». Есть 
растягиванье стиха там, где он .чогически должен кончаться. То 
есть су'мятица и во.шеппе сер^ща у Широкова незамегпо перехо,уп’ 
в сутмятицу речевую.

Как человек и автор он стаиовится пр1гтигате.\ен в .момент 
озорства. По крайней мере три стиха этой подборки ироничные. 
Значит, по заносчив, пе чвап.\лв, Оп зпачш'елен иопыткой обьясн1ггь, что же происход1гг, что такое белый свег и сам оп па 
этом белом свете. Д\я этого он примепач прием толкования 
извечных истин, перевода irx па свои смятенный взво.лпованпый 
язык. Гой же це,\и с.\ужат стихи исповеда.\ьпого плаиа._ Там оп 
онисыв>1ет себя и что ж? Получается довольно яркий образ. 
Романтик--одиночка, чу,\а1< но от мира cei«. Романтика - это о|',\аление от нред.мета на р<1ССТояние. достаточное д,\я eio 
обозрения (Махаил .Лнчаров). Широкову ŷ viAOCb оторваться от 
грубого бытия ,v\я того, чтобы его обозреть. Многие возможпые 
упреки в свой адрес он предутадал.Особое М(.ч:то jannMaf-T crirx про фею. В нем есть 01цутдение. 
знакомое к .1Ж^\ому, это ощупцение б л и з к о г о  пропучценпого счастья, 
олицетворение кото|юго - бедп<1Я <|>ея. И герой, сам такой же, 
как и она. е,\ипственный. кто .мог стать ее пово,\ырем и защитником, ее проморгал. Поводырь (|* 'и , бедуин собственной печали, Ь в г е н и и  
Широков пишет слова пе ради слов, а ради ясности, честности, 
чистоты, 'П<х)Ы ви,\на бы,\а пропасть между идеалом и реальностью.

Чтобы Ж1ггь с открытыми гл<1зами, но познать высшее.
Галина Щ екина
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Елена. Фуриям родилась и  живет в Харовс- 
ко и  районе Вологодской области, в д. 

Фоминское. После окончания школы работает 
в Харовской ра й о н н о й  библиотеке. Пишет 
стихи, песни, фантастические рассказы. 

Увлекается философией. Печаталась в р а й ­
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даниях литобьединения «Ступени».

Автор о себе
Начала я писать очень поздно, лет в 16-17. Лишь 
к тому времени научилась изображать стихами свои 
музыкальные опыты на гитаре. Поэтому среди своих 
кумиров назову прежде всего музыкантов - «Битлз», 
Мориа, Макаревич, Цой, Тальков. В литературе это 
в первую очередь Пушкин. С детства была заворожена 
музыкой его творчества. Потом Цветаева, Тарков­
ский, Шефнер, Войнович, Булгаков, Стругацкие... 
Серьезно ли отношусь к своим стихам? Пожалуй, да. 
Не в том смысле, что много над ними работаю, нет, 
стихи для меня - прежде всего обьект самоанализа, 
эксперимент. Образы, ситуации, чувства в моих 
стихах обычно не имеют ничего общего с моей »изнью, 
я излагаю в стихах возникшую из воздуха идею, и 
таким образом получаю выражение своих мыслей и 
одновременно - открытие чего-то нового во мне или 
вне меня...
Наверно, я не поэт, а исследователь творчества. 
Мне интереснее узнать, почему получаются стихи, 
чем их просто записывать.
Теперь о том, кто мне диктует стихи. На спирити­
ческих сеансах я задавала этот вопрос и получила 
ответ:»Кант».Разговаривала я действительно с 
духами или собственным подсознанием? Не знаю. 
Несомненно одно - при записи стихов и песен, при 
любом творческом процессе мы взаимодействуем с 
Космосом, с чем-то иррациональным. Появление 
произведений без такого взаимодействия - ремесло, 
а не творчество.

Ты в зеркало смотрела изумленно,
В изгибе губ застыл немой вопрос:
Откуда вдруг возникла незнакомка 
С той стороны, за амальгамой грез?
Из четких линий свет твой след оставил 
С той стороны, но - странная игра,
В которой ты не ведала всех правил.
Твой взгляд настороженный привлекла.
Незримое вдруг в яви отразилось.
Ты замерла в восторге, чуть дыша 
И поняла: твой лик преобразила 
Волшебно отраженная душа.

Ты медленно знакомилась с собою.
Дрожали тени в глубине стекла.
Душа твоя, лишенная покоя 
Со стороны себя подстерегла.
И растворился мир незримых линий,
И чудеса реальность обрели.
Когда шагнула ты к зеркальной сини 
К себе самой - от призрачной Земли.***
Узнать бы, как душа рождалась.
Что было видеть суждено
Ее недремлющему оку
Б той бездне, сказочно далекой.
Которой телу не дано.
Постигнуть в полном блеске красок,
В единой музыке небес.
Пока наш дух томится здесь.
Пока над духом формы властны.
Пройти бы грань судеб забытых.
Что тленом скрыты от ума.
Себя ища в них постепенно,
И боль, и свет былого дня - 
Вернуть хотя бы на мгновенье. . .***
Он пел, но не слышен был голос его 
Для Города Вечных Забот.
Не мог же он петь для себя одного - 
Поэты престранный народ.
Он вышел на площадь и в лица смотрел 
Людей безнадежно глухих.
Они, если б знали, как он их жалел.
Уж точно б подумали «псих».
А он был Поэт. В тот же вечер поджег 
Все записи песен и нот 
И тихо ушел, и ни слова в упрек 
Никто не слыхал он него.
Но в шелесте ветра и блеске луны 
По-прежнему песни он пел 
И тех, кому песни его не слышны.
Все так же бессильно жалел.

*  *  *

Мерцали зеркала полночным лунным светом. 
Я растворялась в них, не отражаясь вне. 
Пусть логика твердит, что мне приснилось

это.
Кто знает, может быть реальность в этом

сне.
Я в вещих зеркалах ответ найти пытаюсь. 
Но в этом мире в них - лишь искаженный

лик.
И подойдя к стеклу, я только отражаюсь. 
Надеясь в Зазеркалье заглянуть на миг. 

***
Мы когда-то все летали,
И не только лишь во сне.
Но взрослея, перестали 
Доверяться вышине.
Мы когда-то так наивно 
Сказкам верили любым!
Жизнь казалась непрерывной.
Мир был вечно молодым.
Как давно мы не смеялись 
Беззаботно и легко.
Детства дни давно умчались 
Бесконечно далеко.
Мы когда-то все летали 
И не только лишь во сне,
А взрослея, потеряли 
Ту потребность в вышине.***
Странный - от слова «странник».
Значит, странствую я 
В мире, где нет расстояний,
В мире, где зрима судьба.
Где-то наощупь касаясь 
Непроторенных дорог.
Где-то внезапно врываясь 
В новый пространства виток. . .
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Теряюсь в бешенстве идей,
В водовороте слов.
Тону во мраке площадей 
Незримых городов.
Теряюсь. . . Кто меня найдет 
За отраженьем грез,
Где вечно все наоборот - 
Бессмысленный вопрос.
Никто. У каждого свои 
Незримые пути.
И дай нам Бог хотя б одно - 
Самих себя найти. . .**♦
Что может быть свободней мысли? 
Неописуемая словом.
Она, не спрашивая, мчится 
Туда, где нет пути другого,
И звук, и свет опередит.
Морской прибой ее ласкает,
И тут же ринется она 
В звезды пылающие недра.
О мысль свободная! Как щедро 
Ты Богом вознаграждена! 
Неуловима, легкокрыла...
О как хочу я, чтоб открыла 
Ты свой секрет полета мн е . 
Какой неведомою силой 
Ты обладаешь? Поспеши,
Открой секрет своей свободы 
Для телом скованной души.* * *
В глубине моей гитары 
Поселились тайно ноты.
Будто спрятались от шумной 
Повседневной суеты.
Я о том подозревала.
А  случись бы все иначе - 
То откуда взяться песням 
Чьей-то чуждой мне мечты?
В глубине души мятежной 
Негасимый свет таится - 
Он, бесплотный, бесконечно 
Станет мне в пути светить.
Это свет любви безбрежной,
Пусть невидим, но реален:
Если б был он просто сказкой. 
Вряд ли б так хотелось жить!★ ★
Прозреть бы мне на миг, о Боже - 
О чуде чудном я молю.
Его я недостойна, может?
Так обьясни же страсть мою.
Мое великое желанье 
Увидеть истинную суть.
Узнать судьбы предначертанье 
И разлюбить туманный путь .
Ведь цель видна, ясна, желанна. 
Какой же смысл ее скрывать? 
Постигну доброе и злое.
Туман придется переждать,
Пока же стану повторять - 
Вернись, неведенье былое.

*  *  *

Пока относительны мы,
Привычно иллюзию множим. 
Согласны на стены тюрьмы. 
Которой наш дух искорежен. 
Совсем не жестокий закон
Тому, кто в плену и во лжи 
Лишь раб, недостойный свободы - 
Так любы ему миражи.
Мы время придумали сами,
И будут сменяться века - 
Пока относительность с нами. 
Иллюзии с нами пока.

Рывок в другой мир
в стихах Елены Фурман увиделось мне стрем — 
ленье выйти из общепринятых человеческих 
возможностей, разрешить себе жизнь такую, 
какую другие запрещают, познать «свет любви 
безбрежной», невидимыи^другими, потому что 
запретный якобы, но в действительности ре — 
альный.
В мире, где люди с возрастом разучились 
летать, позволили ввести себя в зависимость 
от расчетов — жить, конечно, проще, верно, но 
это жизнь с закрытыми глазами, и проходит 
она так же тщетно, как попытка увидеть 
яркий мир через защитные стекла. Бессмыс -  
ленно пытаться помочь окружающим открыть 
глаза — плен и самообман были всегда, изна — 
чально. Любовь к миражам, видениям, недо­
ступность свободы, жизнь вслепА^ — таков 
удел многих! Но он не для Елены Фурман, она 
стремится в свое Зазеркалье, потому что меч — 
тает о прозрении. Она к нему близка: сама 
мечта о нем уже есть выход из — под запрета.

Игры разума
М а р и я  МОРЕВА

Формальный подход к стихам Елены Фурман 
обнаружил бы только их несовершенства. Да, 
есть провалы в смысле рифм — в одном месте 
они слишком приблизительны или заменя­
ются слабым перезвуком («странник — рас­
стояний» ), в другом они отсутствуют вовсе- 
(«Поселились тайно ноты» ). Ктолгуже по теме 
и по замыслу ее стихи как правило шире того, 
что видит читатель — размах вселенский, а в 
финале либо прямая дидактика, либо трюизм. 
Получается — с одной стороны, увлеченность 
силой слова, с др^ой — невозможность вы — 
разить себя...
Лишь одно—два стихотворения Елены можно 
отнести к «сюжетным»: «Мы когда-то все 
летали », « Он пел, но не слышен был голос его». 
Остальные — «рассуждения». Это прекрасно, 
потому что пута осмысления — всегда путь 
вглубь явления. Но «говорение» не должно 
становиться самоцелью! Важнс^ чтобы в ходе 
размышлений тоже был свои внутренний 
сюжет, своя путеводная нить, чтобы читатель 
вместе с автором двигался куда — то. В «рас — 
суждениях» этого добиться труднее, чем в 
«сюжетном» стихотворении, тем более, что 
Елена намеренно уходит от внешнего мира в 
просторы аостракции.
Цель философских рассуждений Фурман — 
оторваться от плоской видимой реальности. 
Она ме^ггает познать невидимое, воображение 
ее бушует и в погоне за новыми мыслями 
рождает новые спирали. По ним можно пу­
тешествовать без конца.
Игры разума волшебны и заманчивы, р е­
зультат их непредсказуем. Никогда нельзя 
точно узнать: говоришь ли ты с чьим-то  
образом, либо в самим собой. К тому же есть 
опасность поставить еще одну черту недо­
ступности между собой и читателем.
Пока же неповторимость стихотворных эк — 
спериментов Елены Фурман заставляет при— 
знать: игры разума не забава, но попытка 
познания себя. И для этого подходят любые 
формы.

Ггитяа Щекияа.
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Вологда
1̂ й V  rti'-

" НАШИ
СЛЕЗЫ 

ОСУШИТ 
М ЕССИЯ"

Н а т а лья  С и д о р о в а  р о д и л а с ь  в  
1 9 5 3  г о д у  в  Б у ш у и х е  Г р я з о в е ц к о г о  
р а й о н а  В о л о г о д ч и н ы .  Отец и  мать 

у,прост ы е . с е л ь с к и е  ж ители. Почти д о  2 0  
лет  Н ат алья бы ла п р и к о в а н а  к  б о л ь н и ц а м  
и  са н а т о р и я м , е й  Не п р и ш л о сь  ходит ь  
в  ш к о л у . До 14  Лет чит ала о д н и  
с к а з к и ,  позж е от кры ла и  п о лю б и ла  
р у с с к у ю  к л а с с и к у ,  о с о б е н н о  
Д о с т о е в с к о г о ,  Л е с к о в а .  И з п о э т о в  
почит аем ы  П уш ки н , Е с е н и н ,  А н н е н с к и й  
и  А х м а т о в а . С т ихи н а ч а л а  п и с а т ь  
р а н о ,  п е р в ы е  п у б л и к а ц и и  о т носят ся  к  
1 9 6 9 -1 9 7 0  г о д а м . Н а ч а ло  бы ло полож ено  
г р я э о в е ц к о й  г а з е т о й  « С е л ь с к а я  п р а в ­
д а » ,  г д е  т огда р а б о т а л  С е р г е й  Ч ухи н .  
Больш им д р у г о м  С и д о р о в о й  ст ала  Нина  
В е с е л о в а ,  к о т о р а я  и  п о м о г л а  е й  
п е р е е х а т ь  в  В о л о г д у .

В 8 0 - е  го д ы  м н о го  п у б л и к о в а л а с ь  
в  ц е н т р а л ь н о й  п е ч а т и .  У ч а с т н и ц а  
в с е с о ю з н о г о  с о в е щ а н и я  м о л о д ы х  
п и с а т е л е й  в  М о с к в е  в  1 9 8 4  г о д у  и  
С е в е р о - З а п а д н о г о  з о н а л ь н о г о  
с о в е щ а н и я  в  П е т р о з а в о д с к е  в  1 9 8 9  
г о д у .  А вт ор п о э т и ч е с к и х  с б о р н и к о в  
«Слышу в е т е р »  ( 1 9 8 2 )  и «Моей лю б ви  
п е ч а л ь н ы й  с а д »  ( 1 9 8 9 ) .  П о с л е  эт о го  
была п р инят а  в  Союз п и с а т е л е й .

На с т и х и  С и д о р о в о й  с о з д а н о  
и н о г о  n e q e H  А л е к с а н д р о м  Х а зо вы м  и  
д р у г и м и  а в т о р а м и - и с п о л н и т е л я м и .  В 
‘1У94 г о д у  в  В о л о г д е  в  и зд а т е л ь с т в е  
"Щ в ст о л и й "  вы ш е л  н о т н ы й  с б о р н и к  
п е с е н  Надежды В ур д ы к о в о й  на  ст ихи  
Н ат альи С и д о р о в о й  «Тиш ину а к ко р д а м и  

, -н а р у ш у » .

Под пылающим небом 
Всё бледнее земля,
Кажльм малым побегом 
О пощаде моля.
Словно многим повинна 
Пред последним судом,
Горько никнет осина 
Над холодным прудом.
Ветер смолкнуть не хочет, 
Заглушая мольбу.
Как безумный пророчит 
Грозовую судьбу!
Не пугай меня, ветер.
Ты молитву мою 
Унеси на рассвете 
В край, где птицы поют.•*• + *
Осуши наши слезы. Мессия, 
Ради подвига вечной любви. 
Терпеливая матерь Россия,
Мы безумные дети твои.

Твои храмы судили с размаху. 
Чтобы гордо стоять не могла. 
И ложились безвинно на плаху 
Словно головы, их купола.

Сколько мы, погибая безвестно 
Проклинали свой горестный

край!
'■Забывали молитвы и песни 
Под вороний .неистовый грай.

На земле возжелавшие рая, 
Испытали пылающий ад...
Ждем чего, изумленно взирая 
На сьедающий душу разлад?

Нашей памяти светлые блики. 
Подскажите счастливый исход. 
Потемнели священные лики 
И разбит драгоценный киот...

Наши слезы осушит Мессия. 
Хватит сил у великой любви. 
Терпеливая матерь Россия!
Мы заблудшие дети твои!** +
Много дней я молилась

молитвой одной. 
Всей душой, истекающей

кровью; 
За.холодное слово, за взор 

ледяной 
Накажи его. Боже, любовью!

Гордо жил, ни чужих, ни
своих не щадя. 

Вновь кричу голубому
безмолвь»: 

Он не ведает страха
предсмертного дня. 

Вразуми его. Боже, любовью.

И когда заплутал, погибая
во лжи.

Сам себя предавая злословью, 
Все молила - у края спаси, 

удержи.
Подними его. Боже, любовью.

Ну, а если заплачет над
жизнью своей. 

Ангел тихий, склонись к
изголовью. 

Ради долгой и горькой
молитвы моей 

Награди его. Боже, любовью!

Эту ложь кто придумал, что 
будто бы сладко 

Задыхаться удушливым чадом 
страстей? 

Пусть над миром царит
вековая загадка, 

Птицей вырвись, душа, из
проклятых сетей!

Не оплакивай день,
угасающий ало. 

От предчуствий полета в
ночи холодней. 

Все оставишь земле, что

недолго сияло. 
Ветер вечных высот дышит в 

души людей.+ * *
Бедной странницей встану у

входа,
Чтобы тихо промолвить: прости. 
За моею спиной непогода,
Я пришла, чтоб не сбиться с 

пути.

Даже плакать и то не умею. 
Вся застьша в холодной ночи.
И одну лишь надежду имею 
На горячие слезы свечи.

Перед образом Девы Марии 
Вспоминаю хвалебный канон... 
Золотые лучи литургии 
Льются в сердце и тает оно! ***

Давно чужая этому веселью,
Я полюбила эту тишину 
И комнату, похожую на келью,
И сумерки, приникшие к

окну.

Когда душа припоминает
звуки.

Не слыханные прежде на земле. 
То зарастает след от черной

муки
И зеленеют травы на золе.

Я научилась с тайною отрадой 
За каждую слезу благодарить. 
Стоять перед зажженною

лампадой
И с Ангелом безмолвно

, ■ говорить.
+**

Жизнь за любовь отдавала - 
не кро.чи. 

Все драгоценности мира
поправ! 

Душу мою до последнего
вздоха 

Пей, поцелуем безмолвно
припав.

Губы твои горячи и жестоки. 
Нет, за собою меня не

зови.
Эти земные горячие токи 
Лишь обещание вечной любви.

Молния светом небесным
ударит, 

В лепете нежном сверкающих 
струй.

Ангел предсмертный, я знаю, 
подарит 

Тот долгожданный святой
поцелуй.

Долго на земле любви искала, 
Не минуя гибельных путей.
А она давно звездой сверкала 
Вифлеемской, той, что всех 

светлей!
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Выйду в поле, на небе высоком 
Розовеет нежная волна. 
Поклонюсь смиренно пред

Востоком,
Веря голубым слезинкам льна.

Соберу в ладонь росы
прохладу.

Словно неба чистого глоток. 
О,тщета желаний, знаю

правду - 
Быстро вянет сорванный

цветок.

Что любить мне в этой
жизни тленной? 

Господи, пустынно без тебя! 
И душа пред лицом вселенной 
Плачет, о Тебе поет,

любя!..
надеж да Бурдыкова

« Т И Ш И Н У  
А К К О Р Д А М И  
Н А Р У Ш У »
(Воло гда)
ТО, ЧЕГО НИКТО НЕ ;кдлл

^отбится к иканию nf>u yiacmm  § альбом 
песен сЛты Ъалн. ^  их 1шм петп т  стихи

9~Ьталъп CudoffoSoii

Тиражи самых долгожданны.ч книг 
часто малы бесконечно. И выходят 
они редко. Вторая, и последняя, 
книжка Натальи Сидоровой «Моей 
любви печальный сад» вышла в 
Северо-Западном книжном 
издательстве в 1989 году тиражом 
всего в тысячу. А почитателей 
ее таланта только в Вологде в 
несколько раз больше.
Для них и выпущен альбом ( ноты 
и тексты) песен и романсов 
Надежды Бурдыковой на стихи 
Натальи Сидоровой. Редкий 
случай сотворчества: любовь
читательницы перелилась в 
музыку, чтобы дорогие сердцу 
строчки звучали и пелись. Многие 
вологжане . помнят телевизионные 
передачи и с участием Сидоровой 
и с участием Бурдыковой, 
посвященные этим стихам и 
песням. Но фильм живет один 
день, а книга вечно...

Напомним, что это первая 
крупная публикация талантливой 
народной певицы Надежды 
Бурдыковой"серебряного голоса' 
России", хорощо известной 
ценителям русской песни не 
только музыкой на стихи 
Сидоровой и Рубцова, но и 
своими собственными, еще 
ждущими опубликования песнями. 
Альбом «Тишину аккордами 
нарушу» состоит из романсов на 
любовную и природную тему. 
Непостижимы лики любви - от 
белой печальной птицы до 
уходящего теплого лета, от 
брошенного цветка до кипящей 
слезы. Образный строй мно­
гоцветный и вместе с тем 
прозрачный. Пылающая рябиновая 
гроздь и цветущая,будто в снегу, 
черемуха, погасшая в небе 
звездочка жизни и слабая свеча 
надежды. Да, стихи эти печальны, 
грусть пронизывает и мело­
дический рисунок. Но это грусть 
животворящая и возвышающая. 
Подобно молитве, она успокоит 
и утешит вас, наделив силой и 
терпением жить дальше.
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А Н Т О Н  ПНКОВСКИ1Р1

книголюв
...Помнится, в тот холодный ноябрьский 

вечер я сидел в своей развалине, некогда бывшей 
довольно симпатичным креслом добротного зеленого 
сукна и разглядывал три стоящие в ряд фирменные 
коробки. Коробки были доверху наполнены книгами, 
которые привез утром служебный фургончик с 
броской, выведенной ярко-синей краской, надписью 
«Все, что угодно - на дом. Книги, газеты, 
открытки.»

Я наполнил бокал сухим мартини и, прислушавшись 
к протяжным завываниям ветра за окном, покрытым 
причудливыми узорами первого мороза, пришел к 
выводу что в такую поганую погоду хороший хозяин 
собаку из дому не выгонит. Где-то надрывно залаял 
вечно голодный пес Боба К.Харпера-младшего. Выхо­
дит, Боб был нехорошим хозяином, что ж, вполне ло­
гично. Я сделал большой глоток и с сожалением 
отметив, что содержимое моего бокала уменьшилось 
ровно в два раза, начал вынимать книги из первой 
коробки.

Вскоре рядом с двумя другими упаковками 
выросла солидная стопка пахнущих свежей типографской 
краской изданий: двухтомник Альфреда де Мюссе,
первый том писателей Новой Англии от А до Л, один 
из последних бестселлеров Роббинса, редкое издание 
«Мисс Гарриет» Мопассана («Для библиофилов. Вряд 
ли мы сможем достать вам эту книгу. Но если 
шестьдесят долларов сверху, то - только для вас. 
По рукам.»), цикл романов Кинга «Темная башня».

(«Молодец, мой юный книголюб. Как я посмотрю
- а если как я посмотрю? Вы ведь позволите мне 
посмотреть, мэм? - у тебя разносторонние интересы!» 
Дежурная фраза старой библиотекарши, перед которой 
с горой книг в руках стоит пришибленный очкарик.)

Коробка вторая. Собрание сочинений такого- 
то. Хороший был писатель, да вот жаль, умер уже. 
Публицистика, сборник статей об английской дете­
ктивной прозе, роман... Стоп.

Мое внимание привлекла черная обложка с 
надписью «...тот окаменеет», остальных слов мне 
было не видно из-за лежащих сверху книг.

«Что бы это могло быть?»- подумал я, точно 
помня, что ничего подобного не покупал. (Что за 
глупости? Раз тебе ее доставили, значит, ты ее 
покупал. Кто ее тебе отдал, если за нее не было 
бы заплачено?)

Пальцы ухватились за черный переплет и 
извлекли со дна коробки вызвавшую интерес книгу.

Стопроцентно - я видел ее впервые. Мое любо­
пытство возросло и стерев с обложки тонкий слой 
непонятно откуда взявшейся пыли, я проче.'" « Кто 
ее откроет - тот окаменеет.»

Старый добрый прием, используеьлый во многих 
фильмах ужасов, когда чрезмерно любопытные лезут 
куда не надо, а потом у них начинают отваливаться 
уши или расти очаровательные рога. Либо они вовсе 
исчезают. Но пусть не волнуются зрители, все 
закончится хэппи-эндом. Я улыбнулся собственным 
мыслям и раскрыл массивный фолиант, в котором было 
не менее семисот страниц.

Первое, что бросилось мне в глаза - та самая, 
только что прочтенная мною на обложке фраза,
выведенная крупно какими-то...

(Ты хочешь сказать - подозрительными?)... 
подозрительными чернилами, сильно напоминавшими 
мне . . .

(Кровь?) Именно запекшуюся кровь. (Поменьше 
читай страшных сказок на ночь, а то тебе и переплет 
покажется из человеческой кожи.)

Немного ниже, на этом же пожелтевшем от
времени листе разместилось, очевидно, то же самон 
предложение на латинском языке. Но это могла быть 
только догадка, потому что мои познания в этом 
языке были более чем скромны. Я быстро пролистал 
том...

(Ищешь знакомые буквы, мой юный книголюб?)
... и пришел к выведу, что ничего не могу понять

вся книга была на лэтыни. (И совсем без 
картинок.)

Со вздохом захлопнув ее и отодвинув немного 
в сторону, я гордым взглядом окинул комнату, пред­
ставляя себе ошеломленную притихшую аудиторию, 
которая ожидала бы увидеть меня в образе каменного 
изваяния.

(Смотрите, я не окаменел. И у меня не 
проявились никакие побочные отрицательные эффекты: 
лицо не покрылось шерстью, я не стал внезапно 
заикаться и т.п. Да, чуть было не забыл: на плечах 
у меня по-прежнему голова, а не округлой формы 
булыжник, и в штанах у меня до сих пор то, что 
нужно. Просто редчайший случай!

Интервью брал Джон Смит специально для книги 
Гиннеса) .

Затем я принялся разбирать третью коробку, 
решив, что завтра позвоню в книжный магазин и 
заявлю об ошибочно доставленном томе. Расставив 
приобретенные книги в стеллаже и положив к себе 
на ночной столик сборник детективных историй Квина 
(живи по принципу «ни дня без чтения»), пристроил 
«Пособие для тех, кто желает окаменеть» на 
этажерку рядом с подшивкой спортивных разделов из 
«Нью-Йорк тайме» и отправился ужинать разогретыми 
гамбургерами с гарниром. Последующие два дня я 
о книге не вспоминал.

На утро третьего дня описывае?ллх событий я 
проснулся с пугающе-убежденным чувством, что что- 
то не так. И это что-то было очень плохим и мало 
того - происшедшим именно со мной. Сев на постели 
с твердым намерением встать и пойти смешать себе 
коктейль, я откинул одеяло и со стоном повалился 
назад.

Вся нижняя половина тела была покрыта каким- 
то. . . (Вот и сбываются предсказания милого 
волшебника.) . . .белов а то-серым налетом, 
напоминающим мелко дробленый щебень. Я нервно 
рассмеялся.

(Друзья, вы здорово надо мной подшутили, 
здорово меня напугали, а теперь выходите из 
соседнего кабинета с баночками серой краски в 
руках и говорите - "ага! 1:0 в нашу пользу".) И 
осторожно провел пальцами по шероховатой поверх­
ности ног.

- Мать вашу, да что это?
Поверить в предостережение той странной 

книги?! - Что ж, несколько столетий назад это было 
бы вполне возможно, но никак не сейчас, в наше 
цивилизованное время, когда каждый знает, что 
всего этого просто не может быть... (Гляди 
веселей - теперь тебе придется всего лишь изменить 
свое мнение на этот счет. За свою жизнь можешь 
не беспокоиться. Квалифицированные врачи знают
свое дело. Я попробовал стряхнуть с себя этот 
налет. Дохлый номер. Каменная пыль вьедалась в 
тело, слившись... (бред какой-то!)... с моей кожей 
в одно целое. (Ну, чем ты теперь лучше тех дурачков 
из фильма, которые, как правило, просто обязаны 
влезть куда не надо? Ничем.)

Доктор Синглтрон сегодня не принимает. Но у 
меня должен быть его домашний номер телефона. Он 
должен, он просто оОдзан у ыеыл бы'т'ь, Я спола с 
кровати и пошатываясь (взглянув на свои «новые» 
ноги, в первый раз усомнился, смогу ли ходить
вообще) направился в ванную комнату. Там я 
тщательно осмотрел, вертясь у зеркала, свое тело. 
Оказалось, что «каменеть» начали только мои ноги. 
(Не расстраивайся, это только пока.) Нет, ничего 
т а к о г о  со мной не происходит. Боже, пусть 
сон кончится.

Я схватил щетку со стальными зубцами и 
попытался соскоблить... (Надееешься от этого
избавиться? Ну что ж, надейся. Всем известно, что 
надежда умирает последней.) ... с себя начавшие 
отчетливо выделяться мелкие песчинки. (Успехов 
тебе.) С таким же результатом я мог бы попробовать 
снять с себя в жаркую погоду свою кожу. (Невероятно, 
но он и в самом деле начал каменеть. Джон Смит,
специально для книги Гиннеса.)

Отчаявшись, я в последний раз с силой 
«резанул» зубцами по ноге. Сейчас пойдет кровь.

Но кровь не пошла, и вообще никто не пошел, 
•посыпался... песок, ocei'o jjnuib Hecicojî KO песчи­
нок. (Несколько. Но не забывай, это только пока.)

Я уверен, что при виде этого ужасного 
зрелища мои глаза, в прямом смысле слова, чуть 
не покинули свой «дом». Я стоял и отрешенно 
разглядывал почти незаметную струйку песчинок, 
плавно скользящих из «ранки» на колене к полу.'
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(- Скажите, доктор, я Оусу жить?
- А что с вами?
- Видите ли (он истекал кровью), моя ко­

ленка потеряла очень много песка.)
Только сейчас я понял значение распростра­

ненного оборота, часто используемого по адресу 
тех, кто родился в первые годы правления Теодора 
Рузвельта - «из них уже песок сыплется». Понял.
Узнал. Как здорово, что каждый день можно узнать 
что-лиОо новое. Невольно в памяти всплыла строка...

(Вот эта строка и успокоит тебя сейчас, 
придаст бодрости твоему духу.)... из романа Кинга. 
«Это происходит и внутри у него. Понимаешь?»

Конечно, понимаю. Чего уж тут не понять. 
Только там один мужик поимел счастье превратиться 
в чешуйчатую рептилию, а я скоро буду бесформенной 
каменной глыбой. Вся-то разница. (Жаль, что не
знаком с Кингом лично, а? А то бы написал ему письмо 
со своей трогательной историей и тогда бы у Кинга 
была возможность создать роман «Каменеющий».) 
Боже, разбуди меня!

Но есть доктор Синглтрон. Он спасет, поразив 
вереницей заумных, понятных ему одному терминов, 
назначив никому не нужные втирания вонючей мазью, 
затолкнув в рот полуярдовый провод с лампочкой на 
конце, дабы узнать, что там внутри и что ты сьел 
на завтрак (обязательная блевотина на чистом 
халате удивленной медсестры, помогаюшей проглотить 
чертову лампочку).

И вскоре - памятник Медицине! - ты будешь аб­
солютно здоров! «Ты всегда отличался крепкими нер­
вами,- отрешенно подумал я.- Приятель, только не 
раскисай. А теперь пойди и позвони Синглтрону.»

Я толкнул дверь.(Улыбка продавца:»Мистер, 
купите этот замок и вы не пожалеете».) «Пожалею,»- 
пересохшимии губами прошептал я и еще раз повернул 
дверную ручку. (Можешь попробовать еще раз.)

Дверь захлопнулась. Этот дурацкий замок 
непонятно каким образом защелкнулся. Я заперт. Я 
принялся лихорадочно давить на кнопку, открывающую 
устройство, но железная подушечка лишь мягко 
утопала в пазу.

(«Завод-изготовитель гарантирует
исправность.»-»Хорошо. Я куплю этот замок.» - «Вам 
за вернуть?»-"Пожалуй.")

С удачной покупкой тебя - кнопка заела. Я 
начал бешено ломиться наружу, сотрясая дверь 
ударами плеч и рук.

(Плохим оказался лишъ замок, вот в чем вся 
итука. Дверь отменна и отменно сделана из отмен­
ного дерева. Но не беспокойся, тебя найдут...когда- 
нибудь потом.) «Только потом я буду уже не я.» Я 
бессмысленно улыбнулся этому жуткому каламбуру 
и посмотрел на свои ноги. Каменная крошка под 
сероватым налетом... (А ты наверно хотел сказать
- »под кожей».)... явно увеличилась. Сейчас я мог
насчитать минимум пятнадцать мелких камешков, 
которые вскоре превратятся в камни. В которые
затем превращусь я.

И тут я заметил серые пятна у себя на груди, 
животе, плечах. («Желаю тебе дожить до самой
смерти.» - «И вас так же.»)

Я напился из-под крана и отерев рукавом
рубахи влажные губы, опустился на край ванны, 
непроизвольно сунув руки в карманы. Пальцы 
нащупали складной сувенирный ножик. (Вот твой 
шанс! - Да. И я  его использую.)

Дюймовое лезвие врезалось в деревянный блок 
около замка. Крак! - полетели щепки. Крак! 
несколько часов и ты выберешься отсюда. Крак! Ну, 
последний раз. БОЖЕ, РАЗБУДИ МЕНЯ. Ничего. Крак! 
Крак! Крак!

Замок уже готов был вылететь. Хороший бы удар 
ногой и все. О какой ноге может идти речь? («Эй, 
книголюб! У миссис Джонсон на ограду мужу не 
хватает каменных столбов. Можно, мь: возьмем твои 
ноги?) Крак!

Кусок железа с грохотом упал на паркет, 
оставив после себя вмятину на лакированной доще­
чке. Сквозь образовавшуюся дыру я увидел ковровую 
дорожку, убегающую по коридору в холл, и толкнул 
дверь. Интересно, сколько сейчас времени? Часы в 
гостиной пробили четыре раза. Примерно семь часов
- всего ничего - и ты на свободе.

Я попробовал сделать шаг. Громко сказано. Я 
попробовал сдвинуть с места на место ногу. Это мне

удалось. Немного. Я остановился...(Хе-хе, но ты 
кажется, еще не начинал никуда идти.)...и судорожно 
сглотнув, оглядел свое тело. Сероватый налет уже 
добрался до груди и коснулся лица (Какой у вас 
необычный загар!), не оставив чистым ни одного 
участка тела. На животе начала появляться каменная 
сыпь, в некоторых местах успевшая слиться в 
камешки не более наперстка величиной. Что касается 
до того, что раньше было моими ногами... Об этом 
я лучше бы помолчал. я стоял на двух прямых 
столбиках сплошного камня. И если это и • было моим 
телом, то уже вряд что-нибудь могло спасти меня.

А теперь в кабинет, где стоит телефон. Давай, 
шагай смелее! Раз... Едва сдвинулся с места. (Тебе 
было бы полезно прочитать книгу «Первые шаги 
ребенка. Учимся ходить.») Два... Боже, как 
медленно. Три... Невероятное усилие. Четыре... 
Еще четверть ярда на твой счет.

Но в конце концов я добрался до кабинета и, 
тяжело упав в кресло, попытался вытянуть свои 
«ноги». Ничего не вышло. Я их уже не чувствовал, 
я ими уже не мог управлять. Прощайте.

Я снял с рычага трубку. Тишина. Да что же это 
такое? (Помирись со своей памятью.)

Ах, черт, только не это. Еще неделю назад 
жителей квартала известили, что «такого-то числа 
с 16 часов на три часа будет отключена телефонная 
связь выйду ремонта...»

Но это было уже неважно. Важно то, что 
сегодняшний день и был таким-то числом. Пусть 
всего за три часа (за которые ты успеешь с успехом 
почить, если можно так выразиться.)

...Вот и весь мой рассказ. Семнадцать часов 
пятьдесят семь минут. «Моей» осталась только 
правая рука от кисти до локтя. Все остальное 
уже...без слов. Но я знаю, как мне избавиться от 
этого. Знаю. Камень - это не я. (Боже, как дико 
звучит.)

Камень - это всего лишь оболочка, панцирь, 
который можно разбить, и тогда под ним, под этим 
«каменным телом», я увижу свое, человеческое тело. 
Остается взять каминные щипцы, вот они, рядом со 
мной' - получше размахнуться и разбить эту 
оболочку. А там будет мое тело, потому что оно там 
будет, потому что его там не может не быть, потому 
что его там не может не быть, потому что если его 
там нет, то это просто нереально, невозможно.

Я обхватил ладонью рукоятку щипцов (как при­
ятно ощущать, чувствовать свои пальцы), размахнулся 
и . . .

Сумерки начинали постепенно окутывать 
просторную комнату, вытесняя с паркета последние 
лучи уходящего солнца. Ворвавшийся в раскрытую 
створку окна ветер нежно шевелил листки, беспоря­
дочно разбросанные по гладкой поверхности стола. 
Листки, исписанные красивым размашистым почерком.

Где-то заливался лаем червероногий друг 
Харпера-младшего.

А около массивного стола красного дерева на 
месте кресла возвышалась груда бледно-серых 
камней, из которых торчала, одиноко уставившись 
в молчаливый потолок, рукоятка каминных щипцов.
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Е В Г Е Н И Й  РСТР»О В С К И Й

« Б Р г ^ В Ы Й  к о п »  в  В О Л О Г Д Е

« Р е ч ь  А н т о н а  Я н к о в с к о г о  и з о б и л у е т  а м е р и к а н и з м а м и  и  ~кре^~^кр!тика
о д н о в р е м е н н о  д е м о н с т р и р у е т  п о и с т и н е  с о в е т с к у ю
м е н т а л ь н о с т ь .» точки зрения внешних событий, то проблематика

текста становится неопределенной, а сам текст - 
немотивированным. А это очень важно, потому что 

Говорить о чужих произведениях - дело трудное и любое художественное произведение, говоря словами 
неблагодарное, но, наверное, нужное, прежде всего А.Потебни, является постоянным сказуемым при 
для тех, кто их разбирает, разлагает на части, переменном подлежащем. Высказать что-то - значит 
анализирует, чтобы потом, вновь сложив отдельные дать ответ. В качестве такого ответа и выступает 
элементы в целостное единство, подумать: а не художественное произведение (Г.Гадамер) . Но этот 
напрасно ли все это? Литературоведение, как ни ответ можно дать только тогда, когда есть вопрос, 
странно, область довольно замкнутая, закрытая для Нет ответа, нет вопроса, все просто, 
непосвященных, поэтому все замечания критиков и Теперь впору вспомнить о реальной критике 60-х 
рецензентов в основном касаются других критиков годов XIX века и спросить: беда или вина автора 
и рецензентов, которые будут читать, соглашаться в том, что в рассказе у него ни вопроса, ни ответа 
(или не соглашаться), настаивать на чем-то, что- не получилось. Ответ традиционен - беда. На мой 
то оспаривать, но как правило, все это никак не взгляд, автору не хватает писательского и жизненного 
влияет ни на авторов, ни на качество того, что они опыта. Он выбирает очень сложную психологическую 
га-ппут. коллизию и пытается решить ее с помощью построения
И все же я рискну изложить некоторые свои внешнего сюжета, что в данном случае вряд ли 
соображения по поводу прочитанных недавно четырех возможно.
новелл молодого автора Антона Янковского: «В С такими мыслями я закончил чтение первого рас-
р а м к а х  и р р е а л ь н о с т и » ,  «В аш  др у г сказа и перешел ко второму. Но, увы!.. И здесь мне 
полицейский»,»Мишка» и «Книголюб». Начну с первого. не удалось насладиться «виноградным мясом» новой 
Сюжет прост. Главный герой теряет ориентацию во прозы. Вкратце изложу суть'дела. 
времени,- переносится на столетие назад, потом Некий полицейский решает ограбить, видигло, со 
возвращается обратно. Сама по себе сюжетная модель скуки, небольшой ресторанчик по соседству с его 
такого типа хорошо известна. В центре стоит какое- участком. Но это ему не удается, так как его 
либо неожиданное событие, которое в корне изменяет сослуж^-гаец уже взымает определенную таксу с 
представления человека (персонажа) о мире и владельца за «охрану» помещения. В ходе дела 
окружающих его людях. Данная схема построения выясняется необыкновенная наблюдательность героя 
сюя:ета может реализовываться двояко. Либо загадочный и автора. Так, например, они замечают, как один 
случай происходит в начале и тогда весь последующий из посетителей с энтузиазмом гладит через кофточку 
рассказ пссвящяется описанию героев после грудь смазливой девицы, что рядом со стойкой в 
происшедшего, либо - в конце, но тогда уже своей же блевотине (!) ворочается какой-то старичок, 
случившееся дслгкно послужить толчком к переоценке и таяже массу других ’деталей, необходи1.1ы;̂  для 
всего, что было раньсе. ' рассказа об американской действительности. На-
Прт^лероз подобного построения текстов в литературе правив п:!столет на хозяина, бравый коп (речь 
очень много. Так, к первому т::г.у орган1!зации автора изобилует американиэм'ами! ) успевает 
произведения можно отнести известную новеллу испугаться, вспотеть, подумать о тюрьме с соседл1л:- 
Ф. Кафки «Превращение», повесть А.Шамиссо о Петере neziiKai.-si, о чести мундира и о многом другом, демон- 
Шле-миле, в какой-то мере «Фауст» Гете, а ко второму стрируя при этом поистинне советсткую ментальность .
- рассказы-»открытия» А.Чехова(В.Катаев) . Кажется, что дело происходит вовсе и не в Америке,
Наш случай подходит скорее к первой обозначенной а у ближайшего коммерческого ларька, в который 
группе по двум причинам. Во-первых, в новелле ломится подвыпивший шестнадцатилетний паренек. 
Янковского мы имеем четко выра;кенное двоемирие Сослуживец обьясняет мальчику-пол1-щейскому, как 
(так, по крайней мере, декларируется) . Во-вторы:-;, и где нугшо заниматься рэкетом, грезит пальцем и 
как видно из самого рассказа, никакого качественлого отпускает на волю. Герой же, усвоив обьяснения, 
изменения с герое.м не происходит. Наоборот, отправляется грабить ресторан в своем районе, 
миниатюра заканчивается сакраменталдьной фразой >^стория, что и говорить, за1лечательная. Что 
«Что за чушь!», которая как бы возвращает все в подводит молодого автора на этот раз? Думаю, то 
исходное состояние. Определившись с типом же самое, что и прсшло.м: непошмание законов
организации, приходим к противоречюо: модель жанра, в котором он работает.
требует основного события в начале, а у .час оно По определению это должна-;ыть новелла, отличающаяся 
а конце. Почему? Для ответа вернемся к заглавию острым центростремительны:-! сюжетом (нередко 
рассказа. Термин»ирреальное»в широком культурном парадоксальным) , отсутствие.м описательности и 
контексте может быть понят по-разному, но основное композиционной строгостью. Но, к сожале.чию, ни 
его значение - «инобытие». Причем совсем острого, ни парадоксального сюжета мы не находим, 
необязательно это понимать как потусторонлий мир. Наоборот, более банальной фабулы, кажется, и 
«иное царство». Скорее это обозначение другой выдумать невозможно. Что же до описательности и 
реальности, отличающейся от обычной. Эта другая композиционнной строгости, то тут и говорить 
реальность может иметь разное происхождение: нечего. Рассказ изобилует первым, и в нем пол- 
инфернальное (Шамиссо), психологическое (Гофман, ностью отсутствует второе. Герои рефлекс-фуют 
Клейст) , сновидческое (Кафка), социальное (К.Абэ, там, где .чадо действовать и действуют там, где надо 
Сартр), но в любом случае она имеет свои законы думать. Прибавьте к этому дидакт^гческую концовку 
и должна быть смоделирована автором, поскльку и неумело сшитая ткань текста рвется окончательно. 
л:!тературный, художественный текст - это всегда Однако продолжрш. Нельзя забывать, что это не 
построение определенного универсума, модели мира, просто новелла, а еще и детективная новелла, 
пусть даже и «другого». Вот тут-то автор и Детектив - вообще особый случай в литературе, 
споткнулся, потому что ответить на вопрос об Автор детективного произведения должен прежде 
«ирреальном» смог ни он сам, ни естественно, всего заботиться о том, чтобы читатель не потерял 
его герой. Метафора «превращения» (в данном случае интереса к тексту, чтобы не закрыл его на второй 
попадания в другое время) оказалась ненаполне.чной, странице. Для этого есть замечательная формула —  
пустой,, и рассказ заканчивается (обрывается) там, загадка. Как правило, в детективных новеллах 
где долж.ен был начинаться, поскольку центральное д=иится равные уликуг, которые можно П0-ра5К0му 
в смысловом отношении событие оказывается собирать, группировать и т.п. «начинается 
нераскрытым, не освещенным в должной мере ни с подбирание преступника по следам, по приметам» 
внутреннер!, психологической точки зрения, ни с (Б.Шкловский) . Иногда такие загадки многоэтажны:
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сначала преступление разгадывает полиция, затем 
детектив с помощником, каждый из которых успевает 
дать ложную разгадку. Наконец, истина торжествует, 
так как пути разгадывания однолинейны. Конечно, 
здесь можно возразить и сказать, что так давно не 
пишут, и мы далеко ушли от Эдгара По и Агаты Кристи. 
Ушли, не спорю, но кто сказал, что устарела модель? 
Новая школа (X. Борхес,У. Эко) вовсе не пренебрегают 
старыми сюжетными схемами, наполняя и.': 
се.мантическим сопротивлением. Я не случайно 
ссылаюсь сейчас именно на этих писателей, потому 
что и.ч тексты содержат то, что вообще отсутствует 
в американской детективной традиции - подтекст. 
Прочитав очередной рассказ А. Янковского, зададимся 
простым вопросом: что хотел сказать автор? Ответов 
может быть множество, но настоящего ответа мы, как 
в первом рассказе, не получи.м. Потому что его нет. 
Текст вновь оказывается немотивированны:-!, и к тому 
же без начала и без конца.
Теперь пару слов о стиле. Под стилем л пониглаю не 
только манеру письма, но и всю совокупность 
средств художественной выразительности, характе- 
ризу.юши;-; манеру автора. Нач.чу с того, что всё, мной 
прочитанное у этого автора, происходит в .Берике. 
Для чего? Для придания тексту большей условности? 
Зозмож.чо. Но не убедительности. !-!ы живе.м не в США, 
а в России и вряд ли .можем с точностью знать, как 
устроена та.м жизнь, каковы речевые традиции, как 
чувствуют и думают там люди. Отсюда смешение 
русской .ненормативной лексики

Евгений Островский рсц'ллся з Зглзгде в 
1963 голу. Здесь же закончил 2 срелнюю 
'лколу, в которой работал преполаБагелем 
русского языка п литературы после окончания 
филологического факультета Эологолского 
П’эц.э.гогич-ескзгэ У-нст̂ т'-'-тз.. 3 стоящее
работает таи :ге. Лсл'ирант ::оскоэского 
госуларстэенного г.елагогпческого унигер- 
ситета. Публиковался а у.ег.вузозско:.: 
научном сборнике «Литературное произ­
ведение - предмет исследования» (1993)^
3 сбоснике «Анализ литературного текста» 
(1994).

(«разборка», «забегаловка», «ублюдок гребанный») 
с aMepMKaHPiSMaMH.
Но самое главное - герои-а.мериканцы .чаделе.чы 
чертами русской психологии, наши1л национальным 
менталитетом, что часто делает изображе.чные 
ситуации комичными и ложными. Поэтому об авторскс.м 
стиле А.Я.чковского говорить трудно. Здесь скорее 
нужно говорить о копировании стиля синхро.чного 
перевода, уродующего, прямо скаже.м, русский язык. 
Что касается рассказов «Мишка» и «Книголюб», то 
они, по-.моему, получились. «Мишка» - детективная 
новелла, в которой автору удалось избежать многих 
ошибок предыдущи.ч вещей. Там есть х-итрига, есть 
неожиданность, действие довольно динамично, п, 
что очень важно, рассказ зако.ччен. Закокче.чкость 
эта и формальная, и идейная. В заключительных 
словах глав.чого персонажа о том, что каждому в этом 
.мире предуготована своя судьба, есть нечто 
фатальное. Мир - цепь случэ11Ностей, странные 

которых могут либо вознести, либо 
Так, наверно, .можно определить смысл
интересен своим замысло.м, главным

изнутри гесс

совпаде.чия 
уничтожить. 
миниат.юры.
« К Ш Е Г О Л Ю б »
событием, которое описывается 
превращается в каме.чь) . Здесь даже .перебивы 
повествовва.чия - прие.м, часто ис.пользуемый .А. 
Янковски:.! - кажутся впол:-;е орга:ч::ч;чы:.1. Это 
разговор дз'.'х «я»од:чсго и того :г:е персонажа; »я» 
переживающего и «я» а;чалиэир:/:сщего . лрония с;-::".1ает 
слизком серьезное отношен::е читателя к .проис- 
ходяще.му :: придает рассказу характер .-итературнс:": 
игры. 3 ре2-.,-тате ;.ы пол^-чаем не:-”Л  «ол:;терат'уре:чнь::':»
эа:.1К.чутостью и ;13о.лиро=а:чностью глазного события, 
::сключите,‘;ь.чость;-о его. Эту нсзе.ллу надо :;нтер- 
.прет:;ровать .по лpyг;LM закона;.!, ц:.:т;;руя ?Слода .~ез::- 
С’тросса, Г.юсьена Леви-Зрюля, Вяч. Зс. :-:ваноза
г'.СТСС’.’Ю Я, Сыть

В этом выпуске только часть того нового, 

что появилось в вологодской л и те р а ту р е .
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ШШШШ1 "пещеры кАл\енны..."
Виктор Плотников родился 

в 1950 году в Сандово, 
Тверской области. Окончил 
Ленинградский техникум 
авиационного 
приборостроения, служил 

в армии, а с 1971 года 
живет в Вологде. Работал в 
аэропорту, на ОМЭ, в 
«Вологдастройконструк- 
ции». Наяал писать осенью 
1977 года, участвовал в 
областных литературных 
семинарах. Рассказы Плот­
никова публиковались в 
сборниках 4гВстреча», «Под 
Большой Медведицей», в 
журналах «Север», «Слово», 
«Лад», в 1993 вышла книга 
прозы «Когда мы будем 
вместе». Окончил Высшие 
литературные курсы. Член 
Союза писателей России. 
«Пещеры каменны»- худо­
жественно-исторический 
экскурс в мир былины, 
размышление о роли пра­
вославия, попытка понять 
день нынешний через древнхю 
русскую символику.

на земле русской. странам.Что общего между
А врагов на Руси в X веке тенью и истиной, иудей- 
было немало. И один из ством и христианством?» 
главных соперников Руси - Не жалели жизни богатыри 
Хазария, исповедующая за землю русскую, за ве- 
иудаизм. Сейчас мало кому ру православную. Вот что 
нужно обьяснять, что говорит былина «Илья 
иудаизм - это поклонение Муромец на заставе бога- 
мамоне и ветхозаветному тырской» о том времени: 
богу Яхве. Если для

«О, светло светлая и 
прекрасно украшенная, 
земля Русская! Многими 
красотами прославлена ты: 
озерами многими сла­
вишься, реками и источ­
никами местночтимыми, 
горами, крутыми холмами, 
высокими дубравами, 
чистыми полями, дивными 
зверями, селениями слав­
ными, садами монас­
тырскими, храмами божь­
ими и князьями грозными, 
боярами честными, вель­
можами многими. Всем ты 
преисполнена, земля 
Русская, о православная 
вера христианская!»
Любил свою землю автор 
«Слова о погибели русской 
земли». Любили и стояли на 
защите этой красоты и 
богатыри святорусские: 
Илья Муромец - роду 
крестьянскова, Добрыня 
Никитич - боярский сын, 
Васька Буслаев - от 
слободнова Новгорода... А 
всего их около сотни, не 
считая второстепенных, 
менее значимых.
Многие имена сохранились в 
летописях и былинах, песнях 
калик перехожих. Среди всех 
особняком стоят Святогор и 
Илья Муромец. Илья Муромец 
- сын крестьянский, живет 
на богатырской заставе, 
высматривает врага во 
чистом поле:

«Ай да не близко от города, 
не далеко ж не.
Недалеко от Киева за

двенадцать верст.
Там и жили на заставе 
богатыре.
Караулили, хранили 
стольней Киев да град.
Не видали не конного, не 
пешего.
Не прохожего ой да не 
приезжего.
Да не серой-от волк не 
прорыскиват.
Да не черной медведь не 
прохаживат.
Э да было двенадцать 
всех богатырей.
Да за старшого был Илья 
Муромец...»

А в это время во Святых 
горах, как бы возвышаясь 
над землей славянской, 
разьезжает на добром коне 
Святогор. Сила его тако­
ва, что не держит богатыря 
мать-сыра земля...

«На тых горах высокиих. 
На той на Святой горы.
Был богатырь чюдный.
Что ль во весь же мир он 
дивный -
Не ездил он на Святую 
Русь,
Не носила его да мать- 
сыра земля.»

Святогора никто не мог 
победить, это никому не 
под силу,- он сам ложится 
в гроб и уже встать с 
плащаницы не сможет. По 
преданию Святые горы - 
родина праславян. И 
Святогор, обладающий не­
земной силой, возможно, 
является хранителем пра- 
славянского духа. И с его 
смертью (или сном?) 
оСрывается одна из свя­
зующих ниточек народа и 
Божьего Духа.
Перед смертью Святогор 
успевает передать часть 
силы Илье Муромцу, и 
остается Илья самым сильным

проповедующих иудаизм - 
награда этот мир, то для 
православных - небо 
(духовная жизнь, жизнь в 
Боге).
Русь задолго до своего 
крещения поддерживала 

S. Византию - центр право-
2 славия. И когда Констан-
3 тинополь в 939 году начал досматривать:
i войну с ><азарией, тут же 3 3 богатырь
^ его поддержала. Но рус-
ские войска оказались
разбитыми, а Киев взят и этой зеили из Жидовския 
разгромлен. В те времена Проехал Жидовин могуч 
правили русским войском богатырь, 
варяги и все основные войны На эти степи Цицарския!» 
проигрывали. И вот древние

«Едет Добрыня из чиста 
поля,
В чистом поле увидел 
ископоть великую 
(удар о землю копыта), 
Ископоть велика - 
полпечи.
Учал он ископоть

русы и славяне сменили 
правителей: под руковод­
ством Ольги произошел 
переворот. К власти при­
шел князь Святослав.
9 сентября 957 года Ольга 

приняла крещение и Русь 
вернулась на путь славя- 
но-русской традиции, по 
которому она двигалась до 
варяжской узурпации 
(крещение на Руси начи- спрашивать - 
налось еще до 867 года).
Святослав в 957 году по­
шел войной на Хазарию и 
разбил ее. После этой победы 
папа Иоанн XIII в 967 году 
запретил богослужение на Воткнул копье на 
русском и славянском булатное, 
языках.
Но уже ничто не могло ос­

тановить распостранение 
православия на Руси.
В 987 году крестился 
Владимир. В 988 году 
Владимир крестил в Днепре 
киевлян.

Не смогли Жидовина побе­
дить богатыри и только 
Илья Муромец сумел с ним 
справиться:

«Вскочил Илья на резвы 
ноги.
Сел нахвальщине на белы 
груди.
Недосуг Илюхе много

Скоро спорол груди белыя. 
Скоро затмил очи ясныя. 
По плеч отсек буйну 
голову.

Повез на заставу 
богатырскую.»

Католичество, не сумев 
победить ислам, обьявило 
войну православию. Рыца­
ри-крестоносцы оправды­
вали себя тем, что греки - 

До принятия крещения де- это еретики, хуже мусу- 
легация хазарских евреев льман и язычников, 
предложила Владимиру свою g ^ 3 0 4 году Констан- 
веру, но ответил князь
киевский: «Как же вы иных 
учите, а сами отвергнуты 
Богом и рассеяны: если бы 
Бог любил вас и закон ваш, 
то не были бы вы рассеяны 
по чужим землям. Или и нам 
того же хотите?» (В 216 
году возникла «мишна» - 
основы Талмуда, после чего 
произошел окончательный 
разрыв галилейского уче­
ния Христа и диаспорного 
иудаизма.)
Иларион в «Слове о законе 
и благодати» говорит об 
этом же:
«Видев свободная благо­
дать чада свои христиа­
нские, обижаемые иудеями, 
сынами рабского Закона, 
Моисеем данного, возопи­
ли к Богу: «Отринь иудеев

тинополь был взят прис­
тупом и Византийская 
империя прекратила свое 
существование. Потеря 
центра культуры, филос­
офии, искусства, который 
сплачивал разрозненые в то 
время земли, воспри­
нимались на Руси как 
внезапная смерть близ­
кого человека.
Русь оказалась в изоля­
ции.
После падения Царьграда- 
Константинополя преем­
ницей православной веры 
стала Русь. И это отражено 
в былине «Илья Муромец и 
Идолище». Узнав, что в 
Царьграде святые образа 
поколоты, в черной грязи 
потоптаны, да в божьих 
церквах коней кормят,

с Законом их, рассей по рассердился Илья, пошел в
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город. А там страшное 
Идолище:

«Как я-то еще ведь
Идолищо 

А росту две сажени
печатныих,

А в ширину-то ведь сажень 
была печатная, 

Головищо у меня да что 
люто лоханищо. 

Глазища у меня да что 
пивным чашища, 

Нос-то ведь на рожи с 
локоть бы.»

Но не испугался Илья 
Муромец,

«Хватил затым поганого 
он за ноги,

Как начал тут поганым он 
помахивать, 

Помахиват Ильюша,
выговариват: 

«Крепок-то поганый, сам 
не рвется!» 

Начал он поганых тут
охаживать 

Как этим поганыим
Идолищом.»

В минуту опасности защи­
тить русскую землю может 
не князь со дружиною, а 
мужичищо-деревенщина 
Илья Муромец. Вскоре ис­
тория Руси не раз это до­
кажет, и народ-провидец 
спел об этом в былине «Илья 
Муромец и Калин царь».

«Как Владимир-князь да 
стольне-киевской 

Порозгневался на старого 
казака Илью Муромца, 

Засадил его во погреб во 
холодный...»

А это время:

«И воспылал-то тут собака 
Калин-царь на Киев-град,
И хотит ен розорить да 

стольний Киев-град, 
Чернедь-мужичков он всех 

повырубить. 
Божьи церквы все на дым 

спустить...»

И пришлось князю на поклон 
к Илье идти. Согласился 
Илья Муромец. Но сила была 
такая неодолимая, что взяли 
Илью в полон. И теперь уже 
Калин-царь предлагает 
русскому богатырю службу. 
Но слышит в ответ:

«Не буду пить твоих
питьицев медвяныих.

Не буду носить твоей
одежи драгоценный.

Не буду держать твоей 
бессчетной золотой

казны.
Не буду служить тебе.

собаке царю Калину, 
Еще буду служить я за

веру за отечество, 
Ай буду стоять за стольний 

Киев-град,
А я буду стоять за церкви 

господнии...»

Пришли к Илье Муромцу на 
выручку богатыри русские и 
справились с силою поганою. 
В 104 3 году впервые офор­
милось движение русского 
западничества. Первый 
русский западник - Свято- 
полк Окаянный. В летописи 
об этом времени говорится 
так:

«Отняли евреи все про­
мыслы Христиан и при 
Святополке имели великую 
свободу и власть, через 
это многие купцы и 
ремесленники разорилися.»

За насаждение чужой веры 
евреи были изгнаны Вла­
димиром Мономахом из Ру-си 
без права возвращения. 
Основная их масса ушла в 
Испанию, где вскоре
смешанные браки стали
влиять на политическую 
жизнь страны. В 13 91 году 
разгневанный народ учинил 
еврейские погромы, а в 
1478 году была введена
инквизиция для проверки
вероисповедания. 
Католичество не остав-ляло 
мысли завладеть Русью и в 
1231 году папа Григорий IX 
предложил Юрию II, князю 
Владимирскому и всей Руси 
принять католичество. В 
ответ Юрий II запретил 
проповедовать католицизм 
и выслал из Руси домини­
канских монахов, после чего 
папа благословляет 
крестовый поход на Бал­
тике.
15 июня 1240 года на реке 
Ижоре Александр Яро- 
славич. Новгородский князь 
остановил шведов. Но немцы 
наступали успешно... 
Ворота в Псков открыл 
глава германофильской 
партии (существовала с 1229 
года) боярин Твердила Иван- 
кович. Сколько еще преда­
телей было, есть и будет на 
Руси?
5 апреля 1242 года знаме­
нитая победа на Чудском 
озере. К 124 5 году все 
основные войска были раз­
биты и крестовый поход 
захлебнулся.
Кого следует считать из­
менниками: тех, кто искал 
компромисса с татарами 
(татары все равно уйдут, 
им достаточно дани), или 
тех, кто отдавал русские 
земли католикам и протес­
тантам?
Митрополит Кирилл в 1250 
году примкнул к политике 
Александра Невского 
наиболе последовательно­

го борца за Русь, за что и 
был канонизирован в 154 7 
году (хотя как святого его 
почитали сразу после 
кончины).
Брат Александра Невского 
был западником и готовил 
союз с Европой против 
монголов. Если бы случи­
лась эта война - а она была 
бы на территории Руси, 
Русь бы выжгли. Александр 
Невский в 1251 году 
породнился с сыном Батыя 
Сартаком и в 1252 году 
привел на Русь татарский 
корпус. В это время 
начавшееся было
наступление немцев на 
Новгород и Псков тут же 
остановилось.
Как писал в 1925 году 
Г.В.Вернадский,

«Александр Невский, дабы 
сохранить религиозную 
свободу, пожертвовал 
свободой политической, и 
два подвига Александра 
Невского - его борьба с 
Западом и его смирение 
перед Востоком - имели 
единственную цель 
сбережение православия как 
источника нравственно и 
политической силы русского 
народа.»

Перед Куликовской битвой 
Олег Иванович, князь 
Рязанский, предложил ве­
ликому князю Литовскому 
Ягайло помочь войску Мамая 
изгнать московского князя 
Дмитрия и завладеть 
Москвой. Ягайло со­
гласился. Союзники не учли 
одного - воли народа. С 
берегов Верхней Волги и с 
Севера пришли рати для 
защиты православной веры, 
ибо в сознание единства 
уже вошло в души и сердца 
людей благодаря
деятельности митрополитов 
Петра, Феогноста, Алексея 
и игумена Радонежского 
Сергия. На выручку Дмитрию 
спешил с войском хан Синей 
орды Тохтамыш. На 
Куликовское поле шли уже 
не былинные богатыри, а 
реальные Пересветы и 
Осляби. Шли с верою, что им 
смерть в бою не писана, что 
в бою за веру, за отечество 
обретают жизнь вечную.
В те давние времена бились 
богатыри не только за земли, 
а в защиту русского 
православного духа против 
басурманской (ислам), 
литовской (ка толичество и 
протестанство), жидовской 
(иудейство) веры... Любил 
русский люд и землю и пел 
о ней:

«Высота ли, высота
поднебесная, 

Глубота, глубота - океан- 
море.

Широко раздолье по всей 
земли!»

Обьясняли в «Голубиной 
книге» - народной Библии - 
откуда все началось:

«У нас белый свет зачался 
от суда Вожия, 

Солнце красное от лица 
Божьего,

Ночи темные от дум
Господних, 

Зори утренни от очей
Господних, 

Ветры буйные от свята 
Духа,

Дробен дождик от слез 
Христа...»

И с тихой радостью и 
христовой любовью в сердце
- пояснение не принявшим 
Божьего Духа:

«Почему ж Белый царь над 
царями царь?

И он держит веру
крещеную,

Веру крещеную,
богомольную. 

Стоит за веру
христианскую.

За дом Пречистыя
Богородицы, - 

Потому Белый царь над 
царями царь. 

Святая Русь - земля всем 
землям мати:

На ней строят церкви
апостольские. 

Они молятся Богу
распятому. 

Самому Христу, Царю
небесному, - 

Потому свято-Русь-земля 
всем землям мати.» ^

А вот почему на Руси все 
неустроено, не может 
наладиться:

«...Это не два зверя
собиралися.

Не два лютые собегалися. 
Это Кривда с Правдою

соходилися. 
Промежду собой бились- 

дрались. 
Кривда Правду одолеть 

хочет.
Правда Кривду

переспорила. 
Правда пошла на небеса 
К самому Христу, Царю 

Небесному,
А Кривда пошла у нас вся 

по всей земле.
По всей земле по свет- 

русской.
По всему народу

христианскому. . .»

Во все времена святые и 
подвижники христовой веры 
считали себя ответствен­
ными за людей перед Богом. 
Расходились они по всей
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Выступление духовного театра "Глас" в Вологде в 1993
земле, ставили монастыри и 
церкви, зажигали свечи и 
молились за землю, за народ 
русский, связывая Русь 
невидимыми нитями с Божьим 
Духом. И благодарная Русь 
чтила своих святых, 
радовалась их подвигу, 
училась’ у них непоко­
лебимости, стойкости Ду­
ха. Святые и подвижники 
Христовой веры навсегда 
остались.в памяти народ­
ной, в житиях и песнях. «Их 
идеал веками питал народную 
жизнь, у их огня вся Русь 
зажигала свои лампадки,»- 
говорил русский мыслитель 
Федотов. Они не стяжали 
земные богатства, а стяжали 
Дух Святой Божий.
Об этом говорил святитель 
Иннокентий, митрополит 
Московский: «...Не насы­
тить желаний сердца чело­
веческого благами мира 
сего, потому что только 
одна благодать Божия мо­
жет утолить жажду желаний 
наших». Об этом говорится 
и в духовном стихотво­
рении «Вознесение». 
Предложил Господь нишей 
братии:
«Дарую я вам гору золотую 
И пропущу я вам реку

медовую. 
Умейте златой горой

владети.
Промежду собой

разделяти.»

Взмолились святые земли 
русской:

«Владыко Христос, Царь 
Небесный! 

Естьли пожертвуешь им 
гору золотую. 

Наедут к ним сильные люди 
И найдут к ним

немилостивые власти, 
Отоймут у них гору

золотую. 
Помрут нищие голодною 

смертью 
И позябнут холодною зимою. 
Оставь ты своей меньшей 

братии
Свое имечко Христово...»

Сжалился Христос над 
людьми:

«Вы идите, просите, вся 
нища братия. 

Моим именем Иисус
Христоевым 

Святую милостыню
подаянную.

Во век веков будет вам 
она помощница,- 

Мое имя свято будет вам 
кормилищем!»

Но пришло Петрово время. 
Вздернул он Русь на дыбы. 
Прорубил окно в Европу и 
кто только в него не 
полез... Но одновременно с 
градом Петра народ возводил

г.
теми же топорами Кижи. Это
- продолжение векового 
спора о путях развития 
России. Петру полюбились 
протестантские обычаи, с 
которыми легче было 
подчинить церковь и народ 
церковный. Закачалась 
Русь, застонала и пошел по 
Руси гул великий... Стали 
помаленьку забывать 
заповеди Христовы. И 
первое, что пошло - виНо и 
матерщина. Видно, забыли, 
что слово много значит, 
словом можно возродить, но 
можно и разрушить...

«Вначале бь1ло Слово и 
Слово было у Бога и Слово 
было Бог...»

А когда произносят 
ругательство, «невидимо и 
небо потрясется. Бого­
родица на три года от его 
лик отворотит.» Тяжко в 
небесном мире от черных 
слов:

«Матерно не бранитеся. 
Мать Пресвятая Богородица 
На престоле

встрепенулася. 
Уста кровью запекаются.»

Забыли люди, что:
«Первая мать - Пресвятая 

Богородица, 
Вторая мать - сыра земля.

Третья мать - кая скорбь 
приняла.»

Написано было у святых 
отцов, удумано было у 
апостолов: «Не бывать в
чистом поле Илье убитому». 
И действительно, русский 
народ выдержал все испы­
тания битвой «во чистом 
поле». Но не заметил, как 
бой из материального мира 
переместился в мир духов­
ных сфер...
Одолеть силу вражеского 
духа может только под­
линная, исконная народная 
сила, ведомая Божьим духом. 
Этот Божий Дух жил в 
крестьянине (крест- 
христианин) , и не зря идет 
уничтожение кресть-ян, это 
последний оплот земли 
русской, не зря стараются 
залить, загадить,
распродать «мать-сыру 
землю»- источник духовных 
сил народа.
Не дать омертвить души 
наши, допустить в них Дух 
Божий. - наше под­
вижничество. Вспомним еще 
раз слова святителя 
Иннокентия митрополита 
Московского: »Всякая
верная душа исполнится 
Духом Святым, если она 
очищена от грехов и не 
загромождена, и не закрыта 
самолюбием и гордостью. 
Ибо Дух Святой окружает 
нас всегда и желает на­
полнить нас, но злые дела
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наши, окружающие нас 
подобно каменной и 
крепкой ограде, и, как 
злые стражи, не допу­
скают Его до нас и удаляют 
Его от нас».

«Но забылся народ
русский,

В счастии живя. 
Он стал Бога забывать,
А себе-то гибель

заготовлять.»

В двадцатых годах нашего 
столетия на Вологодчине 
была записана былина «Как 
Святые горы выпустили 
из каменных пещер своих 
могучих русских
бога тырей» , где
рассказывается о победе 
русских богатырей над 
всеми врагами «во чистом 
поле». И возгордились 
они, вздумали воевать с 
потусторонними силами, 
да забыли, что бой 
выиграть у нечистой силы 
можно только с Божьим 
Духом в душе, одной 
физической силы мало. 
Забыли об этом и пришлось 
спасаться бегством...

«Побежали в горы святые, 
великие:
Под защиту брата старшого 
свово.
Брата крестовова, 

Святогора
самово.

Хватил Святогор русских 
витязей и коней их заодно, 
По карманам своим - по 

пещерам глубоким 
порассовывал, 

А сам, вздохнувши, 
долговечным, крепким 

сном заснул.*

Сидят богатыри в пещерах 
каменных, ничего им не 
видно, но душа слышит, 
как Кривда разгулялась 
по святой Руси:

«Как она поедом ест народ 
православной. 

Церкви Божии закрывает. 
Людей русских убивает.»

Долго мучались, страдали 
богатыри, пока не обра­
тились с молитвою к

Богородице. Услышала 
Богородица молитву и 
испросила прощения для 
богатырей у Христа. И 
простил их Христос... 
Расступились пещеры ка- 
менны, и пошел бой богатырей 
с Кривдою поганой. Устал 
Илья, не может с Кривдою 
справиться, и тогда 
припадает к матери сырой 
земле, слышит ответ из со­
кровенных глубин души:

«Сердцу ево, оглянувшись, 
душа молвила. 

Что сила нездешняя, не 
небесная. 

Рядом с Кривдой стоит.
Бой держать Кривде

неустанной велит.»

Оказывается, рядом с 
Кривдой сам Антихрист 
стоит. И лишь когда все 
силы в борьбе со злом 
отдали богатыри, посы­
лается им помощь из высших 
миров - Егорий Храбрый и 
Архангел Михаил. Теперь 
уже битва пощла не только 
с Кривдой, но и с ее хра­
нителем Антихристом. Даже 
Егорию Храброму вначале 
показалося, что это не 
Антихрист, а сам Христос 
стоит...

«И заприметил тогда, 
очнувшись, Егорий

Храброй, 
Заприметил он, как некий, 
за Христа им принятой.
Как некий сей начал

менятися и менятися: 
Стал страшен, дик, лют, 
аки лев рыкающий.
Гадок, подл и лукав, как 

змея подколодная. 
Мерзок, дерзок и блудлив, 
аки нечисть болотная, - 

Антихриста увидел и познал 
Егорий Храброй.

О ту пору было побито и 
полонено войско Кривды 

поганое.»

Но поняли богатыри, что не 
смогут справиться с 
Антихристом. Стали мо­
литься богатыри за 
избавление земли свято­
русской от Антихриста и 
вознеслось то моление к
Богородице. Начала она 
просить Христа за Русь и

услышала в ответ:

«Не пришло еще время тому 
Антихристу голову

рубить,- 
День тот и час - великая 

тайна, неизьяснимая... 
Настало время тому 
Антихристу святорусскую 

оставляти. 
Народу русскому- 
православному от
мучениев избавлятися,

от
прегрешений очищатися. 
Церкви Божии становити, 
Господа-Бога

благодарити.»

Дает Христос приказ Ми­
хаилу Архангелу Анти­
христова лютова со свято­
русской прогнать. А в это 
время Антихрист в черного 
ворона превратился:

«Голова и тово ворона 
Чернова - гора

огромадная. 
Глаза ево - геенна 
огненная, все опалимая, 

злобно-злобная. 
Клюв ево и когти железные, 

вострые-вострые. 
Держит тот ворон черной в 
лапах своих

святорусскую. 
Крыльями прикрыл, когтями 
разрывает, клювом клюет. 
Клювом железным клюет, 

кровь горячую пьет.» 
Начался бой Архангела 
Михаила с Антихристом и 
показалось богатырям, что 
проигрывает бой Архангел 
Михаил, а Егорий Храбрый -

«Корил братцев своих,
витязей русских, 

Маклой верою их корил во 
Христа Спасителя. 

Давал слово свое верное
- нерушимое. 

Что не вернется Антихрист
- злой ворон на

святорусскую. 
Что грядет на земле 
святорусской великая

радость,
А русскому народу 
православному - милости 

утешение.»

Но когда это будет?..
А сейчас Кривда гуляет пс 
земле святорусской, а мы, 
как и расхваставшиес? 
богатыри, ведем бой с 
собственной тенью, ище\ 
виновных в нашем не­
счастий, а вся вина i 
нас.. .
Мало того, что забыл!- 

свою веру, но и допустил!̂  
разгул бусурманских вер н£ 
нашей земле. Свободг 
вероисповедания, сми-рени(
- это не вседозволенност! 
поругания православия и нб 
распродажа земли русской. 
Пора понять, что главные 
бои, как в далеком X веке, 
сейчас идут за дyш^ 
человеческие. Это сатана h 
его прислужники разрушают 
духовный мир русских людей. 
Им нужны мертвые души, 
неспособные воспринимать 
Божий Дух. А умертвить
душу, если человек не 
способен к сопротивлению, 
несложно. Давно забыто, 
что мы -одна семья и живe^ 
в Его доме. Вместе 
сопротив-ления иудаизму ил> 
хасидству (одной из страш­
ных сект) прислушиваемся f 
вкрадчивым голосам, 
подталкивающим к борьбе пс 
национальному признаку, i- 
многие попадаются на St  ̂
уловку, что наполняет душ> 
злобой и раздражением, 
мешает понять, как каменеют 
они и мертвеют.
Настала пора оживить 
наши души, напоить их живоР 
водой - православием. 
Будем помнить: с нами Бог. 
С нами Русская Церковь! 
Близится время, когда над 
Россией воцарит Дух Божий. 
Но для этого мы должнь 
выйти из пещер каменных...

«Проснитеся вы, горы Mov 
великие.

От крепкова сна свово 
долговечнова! 

Волю давайте богатырям^ 
русским, стародавним! 

Стосковалась по ним земл;
святорусская. 

Святорусская, сестра моя 
младшая.»



М м х а м л  Ж а р а в и н

Часть III ( Один )
в этом выпуске мы заканчиваем 

публикацию "Равновесия" М. ЛСаравина, 
начатого в выпусках 2 и 3 за 1993 год. 
Произведение является, по мнению автора, 
не столько рассказом, сколько конспектом 
повести.

Содержание предыдущих публикаций.
Подкинутый бабке Серафиме увечный 

мальчик оказывается для нее не просто 
родной душой, но и способным учеником в 
знахарском деле. Однако похожий на цыгана 
нелюдимый Пронтей так и остается чужим в 
деревенской среде и после смерти бабушки 
едвй не погибает. Дар целителя навсегда 
отгораживает его от людей.

'арья-швейка, еще не старая, круг­
лолицая, стройная баба, решилась на болото. 
Давно не брала ягод. Раньше-то, почитай каждую 
осень запирала домишко и отправлялась на всю 
зиму странствовать от деревни к деревне, от села 
до села. Удобно - ни дров готовить, ни о хлебе 
заботиться, в каком дому шила, латала, там и 
сыта, и в тепле была. А  об эту зиму в Гужовах 
осталась...

Началось с того, что попался ей лесник на 
болоте. Было обеспамятела Дарья, за Артимона- 
покойника приняла, а потом все думала, 
тревожилась, стояла как вьявь сутулая фиг>-ра 
Прокопея. Он и сей раз вьллел внезапно, глянул 
сбоку на ведерную корзину морошки.

- Здравствуй, Дарья, - поздоровкался 
лесник,- ишь, сколь нахватала, - и протянул 
руку,- давай, подмогну...

От растерянности опустила Даша корзину. А 
пошла рядом и гадать стала: допрежь издаля, как 
видела отшельника, страх кобелем ярым за ноги 
хватал, а тут нисколь и не боязно... И почти 
радостная от бесстрашия и подмоги, уже не 
скрываясь разглядывала устало шагающего рядом 
человека. «А ведь не старый он вблизи-то, и с 
лица не страх какой...Только волосьем лоб 
завешал, да сердит. Эвон - зубы сжал.»

- Невесело тут одному-то, а Прокопей 
Саввич?

- Всяко бывает...
- А  - оженись! - совсем уж хмелея от

собственной смелости, бухнула Дарья первое, что 
к языку льнуло.

- Кабы решился кто... - задумчиво ответил 
лесник и оглянулся к ней.- Ты бы вот пошла?

- Боюся я в лесу-то жить...- запнулась 
Дарья,- в деревне ба...

Ничо, спасибо, Дарьюшка, на слове 
добром. Ступай с Богом, - он отдал ей корзину 
и перекрестил. Как ветром дунуло и волосы с лица
- посветлел. Родинкои у глаза засмеялся, не 
ртом.

С того раза и зачастила Дарья по ягоды...
Люди продолжали идти к Прокопею, все 

просили помочь, на исцеленье скорое в надежде. 
И Проня не отказывал. . . Совал травку. То ли вера 
в чудодейство, то ли травка такова - многим 
помогало. Но он, привыкнув отдавать всего себя, 
засовестился скупости. И душу было некому 
сказать. Лишь встретив Дарью, как-то приподнял­
ся внутренне, как будто долго идя в темной чащобе-выломке, увидал впереди просеку, зеле­
ную и солнечную. Он ничего не обьяснял Дарье, 
но верил, что с ней покой и радость.. Пожалела 
и его живая душа. . .А сомнений стало еще больше.

А  ну как прознает про его силы, отшатнется? Нет, 
скрепиться надо, быть как все... Он подолгу 
провожал ее, стоял, немо держа за локти, а то 
выбирал хвоину из волос. Уговорились, что по 
снегу переберется Проня к ней в деревню.

- А  что, Прокофей, давай штоль свадьбу 
отгрохаем? - шутил Кирилл Крушняков, помогая 
пилить дрова. - По чести, на лошади с лентами- 
бубенцами !

И Проня, заряжаясь напором Кириллова 
жизнелюбия, нечаянно высказал свои сомнения. 
Все выпалил, что мучало - про леченье, травы, 
про Дарью и страх напугать. Долго чесал за ухом 
Кирилл, водил бровями. Потом потянул Проню до 
себя в Кленовицу.

- Мудруешь ты, - озаботился Крушняков, - 
я тебя с батюшкой Сидором сведу, уж он много 
умных слов знает, рассудит авось. Окромя церквы 
нету спасения.

Батюшка Сидор отличался от княжовского 
попа Василия разительно. Тот был пожилой и пред­
ставительный, крест на цепке ровно солнце, а 
этот больно молодой, ряса мешком полинялым, 
крест малой, не блестящой. Но когда священник 
заговорил, от него волной накатило участие. 
Проня язык развязал как с Крушняковым, а 
разговора все равно не вьшшо. Не Проня, а сам 
батюшка разгорячился, доказывая Проне высшую 
правду. Да, лечить людей - это дар Божий. Но ведь 
Бог насылает хворь за грехи, так зачем мешать? 
Нельзя равновесие рушить. Об этом равновесии 
батюшка твердил уж очень неустанно! А  Проню 
вскоре осенило: «Уйду я, ладно. А  вот те, что 
о темных делах беспокоятся - все равно найдут, 
чего им надо. Я не помогу - другие помогут. Меня 
не найдут - других найдут, если уже не нашли. 
И все повернут во вред.»

Дикая безысходность опять сдавила Проню, 
не давая дохнуть. Неужели и помереть нельзя 
спокойно?

Единственный выход - переехать к Дарье 
поскорей! Жить мирно, затаясь навовсе, годы 
пройдут - народ, глядишь, и позабудет, что был 
такой Прокоп Золотавинский, знахарь и лекарь ! . .

...- Народ, конечно, темный, - отчитывал­
ся Ивану Ивановичу молодой врач, вернувшийся из 
обьезда медвежьих углов,- лечатся чем попало 
и как попаЛо. В каждой деревне бабушки- 
заговорщицы свои. Все это понятно, фельдшеров 
даже в крупных деревнях не везде найдешь. . . Всех 
больных, о которых вы говорили мне отдельно, я 
осмотрел...А один...

- Умер, наверно? Кто?
- Да нет, он здоров! Полностью здоров. 

Этот младенец, избитый пьяным отцом, помните? 
У вас записано - прогрессирующая левосторонняя 
кривошея, недержание мочи, заикание, ни­
стагм. ..Там солидный список был, уверяю... Он 
здоров.

- Невозможно...
- Здоров, будто никогда и не болел. А  рубцы 

на шее и на плече остались, иначе я бы не 
поверил, что это он. Наличники резал со 
взрослыми, такая сложная работа паралитику не 
по силам...

- Чем обьясняют родители?
- Бабка твердит, что напоролся парнишка на 

косу, пришлось спешно доставить к знахарю, 
кровью истекал. Такой от знахаря вернулся. 
Погодите, я знахаря записал, вот... Какой-то 
Прокоп Гужовский.

- Кто? Неужели Проня?
- Не знаю, о ком вы. Живет, говорят, где- 

то за Кленовицей.
- Да бывал я в Кленовице, чистенькая такая 

деревня, красивая. Но раньше он не там жил... 
Я должен увидеть этого человека.

- Иван Иванович, в вашем возрасте, тем
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более, с ногой...Хотя бы курс лечения закон­
чить . . .

- Да этой ноги вообще бы не было, если бы 
не бабка Серафима. Вот знахарка была! Побольше 
бы таких... Доберусь. Ты насчет лошади похло­
почи...- Иван Иванович заторопился, скрывая 
сильное волнение...

Проня собирал, увязывал нехитрый скарб, 
приближая переезд к Дарье. Его смущало, что не 
она к нему, а он к ней... И Артимонова логова 
жалко становилось . Но уж коли к новому повернул, 
так нечего жалеть. И ей так любо...

Он отыскал берестину-плетенку, стянул 
волосы, огляделся - что еще позабыл? Радость 
толкалась в груди, торопила...

Снаружи топот! Кирилл Крушняков - рывком 
от приседающей, взмыленной лошади:

- Прокопей! - закричал, вбежав в избушку.
- Там дохтур помирает...

- Какой дохтур? - оторопел Проня.
- Да уездный, Звягин!
Схватился Проня за кафтан:
- Едем! Гони! - кричал он Крушнякову, хотя 

телегу и без того мотало, только держись крепче, 
не то вылетишь.

- То ли настыл он, то ли еще кака 
лихоманка... Нога толстенная, что бревно,- 
пытался на ходу объяснять Кирилл, отклоняясь от 
летящих навстречь веток.

- Гони, гони, - бормотал в забытьи Проня. . .

Подымался на крыльцо, а в ушах звучал 
ласковый голос отца Сидора: «Поьши - равновесие 
свьш1е дается...Не нам судьбу людскую вер­
шить...» Глазами же неотвязно видел грустную 
Дарью, стоящую на берегу Золотавы. Потом 
помотал головой, как бы освобождаясь от страхов 
и сомнений. . . Тут же выгнал всех из избы и долго 
смотрел на морщинистый лоб доктора, лежащего 
без признаков жизни.

Чистое было чело - ни одного черного 
пятнышка. Поднес, стремясь обнять, свои руки к 
лицу Ивана Ивановича - будто светились ладони 
дрожащим неярким свечением.

- Пронюшка...- открыл глаза доктор, - то- 
то мне не верилось, что нет тебя...

- Лежи, Иван Иваныч, счас ногу твою
поглядим...

- И глядеть нечего, худо, Пронюшка, с 
ногой... Резать надо...Стар я, потому и резать 
не даю. Так надеялся дожить...

- Лежи, молчи, Иван Иваныч, не надо
резать... И смотрел, содрогаясь от жалости и 
тепла, чувствуя, как зарождается внутри быстрая 
кипучая сила, способная на невозможное.,.
Смотрел и смотрел на страшно распухшую, некогда 
суродованную волками ногу доктора. Иван Ивано­
вич, не надеясь, не веря, не видя, уже
догадьшался, что на ноге растягивалась, расса­
сывалась опухоль, бледнели шрамы. . .Главное - он 
чувствовал, как делалась все глуше и посте- 
пеннно отпускала боль..
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Афиша ЛИТО
Как всегда, заседания литературного объединения проходят в Областной библиотеке им. Бабушкина 
(Вологда) . Вторая среда каждого месяца в 18 часов! О предполагаемой теме заседания можно узнать у 
старосты ПО телефону 5-41-74 (дом.)

Поступили в М осковский литературный институт им.Горького. Валерий Архипов и Николай 
Толстиков , оба из Вологды. Архипов (участник ЛИТО "Ступени") сказал, что все поступившие 
прошли через ЛИТО.

Желающие приобрести книги вологодских авторов Александра Алексеева "Распутье", А. Эфа "Гораздо 
выше скорости тени", а ^акже челябинского автора Татьяны Тайгановой "Любить птеродактиля" могут 
обратиться к старосте ЛИТО (5 — 41 —74).
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Басю
- и не узнала. Молочный,

Сенинарсхив рецензия
Василий Оботуров: «Уже давненько 

мне знакомы прозаические опьггы Г.Щекиной, но 
признаться, симпатии не вызьшали. Да, срели 
оСьмной газетной скорописи попадали отдельные 
фразы и сценки вьразительные, но погода они 
не делали. Уже в направленности опр»»деленность 
была. Воинствующая эмансипатка с агрессивным 
женским комплексом обиды. Как же, обидишь 
их! Однако интереса в этом нет; они такие, 
кажется, и сами себе надоели. В новой рукописи 
почувствовалось вдруг и нечто иное, хотя 
характер кардинальных изменений не гретерпел. 
Рядом с привычными огрехами стиля в 
авторской речи вдруг заметно и своеобразно 
проявили себя герои Шекиной. |^алог приобрел 
жизненную выразительность, особенно в детских 
сиенах, а именно такие и преобладают в цикле 
рассказов о девочке Васе...Автор считает 
цикл повестью, но ничего от повести, кроме 
сквозной героини, здесь нет. Более того, 
рассказы разноплановы и их невозможно 
представить под одной обложкой. Одни глупые 
и "антипсжарные”, другие изображают разные 
периоды из жизни героини, но ощущения 
возраста нет, третьи - просто непрописанные 
куски взрослой повести. Что-то зыбкое и 
лирическое есть в рассказе «2^устдяьжое», но 
и эта вещь не прописана... Л вот рассказы 
«Кородъ» и «Молоко» хороши и при некоторых 
издержках.»

Роберт Балакшин: «Прозу Г.Щекиной 
читал впервые и цикл рассказов о девочке 
Басе, образующий повесть, считаю ее удачей. 
Очень точно, местами потрясающе передана 
психология девочки, некоторые страницы 
читаются с замиранием душевным. Главным 
недостатком рассказов Щекинсй является не­
умение выдержать до конца интонацию, музы­
кальную настроенность веши. Все рассказы 
нaч^шaютcя интересно, но где-то к середине 
нить слабеет и рвется, рассказ становится 
рыхлым, и как следствие - почти везде разма­
занные, невнятные концовки. Надо тщательно 
работать над этим, стремиться не опускать, 
а приподнимать их. И обратить внимание на те 
моменты, гле психология «овзросляется», 
иначе сразу появляется фальшь, диссонанс а 
общем строе... Наиболее удачным считаю 
рассказ «Хрустальное».

Юркй Лвдна»:» В рукописи Шекиной о 
девочке Басе я увидел книгу, которая выгодно 
отличается и от сюсюканья, и от абсурда, 
которым подчас пичкают юного читателя. 
Щекина же говорит с ним по-взрослому и на 
равны.4. Речь идет не о пустяках, а о 
человеческих отношениях...Это логичное 
повествование о становлении девочки-девушки- 
женщины, в результате которого она научается 
понимать душой другого человека ( брата, 
мать. Короля, даже чужую любовь). И оно 
интересно не только для ребенка, но и для 
родителей, учителей, каждьм >*мудрен>ый жизнью 
человек может найти здесь свою изюминку. Из 
просчетов я заметил вот что: появление 
Короля (в одноименном рассказе) с цыганенком 
у ворот бабушкиного дома.Так ли уж легко 
решили в больнице вопрос с усыновлением и что 
стало с «королевой»? Не притянуто ли это? В 
другом рассказе («Иашсурыжшодого тепвжжа») 
мне видится неуместным натуралистическое 
описание убитой собаки.. .В конце логически 
необходим рассказ о первой любви, романтичной 
и чистой, но принесшей героине первое 
взрослое страдание. Хотя возможно, я ошибаюсь 
и это материал для следующей книги.»

КОРОЛЬ
...в глазки забили гвоз- с изюмом, 

ди. Как больно, головы не под- - Вот те раз, сколь живу,
нять. Кто это сделал, зачем? такого и не варивала. Она к тебе 
Ничего не понятно. Где вы, приедет и мы попросим ее обрат- 
мама, бабушка, Антоша?.. Анто- но такой сварить. Будет тебе 
ша! Никто не шел. Потом послы- радости. А  сейчас утихни, не 
шалась возня и откуда-то изда- мечись. Я вот тебе песню 
лека пришаркала добрая фея в вспомню: "Пою, пою дорогу даль- 
шлепанцах, потрогала Басе лоб. нюю, непобедимую любовь наве- 
Фея пахла зеленкой и хлоркой, а ки. . . "
ладонь у нее была колючая как И Бася, неровно и трудно
наждачная шкурка. дыша, засыпала от непобедимой

- Ты кто, фея? - дрогнув, любви, а большие больничные
прошептала Бася. тапочки сваливались с ее ног.

- Я фея тетя Мстя, у меня Так понемногу боль ее отходила,
ночное дежурство. А ты пошто а Бася приучалась жить наощупь. 
кричишь на все отделение? Всех Ходить, не стукаясь, а только 
перебудишь. рукой по стене, помнить, что

- Больно. . . Хочу плакать, напротив стола феи Моти перевя-
не могу. Повязка мешает. зочная, а через батарею и фикус

- Ну, это не горе... Ты за углом туалет, узнавать на
меня обойми вот так за шейку, я запах, что привезли обедать - 
тебя и покачаю. рыбу или котлеты.

Бася слепо обняла фею Мотю В обшем, поблизости Бася
и застонала. уже все выучила. Ей захотелось

- Может, я умру... узнать, что там дальше, где
- Уж какое умрешь. Выздо- начинается лестница на другой 

ровеешь, вылюднееешь, быстрей этаж и все такое. Но это было 
прежнего побежишь. Все страш- нельзя.
ное вытерпела, а это уж чего? Однажды любопытство пе-
Оно больно, потому что наркоз ресилило. Время после ужина 
ушел. было тихое, следить особо неко-

- Куда ушел? му. Удивительно - на верхнем
- А  во-он туда, в окошко, этаже было все точно так же:
Сбоку стукнуло, брякну- батарея, стол сестры, фикус...

ло, подул сладкий ветер. И Напротив - палаты. Неподалеку 
погладил по щеке страдальщицу и позвали:
жалелыдицу. - Эй, девочки! Таня, Лена,

А ты, фея Мотя, ста- кто есть! 
ренькая. Как моя бабушка. И Бася остановилась в про­
морщинки такие. еме полуоткрытой двери:

- Ну а как же. Была моло- - Вам сестричку позвать?
денькая, как ты, теперь соста­
рилась .

- А угадай, какой мне 
бабушка киселик всегда варит.
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Так конечно, сестру, мы все тут 
лежачие...

Бася - ладошкой по стене
- быстро сходила к столу и 
никого там не нашла.

- Никого нет, - несмело 
сообщила она, - ушли. Может, 
чай пить...

- А  ты кто есть, пташечка?
- спросил густой добрый голос.

- Бася...
- Так вот, милая Бася, 

возле кровати стоишь, перед 
тобой тумбочка. Ты возьми намо­
чи марлю в чашке... Да,, в 
этой... И помочи больному рот. 
Пить он хочет, а ему еще нельзя 
после операции. Ай, какая лов­
кая!

- Да я уже привыкла так.
- Что значит привыкла? У 

тебя с глазками-то чего сдела­
лось? Да ты сядь, не тушуйся. 
Побудь с нами.

- У  нас ребята в городки 
играли, вышибли рюху мне прямо 
в глаз, - бодро начала Бася, - 
Семка Грушин биту кидал, он и 
увидел первый, что лицо-то 
кровью залилось. Тут все за­
кричали, а я домой побежала. 
Там замок. И я так долго ждала 
на порожке, что темно стало.

- Что ж никого не звала?
- А не было никого... 

Потрогали за плечо... Я обрадо­
валась, глядь - а это морда 
рогатая. Ничего больше не пом­
ню. Когда родители с фермы 
приехали, они подумали на коро­
ву: я лежу как мертвая, корова 
стоит, мычит. А  это Семка Гру­
шин. . . Его потом родители поро­
ли до заикания, но глаз уж все 
равно ослеп. Бабушка стала меня 
по врачам водить и я школу 
пропустила, первый класс. А  мне 
папа такой портфель купил! Кро­
кодиловый .

Замолкли.
- А  ты не горюй, пташка. 

Надоест еще портфель двояки

носить.
- А вы с чем лежите, дядя?
- Да на машине я пере­

вернулся. Брюхо подлечу, потом 
еще за машину платить.. . А  вон у 
стенки, кого поила - то Король 
с пробитой головой.

Бася как-то сразу озябла.
- Кто ему пробил, враги?
- Не спрашивай! - великан­

ский голос захохотал.- Жена на 
него топор уронила.

- Какая жена? - Бася сжала 
ручки у горла. - Королева?

- Ну,ты...- Вдруг такой 
резкий голос Короля.- Кто 
просил при ребенке?

- Да ладно тебе. Видишь, 
она все понимает.

- Я понимаю,- пробормота­
ла девочка.- Я пойду?

- Ну иди, конечно. Не 
заблудишься?

- Не-а.
Ночью Басе приснился сон. 

Она видела короля в красном 
плаще и с короной. Он скакал на 
коне и побеждал всех врагов. А 
потом гордо шел по дворцу и на 
него из-за портьер кидалась 
женщина с топором и в шелках. На 
вид королева, а так ведьма. 
Король падал как подкошенный. 
Бася поливала его живой водой, 
и тогда ведьма бросала топор в 
нее..i

Потом расстроенным сер­
дечком она услышала во тьме 
чей-то плач. Потом поняла, что 
это сосед по палате Васька. 
Подошла к нему и стала гладить 
его рукой по прыгающей спине.

- Я тебя жалею,- прогово­
рила она,- ну чего ты?

- Уйди, безглазая,- про­
выл в подушку Васька.

Бася вздохнула и побрела 
звать дежурную сестру.

- О х ! - молвила дежурная 
фея Мотя.- Вот горемыка-то у 
нас. Выписывать давно пора, а

мать глаза не кажет. Цыгане, 
они и есть цыгане, лишь бы с рук 
спихнуть дитенка.

- А  куда его теперь, фей
Моть?

- Так в детдом придется 
сдавать.

- Там плохо? Может, лучше, 
чем с цыганами?

- Да уж лучше тебе не 
знать, жалельщица. Иди за радк 
бога, всех не нажалеешься... 
Счас приду к нему...

Каждый день Бася видела 
Короля во сне, а днем егс 
увидеть не могла, какой оу. 
настоящий. Просто она прибега­
ла наверх, чтоб услышать его, 
подержать в ладошках его тяже­
лую руку. Рука была горячая oi 
температуры. Короля лихо­
радило, от операции отходил до­
лго. Да он и на операции все 
слышал и помнил, как хрустел!' 
кости в голове.

- Тебе голову больно?- Она 
трогала толстый слой бинтов.

- Брльно мне вот... - И оь 
перекладывал ее ладошку на 
грудь, где под больничной пижа­
мой обиженно бухало громадное 
королевское сердце.

- Ой ты какой! - Пугалась 
Бася и отнимала ручку. - Тебе 
надо сонную таблетку дать, что­
бы ты успокоился и спал, спах 
долго...

- Не боись, Басена, уя 
чего-чего, а заснуть мы всегда 
успеем. Лучше ты возьми вон е 
тумбочке, поешь.

- Что это? Ой, виноград.
Называется «дамские 

пальчики». Ела?
- Не-а. А  это чего та» 

пахнет?
- Жаркое. Давай ломи. Не 

стесняйся.
- Ой ты... Но это ж тебе 

принесли, Король.
- А  я все равно не буду.
- Почему?
- Обижаюсь.

О. И ты никогда- 
преникогда ее не простишь?

Посмотрим. Уже и на­
елась? Давай еще.

- Да я хотела... - И замол­
чала.

- А  чего? Говори, я же 
Король.

- Хотела немножко отнести 
Ваське...А то к нему никто не 
приходит, он плачет.

- Ну и отнеси, а лучше 
Ваську приведи. Пойдет?

- Ой, не пойдет. Ему 
страшно, что его мать бросила. 
Как будто он хуже всех, я 
понимаю.

- Вот стер...- Голос Ко­
роля опять стал чужой, резкий.- 
А  ты откуда знаешь?

- Фея Мотя рассказала.
В своей палате Бася сразу 

положила на Васькину тумбочку 
виноград. И твердо сказала:

- Вот это тебе сам Король 
велел сьесть. Но ты потом сьешь, 
а сейчас пошли-ка..

- А  ты не командуй тут, 
безглазая. - Мальчик был в нере­
шительности.

- Говорю, идем. У Короля 
пробитая голова, даже утку по­
дать некому, а ты расселся. Я же
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девчонка. И то хожу на тот 
этаж. Они над нами как раз.

И Васька пошел. Он бьш очень 
одинокий человек и ему хотелось 
с кем-то дружить, но не мог же он 
прямо так и сказать !

- У-у! - Загудела верхняя 
лежачая палата. - Кто к нам пришел!

А  Король так сразу и нач^:
- Василий совсем орел. Куда 

полетим?
- Куда хотим!- Отрезал 

Васька. - Я вольный цыган.
- Значит, Басене в школу, 

нам с Петро на работу, а тебе 
никуда не надо? Вот это я понимаю. 
Здорово.

- А  зачем тебе работать? - 
Васька продолжал задираться. - Ты 
ж король, так не должен работать.

- Да я король не на троне, 
а на кране, и звать меня Стас 
Королев, Понял, цыганский барон? 
Учиться не хочешь?

- Жизнь научит,- дернул 
носом Васька.

- Ну и кактус, - не выдержала 
Басена. - Вы посидите тут без 
меня, мне пора на перевязку. . .

А повязка у Баси не просто 
заменялась, она становилась все 
тоньше и тоньше. Теперь через нее 
уж можно было различить тени, 
только лиц не разобрать. Не 
видать и стекол в окнах - ей 
казалось, что деревья кланяются 
и шумят прямо тут, в палате.

Пришла пора снимать по­
следние слои марли. Девчонка 
совсем разволновалась, ведь она 
забыла, как выглядит белый свет.

...Все потолки понеслись 
от нее вверх! Стены быстро ехали 
в разные стороны и скоро она 
осталась посреди большого зала 
совсем малюсенькая. И вокруг все 
было белое, бархатное, как буд­
то всю больницу сделали из зефира 
и пастилы.. .Голова пошла кругом. 
Все переливалось от слез. Но 
рядом улыбались врач и сестра: 
«Молодец, Бася, иди, не бойся.»

А тут заглянула совсем 
незнакомая сестричка:

- Бубенцова, второе отде­
ление. Марш вниз, бабушка 
приехала.

И она крепко взяла Басю за 
руку и пове!йа.

- Баб^ш1ка, а я уже вижу 
белый свет!- Закричала издали 
Бася. - И он из пастилы!

- Ты ж мой зайчик. - Бабушка 
целовала внучку в халатик. - А  оцэ 
бачишь? А оцэ шо?

-Бабушка, зайчик, все бачу. 
Это киселик молочный в банке. А 
вон у тебя кофта наизнанку, тоже 
бачу—  Ой та бабушка, молодец.. .А 
слушай, давай возьмем Ваську к 
себе жить? А  то мать его уехала...

- Та вона ще прыидэ. И будэ 
шукать його.

- Бабушка-а! Тогда давай 
возьмем Короля. Он знаешь какой 
добрый? Все меня мясом кормит.

- На шо ж короля? - Бабушка 
смеялась. - Мы просты люды. .. Ну 
одивайсь. Пидзмо.

- Куда? Разве они отпустят?

Мне же только повязку сняли.
- Хай рано, та ихать 

далэко. Кажуть - хай уже...
- А. . .А Король? Я его даже 

не увижу?
- Ото ж якэ малэ да сэрдытэ. 

Ну прощайсь швыдко...- Бабушка 
сдвинула с головы два платка, 
осталась с выцветшей косынке в 
горох. Села ждать.

. . .А Бася тихо опустилась 
на кровать рядом с Королем и взяла 
его за руку. Рука была тяжелая и 
идти было тяжело, глаза мешали, 
не узнавали. Так вот он какой. 
Весь черный, страшный, в бороде. 
Он криво улыбался ей.

- Уже улетаешь?- Догадался 
он.- Ну поздравляю от души. 
Давай, маши крылышками. И не 
плачь, глазкам вредно. .. Все же 
хорошо?

- А  ты... Ты смотри все 
теперь ешь. Сам. А  то не 
выздоровеешь. А с королевой будешь 
мириться?

- А  как у тебя папка с мамкой
- мирятся или нет?

- Да они так: то ругаются, 
то целуются.

- Вот это я понимаю. Ты 
выбрось из головы, недетские все 
дела-то. А  ты лучше скажи, адрес 
свой помнишь? Ну - где живешь?

- Я знаю далекий адрес. Где 
мама с папой. А  где бабушка - 
нет.Только знаю, чтомы отнеена

поезде ехали из Авдеевки. . . А  то 
бы что?

- А то бы я тебе письмо 
написал, ясно, птаха? Ну беги.

Бася оглянулась. Глазищи 
королевы горели углями, а ноги 
были до того длинные, что не 
умещались в кровать и торчали из 
спинки: один носок полосатый, 
другой синий.

- Ну ты здоров,- грустно 
улыбнулась Вася.- В кровать не 
влезаешь.. . Пока?

Она прощалась со всем белым 
светом, а бабушка в это время уже 
получила кучу бумажек со скрепкой 
и ждала с узелком. Потом они 
пошли по дорожке от старинного 
красного дома, в котором Бася 
прожила месяц и целую жизнь. Шел 
теплый дождик, невидный, 
неслышный, но когда капли 
собирались в чашечке листа, они 
чертой просверкивали вниз.

- Бабушка! Почему все такое 
яркое, новое, красивое? Как будто 
счастье, а я плачу, бабушка...А?

- Чому, чому. Тому, шо 
главнэ щастя будэ потом.

И она не ошиблась.
Через несколько дней, когда 

уж Басю собирали ехать от бабушки 
домой, у ворот бабушкиного дома 
постучался высокий человек с 
забинтованной головой. За плечами 
у него был рюкзак, за руку он 
держал легко одетого цыганенка. 
Человек попросился на квартиру: "Я 
хоть и король, но пока без 
дворца."



Х Е > У С  Т А Л Ь  Н О Е
Река незаметно взялась водой 

и стала серая, как подтаявип1Й 
сахар. Подруги каждый божий день 
ходили берегом смотреть, как река 
надувалась и молчала. За вокзалом 
толкались по путям вагоны, гукал 
паровоз и снова все затихало. 
Потом вдруг - «кра-а!» - трещало 
раскатисто, как будто пастух кну­
том щелканул. Значит, наречном 
льду пошла трещина и скоро обе­
щались льдины. Однажды трещин 
стало много и началось. . .Льдины 
нехотя поползли мимо берега, глухо 
стукаясь друг об друга и задирая 
края. Одна большая льдина застряла 
недалеко от берега, уткнувшись 
носом в прибрежные кусты. Она по­
трескивала и сверкала в закатном 
стылом воздухе. Наступишь - кача- ̂ 
ется. Бася поворошила ногою ледыш­
ки, пошел сладкий карамельный 
шорох.

- Смотри: перевернуть, так 
похоже на башню, - сказала она.

- А  у меня тоже шпиль, не 
один, - отозвалась Ларка.

Им загорелось носить ледышки 
вверх, на пригорок, выкладывать 
крепостную стену и башни замка. И 
ледяной город засветился на бере­
гу! Руки быстро закоченели, не 
согревали рукава и дыхание. Как 
вспыхивал этот город, как перели­
вался жидким блеском! Привязать 
бы ленточку на шпиль, вот так, 
пусть развевается. И смотреть бы, 
смотреть... Так думала Бася. А 
Ларке все было мало. Она угова­
ривала - достанем вон ту еще хоро­
шенькую глыбку.’̂ Вся протаяла 
насквозь, вся прозрачная, стрель­
чатая . Стали продвигаться по хряс­
кому острову, а он закачался под 
ногами. Пока Бася тянулась, Ларка 
держала ее за пальто, потому что 
была похитрей, поосторожней. Но 
Басина нога вдруг провалилась 
глубоко и Ларка что есть силы 
дернула подругу. Та качнулась, 
упала, нога выскочила обратно, 
но. . . Без сапога.

- Давай хоть ползком. ..
- Давай, а то сорвемся за 

ним.'.' t :
Они кое-как выбрались на 

бережок и посмотрели на эту мок­
рую разутую ногу. Бася застукала 
зубами. Ларке стало стыдно, что 
она затеяла такое - разулась 
быстро стянула оба носка, подала.

- Дойдешь?
- Б-боюсь...
- Ну тогда к Лесницыным 

погреться? ̂
- Д-давай...
Они боялись уже. Они забыли, 

что чуть не утонули, потому что 
думали сейчас, что скажут, как 
придут без сапога... А замки изо 
льда стояли нерушимо, прямо хоть 
забирай их в портфель. Поманила 
красота, наказала...

Дверь открыл какой-то млад­
ший ЛесншАЫН, а сколько их было 
всего, шестеро или семеро, никто 
не помнил. Феня средняя была.

- Феня! - Ларка всех помнила

по имени. - Выручи нас. Мы вот 
воды начерпали, да сапог в реке 
утопили. Баська боится домой 
идти...

Феня Лесницына, худая, 
веселая девчонка с расплетенными 
до пояса косами, смешливо подняла 
плечики:

- Чем сапог-то виноват? - и 
полетела в холодную пристройку в 
халатике. Там стоял сундук 
величиной с дом, в которм Феня, 
порывшись, нашла сапоги.

- Вот такие сойдут? У нас 
столько сапогов, что мамка уж и 
не помнит, бери. Да вперед иди к 
печке, посушись.

Печка была для Баси - все 
равно что мама... бабушка родная. 
Прижалась к ней, глаза закрыла 
от счастья:"Ой, спасибо..."

Феня снова хмыкнула:
- Смешная-то... Сиди, печки 

не жалко.
А на кухне Лесницын отец пил 

с дружками бутылку. Он разглядел 
возню у печки и расплылся:

- Штоль, директорова? Дать 
ей тогда сала.

Дали. Бася совсем потерялась 
от доброты, рот набила, сказать 
ничего не смогла. Сало твердое, 
вкусное с погреба, хлеб черный, 
с тмином.

-Спасибо, Фень, уже посохла. 
Где там Ларка?

- Опомнилась! Да она давно 
убежала. Пускай. Тебе куда еще 
надо? Сиди.

- Нет, мне еще в музы­
кальную. ..

Сто-ой! - пристал к разго­
вору Лесницын. - Ты на чем 
играешь?

- На пианино. . .
- Вот и отработай сало...
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Феня принесла вишневый 
аккордеон с нерусскими буквами 
на боку, положила на спину на 
табуретку и отец велел ей 
растягивать мехи.

- Пиликай, отрабатывай.^
Бася не очень понимала, <jto

значит отработать сало, но стала 
нажимать на боковую клавиатуру 
как на пианино и получилось 
тягуче: «Среди долины ровныя...» 
Дружки стали подтягивать и почти 
заглушили музыку. Басе стало 
смешно. Дружки захохотали тоже.

- Атас! - и стукали руками 
об стол. - А  это че тако хорошее?

- Это «Ригодон». ,
- Чего? Играй русское, 

балда.
Она попробовала грибр- 

едовский вальс, но клавишей явно 
не хватало.

- Чего ж ты? - прикрикнул 
опять Лесницын.

- Нот не хватает...
- В башке у тя не хватает. 

Иди уж.
- Приходи! - Феня помахала 

с крылечка. Ветер обрывал на ней 
халатик ветхий как на мачехидой 
дочке, которую послали в лес.,..

И оставалось только забе­
жать домой за черной на веревочках 
папкой с нотами. Ма тоже не 
заметила, что сапоги чужие. А вот 
как без них теперь бы?

Музыкальная была за два 
километра и идти все по обочине, 
и жидкой грязи свыше головы. А  
пропускать не разрешали, хоть 
дождь, хоть чего. Учителя без 
конца менялись, учили по-разному. 
Слепой баянист, учитель Ваньки 
Котова, очень строжил Васю. Он 
помнил все задания наизусть и 
слышал все ошибки:



- Нынче ты, дочка, гоняла 
гусей. Не учила ты, дочка, "Этвд" 
Черни.

Потом брал Басины ручки, 
ощупывал их и качал головой:

- Полторы октавы и то не 
возьмет. Не пианистка - слезы —

После него пришла пианистка 
настоящая. Это была Дина, у 
которой гулял муж. Видно, он не 
просто гулял по улице как все 
люди, потому что Дина часто 
плакала, уронив голову на руки. 
С уроков то и дело отпускала, 
приговаривая;

- Можете идти, все отме­
няется ... Только этого и адете...

Зато древняя старушка со 
вставной верхней челюстью взялась 
за Басю круто. Несмотря на то, 
что пальчики ее казались совсем 
крохотными, она брала полторы, 
чуть не две октавы, на уроках 
много показывала сама, вол­
новалась и потрясала дохлыми 
кружевами, как революционерка. 
При сильном волнении розовая 
челюсть изо рта выскакивала и 
падала, подпрыгивая, на кла­
виатуру. Старушка цепко хватала 
ее такими же твердыми пальчиками, 
совала на место и тут же щелкала 
карандашиком по пальцам ученицы:

-О, как играет, как игра­
ет. ..Моцарт в гробу пере­
ворачивается, Бетховен в гробу 
переворачивается...

П о с л е  р е в о л ю ц и о н н о й  
старушки прислали молоденького 
Олеговича. Жить ему было негде, 
он спал прямо в музклассе, прямо 
на матрасе, который сворачивал 
при Васином приходе. Бася 
смотрела на него со страхом. Ей 
казалось - если бы ее заставили 
жить в музыкалке, она бы с ума 
сошла. Олегович слушал, молчал, 
не поправлял, а потом зеленея и 
бледнея, рисовал в дневнике 
двойку величиной с кулак. Бася 
уже тогда поняла, что молодые 
учителя злее старых. Хорошо, 
что Олеговича быстро забрали в 
армию.

Когда учителя все кон­
чились, уроки повел сам директор 
музыкалки Василий Саввич, 
бархатный, льстивый, с золотыми 
зубами. Он все ставил пластинку 
Робертино и лукаво улыбался 
Басе:

- Ну как, улетаешь? Ах, 
молчишь? Негодница.

А  что отвечать? Бася любила 
не Робертино: итальянское, но 
не такое, а магомаевское. Что, 
если она девочка, так должна и 
любить мальчика? Глупости. Но 
времени Саввич не терял даром и 
концертную прогамму стал учить 
прямо с начала года. Бася выучила 
ее насмерть - «Среди долины 
ровныя» Глинки и еще Моцарт, 
который продолжал перево­
рачиваться в гробу. До! Ми, 
соль, си. До-ре-до! . .

В последний год долго 
никого не присылали, Саввич 
тоскливо листал ноты, потом 
весело О б ь явил, что придет

новенькая пианистка, класс! И 
пошел дирижировать хором. 
Новенькая Нонночка появилась 
с морозами, после ноябрьской 
демонстрации. Она сидела в 
актовом зале, а не в музклассе
- очень прямая, испуганная, в 
черном платье с голой спиной. 
Это было очень дико, так как 
в зале обычно не топили, 
только в музклассах, да и 
потом, когда все стали ходить 
в валенках и толстых свитерах, 
она всех пугала своим вырезом.

Нонночка обычно слушала 
Басю минут десять, изредка 
роняя:

- Бемоль, девочка... 
Фермата. . . Тоже бемоль, разве 
не чувствуешь?

Потом съеживалась и 
просила:

- Позволь, позволь мне... 
Я поставлю, сколько надо. . . 
Послушай...

И начинала играть чужую 
сумбурную музыку, не то, что 
Басе по программе, а вовсе 
незнакомое . Басю учили улав­
ливать основную тему, 
побочную, но тут было трудно 
уловить тему, такой обвал, 
такие чистейшие хрустальные 
груды. Сложные аккорды на 
полторы октавы будто обсыпали 
Басю сухой снежно-льдистой 
пылью, они вспыхивали искрами 
и гасли... Растерянная ог­
лушенная Бася уходила домой, 
горя щеками, не записав 
задание. На следующий урок все 
опять повторялось.

Бася начала на свой страх и 
риск разбирать «Сонатину» Чимарозы, 
красивое было на-чало. Но дальше 
первой части не осилила. Бася была 
честная и боялась, что будет провал 
на отчетном концерте, который 
придвигался все ближе. . . Она хотела 
сказать об этом Нонночке, но никак 
не удавалось. Перед музыкой 
Нонночки, перед ее грустью и 
красотой это было низко, позорно.

На этот раз все было как 
обычно. Бася переодела сапоги на 
сандалии, еще раз по хозяйски 
оглядела Фенькин подарок - он был 
куда лучше ее старых сапог. Села 
п е р е д  п и а н и н о  « П е н з а »  и 
приготовилась играть Чимарозу. При 
первых же аккордах дверь музкласса 
неуверенно открылась, вошел высокий 
угрюмый человек. Он облокотился на 
перевернутые стулья в углу и сказал 
нараспев:

- Звезда полей во мгле 
заледенелой...Остановившись, смот­
рит в полынью...

- У меня урок, - напряженно 
отозвалась Нонна.

- А  я подожду, послушаю 
ученицу. Как зовут ученицу?

Нонна панически посмотрела 
на Басю и Бася поняла - не знает.

- Бубенцова, - почему-то 
рассердилась Бася.

- Играй же, - тихо шептала 
Нонна.

И Бася бодро заиграла первую 
часть Чимарозы. Да, красивая была 
первая часть. Но кончилась слишком 
быстро. Надо было углубляться во 
вторую, а там был темный лес...

- И ради этого ты здесь? -
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спросил высокий.- Филармония, 
училище - неважно. А это важно?

Нонна не отвечала. Она 
сидела с опущенной головой и с 
ее щеки сползала слезинка. Бася 
возне-навидела высокого.

- Это ничего не значит! - 
сказала она громко. - Мы с Нонной 
Мироновной прошли всю программу. 
Она столько играла мне. . .

Слезы у Нонны Мироновны 
делали дорожки. Они дождем 
срывались с подбородка и падали 
туда, где был вырез. Она не умела 
оправдываться, потому что 
свалютась с луны. Она спотыкалась 
на ровном месте, ходила в капроне 
по морозу. У нее были блестящие 
черные бровки и крохотные темные 
усики...

- Так что же она тебе 
играла? - надоедал высокий.

- Такое... Очень хрус­
тальное .. . Красивое...Ну и что 
ж, что я плохо играю. Есть 
музыка, которую не сыграешь. Я 
и не знала, зато теперь знаю. ..

Еася искоса глянула на

Нонну. Та улыбнулась ей сквозь 
слезы. Да, это был первый в жизни 
Баси учитель, который не учил. 
И первый праздник настоящего 
взрослого... Мол ч а л и в о г о  
разговора. Если бы не этот! . . Но 
«этот» не умолкал.

-. . .Дело в том, что Нонна 
Мироновна любит Фридерика 
Шопена, любит сильне, чем его 
жены и ученицы. Просто жаль, что 
она не полячка, не жила в то 
далекое время. Ведь тогда судьба 
Шопена сложилась бы иначе. 
Господь отпустил ему свех меры 
таланта, а вот счастья. . . С этим 
грустно. Он умел любить как 
никто в ответ. Но женщины 
опустошали и уходили. Могла ли 
музыка утешить его? Эти вальсы, 
прелкды, эти звуки, тающие быстрее
льда А  Нонна Мироновна другая.
Нонна Мироновна не хочет, чтобы 
все расстаяло без следа. Она 
старательно плетет волшебные 
шопеновские нити, хочет, чтобы 
звучало вечно... А  еще Нонна 
Мироновна очень похожа на

Дельфину Потоцкую, это все 
говорят...

Нонна ничего не отвечала, 
потому что высокий человек хоть 
и говорил про нее, но как бы не 
для нее, а для Баси. И сама Нонна 
рассыпала ледышки-стекляшки для 
Баси, но Бася не могла больше 
терпеть. Она, сдерживая дыханье, 
поднялась и вышла из музкласса 
с перевернутыми стульями. Душа 
ее разрывалась. Она была оди­
ноким, заброшенным человеком и 
потому понимала и Фридерика, и 
Нонну, понимала и то, что сейчас 
от нее уходит что-то самое 
лучшее в ее жизни. Оно кончается, 
не успев начаться и приходится 
молча любить как никто в ответ. 
Ничего больше не остается! Она 
была в тумане и чуть не ушла в 
сандалиях в грязь, вернулась... 
В музклассе было тихо.

Ледяной город на берегу 
скоро расстаял. Нонна не явилась 
на следую[ций урок, исчезла куда- 
то. А  Васю снова записали к 
новому учителю музыки.
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y S t ^ T E R A X y P A  
В  lU K O T V E

Литераторам свойственны рассуждения о том, 
как лучше писать. А  как читать - об этом 
аадумываются гораадо реже. Хотя 
труднее,

читать
чем писать.

Мы предлагаем интервью с человеком, который 
воспитывает "идеального читателя".
- Сегодня книжный поток усиливается, 
подчас топит нас. Кто поможет выплыть? 
Школа?
- Школа и может, и должна дать литературное 
образование. Конечно, она не в состоянии 
дать его на всю жизнь. Но переход от школы 
памяти к школе чувства поможет встать на 
путь самообразования.
- А  что надо, чтобы человек сам себя 
обрааовывал? В нем должен быть заряд...
- Этот заряд - эмоциональная культура, 
развитие творческих способностей, понимание 
литературы как искусства. Если человек 
сумеет получить этот заряд в школе, 
самообразование станет естественным 
продолжением процесса, начатого в школе.
- Наверно, все дело в детальных разборках 
произ ведений?

Сам характер их анализа изменился: он 
опирается на законы образного мышления, 
учит самому выражать мысли и чувства, 
вызванные прочитанным. Но главный инструмент 
здесь - это наука общения.
- Учителя и ученика?
- Общения учителя и ученика, учеников между 
собой. Современые методы обучения - это 
диалогичность урока, обсуждение разных 
точек зрения и обязательно дискуссия, 
которая должна приближать понимание к тому, 
что вложил в произведение писатель.
- То есть прийти к какой-то общей, главной 
истине?

Наоборот - избежать единообразия, 
единомыслия, единоначалия.
Но как это сделать? Во имя чего учить? Чему 
учить? Это вечные вопросы, которые стоят 
перед «думающим» учителем. Для меня толчком 
стала статья И.А. Фогельсона («Литература 
в школе», номер 2 за 1992 год) , тема которой 

интегральное обучение литературе, 
специальная книга по ней для старших 
классов. Но такой книги нет. А  работать 
надо. Поэтому мои уроки литературы включают 
не только систему знаний (методологических, 
общенаучных, специальных), но и систему 
умений (учебно-информационных, учебно­
интеллектуальных, учебно-организационных). 
Особое место отвожу самостоятельным м 
заданиям, творческим и поисковым, потому 
что именно они и развивают.
- И все эти задания надо выполнить и держать 
в голове на урокгис?

Наталья МихаЛдовна Гасина родилась в Казани в семье потомственных псдагоров. начиная от деда и прадеда. Закончила 
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в 8 средней школе с дифференцированным обучением Неоднократно выступала в институте повышения квалификации 
учителей (ИПК) с лекциями и докладами. Печаталась в сборнике «Тематическое планирование по литературе», изданного ИПК 
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- Нет, информационно-аналитический материал 
наизусть не заучивается. Он лишь дает толчок 
собственным мыслям школьников, позволяет 
аргументировать, свои суждения.
- Ну какиё, например, могут быть эти задания? 

Различные - справочного, направляющего,
консультационного характера: «Что такое
реферат», «Как работать с библиографией и 
критикой», «Как писать сочинения разных жанров», 
«Газетные жанры», «Комплексный анализ текста», 
«О разговорном стиле речи»...
Умение работать становится желанием работать . . .
- А кроме чисто " технолошческих" задач вы 
ставите еще какие-нибудь, человеческие, что- 
ли?
- Конечно, преподавание литературы решает и 
нравственные, человеческие проблемы: осмысливать 
обстоятельства, поступки, понятия, определять 
свою позицию, делать свой личностный выбор. 
На личностном восприятии и основан любой анализ 
художественного произведения, критические 
воззрения. Каждая новая публикация на 
интересующую тему заставляет возвращаться к 
теме, переосмысливать ее.
- Позвольте, но то, чему вы учите школьников - 
это же настоящее литературоведение! Воспитание 
специалистов по литературе!
- Ну, во-первых, не по всей литературе, а на
отдельных примерах.А во-вторых, это еще не все. 
Литература взаимодействует с другими видами 
искусства, литературные произведения получают 
воплощения в театре, кино, музыке, отсюда и 
задания типа: о п р е д е л и т ь ,  н а с к о л ь к о
соответствует режиссерская трактовка замыслу 
писателя (или моему пониманию), сравнить 
исполнение одной и той же роли разными актерами, 
сочинить сценарий, стихи, сделать иллюстрации. 
Если к эт о м у  п р и б а в и т ь  с о с т а в л е н и е  
библиографических и аннотированных указателей, 
рассказы о семейном чтении и домашних библиотеках, 
работа по пропаганде любимых книг, то рамки 
расширяются до литературного краеведения и 
искусствоведческой работы. А  все вместе - 
воспитывает настоящую культуру чтения, 
постепенно формирует художественный вкус.
- Вы хотите воспитать гениев?
- Нет, передо мной более скромная, но не менее 
важная задача: пробудить интерес к тексту про­
изведения, создать такую ситуацию, при которой 
каждому ученику захотелось бы высказаться, 
проявить себя. И уроки, на которых эти идеи 
воплощаются, поневоле учат искать и спрашивать, 
выстраивать свою позицию, допускают возможность 
спорных ответов, отвергают окончательность и 
незыблемость. Здесь каждая живая мысль 
ценность, способ и даже темп мышления 
ценность, особое видение мира - ценность. 
Только такая предпосылка даст наибольший спектр 
мнений и максимальное информационное обогащение. 
Признание ценности каждого человека вырабатывает 
уважение к другому, чужому голосу, будь то голос 
писателя, ученого, критика, пе р с о н а ж а  
произведения или голос твоего одноклассника. 
Это и есть азбука общения. Каждое новое 
произведение - новый вариант общения, новая 
модель непонимания, неприязни, восх1едения, мук 
совести и так далее.
- И вся эта бездна бурлящая берет начало у 
Фогельсона?
- Можно использовать опыт учителей-новаторов 
Шаталова (метод изучения темы крупными 
«блоками») , Лысенкова (метод «опережающего 
обучения»), Щетинина (метод «погружения»).
- Выговорите - музыка, театр, статьи, дискуссии. 
Но это же невозможно успеть за один урок! Как 
вы пишете планы уроков, не понимаю.
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- На мой взгляд, для создания настоящей творческой 
атмосферы традиционные взгляды на школьное распи­
сание следует изменить . Пусть будет литературный 
день ! То есть один день недели будет отдан литера­
туре. К этому дню не надо готовить химию, физику, 
биологию, алгебру. Можно посидеть в библиотеке, 
почитать, поискать дополнительные материалы. В 
школьной сумке кроме текстов рисунки, пластинки, 
фотографии. . . Если день посвящен встрече с Пушки­
ным, то все отведенное время по расписанию - с 8- 
20 до 12 - мы с великим русским поэтом. Мы с ним
- не торопясь, не спеша, вдумываясь в каждую 
строчку. Не надо бояться двойки, возможность хоть 
как-то поучаствовать в дискуссии и самовыразиться 
будет у каждого.
- И каким же образом?
- Работаем по группам. Каждая группа получает 
задание заранее. На занятиях специально вццеляется 
время, посвященное выступлениям групп, и в какой 
форме будут представлен материал - дело самих 
ребят. После выступления одной группы - рецензии, 
выводы, кто-то что-то предлагает, пытается сделать 
выводы. Слушаем музыку. После перемены опять 
музыка, напряженное ожидание. Что на этот раз 
придумали группы? Перед нами, например, строгая 
комиссия на экзамене по литературе. Вопросы к 
экзаменуемым продуманы заранее, в оценках экза­
менаторы пытаются быть обьективными. А вот репети­
ция в драмтеатре, инсценировка - участвуют режи­
ссер и актеры. Третья группа - авторский коллектив 
по составлению школьной программы изучения Пушкина. 
Предложены произведения с мотивировкой. Четвертая 
группа приглашает всех на экскурсию в Пушкинский 
музей, экспозиция состоит из открыток, иллюстраций 
и рисунков ребят. Пятая группа - работники библио­
теки, подготовившие обзор литературы о Пушкине. 
Последняя группа дает мини-концерт, он состоит из 
литературно-музыкальных отрывков по стокам Пушкина. 
Теперь можно передохнуть, обсудить узиланное и 
услыл;аннсе. После отдыха и обме.ча впечатле.чиями 
приводим в порядок записи, так как предложен ци­
татный план с.чемы, таблица, сравнительная хара­
ктеристика двух частей «Деревни».
И опять музыка. Каждый наедине с собой пишет сочи­
нение «Мой Пушкин» . После окончания работы обсуж­
даем все, думаем, как построить новую встречу.

- Это не урок, а целая конференция. Девятый класс 
спокойно выносит такие нагрузки?
- Может, кто-то и устал, но разве после шести 
уроков разного профиля дети не устают? Самое 
главное - интересно было, лень особенньй, ребята 
его запомнили, значит, будут следующего раза 
ждать и готовиться. При изучении темы «;Китие

Сергия Радонежского» пойдем в музей на 
экскурсию по древнерусской живописи, при 
изучении Шекспира посмотрим в Театре для 
детей и молодежи "Джульетту и Ромео” . 
За,то литературные дни по средам открывают 
большие возможности. В этот день к учебным 
занятиям примыкают спецкурсы «Современная 
русская поэзия», «Православие в литературе 
и истории». В пятницу два урока русского 
языка, спецкурсы «Культура речи» и «Логика». 
Все спецкурсы ведут преподаватели ВГПИ.

Ваши литературные уроки похожи на 
институтские занятия - учитель как старший 
научный сотрудник, ученики как младшие... 
С этим режимом работы не каждый школьник 
справится.
- Да, подобное построение учебного процесса 
TDe6veT и от учителя серьезной перестройки 
Jпсихологической и методической. Учитель 
здесь не диктует - предполагает, пробует, 
наталкивает. Несомненно, идея глубокого 
погружения в литературу может быть 
подвергнута и критике, не все получается 
как задумано, но убеждена в одном: это
развивающий тип обучения. Он способствует 
развитию инициативной, са.мостоятельной 
личности.

ГЛУБОКОЕ ПОГРУЖЕНИЕ 
ДЕВЯТОГО «Б»

* Учиться в девятом трудно по всем предметам. 
На литературе иногда не могу быстро 
переключиться на следу!ощего писателя, если 
в изучении предьщущего осталась непонятная 
деталь.
За два года гуманитарного обучения записалась 
еще в две б иб л ио т ек и,  на уч и ла сь  
самостоятельно добывать материал по теме. 
Не поднимаю суку на уроках, Со.юсь сказать 
не то. Литература помогает преодолевать 
этот страх. Раньше сочинение было для меня 
наказанием, а теперь мне нравится высхазьзать 
свои мысли на бумаге. И я не заСулу никогда 
этих уроков литературы, пусть на них я 
оставалась незаметной и не блистала ни 
знаниями, ни умом.

Наталия Дроздовская

* Нравится все: писать диктанты, ставить 
сцены по произведению, играть на сцене или 
перед товарищами. Даже открытые уроки 
нравятся, только на них мне так страишо 
становится, что заикаться начинаю. А не 
нравится, когда я работаю одна, не в группе

просто кошмар, 
как не нравится. И 
еще не нравится, 
к о г д а  л ю б и м а я  
у ч и т е л ь н и ц а  не 
смеется. Знаю, что 
трудно с нами, но 
если мы постараемся, 
а она засмеется, то 
т о г д а  уж точно 
« к у з н е ч и к  
з а п и л и к а е т  на 
скоипке».
Екатерина Тимачева

* Когда уроки 
л и т е р а т у р ы  были 
«разбросаны» по всем 
дням недели, нам 
времени не хватало:
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только начнем входить в азарт, как звонит звонок. 
А теперь времени на все хватает и дома готовимся 
усердно, не заботясь о других уроках. Наиболее 
запомнившиеся «погружения» - по Шекспиру, Данте, 
Фонвизину, Пушкину. И больше всех - по Шекспиру, 
потому что проводилась интересная игра и каждый 
мог высказать свое мнение о Гамлете. С этого урока 
я унесла много интересного и интригующего.

Елена Лебедева

* Мне запомнились уроки-погружения по Шекспиру и 
Фонвизину. А под Рождество было погружение на тему 
«Святки»! Всегда на этих уроках весело и интересно, 
приходят гости. Два раза приходила артистка из 
филармонии, читала стихи Цветаевой и Рубцова...А 
осенью ходили в Дом-музей Шаламова. Это надолго 
останется в памяти.

Ирина Логинова

..."Погружение в зимние праздники"сопровождается 
песнями и гаданиями. Бывают комбинированные уроки 

очень удачно прошли уроки по Бернсу и 
Северянину. Каждый раз перед нами открывается 
новый удивительный мир. Вследствие того, что 
каждая группа готовит индивидуальные задания, 
весь класс получает возможность углубиться в 
данную тему.

Елена Олюшкина

* На уроках с погружения1Л1 мы выслушиваем сообщения 
всех групп, делаем записи в тетрадях, инсценируем 
отрывки из произведений, проводим обсуждения, 
пишем небольшие сочинения. Узнаем даже историю 
создания некоторых произведений. Такие уроки 
позволяют учиться и работать сплоченно, выслушивать 
мнения других, защищать свою точку зрения, а 
учителю - оценивать наши знания более обьективно.

Ирина Лапина

* Эти уроки хороши тем, что на них полностью 
отключаешься от других предметов, погружаешься в 
мир литературы. Можно сказать, о чем думаешь, 
раскрыться, даже помечтать. На таких уроках 
никогда не устаешь. Надеюсь, все то, что я на них 
узнала, очень пригодится в жизни.

Ольга Смоленцева
Ш ЕКСПИР И М Ы
Готового материала для урока нет, его еще 

надо добыть и это большая творческая работа: 
искать, выдумь!вать, организовывать, общаться... 
Готовиться не по одному, а группой. Причем 
работаешь в группе с теми, кто тебе нравится и 
делаешь то, что тебе нравится. Если неравнодушен 
к театру - займись инсценировкой, сыграй роль, 
увлекаешься спором - что ж, можно беседу заменить 
дискуссией, придумать каверзные воросы по теме, 
перечисление цитат и ссылок построить в виде 
концерта - это для меломанов.

К таким урокам я всегда готов и приятно, что 
есть время войти в тему» а потом не торопясь все 
осмыслить. Чем больше готовишься, сидишь в 
библиотеке, тем интересней получается . Сам процесс 
погружения подкупает свободой творчества, раз­
нообразием.

Например, изучаем трагедию Шекспира «Гамлет». 
Прежде всего разбиваемся на группы по интересам. 
Потом библиотека - ищем критику на трагедию, 
знакомимся со сценической историей пьесы, изучаем 
связь творчества Шекспира с мировой и русской 
литературой. Начинаются сборы после уроков, 
репетиции, дома надо еще написать сочинения, 
приготовить доклады. Участники инсценировки готовят 
реквизит и костюмы. Две недели, отведенные на 
подготовку, пролетают быстро. А на уроке начинается 
обмен информацией! И форг̂ гы выступлений самые 
неожиданные.

Скажем, первыми выступают те, кто работал 
над теоретическим материалом - биография Шекспира, 
театральные постановки, историко-социальная

атмосфера в стране в то время, когда была написана 
пьеса. Потом инсценировка - репетиция в театре либо 
экзамен...

Нашей группой подготовлен «Суд над Гамлетом» и 
«Заседание коллегии в департаменте образования». Для 
инсценировок можно использовать и статьи Белинского, 
и стихи Цветаевой, и письма Пастернака, и фрагменты 
самой шескпировской пьесы, например, поединок на 
шпагах, монологи Гамлета, Королевы, Офелии...

Конечно, мы волнуемся. На уроке еще присутствует 
жюри из старшеклассников, которое оценивает наши 
выступления.

И в конце дискуссия. Мы пытаемся осознать, что 
больше поразило, что не получилось. Урок по Шекспиру 
идет пять часов. Нам удается за это время столько 
узнать, пережить, что мы почти не устаем ( хотя 
перемены не отменяются ). Даже самые непоседливые и 
неначитанные удивлены. Древняя пьеса становится близкой, 
необходимой, как будто это часть твоей жизни...

Дмитрий Гасин

Фрагменты шекспировского урока
«я смерть зову, глядеть не в силах боле, 
Как гибнет в нищете достойный муж,
А  негодяй живет в красе и холе.
Как топчется доверье чистых душ,
Как целомудрию грозят позором,
Как почести мерзавцам воздают.
Как сила никнет перед наглым взором 
И всюду в жизни торжествует плут...
Как над искусством произвол глумится.
Как правит недомыслие умом.
Как в лапах зла мучительно томится 
Все то, что называем мы добром... ( В.Шекспир, 

сонет 6 6 )
В пьесах Шекспира звучит чистый смех, около 

десяти лет он писал только комедии. Но это не значит, 
что он не знал правды о своем времени. Наиболее сильно 
это горькое знание выразились в «Гамлете», который 
поневоле испытал

"... Все униженья века.
Неправду угнетателя, вельмож 
Заносчивость, отринутое чувство.
Неправый суд и более всего 
Насмешки недостойных над достойным."
Как раскрывается в этом душа художника, 

потрясенного всесилием зла. Не случайно в пьесах 
Шекспира центром действия являются короли и их 
окружение. Те, кто мог влиять на развитие страны и 
милосердным, и жестоким правлением...

"Тот гордый человек, что облечен 
Минутным кратковременным величьем,
И так в себе уверен, что не помнит.
Что хрупок как стекло - он перед небом 
Кривляется как злая обезьяна - 
Да так, что плачут ангелы над ним..."
"Прошу меня простить за правоту 
Как в наше время просит добродетель 
Прошенья у порока за добро."
Стихотворные строки англичанина, жившего в 

Лондоне на рубеже ХУ1 и ХУ11 века, очень точно выражают 
состояние россиянина на исходе XX века. Отчаяние, 
утрата идеалов, попрание святынь, низость сильных мира 
сего... Случайно ли это? Нет, конечно, это не просто 
совпаденье, но талант высказать Соль своего времени. 
А боль человеческая во все века одна...

Поразительно переплелись темы шекспировской 
пьесы в творчестве многих писателей и поэтов.

В.Белинский смотрел пьесу про Гамлета семь раз 
и если представить себе суд на Га.млетом, то критик 
оказался бы самым пламенным его защитником. Ибо этот 
герой Шекспира выражает слабость духа, и природа ее- 
переход из младенческого блаженного состояния покоя в 
мир брьбы и дисгармонии на пути к мужественной и 
сознательной гармонии. Белинский проникся настроением 
человека,попавшего в водопад горечи и разочарований, 
потому что наивность и доверчивойсть юности оказались 
взорваны несоответствием идеалов и реальной жизни.

Белинский вовсе не утверждает, что идеалы 
Гамлета ложны. Просто Гамлет ищет жизни внутренней, он
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сосредоточен на жажле познания, а все другие 
сосредоточены на своей скорлупе, на личных амбициях. 
Внутренняя энергия Гамлета прорывается как скепсис, 
ирония, выходки, но одновременно это признак 
сопротивления окружающему распаду, и значит, признак 
силы. Жажду гармонии и внутреннего богатства может 
утолить только Офелия: ее открытость, любовь к отцу, 
Гамлету, сочуствие к Королеве. То есть статья Белинского- 
возвышение Гамлета и оправдание его страданий: "Гамлет! 
Понимаете ли вы значение этого слова? Это не один 
человек, а целая жизнь. " Признание не только Белинского, 
но целого его поколения.

Горячим защитн14ком Гамлета был М.Лермонтов.А 
вот И.Тургенев стал бы на суде истории обвинителем: 
Гамлет скептик, нигилист, ни во что не верит, знает 
свои пороки, но не ведает, для чего живет. Внутренний 
разлад и презрение к окружающим выжигают душу, лишая 
возможности любить. Именно поэтому гибнет Офелия...

Еще более резким критиком и обличителем Гамлета 
и самого Шекспира выступил Л.Толстой! По мнению 
Толстого, изложенному в книге "Что такое искусство", 
Гамлет настолько противоречив, что в его поступках 
невозможно распознать реальный характер. "Ни на одном 
из лиц Шекспира так поразительно не выразилось 
неумение и равнодушие к ...характерности героя. 
Вкладывая в уста героя мысли о бренности жизни, о 
смерти, о женщинах, театре, он не заботится о фоке, об 
условиях, в каковых высказаны эти мысли. Герой 
становится фонографом Шекспира: поступки и речи его не 
согласуются ... Они лишь подготовляют начало эффектных 
сцен: Гамлет то ужасается тенью отца, то подтрунивает 
над ним, называя кротом, то любит Офелию, то дразнит 
ее..." Можно бы не согласиться с великим классиком, 
парируя его выпады тем, что именно противоречивость 
является важнейшим доказательством живости 
образа.Одна ко обвинения Толстого достаточно 
аргументированны. "Гервинус пытается доказать, что 
Шекспир обладал чуством красоты и меры, однако пьесы 
это опровергают, в них столько сумасшествия, прыжков, 
убйств, выкалыванья глаз, ругательств... Без чувства 
меры вкуса не может быть истинного художника".

Спустя триста лет после Шекспира роковые 
диалоги Гамлета и Офелии зазвучали в устах 1̂ .Цветаевой. 
Цветаевский Гамлет и жесток, и пылок, и загадочен, ибо 
устремлен в себя, тогда как Офелия наиболее человечна 
и устремлена ко всем...

«- На дне она, где ил 
И водоросли..Спать в них 
Ушла - но сна и там нет!
- Но я ее любил
Как сорок тысяч братьев 
Любить не могут! - Гамлет!
На дне она, где ил,
Ил! И последний венчик 
Всплыл на приречных бревнах...
- Но я ее любил
Как сорок тысяч...- Меньше 
Все ж, чем один любовник.
На дне она, где ил.
- Но я ее - любил?» {Диалог Гамлета с совестью)*
«Гамлетом - перетянутым - натуго,
В нимбе разуверенья и знания.
Бледный - до последнего атома...
(Год тысяча который - издания?)
Наглостью и пустотой - не тронете!
(Отроческие чердачные залежи!)
Некоей тяжеловесной хроникой 
Вы на этой груди - лежали уже!
Девственник! Женоненавистник! Вздорную 
Нежить предпочедший.. Думали ль 
Раз хотя бы о том - что сорвано 
В маленьколм цветнике безумия...
Розы? Но это же - тсс! - Будущность!
Рвет - и новые растут. Предали ль 
Розы хотя бы раз, любящих 
Хотя бы раз - Убыли ль?
Выполнив (проблагоухав!), тонете...
- Не было! - Но встанем в памяти
В час, когда над ручьевой хроникой 
Гамлетом - перетянутым - встанете...(Офелия -
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Гамлету)
*

«Принц Гамлет! Довольно червивую залежь 
Тревожить ... На розы взгляни!
Подумай о той, что - единого дня лишь - 
Считает последние дни.
Принц Гамлет! Довольно царицыны недра 
Порочить... - Не девственным - суд 
Над страстью. Тяжеле виновная Федра:
О ней и поныне поют.
И будут I А БЫ с вашей примесью мела 
И тлена...С костями злословь,
Принц Гамлет! Не вашего разума дело 
Судить воспаленную кровь.
Но если...Тогда берегитесь!..Сквозь плиты - 
Ввысь - в опочивальню - и всласть!
Своей королеве встаю на защиту
Я, ваша бессмертная страсть. . .» (Офелия в защиту 

королевы»)
Кто же она, эта бессмертная страсть Шекспира, 

(имя которой Офелия - для Гамлета) , кто был прообразом 
в действительности? Фактов из жизни Шекспира известно 
мало, и поэтому всякий художник дает свою версию: по 
М.Анчарову это графиня Елизавета Ретланд, жена 
сановника, замешанного в антикоролевском заговоре, а 
по Ю.Домбровскому эта «Смуглая леди» - Мэри Фиттон, 
приближенная королевы. Но всякий раз это любовь 
несбывшаяся, трагическая, оттого так печальны многие 
шекспировские сонеты.

Возможно, конечно, что провал с восстанием 
графа Эссекса повлиял на трагическое ощущение жизни 
Шекспира. Возможно, царствование королевы Елизаветы 
было слишком мрачным. Но еще у Шекспира был сын Гамнет, 
умерший до того, как была написана пьеса "Гамлет". А 
кроме горя отца он переживал драму двойного предательства 
возлюбленной и друга. Не достаточно ли оснований для 
трагедии, понятной во все времена?

При изготовлении скульптурного портрета Шекспира 
И.Иткинд обратился не к знаменитым парадным 
изображениям, а к самому "неприглядному" - плоскому, 
одутловатому, с прилипшимии как пакля волосами, с 
пустым взглядом... Он и видеть не хотел красавца с 
пером в руке. Все волновались, а портрет вьш1ел 
совершенно точный, достоверный психо-логически.

Рассматривая в фотографиях и рисунках историю 
постановок «Гамлета», легко убедиться, каким Адонисом 
его представили. Хотя ясно, что он им не был- 
одутловатый, нездоровый молодой человек, остроязыкий 
и грубый до непристойности... Таковы авторские 
ремарки самого Шекспира ! . .Вот еще один урок:восхищаясь 
-идеализируем, сьезжаем к типизации и уходим все 
дальше от истины.

Лучшим переводчиком «Гамлета» был поэт 
Б. Пастернак- Гамлет XX века, жестоко судимый (неправый 
суд, отвергнутое чувство!), но не сдавшийся тьме 
безвременья. Судьба поэта мистически повторяет судьбу 
шекспировского героя:вырос в культурной семье, проявлял 
ранние таланты, учился в двух университетах, к 2 2 годам 
отказался от всего, кроме литературы, сделав свой 
главный жизненный выбор.Жил в атмосфере реакции и 
душения всякой мысли. Совпадает даже то, что Пастернак 
считался труднодоступным для понимания. (Придворные не 
понимали принца). "Гамлета" переводил в тяжелом 
состоянии после известий о смерти близких 
людей.Очевидцев потрясали читки этого пере-вода: "читал 
наплывами, сильно", создавалось впечатление, что не 
просто он должен играть, что он и есть... Гамлет.

Скандал с присуждением Нобелевской премии и 
писательский остракизм заклеймил поэта как отверженного 
еретика - вспомним, какой белой вороной стал при дворе 
Гамлет...Но что такое отверженность с точки зрения 
эволюции? Массовость это признак сглаживания и 
спрямления и только при ударе о новое и непривычное 
культура оживает.История время от времени требует 
бунтарей. Пастернак подобно Гамлету отстаивал свои 
идеалы и сумел показать тиранам, кто они такие. 
Прелчуствие трагической развязки не сломало волю 
отдельного человека.

Ряд имен можно продолжить от великих - до 
каждого из нас. И каждый запомнит своего Шекспира.



П реды дущ ий  в ы п у ск  «б» бы л ц е ­
л и ком  п о свя щ ен  ж и зн и  II тв о р ч е с т в у  В а р л а м а  Ш ал ам о в а . Н о 
тех н и ч еск и м  п ри чи н ам  в н его  н е  вош ел  f n ie  оди н  м атериал: 
в о сп о м и н ан и я  ч еч о века , ви,\еви10Г0 Ш алам ова в п оезд е  — 
и н ж е н е р а  и  а /\ьп и н иста  В ш стора К о зяп ки п а , Р ед акц и я  б л а ­
го д ар и т  тех , кто  со х р ан и л  эти  во си о м и и ан и я  л ^ я  и сто р и и  -  
А у\ександра Ц ы ган ова, ч лен а В ологодского  С П  и  Н и ко л ая  
К о р о т аев ск о го , р е д а к то р а  г а з е 1-ы «Н о вы й  и )ть» («Зоп а»). 

В и ктор  К о зя в к и н  
ГЛАЗА Ш АЛАМ ОВА

...Ш ла л и тер ату р н ая  п ер ед а ч а  по  ЦТ, п о с ­
в я щ е н н а я  Ш алам ову . Я в с м о т р а \с я  в е го  лицо  
на э к р а н е  — да я ж е  зн аю  его! Я видел, я п ом ню  
эт и  глаза. И  п ам ять  п робуди /\а  д ав н ю ю  м и м о ­
летн у ю  в с т р е ч у  с н и м  в поезд е , и,\>тцем в 
М о с к в у  о сен ь ю  1953 года.

Мы, два студента из Харькова. до1у/и1вали 
последние свободные дни, путешествуя по же­
лезной дороге. На станцию Ва-\уйки приле,\ 
скорый поезд из Донбасса. Би,\етов не бы.\о, 
peuDLMi проехать одну— две остановки в там­
буре, д\я самоутверждения. Поезд трону.\ся, 
мы запрыгну.м! в свободный открытый тамбур, 
кто-то закричал и побежа\ за нами по пер­
рону. А кто-то, чуть раньше нас появивШ1Шся 
в тамб)’ре с другой стороны, побежа,\ в сосед­
ний. Я побежа^ч туда же — там безопасней. 11 
вдр>т передо мной боучьшие кост,\явые р у к и  н 
хр1ш.\ое яростное:»...Убью!»

Миг внезапной опасности. Я вскидываю 
взг,\яд - надо мной косматая седая голова с 
бО/\ьшнми неистовыми глазами... Смотрю в них 
и кричу;»3а что?» Его г л а з а  заг,\ядывают мне в 
дутпу II несмотря на чеканный страшный смысл 
слов и весь об,м1к этого ча\овека, они добрые, 
чеювечные... Проскакиваю к свободному окн>’, 
за мной мой товарищ. Незнакомец у др)того 
окна и мы узнае.м, что дв)-х че.\овек ему 
« порешшъ даже л>'чше» и терять ему больше нечего. Вот так 
мы II запрыгну'ли сами вта.мбуф — мыше.\овка зах.\опнулась. 
Напряженно и мо.\ча стоим у окна, держа р>"ки в пустых 
карманах п.\ащей — наивная уловка экстрема.\ьной 
С1ГГ\-ацин.

Пос\едП1ш  его у,\ьтимаг>'м — >’ХОД1ГГЬ нам из тамб)-ра. во 
дверь рядом с ним. этоопасно д\я пас, а пока между нами есть 
дистанция.»Мы вам не мешаем, нам »’хать один перегон.» — 
заявляем аашему поп)ТЧ1ку и осторожно зак\-рпваем. Голос 
II слова человека до предела жесткие, по нападения никакого 
нет, да и нервная вспышка спадает. На вопрос «Кто вы?» 
отвечаем «Студенты.»

И  т ) т  случи ,\ось  чудо. П ер ед  н ам и  о к а за л с я  со вер ш ен н о  
дру го й  человек: н ер вн ы й , усталы й , но не т а к о й  у ж  стр аш н ы й  
(хотя т а к о й  ж е  лохм аты й ). П о р о си в  зак)-р 1ггь, о н  з а г о в о р и \ 
с нами богаты м , к р аси в ы м  р у сск и м  язы ко м , к о то р ы й  та к  
ред ко  суы ш ш нь, о б щ а я с ь  с лю дьм и. К а к и е - т о  д о п о л н и -  
т е \ь н ы е  с .\о в а  о к р а и п 1ва,\и. уточня.м 1 см ы сл  и тон а,\1.н ость  
его  ф р аз . О к а зы в а е т с я , э т о й  ночью  под  С а р ато в о м  в тамб)Т)е 
поезда его  o rp ao iL \a  ю н ая  ш п ана, за б р а в  д а ж е  последнее 
курево . Н ас о н  п р ш ш л  за с.\ед)Тощ 1[х в и з 1ггеров, п о это м у  та к  
п защ и щ ач  с в о е  н о в о е  ж и зн е н н о е  п р о стр ан ство .

М ы  р а з г о в о р и и к ь  сн ач а .\а  с  о п аск о й , а  потом  весь  
перего н  сл )'ш а,\и  его, р а з и п )^  рот. О н  Ж ) 'р в а м 1ст, отсиде-\ 
десять  лет, пое.чач в М о с к в у  о ко л ьн ы м  п>тем , чтобы  в 
п р и ем н о й  В ерховн ого  С о в е та  п р о с о т ь  р а зр е ш е н и я  ж и ть  и 
раб о т ать  в М о ск ве . Н ад ея ,\ся  на п о л о ж 1гг е \ь н о е  реш ен и е, та к  
к а к  с.чучай у  н его  о со б ы й , о н  б е з  ви н ы  ви н оваты й ...

Узна.\11 мы о каторжном труде зак.\юченпых, о массовой 
nioevii людей в лагерях. Выжива,м1 е,\ин1щы, вот ему пове.\о
— уце.\ел, но зубы — смотрите — тамостав1ь\ (цинга). Узиа,\и 
II о том, что многие невиновны и находятся там, не зная за 
что, каторжным трудом и своими жизнями тоже добыва.\и 
победу над фашизмом, поско.уьку добытое ими золото от- 
нраВ/\ялось, говорят, в С Ш А  как расчеты за помощь.

Э то II 6bL\ В арлам  Т ихо н о ви ч  Ш ачам ов. О б о  всем  о б  этом  
о н  не м о гс п о к о й н о  го в о р 1ггь, с р ы в а \с я  на кри к , р а с с к а з ы в а \ 
о  ,\агерн ой  до .\е  с б о л ью  в хр1Ш.\ом голосе :»З п ай те, зн ай те  об 
этом !»

— Эх, р еб ятк и , и з - з а  вас и  .меня р аск р о ю т , не д оехать  
м не в это м  TaM6>T)e д о  М осквы !

М ы  успокаива.м! его как Mor\JL Перед станцией отдачи 
ему все свое K>TJeBO н е.\е — е\е с>'ме\л уговорить его взять 
какие-то наши руб/Vii, которые денств1гге,\ьно бьь\н нам не 
очень н)’жны. Поже,\аш ему, прощаясь, удачи в Москве. На 
перроне >'мыш\енно покр^тичись перед проводниками, чтобы 
они зна.\и. что нас не надо искать в вагоне... Поезд отход1гг, 
В окне тамбура наш «лохматый дед» и мы машем р)'ками др)Т

Зате.м молча стоим, г,\ядя на утсодащий поезд, подав­
ленные страшной ирапдой о лагерях. М ы  услыша.м! ее от 
чечовека с такими добрыми г.чазами и такой тяжкой судь­
бой... Вот что BOCKpeciL\a намять об этой короткой, но такой 
емкой дорожной впроче.

С\)1на\ по ЦТ суровое -чакопичное сти.\отво1>ение Ша ­
ламова, монотонный голос чтеца и сами слова нап чываликак 
во.чны, как дуновение вековых испш. Нево.чыю вспоминачся 
II Б.Чичибабин, по сходной судьбе и ед1шству темы. В этих 
с,\овах зв)'чали не только беды, но и истины природного хода 
жизни на зе.Муче, которые живы даже в отрав ченом атеиз.мом 
сознании людей конца двадцатого века. Be4iiKiiA)niH духов­
ных мучеников наших и они всегда будут Ж1ггь в народной 

иа.мяти. Не же,чаю несбыточного. Ж е ­
лаю то.чько одного - «ггобы никогда 
бо.чьше не было страданий в глазах и 
душах людей — и славянских, и всех 
друпЕ

никто в пострадал Солью.
моеП I эта

Простите, что не ответил сразу на Ваше письмо и откликаюсь с опозданием даже после получения второго письма с книжками Михаила Сопина. Очень напря;1(енно был за­нят, а пиш>' вообще не слишком cni^o.Сердечное вам спасибо за до­брые слова и приглашение на Шала- мовские чтения.Для меня очень ценно Ваше мнение, что мое прикосновение к стихам Шаламова оказалось доста­точно деликатным и в какой-то мере им созвучны:.!. Шаламовс.кие сти;<и и рассказы не дают жить спокойно, мои песни на его стихи- это просто необходимое мне самому освобождение от душевного напряжения, созданаемого его Ко­лымой. Может быть, мое покаяние перед памятью об этих миллионах человеческих жизней, уничтожав­шихся уже и при моем, пусть и немом, но соучастии.Родился я в 1931 году, прозре­вать начал после XX сьезла, и хоть родной семье от репрессий не тема стала моей главной душевной
С рздость-с (если здесь под:-:олит это слово) поиг.г/ участие в ваших чтен;шх. Надеюсь увидеть, услышать, пс'чустзовать е::;е раз вместе со все:ли

vtmMi лмемм..

участникз.'.я-! дь:хание, боль, ужас неомотся ни чт; - свет шала.мсвского д'.'ха. С'гЛчас, правда, людей другая забота - как бы эь̂ жить сз.мим. по вопсеки всем нсвнм всплыЕ- Ш1:м пакостям и трагедиям ч псмветст- В'̂тс нынешнее наше время как духовнее ссвсбс;кдение, жестоксе, не необх:- ди.мое. Постоянная память е те:-с пр:- шлы.х ксшмаоах тоже сейчас необходи­ма - чтобы не поддаться искушению вернуться к неотягощаюшелг/ совесть состоянию полуголодных-полурабов в социалистической ( а теперь уж, мо:кет быть, и национал-социалисти- ческой!) казарме.Да:*се если Шаламовскне чтения и не соберут большой эул;1Т0сии, для меня общение с людьми, хранящими память о Шала.-.юве, других узниках и жертва:;, - очень ценно. Сообщите ? намечаемой программе чтений и пожелания относительно моей рол1;.Еще раз огромное спасибо за кн:гаки Миха:!ла Сопина. Я не знал его стихов, н:' по первому впечатлению это настоящее и сильное, они бередят душу и лают новые силы...
Александр Дулов (Москва)

С ер гей  Ваком:м  (С е р ге й  .Лна- 
т о льеви ч  С орокин) р о д и л с я  в 1946  

r o z y  в В сло го лск т й  оО ласт и. До  
семнадцат и лет  у ч и л с я и р абот ал в 

д е р е в н е ,  с  1963 живет в Санкт -П ет ерС ур- 
г е ,  раСотает элект росварщ иком  на с у д о с ­

троительном з а в о д е .  Автор трех п о эт и ч е ск и х  
к н и к е к , м но ги х  о ч е р к о в  и  статей. П редст ави­

тель Р уб ц о в ск о го  центра в  С анкт -П ет ербурге .
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в году семьдесят пятом я предпринял поездку 
на север Вологодчины, на родину к писателю Василию 
Белову. Харовский район, где расположена его родная 
Тимониха - единственный поставщик резонансной елки
- той самой, из которой делают деку фортепьяно и 
другие детали музыкальных инструментов. Об этом я прочитал в рассказе Глеба Горышина «Калория». 
Желание увидеть своими глаза?^ поющее дерево было настолько велико, что я тут же, не откладывая, отправился в путь.

...Встретил я их на пути в Тимониху. Их прямые 
стволы тянулись в небо, чем-то напоминая мраморные 
колонны заброшенного храма. И только там, глядя 
в вышину, сильно задирая голову, можно было увидеть 
скудные шапки разметавшихсмя крон. От елей шел 
плотный смоляной запах, тот самый, что шибко ударил мне в нос на станции в Харовске.

Я прислушался. Ели покачивались и... пели. Звук 
шел сверху, словно с невидимь[х хоров, едва улови­
мый, но стройный. Мелодия то возникала, то за шумом 
ветра пропадала, сливаясь с обшей музыкой просы- пакщегося леса.

Распиленная и разделанная на тонкие мелкие 
дощечки (я видел их упакованными в пачки на 
железнодорожной станции), ель преврашается потом 
в гитары и балалайки - в то, что способно выражать 
гнев и милость, радость и беду, любовь и ненависть. 
А здесь они пели одну величественную песню с лесом. Ну как тут не вспомнить рубцовское:

«...Эх, не ведьмы меня свели
С ума разума песней сладкою -
закружило меня от села вдалеке
плодоносное время краткое...»
У высокой теремной избы, что показала мне 

попавшаяся навстречу старушка с кошелкой ( «Прямо­
те пойдешь, во-он направо, где большая береза - и 
будет дом Анфисы Ивановны!» ), на завалинке сидела 
молодая женщина, одетая по-домашнему: в свитере, в 
синем спортивном трико, в легких резиновых сапож­
ках. Самодельным ножом она чистила лук, видимо, 
только что принесенный с огорода. Выслушав мое 
сбивчивое обьяснение, она встала, одернула свитер 
и по-хозяйски пригласила в избу.

По широкой деревянной лестнице мы поднялись 
наверх, в жилую часть дома. В просторной комнате, 
наполовину прегороженной старинным самодельным 
буфетом, весь передний угол занимал стол с лавками, 
расходящимися из угла. Слева возвышалась беленая 
русская печь. На мое «здравствуйте!» из-за занаве­
сок навстречу выкатилась крепкая старушка неболь­
шого росточка, вся в золотисто-коричневых конопуш­
ках, с живыми добрыми глазами.

- А я думаю, к кому бы это молодой человек? Смотрю 
в окно - незнакомый,- теперь уже хлопоча у печки, 
выпевала Анфиса Ивановна. - Ведь редко, когда у нас нет гостей.

Дом ожил. На стенах и на полу запрыгали солнечные 
зайчики. Запахло румяной корочкой посаженных в печь пирогов. Сердито загукал самовар.

- Вот и самовар готов! Садитесь за стол... - обращаясь сразу ко всем, повелительно сказала 
Анфиса Ивановна.

Мое место у окна, с краю. По обе стороны крепко 
сколоченного и до белизны выскобленного стола пьют 
чай приехавшие из Вологды дочки Анфисы Ивановны Шура и Лида, зять, внучки.

- Нечем вас и угостить, кроме пирогов, - как бы извиняясь, опять вскакивает хозяйка и во второй раз 
ставит на стол противень с пирогом. - Сей год и 
грибов, и ягод было мало в лесу. Раньше-то, бывало, 
всего наготовишь... Вот рыбника нашего попробуй­
те...

Ах, милая Анфиса Ивановна! В эти краткие минуты 
доброты я с восхищением глядел на нее и в памяти 
всплывал далекий августовский день.

Было это десять лет назад. Август стоял теплый, 
без дождей. Целыми днями я я пропадал на сенокосе 
или на огороде. Но мой отпуск подходил к концу, надо 
было собираться в дорогу. Я только что закончил 
учебу в ПТУ и для меня начиналась новая и 
самостоятельная трудовая жизнь... Помню, мать не 
хотела, чтобы я уезжал в город, да еще так далеко. 
Но не послушался - уехал!

И вот снова расставание с домом. Еще в постели 
я почуствовал запах дожариваемой корочки. На кухне 
звякнула заслонка, так и есть: мама печет пироги!

Искусство это перешло ей от бабушки, матери отца, 
тоже маленькой, шустрой старушки. Несмотря на то, что баба Катя была скуповата и строга к своим 
сношкам (семья у нее и деда Ивана была большая, все 
же по доброте душевной научила молодых хозяек печь пироги - единственную, пожалуй, роскошь и украшение 
деревенского стола.

Я не помню, чтобы чьи-то пироги были такими же вкусными, как у бабушки и мамы. Каждое воскресенье 
утром на стол ставился большой самовар, украшенный 
старинными медалями. В такие минуты, когда вся наша 
семья была в сборе, мы, дети, с особым удовольствием 
пили горячий чай с пирогами. Были они всегда
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духмяные, начиненные разнообразной и вкусной на­чинкой. Но завтрак по воскресеньям мы неизменно начинали с рыбника...
Потянув носом, я встал. Младшие брат и сестра 

тихо посапывали в своих кроватях. Запах посаженных 
в печь пирогов проник в большую комнату и приятно щекотал ноздри. Ступая босиком по крашеному полу и 
стараясь не разбудить спящих, я заглянул в кухню. 
Сдвинув чугунки на плите, мать вытащила из печки 
очередной противень с пирогом, обмакнула куриное крылышко в блюдечко с растительным маслом и 
помазала зарумяненные кромки пирога.

- Сынок, ты уже встал? Что ж ты стоишь босой-то, поди, холодно...
Я еще зеваю, прислонившись к стене:- А папа где?
- На наряде задерживается. А я вот тебе на дорогу 

рыбник испекла и твой любимый пирог с грибами. Да 
не стой ты на полу босой, иди одевайся... Сейчас придет отец и сядем завтракать...

После завтрака я укладываю свой чемодан. Рыбник 
и пирог с грибами мать заворачивает в пергаментную 
бумагу, потом в чистую тряпицу и кладет сверху, 
чтобы не помять...Голодный, в общежитии я набрасы­
ваюсь на рыбник, а вечером мы с товарищами, прихлебывая из аллюминиевых кружек густо заварен­
ный чай, дружно приканчиваем и пирог с грибами.

Через неделю я получу повестку в армию, а еще 
через неделю от отца придет телеграмма:»Срочно выезжай тчк погибла катастрофе мать тчк»...

- А Горышину рыбник не понравился, - Анфиса 
Ивановна вспомнила встречу с Глебом Александрови­
чем, ту самую встречу, которую он описал в своем рассказе «Калория».

- Может, он сыт был? - попытался я оправдаться за Горышина.
- Нет-нет, я заметила...

Ох, наделал он ей хлопот, - почему-то 
рассмеявшись, вступила в разговор Шура. - А все его рассказ...

А получилось действительно, смешно и забавно. 
Рассказ напечатал столичный журнал. В деревне его 
все прочитали, узнав в героях своих соседей. И 
пошло-поехало! Прежде всего пришли к соседке Анфисы 
Ивановны спросить о «местечке», которое она на шубе овцы вымазала сапожной ваксой, чтоб отвадить 
неотступных баранов. Особенно изгалялась молодежь, 
девчата, готовые пойти на любую жертву, чтобы 
избавиться от неугодных ухажоров.

Эту новеллу Горышину рассказала Анфиса Ивановна, как говорится, из первых рук. И понятно желание 
автора, вставившего ее в свой рассказ, подтвердить 
изначальную природу творчества писателя Белова. 
Соседка же Анна восприняла это как оскорбление и горько обиделась на Анфису Ивановну. Мирить их 
пришлось долго, пока не поняла, наконец, соседка, 
что все рассказанное есть просто житейская муд­
рость, о чем и поведала Анфиса Ивановна писателю. . .

Выйдя из дома, где на зиму заколачиваются ставни, 
но уже с приходом тепла раздаются детские голоса, 
я увидел окрестность за Тимонихой с неведомой мне стороны. У Василия Белова есть маленький рассказ, 
который звучит гимном всему живущему на земле. 
Одухотворенная природа становится в нем олицетво­рением чувств и дум героя.

«Он вышел на крутой и зеленый холмик, огибаемый голубой озерной подковой. Купол церкви плыл в небе, 
плыл в редких белых облаках, плыл и все не мог никуда 
уплыть. Пчелы тихо жужжали на купами верб. Внизу от 
ветра и солнца мерцало озеро, голубизна, пронизан­
ная лучами, темнела, дробилась в своем бесконечном 
изменении. А здесь, на холме, было тихо и зелено. 
Зной истекал в небо, искажая лесной горизонт 
волнистыми вертикальными струями. Не в масть серым, 
реденьким, словно захмелевшим от времени крестам 
белел свежий штакетник и арка новых сосновых ворот 
плыла в небе вместе с церковным куполом...»(В. 
Белов,»Холмы», М.,«Современник,»1973)

Все это я увидел и почуствовал, как только поднялся на холм. Недавно вспаханное здесь под зябь 
поле прямо из-под холма черным прямоугольником 
уходило вдаль, сливаясь на горизонте с темно- 
зеленой полосой леса. Штакетник, арка и сосновые 
ворота уже успели довольно потускнеть, стать серыми, в масть крестам, которые твердо стояли над 
любовно ухоженными могилами. Здесь, на местном 
кладбище, похоронен дед Беловых, сорок лет проучив­
ший в школе сельских ребятишек. Внизу все так же 
сверкало озеро, в котором отражалась церквушка с 
сохранившейся белизной стен, но безжалостно разру­
шенная и разграбленная...»«...О вид смиренный и родной! Березы, избы по 
буграм И, отраженный глубиной. Как сон столетний, божий храм...»(Н. Р у б ц о в) .Северяне говорят: «Хочешь 
вернуться сюда еще раз - испей нашей водицы и твое 
желание непременно исполнится . » Я спустился с холма 
к речке и осторожно примял осоку. С виду Сохта, 
впадающая в озеро, прхожа на ручей, которых на 
Вологодчине множество. Но стоило мне наклониться и 
губами коснуться



ее тугих холодных струй, как тотчас меня охватил 
озноб. Прямые зеленые водоросли, перевитые илом и 
колеблемые течением, были похожи на фантастические растения, тянущиеся из неведомой глубины - вверх. Речка казалась бездонной, хотя и была неглубокой.Однажды, когда в Вологде не ахти как писалось и 
мешало всякое окололитературное, Василий Иванович 
взял да и привез Рубцова к себе в Тимониху. Здесь и 
прожил поэт все лето...

Возвращаясь в дом, я старался понять колдовскую 
силу покойно лежащих вокруг холмов. Это они открыли 
деревенскому мальчику свою заветную тайну, наделив его 
терпением и талантом, заворожили его душу красотой и 
заставили трепетать его отзывчивое на доброту сердце. Они не оставили равнодушным и Рубцова, и всех, кто 
здесь побывал.

Так что же такое талант? Горышин в своем рассказе 
приводит ответ Белова на этот вечный вопрос:»Живушие 
со мной, - говорит Василий Иванович, - в моей деревне 
и в других местах тоже - гораздо талантливее меня, то 
есть душевно богаче. Русские люди вообще талантливы, 
только их иногда не слышат, голос у них негромкий. . .Вот 
разве в этом и есть мой талант: услышать и запомнить. 
Ну и потом написать...»Как все легко и просто: услышать и запомнить! А 
вот н а п и с а т ь ? . .

Подливая в чай топленое молоко, я снова сижу в окружении Беловых. На столе боярином шумит самовар. 
Утренние пироги, подогретые Анфисой Ивановной, горкой 
возвьаиаются над столом. Задушевно звучит речь 
хозяйки. Незаметно наш разговор заходит о друзьях 
Василия Ивановича. Ведь по этим самьм ступенькам 
лестницы ходили, в этих стенах, за этим столом сидели 
Александр Яшин, Василий Шукшин, Борис Бабочкин, Федор 
Абрамов... Гостеприимно встречает гостей Анфиса 
Ивановна. Ее чуткость и материнскую заботу помнят и 
те, для которых Белов по-прежнему остается человеком 
честного таланта и нравственности, идущей от корней 
русского национального характера.

- Как вы сейчас напоминаете мне Колю Рубцова,- 
неожиданно прерывая мои мысли, говорит Анфиса Ивановна.- 
Он и сэдился-то всегда на это место у окна, как бы извиняясь за свое присутствие... Как все же 
несправедлива была к нему жизнь! А здесь ему было 
хорошо. Ходил в лес, помогал мне на огороде. Вина 
почти не пил - меня стеснялся. А то бывало пойдет, 
закроется в горенке и целый вечер не показывается. А 
то и ночь просидит. И только к обеду следующего дня 
выскочит - не знаешь, о чем и думать, такая у него на 
лице радость. «Смотри, мама (он меня только так и 
называл), сколько я денег заработал!» И показывает 
пачк'у исписанной бумаги. Иногда и почитает... Любил 
он наш дом.

Да и как не любить - хочу добавить я - если 
каждая половица, каждое бревньш1КО, каждая вещь в нем светится добротой и щедростью матери, отдавшей всю 
жизнь воспитанию трех сыновей и двух дочерей. Муж ее погиб в Великую Отечественную. Вспоминая те тяжелые 
годы, Анфиса Ивановна с потаенной болью смотрит в 
окно. Там на зеленой лужайке смеются Шурины дочки, 
приехавшие к бабушке в деревню. Вот и Василий спешно 
уехал в Вологду к заболевшей дочке...

После чая и пирогов Анфиса Ивановна показывает 
мне дом. Оказывается, остальную часть «сосновой крепости» занимает светелка, которая служит Василию 
Ивановичу кабинетом и спальней. Кухня с русской 
печкой как бы разделяет избу на две половины. Аккуратно тесанные топором стены золотились, 
подсвеченые вечерним солнцем. Это придавало светелке 
нарядность и чистоту.- Долгое время стены были оклеены обоями, - 
поясняет Анфиса Ивановна, войдя в роль экскурсовода.
- Как-то Вася приехал и обои оборвал. А я выскоблила 
и вымыла стены-то. Так с тех пор и не оклеиваем...

Через маленькую дверь мы выходим в сени и 
заглядываем еще в один кабинет с единственным оконцем, из которого виден луг с голубой каемкой леса. 
Над небольшим столом, прилепившимся к окну, висит 
керосиновая лампа и тут же кровать-нары с марлевым 
пологом.- Когда много наезжает гостей, - снова возвращаясь 
в светелку, говоритАнфиса Ивановна, - отправляю всех 
по этим чуланам. И довольны!..

Удивительно, в каждом звуке, в каждой домашней 
мелочи, попавшей на глаза, я узнавал опять и опять 
свое детство, которое прошло-пролетело и вот теперь 
как бы возвращалось, но уже в звуке, в запахе, в веши. 
Это озаряло младенческим светом всю мою жизнь.

Уже смеркалось, когда я покидал притихшую 
Тимониху. Солнце только зашло за темнеющий гребень 
леса. Где-то в поле посльш1ался дерганый голос 
коростеля. Зажглись огни животноводческой фермы.

Я еще раз оглянулся на беловский дом. Под сенью 
могучей березы с какой-то щемящей грустью смотрел он 
на дорогу. Будто погруженный в одну большую думу.
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ПОЭТ АЛЕША
я впервые услышала о нем на заседании 

литературного кружка в Перми. Однажды наш руководитель, 
редактор издательства, принес никому не известную 
рукопись стихов .Алексея Решетова, мастера 
Березниковского калийного комбината. Ло.чматый 
начинающий поэт Илья выразил свое впечатление так;

- Какой хороший человек. И, наверное, непьющий.
Наш шеф засмеялся и сказал, что Илья угадал.
Поэту Ал еще было 23. Когда пслвляются такие, как 

он, среди пишущих начинается расслоение: одни начинают 
ему подражать, другие бросают писать вовсе и очень 
немногим удается сохранить голос. Он был для нас как 
Робертино Лоретти, завидовать такому просто не 
приходит в голову: он «от Бога», а мы все любители, 
это сразу было ясно.

Его строки завораживали: «Золотая заспанная
кошка трет зеленоватые глаза...», «И румяной щекой 
земляника прикоснулась к прогретой земле», «Ты 
знаешь, что такое рань? Ты просыпался рано. Когда 
стекло оконных рам Мерцает как-то странно. Когда еще 
не слышно птах. Еще не пали росы. Когда лежит на трех 
китах Земля без всякой оси...»

Но Алеша не просто помогал увидеть мир, будто 
промытый весенним дождем. Он писал прямо про нас. 
Многие чувствовали себя бесприютными как в стихотворении 
«Я знал человека». Тогда, в шестидесятые годы, когда 
в Советском Союзе «секса еще не было», мы хотели быть 
приговоренными «к последней и пожизненной любви». И 
когда мы читали про лягушек - «Пускай на них царевичи 
плюют. Пускай их глупый селезень проглотит - о боже, 
как на клюквенном болоте Лягушки беззащитные поют!»
- мы понимали, что это тоже про нас.

Тогда выпускники ВУЗов искали места распределения 
как можно дальше, где-нибудь в Сибири или на Крайнем 
Севере. И помню, садясь в очередной раз в поезд, я 
любила брать с собой Алешины книги: вагон трясет и 
читать трудно, а стихи запоминались легко и ими можно 
было жить, подолгу глядя в окно.

Мы взрослели, а вместе с нами взрослел и Алеша. 
К сожалению, наш шеф недооценил его пристрастия : пить 
Алеша стал довольно скоро. Ушел с калийного комбината, 
перехал в Пермь, стал профессиональным поэтом. Слыл 
совестливым, но неприспособленным к жизни человеком, 
с ним все время что-то случалось, его все время кто- 
то считал своим долгом «спасать». Около него слишком 
ivincrc сТаЛ С к р ’уТИ ТоСл , 'лотор'м с TiOZi
заботы находили и свое место рядом с талантливым
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человеком, и кан'лый нес Сутылку. А отказывать Алеша не 
умел.

При относительном внешнем благополучии внутренняя 
жизнь Алеши становилась все трагичнее. Личная жизнь не 
складывалась, продолжать жить с мамой, а многие говорили, 
что для Алеши иного и не надо. Однажды, вытаскивая из лужи 
нашего ребенка, он сказал моему мужу: «В одном я тебе 
завидую - у тебя есть сын.»

Центральная критика его не замечала. Возможно, беда 
его в том, что он просто вовремя не умер: у нас ведь любят 
поднимать на шит покойников, о них что угодно наговорить 
можно...

Где-то к сорока годам в его творчестве стал 
наступать кризис. Он в то время много писал стихов о 
стихах: «И опять -словно снег - черновик, И перо - словно 
посох скрипучий, И рука - как безумный старик, И свеча - 
как звезда из-за тучи.» А в местной прессе появлялись 
строчки, которых нигде потом не встречала: «Вы не знаете, 
что это значит. Когда воет , как баба, пила, И на маленькой 
брошен-ной даче Мыши нюхают ножки стола»; «Спой мне 
песенку, шарманка, Про далекие края. Улыбнись мне, 
обезьянка. Богородица моя».

Потом мы из Перми уехали. На вопросы об Алеше наши 
друзья отвечали: не пишет. Может, просто не публикуется.

Для поэта это настоящая трагедия. А для читателя.. . 
Разве так уж важно, когда была написана самая лучшая 
книга? Гораздо х̂ тке, когда она лежит в пыли, как 
драгоценное зерно, а люди этого и не знают.

Почитайте Алешины стихи. Может, они вам понравятся.
Татьяна Сопина.

Татьяна Сопина роди лась в 1939 го д у  на Кубани. 
Закончила географ ический факультет Пермского 

у н и в ер си т ет а , п осл е распределения работала  
учительницей на Крайнем С ев ер е. В 1967 пришла в 

проф ессиональную  ж урналистику, была корреспондентом  
молодежной газеты  на У рале. Вместе с  семьей п ереехал а  

в В ологду в 1984 г о д у , р аботал а в «Речнике Сухоны», 
«В ологодском  подшипнике», позже о б озр ев ател ем  

«В ологодских н о в о ст ей » .

Алексей Решетов ;
«ОНИ б ь Г у м е р л и  о т  СЧ.\СТЬЯ...)>

Нет,ты любовью не зови 
То, что на самом деле было 
Простым предчуствием любви:
Не замело, не ослепило.
Ведь на пустой осенний брег 
И воду черную у брега 
Сначала падает не снег,
А только слабый запах снега.

Должно быть, вы слышали прежде: 
Он в свой непостроенный дом 
Входил в недошитой одежде. 
Садился поближе к огню 
В несуществовавшем камине 
И ласково гладил жену.
Хотя ее нет и в помине.
И в этой нелегкой судьбе,
В особенно горькие миги 
Искал утешенье в себе 
В никем не написанной книге.

О белый лист, поэту ты претишь.
Так белый флаг немыслим для солдата. 
Так белой ночи тягостная тишь 
В рыданиях девичьих виновата.
И полон веры, полон торжества 
Тот миг, когда естественно и просто 
Приходят вдохновенные слова 
На лист, необитаемый как остров.
О белый лист как белое чело,
Как белые больничные постели.
Как белый снег, что рухнул тяжело 
От выстрела на пушкинской дуэли...

Ты легким светом вся озарена.
Ты вовсе не такая, как другие.
Ты у меня как Родина, одна.
Жизнь без тебя страшна как ностальгия. 
А вот и сон: качаются цветы 
И белый аист нам несет ребенка,
И голову закидываешь ты,
И на поляну падает гребенка.

Любители лягушечьего пенья,
Я понимаю ваше нетерпенье:
Уж спать пора, а их все нет и нет... 
Но горевать и хмуриться не след. 
Сейчас у них глаза нальются кровью. 
Растянутся резиновые рты 
И все ночные звуки перекроет 
Мелодия волшебной красоты.
И всем лицом - безжизненно-спокойным 
Насторожится бледная луна,
И СЛОЕНО перезвоном колокольным.
Душа людская будет смущена...
Пускай на них царевичи плюют.
Пускай их глупый селезень проглотит, 
О боже, как на клюквенном болоте 
Лягушки беззащитные поют!

Да, хлопья снега - только анонимки, 
И вряд ли у болтливого ручья 

Остались те любительские снимки.
Где вместе были сняты ты и я.
Ну что ж, зови защитников хваленых 
И всяких лжесвидетелей зови,
И пусть нас обелят, приговоренных 
К последней и пожизненной любви.

Убитым хочется дьш1ать.
Я был убит однажды горем 
И не забыл, как спазмы в горле 
Дыханью начали мешать.
Убитым хочется дышать.
Лежат бойцы в земле глубоко,
И тяжело им ощущать 
Утрату вьщоха и вдоха.
Глоточек воздуха бы им 
На все их роты, все их части. 
Они бы плакали над ним.
Они бы умерли от счастья!

В эту ночь я стакан за стаканом. 
По тебе, моя радость, скорбя.
Пью за то, чтобы стать великаном 
Чтоб один только шаг до тебя. 
Чтобы ты на плечо мне взбежала 
И, полна ослепительных дум,
У соленого глаза лежала 
И волос моих слушала шум.

Ты слышишь, мама, я пришел - 
Твой милый мальчик, твой Алеша. 
Нигде я, мама, не нашел 
Таких людей, как ты, хороших. 
Руками желтыми всплесни:
Какое солнце над востоком!
Не бойся, мама, мы одни 
На этом кладбище жестоком.
Уж сколько лет - не знаю сам - 
Скребется вьюга по окошку,
А ты все бродишь по лесам. 
Сбираешь ягоду морошку...

1\ЕКШ4
Ш Ш

Алексей PeuiemoB
АВТОПОРТРЕТ

;шЕТОВ Пмм*к. С«1Ш>
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К О Н Т А К Т Ы

ЧЕР Е П О В Е Ц :ГОРЕК ИЛИ 
СЛАДОК ДЫМ ОТЕЧЕСТВА?
В вологодской областной библиотеке 

имени Бабушкина в разное время выступали 
самые известные вологодские поэты и 
писатели. После встреч с читателями они 
дарили библиотеке свои книги с автографами. 
Поэтому выступать здесь престижно и 
символично. Так, вот в марте 1994 года в 
малом читальном зале выступали известные 
череповецкие авторы Александр Пошохонов, Татьяна >^«аило и Андр«й Вироглазов.

Их программа была построена на 
чередовании стихов и песен, что сделало 
концерт легким и непринужденным. Перед 
приездом в Вологду они с успехом дали 
несколько подобных концертов в Череповце.

Расхожее мнение: стихи авторов- 
исполнителей (бардов) - второсортная 
литература или не литература вообще. А ведь 
это та же литература, только облеченная в 
особо лаконичную и доходчивую форму. 
»Чистый» литератор узнает о реакции читателя 
косвенно или вообще не узнает. Автор- 
исполнитель храбрее «чистого» литератора, он 
с этой реакцией сталкивается на первой же 
минуте...

Татьяна Жмайло закончила литературный 
институт им. Горького, широко печаталась в 
центральной прессе, работает в череповецкой 
городской газете. Неоднократная участница 
литературных семинаров. Стихи поразительно 
грустные и драматические, полные горечи. 
Однако романсовый гитарный строй делает их 
нежней и старинней, придает оттенок тонкой 
игры.

«Полнолуние сн«га бег приводядфси в уникие всуе черной тушью на белом рису» ни улыбки ни боли в глазах 
Равнодушно усталой рукою черным снегом черта за чертою белый лист от утла до угла 
заштрихован портрет одиночества полнолуние снег мое «ночество»...*
«Нихе уровня неба, выше уровня моря, нихе уровня счастья, выше уровн горя, 
нихе уровня крика, выше уровня плети, нихе уровня жизни, выше уровня

с м е р т и . . . »★
Ум и горечь не мешают Татьяне быть 

разной: аплодисментами встретила публика ее 
шутливые песенки.

Элегические, молитвенные ноты 
прозвучали в стихах Александра Пошехонова. Он работает составителем 
поездов, не раз участвовал в семинарах, 
принят в союз писателей, вьшло у него уже 
две книги стихов - «Причастность» и «Мне не 
будет покоя», обе предельно традиционные и 
честные.

«Во мне живут два человека,Вернее, дьявол и изгой - Один вина осушит реку,А будет каяться другой.Один сжигает жизнь лучину Как обреченный на грехи.Другой несет его кручину 
И пишет грустные стихи.»
Андрей Широглазов ослепительно молод 

и энергичен, в Череповец приехал из 
Иркутска. Филолог по образованию и журналист 
по занятию, он нашел, кажется, тот пласт 
жизни и литературы, который подвластен 
только ему, стремительному его слогу и 
бескрайней бесшабашной иронии. Первую книгу 
стихов и песен Широглазов назвал «На краю 
земли» ( отклики на нее читайте в разделе 
«Обзорью ) .

«Послушай, друг, ты слишком стар »того вопроса и для других вопросов, друг, тытоже слишком стар.И слгдцок дым отечества как дым от
папиросы. Ко что нгм дым отечества, когда вдуше пожар.... . .Давай, мой фуг, возьмем с тобой сейчас по банке«белой»,Посыплем пеплом головы и примемумный вид.

Ах, сладок дым отечества - когдаоно сгорело,И горек дым отечества, когда оно
Р о р и т . . . »

Кроме череповецких авторов перед 
|убликой выступили вологжане Юрии Ггитчев, (иитрий Гасин, Валерий ^фхипов. Настоящий 
|раздник для присутствующих устроил в 
заключение встречи вологодский автор Андрей Созловский.

Казалось бы, разговор 
состоялся, контакт с залом полный. 
Неполным был зал: литераторы
местного союза писателей и жур­
налисты не проявили любопытства к 
визиту череповчан. В этом смысле «дьсм 
отечества» оказался горьковатым. Но 
что такое официальное признание? И 
что может быть дороже горящих от 
восхищения глаз и горящих от хлопков 
ладоней?

ОЖИДАНИЕ НЕ 
НАПРАСНО

М.Хлебниковой 
Мы остужаем сердца жар 
Привычно холодом коньячным,
Как пальцы рук твоих дрожат...
Ты их в колени зябко пряча- 
0 нет, не плачешь, стать не та1 
На табурете как на троне.
Как авиатор -от винта!- 
Предупреждаешь посторонних.
Так гладиатор шелк плаща 
С улыбкой прижимает к ране.
И так роднь£М безмерно странен  
Больной, не жаждущий в р а ч а . . .*

История
По голому ПОЛЮ, по вьнокенным градам. 
То с гневом, то с болью, этапом,

парадом,
С крестами, с перстами ко лбу, с

кандалами... 
Хвалились местами, святились делами.
То пылью по ветру, то камнем, то

птицей.
Убийцы и жертвы, слепиы и провидцы...

Осеннее
Ногами буду ворошить 
Осенних листьев сушь и прелесть 
И тормошить покой души - 
Какая в этом действе прелесть!
Какая в этом действе суть.
Забота и печаль какая!
Пробуду целый день в лесу.
Своим желаньям потакая.
Ногами буду ворошить 
Листву, шагая еле-еле 
И по ладони ворожить 
Стоящей одиноко ели.
И вспоминать, и вспоминать.
Что было явь, а что приснилось?
И понимать, и понимать 
Судьбой дарованную милость.
Пробуду целый день в лесу,
О хлебе позабыв и соли 
В вечерний дом души раздолье 
Наполнив до краев, внесу.
И сердце придержу рукой,
В содеянное днем вникая.
Какой счастье - непокой!
Безумство сердца - боль какая!
Не оставь меня. Господи! Знаю,

многим грешна. 
Что пила, с кем ни попадя, смуту

вместо вина, 
Что влюблялась безудержно, над

собой не вольна... 
Что не встретилась с суженым - не

беда, а вина... 
Что не веря в пророчество о слияньи

сердец.Все коплю одиночество как богатство
скупец.

Что чернилами вылила душу в бездна
листа

Что тоска сердце выела до пуста,
д о  креста.

Пора
Мне нравится слово «пора»
Не поздно еще и не рано 
А в пору грубеет кора 
И листьев ладони багряны 
Мне нравится слово пора 
Не рано уже и не поздно 
Рассыплются по небу звезды 
И будут гореть до утра 
Пора для любви и разлук 
Пора для костра стать золою 
Пора как натянутый лук 
С готовой сорваться стрелою

Офелия
Все цветы такие нежные...
Все касаются лица.
Никого нет у Офелии,
Нет ни брата, ни отца.
Ни коня, ни черна ворона...
Кроме горькой пустоты 
Только эти звездно-тихие 
Бесконечные цветы...

Плыли под ноги встречные 
Километры усталой земли.
Взяли песню как женщину 
Грубо в дорожной пыли.
И распялены похотью 
Повлажневшие пьяные рты. 
Песню-женщину походя 
Втоптали в степные цветы...

Ожидание
В ярком свете огня

неподвижна бьыа 
Эта женщина в третьем окне 

от угла
Как портрет в потемневшей от

времени рамр 
Все стояла она и уйти не

могла
Эта женщина видно кого-то 

ждала
В ожидании свет не гасила

упрямо
Может это маяк может это фонарь 
Для кого-то 3 ночи зажигала она 
Терпеливо смотрела чтоб пла!ля 

не гасло
Вот и снова я вижу ее у окна 
Свет горит за спиною и ночь 

так темна 
И не верится что ожиданье

напрасно**********'*
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Автор о себ е
Родился я летом 1959 года в городе Великий 

Устюг Вологодской области в семье инженеров- 
кораблестроителей. Но жить в провинции не стал, 
переехал в Вологду. Здесь успешно закончил детский 
сад и кое-как получил образование в 5 средней 
школе. Так что до 17 лет в моей жизни ничего 
значительного не произошло, разве что выучил азбуку 
и начал читать художественную литературу.

После окончания школы отработал год на 
мебельной фабрике и понял, что не люблю пыль, 
начальника цеха, проходную, конвейер, норм1'.рованный 
рабочий день. Выучился на каменщика-монтажника и 
еще год трудился в качестве вольного сельского 
строителя. Это лучше, чем фабрика, но страх перед 
сл>’жбой в рядах стройбата толкнул меня на высшее 
образование.

Так неожиданно для себя и для приемной 
комиссии (самой высокой оценкой в моем аттестате 
была четверка по физкультуре) я сдал вступительные 
экзамены на отлично и был зачислен на первый курс 
лесомеханического факультета лесотехнической академии.

Первый курс посвятил игре на фортепиано, гитаре, 
пошесению выставок, лекций, театров и математике. Второй
- своим стихам, рассказам, сценариям и физике. Затем все 
последующие курсы пел свои песни в студенческом театре, 
одновременно подрабатывая клавишником в ресторанах. Сдав 
госэкзамен и распределившись в поселок Радофиниково, тихо 
покинул вуз. По причине вечной материальной 
неудовлетворенности уехал в поселок Советский Тюменской 
области на популярную тогда стройку газопровода «Уренгой- 
Помары-Ужгород» за длинным рублен, который исправно 
получал до мая 1985 сначала как слесарь-монтажник, потом 
как сварщик-потолочник.

■ Из творчества оставляю за собой только стихи и 
песни. Параллельно читаю то, что написано до меня - 
обращаюсь к Достоевскому, Фолкнеру, Уайльду, поэтам Блоку, 
Пастернаку, Олейникову, По, Тарковскому, Сосноре, Рубцову.

в 1986 узнал, что мои песни пою не только я, в 1988 
уволился с трассы.

С 1989 года работаю в коммерческой структуре. Либо 
пишу стихи и песни, либо не пишу стихи и песни.

Игорь Панасенко; Посвящение Андрею Козловскому
Игорь Панасенко - сотрудник института информатики 

Кольского научного центра{г. Апатиты), известный автор и 
исполнитель, один из организаторов Кольского фестиваля 
авторской песни. Козловского хорошо знает как по запис­
ям, так и по участию в слетах авторской песни. И.Панасенко 
(в кругах КСП -просто Изя Панасоник) говорил, что его 
буквально покорили суровость и поэтика Козловского, 
влияние которого на его собственное творчество оказалось 
велико:"От этого уже не освободиться.” На следующей 
странице читайте стихи,посвященные Андрею Козловскому.

Октябрь...И первый снег травы 
коснется.

Земная соль с небесною смиась.
4еторопливы истина и солнце,
И невозможно далеки от нас.

Такая мгла, что мы уже не в силе 
Поднять и видеть облака.
На то. что вера и душа остьш1,
Наш бог, увы, взирает свысока.

Октабрь...Короче дни, прозрачней 
тени,

Глтаи слова и холодна рука.
На суету смешных своих растений 
Наш бог,увы, взираег свысока.

Дверь огворив из мертвого в 
живое,

Он все сказал, ничто не говоря,
И снег идет, и там, над головою 
Нет ничего светлее фонаря...

На черные камни
прозрачные р̂ тси 

уронит волна...
Я пьян от печали, 

я пьян от разлуки,
я трезв от вина.

В кромешном тумане 
безоблачный берег 

пытаюсь найти.
Но парус повис

как предатель на рее, 
а чайка летит.

И все не случайно,
и звездам не спится -  

их ноша легка...
И фудью с размаха 

ударилась птица
в стекло маяка.

Но снова, разбитая, 
крыльями машет -  

почти не 
видна...

А может быть, я ошибаюсь 
и дальше

летит не она?

Снегари, снегари, снешри. 
Окрыленные дети зимы.
На 0Д1ЮМ языке говорим -  
Снешри, снегопады и мы.
За окном приполярная мгла -  
То ли ночь на дворе,то ли день, 
мир расколот стеклом пополам 
На респ)1)лики, птиц и людей.

Я не помню, когда я оаыл.
Ты не знаешь, когда мне уйти. 
Эти черные руки -  чисты,
А за черные думы -  прости. 
Посмотри за окно, посмотри.
Не гляди мне в глаза, не гляди.
Это все снегири, снегири,
И один из них бьется в фуди.

Полон воз, быки устали,
Ходуном бока.
Одинаковые дали.
Хоть бы облако.
Хоть бы яблоко упало -  
Наклониться бы.
Ось метамом по металлу 
Крикнет птицею.
Из варягов в греки реки 
Пере\истывал.
Погонял кн)том ли, плетью.
Да посвистывал, 
мимо пашен, мимо башен.
Пена клочьями,
Мимо всяких, мимо каждых, 
Между прочими.
Без подсказок и без правил.
Как получится.
То попутчика теряя, то попутчицу. 
Вдоль дороги что-то строя^
Снова серое.
Ни на юге нет героя.
Ни на севере.
Те же короли поныне 
С королевами.
Слева вправо все едино.
Справа влево ли.
Может, вел быков по бровке 
Понапртсн)’ я,
Сотню лет одной веревкой 
Подпоясанный?
Каждый час на дню по счет)’.
Да легка рука
Жизни треть кнутом прощелкать 
По чужим бокам.
То скользну вод горку юзом.
То по рытвинам.
И куда с таким-то грузом.
Mote, ВЫКИН)ТЬ?

Год за годом пыль >тюжу.
Столб ли,веха ли. 

апою быков из л)'жи 
п о - е - х а - л и .

Лирока д\тпа бродяжья.
Вез обочикы.
'ак и сгину -  мимо каждых. 

Между прочими.

О ЖЕЗНИ Е картЕЕах ававтардисга
В.ХарЕсова

То звезды за окном,то солнце у 
порога.

То лед по берегам, то травы зелены. 
Далекая судьба, знакомая дорога 
И смотрит календарь на стену со 

стены.

А между этих стен шаги моих желаний 
а фани полусна, на острие клинка, 
елепые цветы в диковинном тумане 

Неведомо ком)' кивают с потолка.

И коврик у дверей...И женщина )'ход1ГТ 
К иным своим богам, и призракам иным. 
Дар пустоте своей и дань моей 

свободе,
И смотрит календарь на стену со 

стены.

О путаница дней, таблица шноженья, 
д е ’числам не дано понять своей цены, 

Где всем один закон -  земного 
притяженья 

И смотрит календарь на стену со 
стены...

Моя дорогая

Когда я по жизни блуждал как в 
'пустыне 

И жажда сжигала дотла.
Моя дорогая, послхтпай, не ты ли 
Последнею каплей была?

И губы от имени бога устали,
И воля смертельно бо.льна.
Моя дорогая, тогда не тебя л>
Я выпил из фляжки до дна?

Вот так и коч)то вдоль века вне дази , 
1рисохшая к телу душа,
’де все однозначно : мираж и оазис,

И всякая тень хороша.

Но море вдали... Словно леточку грудью,
Рву памяты следы волоча.
Волной набежавшая пена остудит 
Кипящее тело. Прощай.

Прощай. Вот уж кровь загустела что 
камень,

И я холодея пойму.
Что там, где до дна не достанешь 

руками, -  
Последний глоток ни к чему...

>елого облака серая тень 
1адает в поле, давно опустевшее.

Скажут -  добился всего, что хотел.
И возразить бы, да нечего, нечего.

Правды вчерашней слабеют огни. 
Нынешней поры возможности скромные. 
Жизнь разобьет нас на кмы « и 

«они».
Вспомнится злое, забудется доброе.

Горькие сп)тники -  долгие дни.
Мысли печальные -  листья осенние.
Мы не одни, даже если одни,
И в одиночестве нет нам спасения.

Строим как в детстве, дворец из 
песка.

Вот и уходите. Жаль, вы мне дороги. 
Время снежинкой коснется виска. 
Вспомнится злое. Забудется доброе.

Слышишь  ̂раздался последний звонок. 
Зритель уйдет и опустится занавес. 
К то-то остался и ^ е т  за окном -  
Ради него я попробую заново.

Будто бы яблони вновь расцвели.
Будто бы птицы опять возвращаются.
Вот уж и я исчезаю вдали.
Вот ужд^))той в той дали появляется.
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Игорь Панасевко: Посвящение 
Андрею Козловскому

На постаменте спящий пес,
Хорош собою.
Он на луну, поднявши нос.
Давно не воет.
П лы вет туман над головой 
И пес спокоен.
Поскольку жизнью  и собой 
Вполне доволен.

Собачий взгАЧд из пустоты 
Ударит в спину.
NloH бог, скажи, когда же ты 
Меня покинул?
Вином души не за.\ечнв 
П не о к и н у в ,
Я не живу, Х01Ч и ж ив 
Напо.ловину.

Л
Ч еловечек

Я растъоряюсь, как в кино.
Во ть.че слепящей.
Я вроде есть, но я давно 
Ненастоящий.
Я полон грохото.ч дорог 
П ,vязгo.>l ста,\и...
А пес застыл как древний бог 
На пьедеста,\е.

Туман над городом висит 
В зеннтс лета.
П дна как будто не достиг,
Н края нету.
Сползаю тихо под откос.
Не чуя смерти,
И все же сп,\ю как этот пес 
На постаменте.

1993.

Ты ВЫХОДИШЬ за п о р о г -  к])ы.\ья а \еч н  
Полуптица п о л у б о г- человечек 
Сознавая от чего отмежеван 
От,мг1ая своего от чу'жого 
Распрям.\яешься бежиш ь и пожал)'й 
В голове твоей Париж и Варшава 
А в д)тле высокой сокольей 
Бьется ветер од1шокий до 6o-\ii 
Вот и кры.\ья разметау\ вот и в есе \
Смех -  какая пустота в поднебесьи  
С низу город ржавых крыш нарисован 
Сверху ты над ним паришь невесомо 
Смотришь с.шшишь тишина то,\ько эхо  
Зе>ьш  жаль она бо.\ьна че\овеком  
Занедуж и\а всерьез и надо.\го 
Что бы к ней ни нр нви /\ось- все от бога 
Вот и вышел за порог кры лья-плечи  
Полуптица полубог -  человечек 
Лишь Харон унььшй Стикс перееха/\ 
Шепчет -  господи спаси человека

Фестиваль самодеятельной и авторской песни на реке Петух( под Черепов -  
цом)1993 года. Андрей Козловский и Михаил Треггер — члены жюри на 
творческих мастерских.

............. N t

" Q i ' e  т

Леонид Мордберг
(С а н к т -П е т е р б у р г ) :  «А ндрея 
Козловского знаю  давно, когда 
он, ещ е никому не известный, 
появился в П итере до 1980 года. 
К аж ется, тогда  зазвучал  его 
«Карасик» и сразу  прикова/\ к 
себе внимание. С разу ста.\о ясно 
-  его не надо учить. готовый 
яркий автор. Все, что надо делаггь, 
он знает и сделает сам.»

Андрей Козловский -  
лауреаттрадиционного конкурса 
« В е с е н я я  к а п е л ь »  К С П  
« М е р и д и а н  « ( С а н к т -  
П ете р б у р г)-  в 1984, ,\ауреатХ1П 
и X1U Грушинских фестивау\ей в 
1986 и 1987, II П уш кинского 
(^x-CTHBa,vi в 1988. Песня «Как 
много громких слов» вк.\ючена в 
антологию са.чоде.яте.\ьной песни 
«Люди идут по свет>’» -  1989. 
Тридцать стихов и песен вош.\и в 
со\ьны н  букчет «Песни Андрея 
Козловского», вып^'щенный в 
К С П  «.VlepHAHaH» — 1 9 9 0 . 
Принимал участие в концерте 
памяти MiL\diL\a .Лнчарова по 
приг,\ашению вдовы писателя 
(Анчаров зна,\ песни Козловского).

f f

с творчеством Андрея Козловского я познакомился в 
конце восьмидесятых. Правда, я тогда не знал его имени. 
Просто Сыла молодость, надеггды и Сыпи еще туристические 
слеты, на которых звучали негромкие, но душевные песни. 
Порой они бьши слишком ироничные, а порей чересчур детские. 
Были и лесни-откровения, приводящие в удивление и восторг. 
«Эти столичные Оарды...- думал я тогда,- как хорошо 
сочиняют.»

Позже на одном из концертов в Вологде я внезапно 
оОнарутил, что передо мной находится автор песен моей 
туристической молодости! Андрей Козловский: И никакой он не 
столичный мэтр, а наш, вологодский парень. Держался на сцене 
просто, «косил под своего». Все у него получалось так 
естественно, словно и не с^таествовало зала, до отказа 
набитого зрителями. Было ощущение, что ты сидишь рядом у 
костра, и согревшись «горькой», в упоении слушаешь веселого 
и умного соСеседника.

На том концерте было несколько испол-нителей, 
игравших более виртуозно, но только этот парень с ничем не 
вь1дающейся гитарой, лохматый, со слегка опухшим лицом - он 
сумел «раскачать» зал так, как это не сделали бы никакие 
профессионалы. Поэтому я никак не мог поверить, что в общем 
Андрей не частый гость на сцене. А вот в то, что ему в жизни 
многое пришлось изведать - в это верилось. За необязательными 
и непритязательными словами его песен, за иронией сразу 
чувствовалась душа, раненая своей отчизной:

«Куда бы ветер ни подул.
Любой из нас умрет насильно.
Что яд тому, кто жил в аду

Пропахшей серою России.»

«Век мой, ад мой.» Это Марина Цветаева. Грустные и 
правдивые вещи звучат в его песнях и стихах, но это не мешает 
им быть поэтичным^! и легкими. А когда читаешь тексты песен, 
то невольно возникает внутри мелодия - такая забытая, 
долгожданная. Но говорить об этом в отрыве от гитары, от живого 
исполнения, разбирать... Надо ли разбирать? Может, лу'чше 
просто поделиться своими ощущениями?

«Есть те, которые могли.
Есть те, которые сумели...
Мы громко говорить хотели 
О том, что видели вдали.
Мы грешники и тем сильны.
Что грех несем как рыцарь знамя.
Мы вышли в путь из тишины, 
и вот она идет за нами.
Но бьем во все колокола.
Не прозвеневшие как надо,
И шелест белого крыла 
Нам наивысшая награда.
И вот, когда уже пришли,
И вот, когда уже у цели.
Поймем, как много мы могли.
Поймем, как мало мы сумели...»
Мне кажется, Андрей Козловский как раз и смог, и сумел. 

Жаль только, что знает о нем лишь круг КСП. А он поет для всех.
Александр Ильичев
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Встреча с поэтами Санкт- 
Петербурга состоялась в библиотеке 
им. Бабушкина в июне. Но ей 
предшествовали два очень мощных 
выступления- в новом ДК под­
шипникового завода на ул. Костромской и в ИТУ— 1 (женской 
колонии) на ул.Левичева. В ДК была 
великолепная программа, посвящен­
ная Дню города и выступление гостей 
стало ее главным сюрпризом. О 
восприимчивости публики в ПТУ 
говорить излишне: благодарность до 
слез. Выступление в ИТУ было не случайно: здесь побывала и та, что 
подняла руку на Рубцова.

О ней, о том, как воспри­
нимаются сегодня ее воспоминания 
и о многом, что касается Николая 
Рубцова, не раз заходила речь на 
встречах с поэтами и чтецами, 
представлявшими в Вологде 
Рубцовский центр С. - Петербурга. 
Их программа «Под русским небом» была посвящена Рубцову и включала 
стихи самого Рубцова, песни на его 
стихи в духе народных песен - такую 
удивитель - ную композицию 
представили Людмила Бревнова и 
Авастасвя Белицкая. И свои стихи 
поэты читали тоже, эю были Сергей 
Вакомин, Алина Мальцева, Галина 
Поротикова, НвколайАстафьев. Стихи 
были достаточно традиционные, 
классические по форме, но насколько 
они искренни, горячи и святы по 
настроению. И несмотря на определенный социогражданский 
крен, лучшие строки оказались 
написаны на вечные темы.

Алина Мальцева:
“9 Щ я т  х м т  м т  "

ЬГРубцовуи суть поэта проявилась втом,Что счастлив бьш он подНИКОЛЬСКИМ небом, Что жил своей поэзии трудом, Хотя за это не давали хлеба. И было чистоты не занимать - Она в прозрачных песняхразливалась. В последний раз глазазакрыла мать - Ему природа матерью осталась. И уходя от смуты городов,К земле он припадал вернейшим сыном.И разливался свет его стихов Словами удивительнопростыми!.. Да не свилось семейное гнездо, Нагие нервы волю подкосили. Воспетой им полуночнойзвездой Взошел он над просторамиРоссии...*
Неужто я любовь теряю К тебе, зеленая страна?Я не ищу дорогу к раю,А тяга к вышине странна.Ной взгляд сухой теоя минует, Полей зовушая краса.Я чую власть совсем иную.Где разметались небеса.Росой, трава, на сердцебрызни, Тоску нездешнюю глуша!Но вечно пьяная от жизни, Теряет хмель моя

Николай Астафьев:
т ою  и .

Душа моя, бродачая собака -  
Куда же ты, куда же т я  однако, 
Бежишь и бесконечно

пропадаешь -  
Чего ты ищешь, мучипп>ся, 

арадаешь? 
Гляжу вослед, не в силах

удержать -  
Еще когда-то свидимся опять?

Между т о ю  и тобой д р е ш ш  сторожевой -  
кош испытывает ласку, кот рассказывает  

сказку и сюжет ее простой.
Между т о ю  и тобой замирает шар земной, 
опоясанный снегами, околдованный ветрами, 

убаюканный водой.
Между мною  и тобой как посланени, незет ой, 
кок космический пришелец или ласковый

младенец -н а ш  котенок озорной. 
М еяш у мною и тобой то раздоры, т о покои -  
как Вселенной наважденье, то пожар, то

наводненье, а то холод ледяной. 
Между мною и тобой как январскою грозой -  
т о ли  неба озаренье, то ли  миг проникновенья, 

то л и  дождик проливной... 
Между мною и тобой вдруг повеяло весной -  
словно ч ем -т о  несерьезным -  свежим 

воздухом морозным, 
словно веткою лесной. Между т о ю  и тобой...

Сергей Вакомин, выступивший и как 
поэт, и как организатор поездки по рубцовским 
местам, не уставал говорить о значении творчества 
поэта. Равно как и Геннадий Манчук, представитель 
Бунинского общества, подчеркивал необходимость 
сохранения и изучения наследия Бунина. Кто ж 
спорит! Писательская общественность на сей раз 
почтила зал своим присутствием: Александр Грязев, 
Юрий Леднев, Вячеслав Белков, Ольга Фокина, Инга 
Чурбанова, акрометого - участники литобьединения 
«Ступени» Борис Гуляев, Анатол1гй Дорин, Евгений 
Головкин, Ольга Гаряева, Юрий Каранин, Александр 
Рычков, Сергей Козлов, Юрий Малоземов, Елена 
Волкова, Руфь Рафалович, Валерий Архипов, 
Александр Алексеев, Александр Эф, Владимир 
Анкудинов, Марина Теребова (зав. читальным залом 
библиотеки им. Бабушкина), другие работники 
библиотеки. Настолько было многолюдно и 
торжественно, что стоило удивиться — неужели 
повод всего лишь Л1ггературный?

Вологодские поэты показали себя разными, 
так что слов для описания не достанет, это надо было 
слышать. Александр Алексеев со своей пьяной тоской как нельзя к месту оказался, ему вторил 
нежный голосок Оли Гаряевой, потом гремела 
гражданственность Юрия Каранина, разливалась и 
я̂ рчала лирика Юрия Леднева, мудро и мягко 
вступала песенная Ольга Фокина и совершенно 
потрясла страстная Инга Чурбанова,

Программа получилась, все легко летело по 
рельсам. Казалось - это не встреча, а фанфары для 
встречи, красочное ее обрамление. Ну. а сам 
разговор,в котором участвовала и редакция "В'' 
состоялся намного раньше, сразу после выступления 
в ИТУ.

"Как петь и говорить Рубцова? - " )У1ожно 
ли вместо «Я забыл, что такое любовь» - «Ты забыл, чтотакое любовь»? -Нет, так нельзя; оно посвящено 
Дербиной, а онаубила...- А если она поэт? А ес,\и поэт — та, которой вы книги дарили и стихи читали? — 
Убила?Да какое может быть после этого творчество? 
Пусть сидит и замаливает!- Судить так лег­
ко!..Любить так легко - издали!.. Любить так трудно 
вблизи". После того, что о нем узнаешь, любить 
немыслимо... - Недолюбить не эту грязь бытовую, а 
стихи!" Надо...

Разве можно учить - как любить?!
Споры спорами, а гуманитарное и прос­ветительское значение этого визита высоко. После 

концерта шел обмен сувенирами, книгами, адресами. 
Хочется отметить книжки: «След» Алины 1Мальевой, 
«Улицу Верности» Николая Астафьева, сборник 
«Дворянская лира», авторы которого- люди 
благородного дворянского происхождения, долгие 
годы лишенные возможности упоминать об этом - 
Зоя Бобкова, Наталья Белицкая, Игорь Доливо- 
Добровольский, Борис Новиков, !Иихаил Новиков- 
Новгородцев, Андрей Родосский. (Ни один из них в 
Вологду на этот раз не приехал.)Петербуржцы привезли с собой и свою 
литературную газету «Алло» - небольшую по обьему, 
но очень добрую и демократичную.Ее тираж, судя по 
выходным данным ,составляет 2000 экземпляров- цифра, которая для Питера определилась в результате 
трех лет ее выхода. Ее редактор и учредитель, 
большой энтузиаст своего дела и президент 
Общества русских литераторов Дина Макарова - Наумова охотно печатает молодых, 
неизвестных, но талантливых авторов. Ее адрес: 193168, Санкт-Петербург, «\я 116. Телефон 
(812) 589-43-61. Желающие получить газету 
могут обратиться по тому же адресу.

На День Поэзии в Липин Бор (200 км. от Вологды) редакцию "в"пригласила районная 
библиотека. Августовский сонный денек, 
автобус, приехавший к железным воротам, за которыми плескало Белое озеро, пыльная тропка 
между сосен - все это было бы нереально, если 
бы не настоящий каравай. В тесной дощатой 
библиотечке стала расспрашивать, туда ли 
приехала - подошла ясноликая женщина с 
караваем. Как отведывают хлеб-соль? 
Отщипнут и все. Отщипнула, с сожалением 
смотрела потом на каравай - понравился. Но 
уносить каравай неудобно.

Поэты уже сидели в читальном зале, и 
большинство из них друг о друге понятия не 
имели, что «вот он (она) пишет». На столе лежала 
солидная пачке рукописей, а вокруг на отдельных 
больших листах — цитаты из местных стихов. 
То есть День Поэзии не просто, а День Поэзии 
Липина Бора...

Добрые библиотекарши давно начали 
поиски местных талантов ( в школе это 
называется "разработка регионального ком­
понента”), а началось все с одной рукописи, 
подаренной читателем. Теперь их несколько 
человек, знакомых не только библиотеке, но и 
самое важное - друг другу. «Слушай, ты стихи 
пишешь? Столько лет рядом живем... - А ты 
думал, я только сено кидать могу?» И все в этом 
духе. Каждый из них теперь не одинок по 
меньшей мере в одном - литературе.

Поэты читали стихи, разговаривали, 
спрашивали, отвечали вокругбыла по - прежнему 
нереальная обстановка чай, с пирогами, вино 
«Изабелла» и никакого официоза. Казалось, должно быть как на литобьединении: споры, 
разборы, рифмы, композиция... Но в тот момент 
срок долбежки, присущий "литературно- 
шлифовальным цехам", еще не настал, то был 
праздник узнавания и общения. Привычные к 
тяжелой работе люди вдруг перенеслись в 
шумящий радостный мир, просветлели душой.

Почему -то дыхание липиноборских 
сосен, особенность тамошнего воздуха отра­
зилась в прозвучавших стихах ярче всего.И в 
теме природы, н просто в самом факте 
творчества: "До этого стихов не писала!"

А стихов оказалось так много, что речь 
естественно зашла о сохранении их - o6 i издании альманаха. Смогли же осилить 
подобную задачу в Тарноге, ряд книг выпущен в 
Великом Устюге, не только коллективных, но и 
сольных.

В этом выпуске редакция лишь бегло знакомит читателя с поэзами Липина Бора. Но 
поскольку при чтении этих строк в памяти 
возникают озеро, сосны и взволнованные милые 
лица, так хочется верить, что это знакомство 
надолго.

Римма М едведева:
«/? красиёеА шст не Йстре1лла»

Остановилось время. В этот миг Ушла любовь, не попрощавшись И я стою, сдержавши крик.Прощаясь с нею, убежавшей.Бежать за нею не ногу.Не попрошу о возвращеньи И ярким пятнышком в снегу Лежит убитое прощенье.Зачем мне мертвое оно?Зачем непрошенная милость?Любовь в мгновение одно Исчезла,̂ как и появилась.
Мой единственный, мой любимый,Может быть, я не так любила?Может, сердце не так стучало Иль не все обиды прощало?Может, травы не пахли медом,Может, в Угле не чисты воды.Иль у тополя пух не белый,Может быть, я была несмелой?Не вернутся к нам ночи мая...Что случилось с судьбой - не знаю. Видно, все же не так любила.
Если ты не со мной любимый.
Я красивей мест не встречала - 
Волны плещутся у причала,
Ели, сосны несут на лапах 
Самый терпкий смолистый запах.
Где весна может быть такая - 
Синь воды без конца и края.
Крики чаек и крыльев свист 
И луна наклонилась вниз.
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Звезды в озере руки моют! 
Влюблена в Липин Бор, не скрою: 
Ни в одном уголке планеты 
Повтореиья такого нету...

Родина дождиком варетила, 
Синим туманом с реки.
Узкую тропку заветную 
Скрыли от глаз колоски.
Тропка .моя потаенная,
Кто теперь ходит туда,
[де за осокою темная 
Плещет на отмель вода?
Смотрит ли тополь зааенчиво, 
Мокрой прижавшись щекой. 
Кажется, крикну -  откликнется 
Голос до боли родной.
Что-то никак не привыкяется 
К долгой разлуке с тобой.
Милая тихая родина,
Как все здесь дорого мне!
Видно, я крепко прикована 
К милой своей стороне.

«Пропоешь ты свою голову» -  
Бабка часто говорила,
А суд^а как раз все поровну 
В этой жизни поделила.
Были взлеты м пиения.
Боль разлуки и обман.
Но ни с кем я миг везения 
Не делила пополам.
Веселилась, если весело. 
Горевала, если больно,
Но звучало в сердце песнею 
Углы ласковой раздолье.
Все в себя вобрала полностью, 
Лишь в душе таила зависть. 
Вроде было больше горестей,
А удач и счастья малость.

Н иколай К узнецов:

Мой 6oj), хочу побыть я 
с  тобой наедине,
Чтоб ты помог событья 
Осмыслить в тишине.
Хороший мой приятель.
Свидетель светлых дум!
Стучит в сторонке дятел 
И ровен ветра шум.
О сосны! В их обличье 
Я сердцем всем влюблен -  
В спокойное величие 
Их бронховых колони,
В привычную, родную 
Их северную стать.
Мой бор, к тебе сверну я 

Подумать, помечтать...

Их могучие сучья жилисты.
Здесь, над кручами берегов 
В непогоду сумели вырасти, 
Долтянуться до облаков.
Все следит за далеким парусом,
Не забудутся ни на миг,
И шумят над обрывом яростно.
Если шторм рыбаков застиг.
Ширью белою, беспредельною 
Станет озеро в феврале -  
Одолеют беду метельную.
Прочно встав на родной земле.
Так стоят они, скал упорнее. 
Бронзой крепких стволов горя. 
Держат цепко за замлю корни их 
Как железные якоря.

Я не ищу полегче участи 
И привилегий не ищу,
И коль приходится помучаться. 
Взаправду плачу и грущу.
Я за мечтою слишком розовой 
Бессонной ночью не гонюсь,
И рад тому, что шум березовый 
Мне дарит северная Русь.
Шагаю в зарослях смородины. 
Спускаюсь в черный лог крутой. 
Успеху быстрому в угодину 
*^жои не пользуюсь тропой.
Пусть ушибаюсь, даже падаю.
Но только б -  жить не налегке.
Я -  как ребенок солнцу -  радуюсь 
Удачно найденной строке.

Валентин Коновалов  
т ш л и

С годами привычки крепче. 
Привязанности сильней.
Любая боль человека 
Понятнее и острей.
Нас ранит обида глубже 
И стала светлее грусть.
Сильнее тревожит души 
Забот и волнений груз.
И больно швыряет память 
В нас тысячью мелочей -  
Как быстрая снежная замять 
В темную спину ночей.

Изморозью круто посолило 
Огороды, дальние стога 
И за ночь морозу покорилась. 
Встала беспокойная река.
Только наше озеро ревниво 
Бережет упрямую волну 
И бунтуя из последней силы. 
Прошумит неделю не одну.
Этот бунт воды пред неизбежным 
Заставляет думать и грустить -  
Мне бы так, упрямым и мятежным 
До конца самим собою быть. 
Стынет в ночном бору 
Сосен литая медь.
Тени сбежались в круг 
В окна мои глядеть.

Бьется с тенями дождь„
Стукает где-то дверь. |
Это не ты идешь,
Т ы далеко теперь. <

В письмах твоих -  снега,
В письмах -  целую, жди.
В письмах моих тоска,
В письмах моих дожди.

Воздух сосной пропах,
Тени исчезли вдруг,
В печке трещат йова.
Звякнет забытый друг.

В письмах моих снега,
В письмах -  целую, жди.
В письмах твоих тоска,
В письмах твоих дожд 

Я напишу тебе -  
Может, решим потом -  
В снег по одной тропе,
В дождь под одним зонтом.

Гори, огонь прощальной папиросы. 
Напоминай о горечи разлук.
Вновь для меня болтливые колеса 
Возобновят сердечный перестук.
А ты уйдешь притихшая с перрона. 
Чтоб затеряться в жизни навсегда 
И только грусть порою

душу тронет.
Да будет память ворошить года. 
Дано нам в жизни много или мало. 
Что было -  может быльюпрорасти. 
Но все уйдет как поезда с вокзала. 
Как первый поцелуй, последнее

«прости».
Гори, огонь прощальной папиросы, 
Напоминай о горечи разлук.
Но от того, что было ночью росной 
Осталось мшь пожатье милых рук.

Нина Журавлева 
Я символ жизни...
Скажи, война, зачем

напоминаеш ь  
О  силе разруш ит ельной своей?
И  сына м оею  от куда знаеш ь!
Н е смей лит ь крови у  моих

■ дверей.
И родила  его и пеленало 
Н е для  того, чт об в  девяност о  

первый год 
Его -п р о к л я т а я -  ты отнимало, 
Р азинув черною  воронкой рот.

Николай Крнецов, 
Андрей Гордеев и 
Римма Медведева

Валентин Коновалов

Виктор Фофанов Нет, ст иснув  зубы, я не плачу. 
Ведь ты не знаешь, что т акое i 
Я символ жизни -  эт о значит  
М огу тебе проклят ие послат ь!

Выше неба, выше звезд  
Сила свет лая живет.
Сила, что умеет ждать 
И  способна  счостье дать. 

Только любит и раст ет,
В те,\е юном  расцветет, 
^охнов^яет, оживляет. 
Сердце новое рождает. 

Строит дюны из песка,
И  проходит  сквозь века. 
О долеет злы е кручи.
Разгоняет темны т у ч и ,-  

Э т о чистый белый дух  
В звился вверх и не потух, 
Человека нопитал,
П рот ив дьявола восстал.

Любовь Горшенева

Сказать, как я т ебя  ,ш6лю?
К ак Бога по  ночам  всегда м олю !
Рисую  в  пам ят и лю бим ого п о р т р е т -  
Его дороже, ближ е человека  нет.
Моим не станет, знаю, никогда.
Но сут ь не в  этом, эт о не беда.
Я буду изредка  см от рет ь, издалека  -  
Н ахлы нет  буря радост и, уйдет  его тоска.

А  W<r«„
И когда состариться успела 
За окном кудрявая береза?
Ты с солдатскою вдовой делила слезы. 
Красоты своей не пожалела.
Ах. не спит ночами та солдатка.
На портрет любуется на мужнин... 
Если 6 знал сейчас он,как ей нужен. 
Если б мог услышать и вернуться! 
Если б мог...Но видно не пустила 
Та война на родину солдата.
Не расскажет за окном береза,
Как погиб он на чужой сторонке.
Не поверит преданное сердце 
Бланку пожелтевшей похоронки. 
Пусть с годами меньше слез не стало 
За отдавших молодость обидно.
Да от бед людских душа устала. 
Только бедам и конца не видно. 
Ночь дала покой уставшим за день.
В одинокое окно склонились ветви. 
На портрете муж красив да ладен -  
Он таким останется до смерти..



Любовь Горшенева

Вот для тебя последний вечер наступил 
И будет полон он воспоминаний 
О том, как юность растоптал ты в пыль, 
Оставив без надежд и покаяний.
Свеча заплачет мертвою слезой 
И упадет на сердце груаь немая.
И в мыслях снова «мне не повезло», 
Твердишь ты, рок судьбы не принимая. 
Закружит белым саваном зима,
Рассветный сумрак за окном расстает.
Ты вспомнишь вдруг, что где-то  есть Она, 
Что именно Ее так не хватает...
Бокал души наполнится сполна,
И будем мы -  кто ласково, кто с болью 
Друг друга провожать в иные времена.
Не расставаясь с вечною любовью.

Опять темнеет за окном.
Душа, устав, покоя просит.
Былое «пройденных дорог»
Меня из сущности уносит.
И не давая воли снам.
Несутся мысли чередою.
Молитва с горем пополам,
Борьба с извечною бедою.
За что беда мне душу жгла.
Уже навряд ли кто подскажет.
Ведь жизнь, какая 6 ни была.
В сырую землю тайной ляжет.
Я не кузнец судьбы своей,
С твореньем Господа не спорят.
А кто был прав, кто виноват -  
Пути укажет небо вскоре.
Избавит сон от всех забот,
Расстают мысли звездной пылью,
К утру, возможно, все пройдет 
И «станет сказка сладкой былью».
И мне, конечно, повезет -  
Когда-нибудь, не здесь, быть может.
Но только сон, сковавший могз.
Мне беды пережить поможет.

рлена Савпнова
Ш Л ( яо^оЩ олац{ tftAokm... ’

Затерялись звезды в предрассветной мгле. 
Ночь снежинкой поздней тает на стекле.
И франтиха-осень в золотом платке 
Стынет за окошком в зябком ветерке. 
Только мне не холодно, сердцу горячо. 
Покидать не хочется теплое плечо.
Как пора с рябины гроздья обрывать.
Так в морозец легкий слаще целовать...

Твоей щеки коснусь дыханьем,
Губами отниму покой...
Как я исполнилась желаньем 
Побыть наедине с тобой!
И снова в вальсе закружиться 
Знакомых терпко-сладких чувств,
И от реальности забыться 
В дурмане маленьких безумств.
Позволь мне стать самой собою,
Казнить и миловать любя,
И до утра владеть тобою.
Из чаши страсти пригубя.

Пытай меня своей любовью. 
Моею болью поиграй,
Я рада испытать с тобою 
Одновременно ад и рай...

Я ненависти яд 
Вокалом пью до дна 
И черных мыслей ад 
Пьянит сильней вина.
О, ниже не упааь 
В тот ревности угар,
О, только б отплатить 
Ударом за удар!
О, только 6 отомаить 
На много лет вперед! 
Неважно, чем платить 
И чей потом черед.. 
Взорвать и раскидать. 
Гвоздями гроб забить, 
Чтоб больше не страдать 
Не помнить, не любить... 
Душа теперь пуста 
И мщением пьяна 
А что хотят уста -  
Уж не моя вина.,.

В бездонность водной глубины 
Гляжусь как в зеркало вины. 
Как омут холодна она,
И так же не увидишь дна...
Та глубина страшит меня.
А холод жжет сильней огня. 
Ожог сердечку не снести.
Могу глаза лишь отвести.

Жизнь прошла так нелепо.
Без взаимной любви 
И отцветшее лето 
Не ищи, не зови.
Я в тумане забвенья 
Затеряться не прочь.
Только нет мне спасенья 
От тоски в эту ночь.
Осень тихо стучится 
Веткой с желтым листом. 
Сладким сном не забыты:я 
Ни сейчас, ни потом.
Мысли кружат как птицы...
Чтоб начать перелет,
Я листаю страницы.
Мну судьбы переплет.
Что играло, что пело.
Что болело и жгло...
Мое счастье сгорело,
Мое горе ушло.
Радость знала когда-то. 
Может, очень давно.
Мне в ночном кинозале 
Память крутит кино.
11 заплакала осень. 
Прижимаясь к стеклу.
Видно, тоже скучает 
По мужскому теплу. 
Нерастраченной лаской 
Льются нынче дожди...
Жизнь могла бы быть сказкой. 
Но не будет, не жди...

Спохватилась Осень, что не догуляла.
До поры, до времени радость растеряла. 
Всполошилась Осень, что не долюбила. 
Что-то пропустила, что-то позабыла.
А глаза у Осени чисты и ясны.
Губы молодые ягодой красны,
[Цеки соком спелых яблок налиты. 
Волосы ветрами в кудри завиты. 
Улыбнулась солнышком, тучи разогнав, 
И рукой взмахнула,тучи распугав. 
Распустила ярче красной меди косы.
На вуаль туманов нанизала росы.
Из ларца заветного вынула наряд- 
На парче и золоте яхонты горят. 
Головой тряхнула -  "Будь теперь, 

что будет!
Полюблю парнишку так, что все 

забудет!”
На Покров однажды выпадет неделя -  
Для пригожей девки сладкая постеля, 
Выпадет неделя -  что денек, что ночка: 
Пожелай любого -  сына или дочку!
Ах, не зря полями крался шепоточек -  
Оказался парень Стылый Ветерочек, 
Наигрался вдоволь яркими кудрями 
Улетел навеки в страны за морями.
И осталась Осень долю бабью мыкать. 
Дождиками плакать, журавлями кликать. 
Холод поселился в сини глаз-озер, 
Потускнел наряда золотой узор.
Ах, куда уходит лучшее на свете?
Дочка лишь напомнит ей о бабьем лете. 
И остановившись с ней наедине 
Молвит-"Нагуляйся, девка, по весне..."

О, мой любимый, я в огне,
И он не гаснет, он лучится... 
И надо ж было так случиться. 
Что на двоих дано -  во мне.

Не ночь сегодня -  планетарий!
И я, возможно, в первый раз 
Расту, цвету и даже старюсь 
Под миллиардом звездных глаз. 
Но чувствую себя свободно 
И выше всякой суеты,
И бездны не боюсь холодной,
И жажду звездной высоты! 
Какой огонь, какая сила- 
В моей крови -  какая власть? 
Поверьте, раньше я бесилась.
Что не такою родилась.
А я, наверное, похожа 
На всех своих земных подруг. 
Быть может, чуть потоньше кожа 
И крылья плещут вместо рук.
И чаще думаю о Боге,
О том, что будет после нас...
Я верю в правильность дороги 
И жду -  наступит звездный час. 
Наступит он -  коль загорится 
На небе новая звезда,
Коль угораздило родиться 
Поэтом раз и навсегда.

ВЫПУСКИ б б Й о ВСЕГДА 
М О Ж Н О  КУПИТЬ 

в центральной городской
библиотеке

160026 , Во ло гда ,  ул П а н к р а т о в а , 7 5
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Б Е З Д О М Н Ы Й  П О Э Т  
" С Е В Е Р Н Ы Х  АСРИНАХ” 
Г О С Т Я Х  V  6.

"Где шляпу положу,там и дом мой..." — Пол Янг
( американский певец и композитор )

СЕРГЕЙ КРИНИЦЫ Н (Санкт-Петербург)
Автор о себе.
Мне ̂ адилт ь восемь лет, последние десять постоянно 

езжу—три года в Петрозаводстке, два в Минске, пять в Санкт- 
Петербурге, вот теперь в Вологде (проездом). Я человек бездомный 
и в то же время в любом месте, где есть крыша над головой, я 
как дома. В стихах исхожу из места, где нахожусь, и в то же 
время из музыки. Прожив в одном месте полгода, чувствую, как 
меня выталкивает в какое-то новое пространство и в дороге 
уже начинают пробиваться новые стихи. Вообще подход к 
стихам у  меня музыкальный, я их больше воспринимаю как 
звучащие, чем как написанные. По форме они довольно 
классического типа, их новизна не в форме. Стремлюсь к 
искренности, хотя голая искренность тоже не самоцель. В 
стихах важно единство — и музыкальность, и новизна, и 
искренность. К новой форме толкает страх быть банальным.
Не нужно банальности бояться, нужно стараться, чтобы внутри 
шла работа, и тогда само слово потребует новой формы, 
подскажет ее.

Стихи пишу с шестнадцати лет, но те, которые сам 
считаю стихами — с 1987 года. Пытался их публиковать, 
подборки отклонялись. В «Литературной Костроме» взяли одно 
стихотворение, потому что там было слово «Кострома^... Не 
то, чтобы я избегаю публикаций. Скорее они меня избегают... 
Человеку так нужны доказательства, что он сказал важное для 
кого-то. А для этого приходится быть услышанным или 
прочитанным. Иначе ощущаешь себя в пустоте.

В заброшенном доме - четыре пустых этажа. 
Напротив - собор. На соборе часы без кукушки. 
И прежде чем двинуться, стрелки подолгу

дрожат,
И пыль осыпается вниз, на турецкие пушки - 
Свидетельство нашей победы столетье тому.. .
Но пушки стреляют и пыль долетает до крыши.
Я просто зашел по нужде, но остался в дому 
И стал подниматься по рухнувшей лестнице

выше -
И там, у окна, в серебристом дерьме голубей,
В тиши разложившихся комнат негромко

ступая.
Увидел я очи пустые Отчичны моей - 
Сквозь них, испугавшисмь, неслась голуСиная

стая.
Двенадцать. Прохожий, помедлив, часы достает. 
Сверяет, вжимается ухом - дурная привычка - 
И видит, как стая - тик-так - продолжает

полет
И с криком «ку-ку» вылетает нелепая птичка.

Я по задворкам павшего дворца 
Скитаюсь с мусором и ветром,
И лишь табличка «требуется дворник» 
Напоминает мне о запустеньи, 
Исчезновеньи тех и этих,
И взгляд невольно застывает 
На роющих отбросы детях.
Играющих лимонной коркой,
Покуда день и мусор светел.+ + +
У нас не холодно, а пусто. Не печально, 
А бестревожно. Зажигая свет.
Твое подобье в зеркале овальном 
Косится на продавленный паркет 
И, в кресло опадая, засыпает 
Под равномерное мяуканье кота,
И сон в его глазницы засыпает 
Пшено и прозу. Голова пуста.
Но тихо наполняется словами 
И жестами, осевшими в глазах,
И лампочка, висящая над нами.
Опутана ослепшими жуками,
Как знаками, летящими впотьмах 
Навстречу смерти. Мутное спросонок.
Твое подобье тянется к перу.
( А кот кричит как раненый ребенок.)
На кресле пыль. И голос Музы тонок 
И боязлив. Но весь я не умру.

П Р О Е З Д О М  В  
П О Б Ы В А Л  В
Мой друг живет не то, чтоб в нищете - 
На завтрак чай, на ужин сигарета.
Он просто плохо видит в темноте 
И в комнате отсутствуют предметы 
Не потому, что не на что, а так - 
Во избежанье синяков и шишек...
И от окна не то, чтобы сквозняк,
И в дождь не то, чтоб протекала крыша,
А просто ветер, холодно, вода...
И друг, набросив на нос одеяло.
Не то, чтобы отьехал навсегда,
Но не открыл мне утром для начала.

Зимняя о д и ссея
«На излете сюжета герой, отмывающий

грим...» 
Б.Хованов

1
IIj р̂ л̂е Пскилопы на-лач~1!а старая Парка. 
Ткань подходит к очередному концу - 
И даже зимой становится душно и жарко,
И жалкое выраженье сползает вниз по лицу. 
Елена права: не за ней мне плыть - за собою. 
Нырнув, замечаешь: дышишь не ты, а река 
В грудь заползает глыбою голубою. 
Жив:распускает, скользя, Пенелопы (Парки)

рука
Пеструю рвань - и я по морям, по лужам 
Шествую вдоль по улице, как игла 
На носу корабля того достославного мужа. 
Чья траектория вытягивалась, как могла.

2
«...Отмывающий грим.
Опускающий руки по швам,
Я собою травим,
Я ищу оправданья словам.
Мне не спится, хрипится.
Ворочается на боку.
Я случайная спица.
Воткнутая в эту строку...»
Если слово значит не больше, чем слово - ты. 
Приготовив бритву - раздумав - берешь листы. 
Рассекаешь стальным веслом бумажную гладь 
И несешься вдоль строк, но теперь уже не

догнать.
Не понять. Перерезать стон? - Догадайся сам 
Передумай вновь, - проведи по усам, по бровям 
Уплывай, умывай свои руки, лицо скребя.
И - три раза «люблю». Я люблю. Я люблю тебя.4
Уползает в нору трамвай. Шелестит торговая

точка.
В утреннем небе рассыпана звезд икра.
Даже обрывок нити грозич- з:;т=нуться строчкой 
На горле, выдавив замысловатое «кра».
Снег превратился в дождь и старая Пенелопа, 
Мокрую тряпку сложив, смотрит в твое окно. 
Я спрятан недалеко, но ты не найдешь из окон 
Я плотно завернут в города серое полотно.5
Я внимаю себе, тебе, никому, потолку, луне. 
Ныряю в туман твоих слов, говорящих мне. 
Справа бумага, слева 
Седце дрожит как нить ( как тать).
В белом халате Ева -
Не со мной тебе говорить ( трепетать ),
Не меня заметить, задумчиво надкусив 
Золотую нитку (заката). Перехожу на курсив:6
Ты красива, но тонешь в моем ( не аду:) моз.'у» 
Опускаешься ниже, - туда, где любимых жгут, 
В эту вечную топку-печку (пока пыхтитшь!). 
Где, пожалуй, ты не страшней, чем любой

фетиш.
Не страшнее и не бессмертней прочих Марусь. 
( Это крик отчаянья. Я не люблю. Я боюсь.)
Полночь. Среда. Четверг. Наважденье: фонарь,

аптека.
На посошок - бессмысленный тусклый сон. 
Одиссея хриплого человека 
Заканчивается больничным листом.
Хрупким овалом, над капельницей склоненным, 
В которой плавают синие рыбки глаз. 
Полночь. Рука. Игла. И желтый блин заоконный 
Липнет к стеклу, не пугаясь латинских фраз.
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Андрей Широглазов 
(Череповец) 

'На краю земли"

НЕ ОЧАРОВАННОСТЬ, 
А  РАЗОЧАРОВАНИЕ
Выступление Андрея Широ- 

глазова в библиотеке им.
Бабушкина произвело такое 
прекрасное впечатление, что 
захотелос’ почитать его стихи 
вниматель .е. На слух показалось 
талантливо, легко, даже как 
будто пушкинский дух витал...
Так получилось,- пометки по 
поводу его стихотворного сбор­
ника «На краю земли» - я случайно сделала на обратной стороне 
листка с текстом известной 
песни «Что так сердце, что так 
сердце растревожено». Простая 
такая песня, немного подзабытая, 
но снова вспомненная и - дабы 
опять не забылась' - зафиксиро­
ванная мной недавно. И вот им 
пришлось соседствовать, этим 
строчкам:

«Что так сердце, что так сердце 
раареюжено?

Словно ветром трон\’ло apvHv:
О любви жема-\о песен с\ож'енЬ,
Я спою, I  вам спою еще одну...» и -  

«Череповец уншо П/\ш с 1Ь\'анетой 
вмёае по орбкте,

И 4 \ i i  покачнв1 \ся доч в котором 
я лепжл ажхж 

Из п.\астн.\НЕа суеты, из глнны меаных 
обшежнтнн

Из равнодушна друзей н разной прочей четхн».

«Все преграды я могу пронтж без робости,
В спор вауп.\ю с невзгодою любой.
Укажи .мне тол»ко липд на глобусе
.Меао верного свидания с тобой...» и -
«..Л между тем хоте.\ос» спать, и три минуты вдохновенья
Сменн;\ись часом немоты. И ускользающий сюжет
Повис на аре.\ке часовой вблизи четвертого деления
И вполз в мое уединенье невдохнов.\яющнй рассвет.»

«Невдохновляхш5ИЙ рассвет», »сугубо вологодские 
лужи», «пустой череповецкий трамвай», убегахщий 
от автора, «вологодские погоды» - «мокрая листва 
на холсте июньских непогод». В то время как «в 
Париже сухо и тепло, цветут каштаны в Сен- 
Дени». . . И даже снег, кружащий «по Череповцу, 
а не по Братску» - и тот виноват, потому что 
автор - сибиряк, обреченный жить на Вологодчине. 
Быть по нынешним временам недовольным - это 
самое то! И напрасно автор сетует, что он пишет 
«как-то не так-то». Он нравится и непременно 
будет нравиться расслабленным и разочарованным 
слушателям, которых сейчас большинство.
«Я знаю, что мне не удастся найти тихую свою 
Русь», «. . .с любовью не повезло. . .», «моя карта 
бита», «продавал -...преподавал за деньги 
литературу и язык непроходимым лоботрясам. .
«... а школяры глядели вдаль и думали о 
мести;рубили плахи, жгли костры, точили топоры», 
«мой отьезд - если хочешь, месть, дор-р-рогой 
ты мой человек»...
Можно цитировать и цитировать авторские 
неудовольствия Широглазова, выражаемые часто 
мастерски и явно в духе времени: слегка
иронично, слегка цинично, в меру цивилизованно, 
к месту остроумно. С^пегка под Пушкина, слегка 
под Рубцова, чаще под Высоцкого, а в общем 
весьма и весьма расторопно.
Ведь нынче пик моды - не очарованность, а 
разочарование, не приверженность к чему-то, а 
неприкаянность. И этот знакомый идол богемы: 
ночные - непременно! - бдения, дымящие сигареты, 
пустые стаканы, нелюбимые женщины... Наверно, 
в этом что-то есть. По крайней мере, до поры, 
до времени. Но лично для себя я не нашла у 
Широглазова спасительной крыши от дождя, снега 
и тоски. Мне куда теплее с этим:

«Все преграды и пройду дорогой смелою.
Поднимусь на крыльях ж сжиеву 
И отжыне все, что я и  сделаю,
Светлым жмежем твожм и жазову.»

Несмотря на сгущаемую Широглазовым безысходность, 
перспективы у него есть и он, наверно, их знает: 

«Хочу туда: где мокнут под дождем родные ка.мни...» и -  
«Постуча,\ -  и мне откры\и,
.Мне откры\н -  я вош&\,
Я воше\ -  н в этом .мире 
Сразу аа,\о хорошо.»Только вот - захочет ли постучать?

______________ Ольга Ф окгша__________ ____
от "НИЗКОГО" к "ВЫСОКОМУ"
Книга стихов Андрея Широглазова начинается с озорства 
и вольностей на рубцовскую тему.И:< многие поют и кое- 
кто от этого злится (кто любит делать из Рубцова 
памятник) . А что тут пло.чого? Ирония всегда была зашитой 
от лести и чванства.
У Андрея Широглазова это не единственная реминисценция 
литературного плана, он филолог и оперирует известными 
именами писателей не для звона, а чтобы очертить область 
обитания. На дорогие имена сердце резонирует моментально, 
поэтому .хорошо понимаешь человека, который связал с 
этим жизнь , а его , скажем, осмеяли. Так что среда обита­
ния у нас с ним одна.
Книгу держат два кита - «высокая» литература и 
«низкийибыт, в котором живет каждый из нас. И который, 
кстати ,описан блестяще мрачно и смешно!
Такой контраст должен бы сработать как аннигиляция, но 
этого не происходит. Лирический герой Широглазова 
действительно ныряет из волны тоски в волну отчаяния 
(тема отца), ищет в жизни того , что описано в книгах 
(филологический цикл), воспаряет и разочаровывается, 
пьет и влюбляется что есть духу. И нигде он не 
пережимает, не становится в позу, не ноет. Он честен 
прежде всего, но при этом не сдается, шутит сквозь слезы. 
Поэтому и возникает тот самый мостик, соединяющий 
«высокое» и «низкое», и подсказывает, как из «низкого» 
получается «высокое», то есть «из какого сора растут 
стихи не велая стыла».
На краю земли был, с головой в литературе - сунулся 
обратно на грешную землю. На краю земли жил, в Сибири
- приехал в середину материка. Тряхнуло порядочно. Так 
ведь сибиряк.
Широглазова любят. Не потому, что модно быть 
разочарованным. А потому, что он угадал нечто близкое 
многим. Потому что варится с нами в одной каше, а смотрит 
на это с улыбкой. Иначе с ума сойдешь. g
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Владимир Кунов 
(Вологда) "Отчий край"ПЕЧАЛЬЮ ПОЛОН

Владмира Кунова знают как пытливого краеведа: его 
заметки о литературе прошлых лет не раз появлялись в 
периодике, а недавно в Вологде вышли две брошюры 
КЛова — «Поэты — символисты на Вологодчине» и 
«Бунин на Севере». На сей_раз вышла книжка его стихов, 
Печалью полов небольшой сборник. В каждом стихо­
творении слышен плач по умирающей деревне, неважно, 
где она находится — под Липецком, откуда автор родом, 
или под Вологдой, где он теперь живет. Кажется, нет 
выхода из народной трагедии и некоторые читатели могли 
бы упрекнуть поэта за столь минорный настрой. Я не буду 
этого делать. Настрой тем и хорош, что не дает быть 
беспечными в эти дни.
Далеко не все равноценно в сборничке. Вот, например, 
как сочно рисуется сельское утро:»У села свои законы. 
Ходит трактор у межи, А у бабушки Матрены Вышло 
тесто из дежи.» Но попадаются рядом с находками не 
менее явные неудачи. Как бледны, бесцветно — 
беспомощны строки из финального стихотворения:» А 
потом мы пошли по задворкам. Старичок — на Бутырки 
перстом... Приближались мы к вашим Озеркам, а Бутырки 
выднелись кустом.»
Вот такие контрасты. Кажется, не мог один и тот же автор 
написать и первое, и второе четверостишия. Перечень 
огрехов можно продолжить: не всегда правильно ударение 
в словах, не всегда точны эпитеты... Однако все они 
стираются некрасовским «поэтом можешь ты не быть, но 
гражданином быть обязан». Да, читая «Отчий край», я 
могу сказать, что имею дело с гражданином. А как же 
быть с остальным? Если учесть, что это первая проба сил 
в стихотворстве, то становится очевидно — остальное 
приложится.

Юрий Леднев

Василий Мишенев 
(Никольск)
ЛИРИКА

ПЮИЗЛЕТ ----------------------------------------------
«Опускаюсь на колени -  Шумно дьппат за спиной Все в 
лохмотьях белой пены, Кони, загнанные мной».
В каком душевном порыве написано это1 Сколько страсти 
вложено в живую картину, в остановившееся, замершее, 
и горькое, и сладкое мгновение) Если бы поэт не сказал 
более ни строки, ни словечка, все равно бы только по 
единственной строфе можно было понять святость 
момента, который описан, догадаться, что здесь заключена 
истинная поэзия.
Василий Мишенев, чье имя на обложке -  не новичок в 

поэзии, вологжане не раз встречали его стихи в газетах 
и коллективных сборниках. Уверен, что немногие остались 
при этом равнодушными, ведь мишеневские строки 
несут в себе высокое напряжение мысли и чувства. 
Уж чего, казалось бы, проще -  снег. У кого только нет, 
начиная с А лександра Сергеевича, взволнованных 
оборотов по этому поводу! А вот Мишенев находит свое, 
неожиданное. Да, и у него «снежинки летят с высоты» 
(не наоборот же), и у  него ложатся на плечи, и 
«причудливый сон» не очень-то удивляет... Но вот это: 
«Послушайте, падает снег. А где ж е на улице дети?» Это 
пронзает. Ведь деревн я-то  пуста и некому радоваться 
снежному чуду. Да, все та  ж е грусть по гибнущей 
деревне, но как не в лоб это сказано. С каким подтекстом, 
с какой тайной надеждой! А вдруг выбегут, затеют игру 
в снежки, заполнят тиш ину звонким смехом...
Когда поэзия вьгзьшает такие ассоциации, это дорогого 
стоит.
А мне вспомнилась давняя встреча с Васей Мишеневым. 
Было это то ли в Вологде, то ли в Никольске, на 
Яшинском празднике. Место забылось, а  тема запом­
нилась -  о поэтическом мастерстве, о заключительных 
строчках в стихотворении. Помнится, у начинающего 
поэта не все ладилось с концовками. Зато как свободно 
он расправляется с ними теперь! Теперь иная концовка 
у  Мишенева вьи-лядит как ладный фундамент, на который 
опирается все стихотворение: «И рада мама -  глаза 
спокойны К аку святого с ее иконы». Иной стихотворный 
конец как взрьш на бикфордовом Ш1̂ р е :
« Лишь березы по краю мелькнут, Полоснут по душе 
белизной!» Иной похож  на отчаянный зов: «А может 
быть, вы, может, вы постучитесь ко мне, Придете спасти 
человека в ночной польшье?»
Радостно видеть, как собрат по перу овладевает 
тайнами сочинительства. Исполать ему на этом пути. 
Стократ радостно исповедальное признание поэта 
«сердце вдруг заговорит». Голос сердца, звучащий в 
лирике Мишенева.

Ю р и й  Л е А н е в

Лидия Мо Киеве кая 
(Кадников)
ЗАКОЛДОВАННЫЙ СНЕГ

КАК РОМАНС ------------------------
Не лишенному поэтического слуха читателю уже знакомо, 
вероятно, имя Лидии М окиевской из Кадникова. Ее стихи 
печатались в районной и областной периодике. И  вот первая 
книжка - «Заколдованный снег». Искренность чуств и 
завидный поэтический темперамент позволяют поэтессе найти 
главные краски и звуки, коими переполнена ее восторженная 
АУив

«Обьиных СЛОВ не хочется порой, 
привычньк, надевших, равнодушных, 
построенных в спокойный мерный строй, 
рассудку и желанию послушных.»

Переменчивость погоды, смена настроений и чувств улавливаются 
этой душой быстро и естественно, переходя тут же в яркую эмоцнэнальную картину.
“Предвестники дождя, а может снега,
«Бьшают дни -  как солнечный рассвет, 
бьшакя дни -  чернее грозной тучи, 
но все они безудержно летучи, 
к то.чу, что было, возвращенья нет.»

тах высоко белеют облака,
что кажется, бездонным стало небо,
а синь его темна и глубока.»

«Бывают дни -  как солнечный рассвет, 
бывают дни -  чернее грозной тучи, 
но все они бетерж но летучи, 
к тому, что было, возвращенья нет.»

Но природа не просто камертон у Мокиевской, она втягивает 
человека в себя и меняет. Так, «осень прощает все ошибки», а 
зима обнимает и заколдовывает снегом, легшим на плечи. 
Прошел снег и мир преобразился, и лирическая героиня 
переживает это как чудо.
За доверчивыми и бесхитростными строками встает чистый 
образ терпения и надежды. Нет, не чувствуется унизительного 
заискивания перед несовершенствами жизни, о которых так 
много говорят крутом. Есть любовь, привязанность к тихому 
городку, где живет героиня, к людям, которые рядом. Ради них 
и собраны в книгу простые, пронзительные строки Мокиевской.
«Ах, снег, как будто заколдованный -  
Огромный, бельш... Снегопад!
Мне говорить с тобой рискованно -  
А вдруг да что-то невпопад?»

«Доверчивы ли вы? А я доверчива 
К словам и встречам, радости, печали,
Но черным дни мои отмечены,
Где мне на правду ложью отвечали...
Забывчивы ли вь1? А я забывчива,
Я забьшаю боль, обиды бремя 
И верю вновь, тоску из сердца вьперкнув.
Что лучший лекарь всем напастям время,..»
Можно только сожалеть, что тираж книжки, выпущенной 
частным издательством «Евстолий», всего 30 экземпляров

С е р г е й  В а к о м и н  (Санкт - Петербург)
Юрий Максин (Устюжна)ЖУРАВЛИ
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«ПИШИТЕ ПИ С Ь М А  О ЛЮБВИ»
Попытка сказать свое слово в литературе обходится сейчас 
дорого. Но все же Максин сделалдолгожданную, выстраданную 
книгу стихов, и событие это касается не только его одного, 
поскольку отразились в нем как в зеркале многие характерные 
черты вологодской нынешней поэзии.
То же заглавие книга — оно отсылает читателя не только к 
Яшину, Рубцову, Гамзатову, но и вообще в необьятные дали, 
откуда журавли стаями полетели по фильмам, концертам и 
книга.м. Стоит ли говорить, как блекнут гордые птицы от столь 
частого употребления? Но заглавие еще не вся книга.
Сама же книга содержит много поводов для раздумий. Самое 
большое произведение — поэма «Затмение души», в которой 
главный герой внезапно затмился и стал куда попало палить из 
ружья. Тема затмения и вправду нужная, больная. А язык 
грешит эклектикой, смешением приподнятой лирики и 
политического анекдота. Вещь заметно пострадала от наличия 
таких слов, как «раздрай», «всосавший кровь Антимазая». Не 
будь этих досадных сбоев, она читалась бы более целостно. 
Речевые банальности встречаются во многих стихах, скажем
— «разрушает душу алкоголь». Вообще иеремывание газетных 
тем, причитанье «ох, глубинка России» , обломки надовшего 
социума - это воспитанная годами «привычка» к граж­
данской теме. Но раньше это было обязательно, а теперь какая 
нужда?В1̂ с подчас изменяет автору: на стр. 21 сборника 
рядом с "Северной Розой" присутствуют целых три «кобеля». 
По смыслу понятия несопоставимы и «передозировка»
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нолная...Главная citva Макснна в друтом, л1ф 11ческом пласте его стихов. Он мастер краткости и pieer говорить самое главное на свете — негромко, но так, чтобонопезабыва\ось.
iTcrx вот оно, начаю  из начал» -  
мойаух, не разобравшись, возош \.
Но fe.iuii ангел сверху пригрози.\,
Чтоб я на сю во зря не тевета.\.
В начак  бшо сюво, а о в о  б ш о  Бог.
Зе.чм бш а безвидпа и пуста.
О Господи, и ш о  б подумать мог.
Что здесь распнут невинного Христа».

Любовные признання написаны светло и страстно, что сближает их с молитвой. Незамутневиость сердца, в котором есть вера, освещает лирику Максина вышни.м мерцанием.
«Раслкескавшись с Божией руки, 
дождь с т е ш  разрисова.\ аезами.
По.шыми ,\ю6ови и тоски 
Смотришь драгоценными глазами.
Рвет сентябрь остатки теплых дней, 
сымет  U.I листвою у  порога. 
fCwH поскедний серых Ж}’рав.\ей 
собракя в неблизкую дорогу.
Позовет душа за небеса.

1Ь буд}’ в мире оставаться?
За ст еш м  в искусственных с т а х  
ты, родная станешь у.шбаться».

Юрий Максин - настоящий певец ба\ого образа: неотде.\имы от его стихов и бе\ый ш\ач, и бе,чая черемуха, и беуый анг&\, и ба\ая фата, н бе.\ая твердь, и бе.\ые кры.\ья...Лирика Макснна содерж1гг в себе множество откровений. Поэтому хочется пос.чать автору благодарность, а также ножа\ание в виде его же с,\ов — «пиш1гге пись»ма о любви»...
«...Обугленный чужим огнем бумажный ворох 

родит в покинутой душе ответный шорох 
Шспи, облетит твоя im ua, спеша, полсвета. ^
Пишите письма о .\юбви, не ждя ответа.

Сквозь го.ше стволы зимой -  свет из оконца. I
Пишите письма о м и в и . Она вернется».

равно она.
Энергетика образа настолько сильная, что автор не в 

силах управлять ее, она срывает его с места и ташит за 
собой. В определенном смысле он тоже дилетант и et̂ y 
свойственно попадаться на удочку к самому себе. Но искры 
настоящего чувства пронизывают насквозь несовершенн^то 
форму.
Эф могучий самоучка, он сам себя учит - и как художник- 

абстракционист, и как проповедник, и как литератор. Его 
книжка эспериментальнзя, но дай Бог, чтобы эксперимент 
не встал на первой попытке. .

Из КПНП1 А.Эфа

Александр Эф (Вологда) 
ГОРАЗДО ВЫШЕ СКОРОСТИ ТЕКИ

СМУЩ ЕНИЕ ДИЛЕТАНТА
Глубокое см\,тиение овладевает читателем этой книги. 

Таинственные графические рисунки. Неровно набранные 
страницы, буквы то сбиваются в тучу, то разлетаются как 
от ветра. Неизвестный жанр: по виду проза, по
содержанию сти.хи. На титуле пометка «супер-сонет». О 
чем? Да обо всем! О любви н смерти, о мучениях и 
наслаждениях, о границах и безграничной свободе. Про 
кого? Вначале одни герои, в конце другие, и души одних 
пере.чодят в тела других. Кто кого любит? Все слишком 
зыбко, все сплошь цветной туман и звуковой хаос. 
Читатель в ужасе. Он привык к тсьлу, чтобы сюжет держал 
его за шиворот, чтобы к героям привыкнуть и тоже 
держать их на мушке -кто с кем? Здесь номер не про.чодит. 
Читатель попадает в гигантский дом Ганувера и может 
плутать там до бесконечности. А может выйти и пойти 
по своим делам. Но все еще не веря себе - оглянуться 
и вернуться.

Книжку Эфа можно читать с любого места. И ругаться: 
ну что это такое, что за мешанина? Чувства, чувства, 
декаданс полный. И никакой связи. Где связь событий? 
А связь есть, только может, не структурная (завязка, 
развитие, кульминация, развязка - возьми, удавись). .А 
например, ассоциативная. Возможно, на первых же 
страница.х на читателя пахнуло чем-то знакомым.
Да, отчасти это попытка вернуть утраченное время, из 

всей мешанины жизни выбрать только самое ценное - 
любовь. Но это далеко от Пруста. Потому что нет того 
анализа, а скорее и инструмента анализа, и прежде всего 
нет желания анализировать. Автор просто хочет потока 
любви. Он говорит - вот она, берите. Если хотите, 
любите со мной, это увлекательное занятие, полетели? 
Быстрее тени летит навстречу беззащитная авторская 
душа, зовет полетать в громадах мироздания. Помните, 
как летала Алиса в стране чудес у Кэролла? Кстати, и 
героиня Эфа зовется Элиза-Лиза-Алиса. Каковы бы ни 
были пространственные перемещения героя, к кому бы ни 
обращались перепалки, диалоги и монологи, центр все

Виктор Плотников 
{й1пзг;а)

КОГДА МЫ БУДЕМ ВМЕСТЕ

ЗНАЧИТ -  НИКОГДА
У п ен я  во зни кло  ино го  вопросов по п о во а у  Вашей  

КНИП1 -хКогла мы  б у л е я  вместе».
К  че>гу своАПТся главньи! смысл, закм оченны й в  

заголовке? ЛзАяо бы  ещ е належ ла iL\n нам ек на нее. Не 
здесь, не  теперь, где-то тамда.,\еко, где кончит сярах\ука...

Может, речь идет о будущ ем / Н о н и  в  одном  рассказе  
будущ его нет. В каждом насьт ан холм  и  поставлен 
могнльныЛ крест. Как крест на всеЛ этоЛ ж изни, на ее  
беде и  бессмысхице. Значит, вместе т а м -  это уже н е  в  
ж изни, а в  с.черти. Стало бьггь, в ы  зовете на к,\адбище? 
И \и  -  если  речь идет о д уш ах  -  в  те места, о которых не  
вправе  рассуждать простые смертные.

П оговорим лучш е о героях ваш их рассказов. М а.\ьчику  
Ж еньке (из одноименного рассказа) лучш е всего играется 
и  дьппится на кладбищ е. Там о н  свободен, там он  тоскует
о вы дум анной им  д очке помещ ика Лиане. За  это и  любит  
он  кладбищ е -  за возможность мечтать, за сладкую  
зем ляничную  отраву воображ ения. Если кто родом  и з  
детства, то Ж енька родом  с  погоста. Оттого ем у хорош о  
с .Лианой, а н е  с  ж ивой глуп о й  Наташей, его тянет к  
цьп'анам, прочь от матери, от горькой  безотцовщины.

С кем будет вместе онТ Н е с отцом, которого вообщ е  
нет. Не с Л ианой, н е  с цьд-анами. Со своей  мятежной 
д уш ой  -  может бьггь...
И  когда это .гв.честе» наступит/ Когда одряхлевш ий  Федор 
(хПроводы») соединится након ец  с  бедной  Валюшкой, 
упльш ш ей в  утробу кремат ория/ Когда овдовевш ая  
Татьяна (хОдиночество») встрепгг своего муж ика/ Но  
ведь его не вернуть, а лю б о й  новьа! опять будет п ло х  и  не  
нуж ен. Значит, никогда. »,

Обо всех  этих .ггдея и  хкогда» м не приходит ся  
м учт ель н о  думать, а герои  -  о н и  н е  в  силах, Виктор 
А,\ександрович, они  умирают от нем ой звер и н о й  тоски, 
кем  бы н и  были, что бы  н и  д&\л,\п. Каждьп! и з  н и х
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закинут в  такую беспросвет ную жизнь, от которой прощ е  
в  могилу. Л ит ь Ветрова (^Возвращ ение») ощущает, что ее 
лучш а я  ж изнь осталась ВАеревне,Аа и  то она твердо знает, 
что туда не  вернется.

Ольга Ф окина защ ищ ала вас, ваш у тему, поАтверЖАая 
глуб окую  траАициоиность ее а л я  русского  писателя. Да, 
человеку  надо помнить о смерти, предчувствие конца  
обостряет наслаж ление ж изнью, повьппает совестливость. 
Все так.

У реж иссера Герасимова  -  «нельзя всю  ж изнь прожить 
у  озера». А  р а зве  можно всю  ж изнь прожить на  кладбищ еf

Вы кладбищ енский  писатель России. Ее плакальщ ик. 
Д л я  м ен я  необьясиим о то, что просвечивает у  вас в  «Когда 
мы  будем  вместе» и  у  Ц ы ганова в  «Пока я  с вами». Вы н е  
хотите замечать я в н о й  р ечевой  бедности, помазаиности 
одним  и  тем же елеем. Причастность заслоняет все. 
Зиаковость траура, плача п о  народу, который в ы  так 
истово хороните -  н е  ра н о  л и /  Может, он  ещ е живойГ

Ведь проклят ый и  убитый, загнанны й в  адову яму, тот же 
народ у  Астафьева -  о н  все  равн о  ж ивой. Даже обреченный, 
даж е когда читатель знает о б лизкой  смерти героев. У вас
-  мертвы заживо.
А  вот там, где эта зиаковость и  сим волика м огли бы  стать 
ориентиром -  там отсутствуют! Д уш ераздираю щ ие ваш и  
истории принакрыты такими скромными тапками, серыми, 
похож ими до  убогости, что уж лучш е бы  вовсе быть 
непокрытыми. М ен я  тянуло перекрестить все рассказы  п о  
своему; «Ж еньку» -  в  «Ягоды с  погоста», «Дом д л я  сирот»
-  в  «Прощай, Матерь Аина»^^ «Встречу» -  в  «Любовь на  
к о ст ы лях» , « П р о во д ы »  -  в  «Д огорет ь п о р о зн ь » ,  
«Возвращение» -  «На стук дятла», «Одиночество» -  в  
«ХолоА чистого пола», «Разлад» -  в  «Правдоискателя», 
«Ваньку» -  в  «Крик»... Н о о «Ваньке» скажу отдельно.

Предметный м ир потрясающе выражает человека и  суть 
события. В  рассказах  это уж е залож ено, осталось бы  
только укрупнит ь, выделить -  оно бы  так зайоминалось! 
А  то у  вас  чтоГ Ванька -  Ж енька, Встреча ~ Проводы, 
Возвращ енье -  Одиночество, все кругом  одно и  то же, 
н ельзя  и  догадаться, о чем пойдет речь. П очему же н е  
помочь читателю, чтоб о н  свободно и  мирно вош ел в  дом  
ваш ей книги , д а  н е  стукался о косяки, н е  ш арился  
впотьмах в  коридоре, а прямо пош ел и  наш ел то, что ем у  
надоГ

В ваш ей к н и ге  все  рассказы  независимы , однако можно 
угадать н екую  врем енную  ось, обьедиияю щ ую  разных, 
казалось бы, героев. Едва расставшись в  «Доме д л я  сирот» 
с  бедолагой Саш енькой, я  обнаруж иваю буквально ее  
продолж ение во  «Встрече»: начни  ходить Сашенька, пожалей 
ее судьба -  могла бы  вот так же налететь на лю бовь и  
умереть. Ж енька  -  тот, пож алуй, вы рос бы в  Садовникова, 
только такой мечтатель и  способен полюбить калеку. Ведь 
богатство хром ой  во злю б ленно й  -  н е  д л я  всех. А  дальш е  
тот же Ж енька С адовников станет упрям цем  в  «Разладе» 
ли б о  к а к  С оснин сойдет с  ума в  «Ваньке», ведь д л я  него  
правда -  отрава.

iSofe зиако1чая черта -  у  вас в  ж изни хворы х больш е 
смысла и  доброты, чем у  зд оровья . Потому-то калека во  
«Встрече» и  блаж енная М а р ^  в  «Возвращении» сильней  
запоминаются, чем оператор Ветрова и л и  вдова Татьяна... 
ф изическое нездоровье -  та ступень, которая дает рост 
душ е. А  чем человек  здоровей, чем бестолковей и  беспечней.

Я  сльвпу  за этим разм ьппление нешуточное и  тревогу за  
человеческую  судьбу, которая выходит и з  горя и  уходит в  
горе.

Виктор А лександрович, тема дебилов, задетая вами в  
рассказе «Ванька», слиш ком  знакома по рассказу  Олега 
Л арионова «Белы й лист». И  п онач алу  эта вторичность 
подействовала на м еня удуш аю щ е. Н о в  конце концов, 
авторское право  на свою  л и ч н у ю  версию  неотъемлемо, и вы  
воспользовались  и м  талантАИво.

Слабоумные д о яр к и  на  ферме, целы й  отряд уродов вд руг  
оказывается н е  случайны м  эпизодом, а фотографией целого  
века. Заезж ая ш оф ерня таскает и х  па  кустам, насилует  
уб о ги х  и  те поко р но  рожают потом неизвестно кого -  
уд обны й  материал д л я  последую щ его насилия. Получается, 
что процесс  бесконечен! Это не  поймут они, бедные, 
сдаиваясь прям о во  ф ляги с  молоком, но  это долж ны  
понять те, которые это м олоко жадцо хлебают. И  это 
поним ает  ге р о й  р а сск а за , кот оры й в е р н у в ш и с ь  и з  
«идиллической» д ер евен ско й  поездки, орет в  ночное окно. 
Внемтоже что-то убито, как  убит в  Афгане сьш деревенского  
полоумного...

Честность и  неторопливость пересказа, скрупулезност ь  
деталей -  все  это как-т о противоречит излагаемым фактам. 
Ж дешь д р уго й  температуры рассказа, ждешь подспудно  
чисто ч е л о в е ч е с к о й  о ц е н к и  п р о и схо д я щ его .. .Но у  
мученичества своя  эстетика. Может быть, тут и  вправду не  
нуж на н и какая  специальная  эстетика! Как у  Шаламова, 
который писал угрю мы е беспощ адны е хроники , лиш енны е  
всякого комментария. Может, и  у  вас  своего рода хроники , 
хотя бы  и  кладбищ енские.

Галина Щ екииа

О Б З О Р Ы Татьяна Тайганова (Челябинск) 
ЛЮБИТЬ ПТЕРОДАКТИЛЯ

" ( Р у с с к и е  С к а р л е т т  " ‘ ,
Героини соврем енной писательницы Татьяны 

Тайгановой живут в узнаваемом мрачном аду, 
живут на последней черте, из последних сил. 
Читатель невольно содрогнется от концентрации  
зл а — будь то голод, непонимание, одиночество, 
отравленная вода или ржавый террикон вместо 
леса. Экология человеческих жилищ напрямую  
связана с осатанением самих лю дей. Так в повес -  
ти "Желтое сафари для красного льва" ок р уж а­
ющий мир превращ ается в колоссальную п ом ой­
ку, летящую мимо окон. В романе "Предел" маль­
чик играет в лабиринтах ж елезобетон а, озеро  
состоит из кислоты, а мать чурается мальчика, 
так что он обречен. Как можно выжить, если  
выжить нельзя?

В новой книге рассказов Тайгановой " Любить 
птеродактиля" жизнь не легче: как правило, холодно, 
голодно, нет воды, нечем дышать, близкие люди 
издеваются... В рассказе "Не плачь о нас, господи" 
старик страдает не от старости, от ненависти, никто 
из героев не слышит друг друга, их даже оплакать 
некому. В рассказе "Шаг на другую сторону" Агашка 
пытается уехать в другое измерение, где нет Бомбы. 
Но никто из них не умирает, все сопротивляются. Все 
они выживают и дают выжить другим. У Шурки 
Розенфельд из рассказа"Пока храм спит" нет ни 
денег, ни мужа, зато есть куча собак и детей и всех она 
пожалеет и накормит.

Когда нет спасения, тайгановские героини находят 
его в себе. В рассказе "Придет понедельник" невесть 
откуда берутся силы после наглости и обмана."Эрих — 
Мария" прорыдается и разозлится, но терпеть уни — 
жение не будет.

Она гордая, как и Мака из рассказа "Удостовере ­
ние личности", в которой внезапно просыпается ее  
генная праматерь. Ведь и праматерь тоже привязана 
косами к дереву, как любая женщина. А когда некого 
лю бтъ , некого жалеть и кормить, как на кухне у 
Шурки, эта женщина способна родить в этот бедный 
мир даже то, что можно потом любить, хоть птеро — 
дактиля. Лишь бы он был живой (Мария в "Любить 
птеродактиля").

Женщина у Тайгановой не просто билогическое, 
но и этическое спасение мира. Она не себе старается, 
а окружающему, которое практически вымерло. П о­
этому никакие экологиии и технологии ее не задавят, 
она как ру сская Скарлетт будет вечно упираться и 
жить. Это греет. Сначала читатель будет содрогаться, 
а потом незаметно засмеется и все. Он уж е получил 
свою дозу утешения. Горе— художник из повести 
"Ласковый лес" не жаждал ни любви, ни еды, но 
творчества. Получил и он, что хотел!

Языковое поле Тайгановой насыщено бытовым 
сленгом и музыкой чувств. Оно Очень звучное и 
вместе с тем зримое. Каждое слово ревет сонатой и 
проникает в вас ультразвуком. Настоящий язык на­
стоящей русской прозы,
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Ираида М етляева (Вологда) 
"Диалектика одиночества"

Когда -то . лет одиннадцать назадв Вологде существовал лите - 
ратурный кружок «Кентавр».К сегодняшнему дню только одна 
участница того круга продолжает с перерывами писать стихи. В 
конце 1993 года вышла ее книжка «Диалектика одиночества». Это 
знакомое очень многим имя. Вот одно из ее последних стихотворе — 
ний.

Август, мне скоро тридцать. За занавеской дождь,
А может быть шум в голове или капель из крана.
Я зову тебя целую жизнь, но ты не идешь 
Ты говоришь: Нет, дорогая, еще слишком рано.

Но я стара, как пирамида или еще старей 
Никого не люблю, но никому не даюсь в лапы 
Меня понимал когда-то один еврей, 
но потом он уехал и стал молодым папой.

Что же мне еще пожелать? Какую веревку свить 
из оставшейся жизни? В какую свалиться бездну? 
Сделаться шлюхой, а потом , может быть, 
опять -  честной женщиной или совсем исчезнуть.

К сожалению, Август, годы свое берут 
Скоро и ты, дорогой, разменяешь шестой десяток. 
Интересно, какой ты теперь, все тот же шут 
с дипломатом и заходишь повсюду без взяток.

Я тебя не ревную, милый, твои мечты 
и твои любовники все позади, не так ли?
Но может быть, что-то осталось. Наверное ты 
Все тот же несносный любитель играть спектакли.

Одиннадцать лет прошло с того сентябрьского дня,
А ты все играешь или оставил сцену.
Но в общем, не важно. Зайди взглянуть на меня,
Я стала лучше, клянусь. Ты удвоишь мне цену.

Это не исповедальное стихотворение, как может пока­
заться сначала. Слшпком много символов, подсказок, аллюзий 
и, главное, загадок. У исповеди ж е  не бывает загадок.

Август здесь представляется как персонифицированное 
обращение к веку классической литературы (Augustan) и 
классического искусства, золотому веку, вызывающему бла­
гоговение. И одновременно восьмой месяц года, в десятичном 
исчислении как раз «шестой десяток» века. Века творчества, 
созидательной плодотворной жизни. «Диа,\ектика одиночес — 
тва» развилась в созревш ий плод, готовый упасть в августе.

«Я старая, как пирамида». Где? Конечно, в Египте. Еврей 
уехал от пирамид куда? Конечно в Израиль. Еврей, сов ер ­
шивший исход из Египта по Библии совершил драматическое, 
но необходимое с благословения Бога действие. Им ж е данный 
дар творчества -  это очищение и грех, грехопадение . И 
«стать честной женщиной» — как синоним — «не писать 
стихов», не «грешить». И если она не «попала в лапы», то это 
означает независимость поэтического мышления от кого бы

то ни было в творческом смысле.
«Шут с дипломатом, играющий на сцене, входящий пов­

сюду без взятки». Конгломерат дефиниций,творящий непо­
нятный и неопределенный образ. Если это действительно 
актер, то он не может ходить с дипломатом. Но шут с 
дипломатом может сформировать только один образ -  рек­
ламного агента! Он действетельно ходет с дипломатом и 
входит повсюду без взяток. Он не пойдет туда, где нужно 
давать взятки. Что ж е делает рекламный агент в стихотворе­
нии? Какую коммерцию он предлагает? Находясь, тем более 
в предпенсионном возрасте ("разменял шестой десяток"). 
Почему автор, обращаясь к нему, говорит: «Ты удвоишь мне 
цену»! Значит ли это, что обращение к золотому веку искус — 
ства происходит с убежденностью своего права связать глу­
бокое прошлое и современные реалии как постоянно 
дорожающий («обрастаю 1ций процентами») антиквариат в 
эпоху постмодернизма?

Классический золотой век искусства давно прош ел Как и 
серебряный. И человек, знакомый со всеми этими веками, 
живущий на границе третьего тысячелетия, живущий не с 
намерением участвовать в возрождении этого века, а с пот­
ребностью творчества, обращается к прошлому, чтобы при­
влечь к себе внимание того самого прошлого.

Это не биологический инстинкт, известный в ж ивой при­
роде («абы кто услышал»), а обращ ение к скрытому, невиди­
мому, прошедшему, которое так далеко, что не обнаруживает  
причинно-следственны х связей с настоящим. Это все с о ­
держится в стихе: это было так давно, одиннадцать лет назад, 
что теперь «в общем не важно», пишет автор. Как неважно 
"играешь или оставил сцену","шум в голове или капель из 
крана","сделаться ... честной женщиной или совсем исчез­
нуть". Впрочем, на последнее дан определенный ответ п ос­
ледней ж е строкой стихотворения.

Якорь заброшен в глубинах веков, в бездне времени,как бы 
туда не свалиться. Тридцать лет, шестой десяток, одиннадцать 
лет -  вехи времени, я зову тебя целую жизнь, но еще слишком 
рано. Категорией вре.мени и отношением к понятию "скоро"с 
большим недовольством, даже с ненавистью, пронизано каждая 
строка. А шут с дипломатом, то бишь рекламный агент 
добавляет в переоценку ценностей свое влияние, основанное 
скорее на инфляции чувств. И этим вызывает к себе  такое ж е  
отвращение или равнодушие: "не люблю, не ревную". В 
общем, многим это стихотворение не понравится. Все качес­
твенные характеристики в нем негативны. Редукция высоких 
чувств, достигла здесь грани, за которой проступает непри­
личие. Но это смотря с какой стороны . Современоое искус­
ство существует, и для него характерно не только это.

‘Любопытно, что у  британской группы «The Human Leage» 
есть песня с такими словами:» Я высокий, я высокий, я самый 
высокий в мире, скоро я поеду в Египет и буду там пирами­
дой!» Кстати, известно, что пирамида своей особой  (^ р м ой  
улавливает космическую энергию. Недаром пирамиды счи­
таются восьмым чудом света.

Сергей Фаустов
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" Как вы отдохнули летом? Вам наверняка приходилось 
отвечать на этот вопрос раз сто, в том числе и письменно. 
Впервые вы попытались это сделать в школе, как это делала 
и я. Долго зачеркивала глаголы "пошла, поехала, полете­
ла", подавляла в себе желание вьп-лядеть посимпатичнее и 
в конце концов выдавила очередной штамп об игре в софт- 
болл, подчеркнув, что это было интересно и весело, в 
общем, летом было хорошо...
Никогда не употребляйте слово "хорошо", ибо оно пустое. 
Проблема летней темы могла бы решаться интригующе, 
если бы учитель потребовал от вас полной правды. А  в 
противном случае вы старались угадать, за что вас 
похвалят, не так ли? Выдумывали всякую чепуху.
Можно было бы зажмуриться и писать: " Все лето я 
питалась одним шоколадным печеньем и валялась на ди­
ване, собирая картинку Гавай из двух тысяч кусочков. 
Отец сидел в одних трусах, отмахивался от комаров и 
попивал пиво. Брат занозил палец и он у него распух как 
у слона. А  мать выкрасилась в рыжий цвет и каждый вечер 
сбегала из дома к мужчине по имени Чарли, предваритель­
но дожидаясь, пока отец напьется до бесчуствия." Ну как, 
не очень страшно? Продолжайте, все идет как надо. Ничего 
не вычеркивайте. Позовите на помощь товарища или 
близкую подружку, пусть они вас похвалят и поддержат. 
Не думайте о том, что скажет у'штель. Вьшлесните нако­
нец все как есть. Вы же приятный человек, вам не хочется 
врать. И  вы никого не убили, не обидели. Только попыта­
лись сказать правду.
Почему это обязательно должно быть плохо?
Это любопытно уж е потому, что не доставляет вам 

досады и скуки, это ведь кусочек вашего прошлого. 
А может быть, вам из всего лета запомнилось лишь то, 
что ваш приятель или подружка при поцелуе засо­
вывают вам в рот язык и это вышибло все остальное? 
Что ж, это тоже ваша история. Не пренебрегайте ею. 
Вспомните все по деталям и вы удивитесь: набралось 
гораздо больше, чем ес.\и бы вы просто "сочиняли". 
Опыт всегда лучше выдумки."

Это Натали Голдберг, американская писательница, 
ведущая семинаров по развитию творческих способ­
ностей . В Европе и Америке ее считают представи­
телем литературы нью -эйдж . Нью~эйдж -  это 
особое направление мировой литературы, передаю­
щее все идеи через личные переживания человека. 
Оно отличается глубоким философским подходом, 
предельной эмоциональстью и неприятием творчес- 
кого эстетства.

Сама Натали написла несколько книг. Отрывки 
из произведений "Писать, добравшись до костей" и "Буйное 
сознание" публиковались в России в журнале "Путь к себе"
— номер 2 за 1993 год. О трывок из книги "Тихая мапютраль" 
повествует о случае из жизни Натали, который перевернул 
сознание и помог ей найти себя. Она работала учитель­
ницей в очень тяжелом классе и поняла, что запреты и 
подстегивания на учеников не действуют.Тогда она решила 
всю неделю водить их гулять за пределы школы, под дождь, 
в кооператив. Необычное поведение учительницы разру­
шило перегородки между ней и классом , сломало образо­
вательные каноны, они подружились.

"Не бойтесь себя , вы очень талантливы!"— утверждает 
Натали.

Вот шесть золотых правил Натали Голдберг, которые 
номог.ш ей и до.могут многим. Итак...

1 - пусть рука не останавливается, даже если вы сели за 
стол на десять минут и боитесь, что упадет бомба
2  - избавьтесь от контроля над собой, не слушайтесь 
внутреннего редактора
3 - будьте точней ( не птица, а крапивник, не дерево, а 
береза)
4 - не волнуйтесь по поводу пунктуации, ошибок,
5 - не думайте много, не теряйте первую реакцию,
6 - не бойтесь, вы имеете право написать такую дрянь, 
какой свет не видьшал (ни в вашем городе, ни в вашей

стране, ни в мире).
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в литературно-музыкальной гостиной ЦГБ слушают 
музыку, обсуждают новые книги

но главное не это...
На обсуждении кни­

ги А.Драчева "Сон" 
родилась мысль, что 
противоречие между 
бытовым и духовным 
разрушает поврсть. 
Автор считает - это не 
лучшая его веш;ь.

Впервые в городской цен­
тральной библиотеке была от- \ 
крыта выставка "Звезда самиз- |  . 
дата". Экспонаты - философс- |  
кие, критические, музыкаль- s 
ные труды вологодских авто- |S
ров - стали основой специаль- |  
ного отдела ЦГБ. §

со

За пять лет наладчик Михаил Жара- 
вин превратился в писателя, которого 
заметил Василий Белов. Поймут ли друг 
друга прозаик и поэт Жаравин

Заседание ЛНТО 'Ступени* по творчеству Михаила Жаравина. Анатолл1 Дорин, 
Юрий Леднев, Юрий Каранш, Александр Рычков, Михаил Жаравт.

и поэт Метляева, которые пишут  ̂
разному? Литературные споры - 
идут, открываются новые истины. Это и есть путь к пониманию.

е
§
оа

<он
Е
<0ж

ое

по-
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открывают выставки живописи и графики, читают стихи 
и поют по^итару среди картин и цветов

Кстати, о картинах, осветляющих 
энергетику среды. Ольга Оборина 
заработала на них

ОX
оа

3SS<0 н S

1е

около 10 тысяч, Т.Шмелева около 100, но если у Шмелевой это поток, 
то у Обориной эксклюзив, миг невозвратный. В гостиной выставлялся В. 
Шекун, родившийся как явление 
культуры и Л.Стариков, перехит­
ривший культуру с помощью 
законов рынка.

(ОX

Стихи поэтов серебрянного века зажили новой жизнью в программе 
музыкального училища, а стихи Эльдара Рязанова потрясли обвальной

грустью в песнях барда 
В.Попова. Стихи не вино, 
которым угощают гостей на 
выставке, но опьяняют еще 
больше. Здесь в гостиной вы 
услышите и увидите то, чего 
нет нигде. Искусство требует 
соответствующей атмосферы. 
Ее и пытаются создать в новой 
литературно-музыкальной гос­
тиной.
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все, что yi'од­
но (по форме 
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приходит в 
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моральный кодекс 
строящихся

будущих миров 
Вовек не метил в

ближнего 
нет кукиша за

пазухой
я рад любому 
встречному и

мартовским котам 
куда ж скажите

сгинули 
веселые приятели 
зеленые и сонные 
летим ко всем

чертям 
Ты помнишь как мы в g 
сумерки кричали в в 
пасть прожектора g
и после вдоволь S.
вечера и страшный

гололед!
покаемся ж и 
выбросим и выпьем за прошедшее 
покуда целы крылышки продолжится

полет

Бедная фея каждое утро 
в ржавость вставляя скрипку ключа 
помнит рождение перламутра 
но не приходит, а может крича 
трубная песня шампанского золота 
режет ей уши и лезет в пальто... 
Сказка вчерашнего подорожания 
тяжесть кареты и снова не то 
С елки спорхнуло как пыль мотыльковая 
сбив напоследок короны овал...
Я там присутствовал бедствовал

пьянствовал 
был но к несчастию не узнавал

Огни на целом свете, во вселенной- 
Горит огнем твоя былая связь, 
Свинарники, дворцы и коновязь...
Не согревая душ, горит огонь

нетленный. 
Не будет ничего, одна расплата 
Как музыка, как пепел календарь 
Не ласт нам потерять, и не ударь 
По музыке теорией возврата.
На целом свете, во вселенной жить 
Гораздо проще, если немы руки,
Они еще живут, а вот заслуги 
Пускай себе горят одним огнем.
Тепла не будет в праздниках моих. 
Тепла не будет, если столько света 
Распотрошат на части и планета 
Без тени на двоих. Прости, пусть все

горит..

Жил - еще не значит был 
Бьш - еще не значит выжил 
между щелями стропил 
между мыслями извилин 
Пел - еще не значит смел 
смел - еще не значит выпил 
сжавшись меж летящи.х стрел 
между ввысь летящих выпей 
Ждал - еще не значит звал 
звал - еще не значит скучно 
я все это написал 
ну а ты дурак послушай *■ * *

О завтрашний день свой оставит след 
Быть может, еще одну неудачу?
В проломах неба то снег, то свет.
Но я уже не смогу иначе.
Стучится ветер в мое окно.
Усталый дождик о чем-то плачет. 
Наверно, детство уже прошло,
А я уже не могу иначе.
Неужто опять из кромешной мглы 
Усталый путник куда-то скачет? 
Пол-жизни прожито, сплошь углы 
И я уже не смогу иначе.

0  Где суровость авторского суда ?
в подбору 16 стихов шексшшского автора Евгения Широкова. Сказано, что они взяты нз двух тетрадей. 

Поэт па пороге тридцатилетия, это время зрелости и осмысления того, что уда,\ось >'же сде.̂ ать. Но фраза о 
том, что «уровень — вопрос второй» изоб,\ичает пО/\ное нежелание что-то осмыслить. Да, понимание 
окружающих значит очень .много. Творить в доороже,\ате.\ьпой, ч)ткой атмосфере хотелось бы кaждô ry. Но это не значит, >гго надо заболевать «звездным 
вирусом» и пускать все на самотек. Автор судщ- себя 
строже всех - старая истина. Но Евгений,, кажется, совсем нетребовате,\ен, он всем доволеп в себе и даже 
признается - »я не смогу иначе». .Л жа,\ь.

Явная расхристанность простутхает в стихотворении 
«Отменяю законы физики.... Кроме же,\ания « сигареты 
в пасть» и «в поэты попасть» там пет ничего. Тот же 
кураж и в друтих стихах. Прощая г\)т10сть, каприз, 
легко простить х\о. Чем-то встревож11\о стихотворение про утаггого медведя — «Сегодня очень приукрасила 
меню...». С одной стороны, героя задела кончина 
Топтыпша: «Плеснуло кровью - хшнет э.\о по земле...» 
А с др)той стороны, он ,\ишь скушпый наб,\юдатем., 
СИД1ГГ, ско.\ьз1гг взг/\ядо.м по тем, кто жует «вкусную 
котлетную удачу'».

Стихотворение «Давай вон то зе.уеное покраси.м клеткой 
розовой» пр1Сход1ггся Ч1ггать песко.и.ко раз. 'побы понять, о че.м 
идет речь. Набор с.\ов, набор фраз, шокирующих и сб1шающи\ с 
то.чку', ес/\и над нн.ми ,\у'мать. Но это потому, что они с.чу'чайпы — 
са.м автор Евгений Широков над ними не думал, швырял наудачу 
первые попавшиеся. Куфортные порхания хиппующей парочки 
нагоняют тоску и па героя, и па Ч1ггате,\я. .Л как иначе? Геоой рад 
мартовски.\1 котам, метгает попасть в ,Лд\ер, пото.му что там' «теа\о 
и можно без штанов». Остается только «нал1ггь пo,vпeй» и у'ж 
тогда можно что утодно орать в прожектор, а также рисовать 
розовым по зеченому' и «\ететь ко всем чертям»... Еще оы тут не 
устать <от жизни бешеной»! Устанешь, волком завоешь, а в конце 
концов перепутаешь, 'гго значиг «веровать п воровать».

.Лвтор иронически утюмяпу'ч об очищеншг о морачыю.м кодексе, 
который может разверзнуться (подобно я.ме|. Уж какое там 
очшцепие. Неря[|ь\ивость, неразборчивость, расхлябанность, 
фаничсицие с безутчие.м. Что мо|ут такие стихи дать мои.м ученикам, 
которые и так не !̂ aдeлe[ITJ особы.м nnTevxeKTOM, сами готовы 
памггь, орать, «очтяиуться»?.. Г)ыть возвышенным и умным - 
трудно, вот \юд11 порой и утверждают себя тонорным и диким 
образом.

Не стоит, конечно. р<|ссм<1тр11пать стихи как иоиедепческио 
1грописм. Г1)('5 овать от автора, чтобы он :<('Д('Л(Ь\ К[)асиво>'-, I io 
очонидно, что са.м автор не чужд высоких чувств, поз.можно, даже 
Ч1ггыва.\ по мо\о,\ости 1>аратьшского и\и Мицкевича, Творения 
самого поэта Широкова можно назв<пь - по .меткому выражению 
одного \1пе()<ггуро11Рда — \иии> «плохонисью». «С одной сигарой п 
пасти в поэты но мопасги», мо\о,\ой чеювек.

Тамара Стана

О  ПОВОДЫРЬ Ф1-;н

lioT уже HMTI. \ег сугцоствуег н Шексне поэтический к.\уб 
«Япва|)ь>.. обы‘дш 1ЯК)Щ11Й \юдей посонной и стихотворной С1ь\ой.

Его уч<1стники иеолиок1)атно нриезжачи в Во \огду по 
пригчашепию во \о годе ко то КСП «Откровение». .Л шекснипская 
[■pyima, нрибывающая на Пету'х на ежегодный с,\ет бардовской 
песни, самая весо\ая и многолюдная |сун на костре варят ведрами 
Среди них 0\ег Кукса. .-\.\ексаЕ1др .Хайминг. 1?иктор ̂ ly'paBbOB и 
Пн|гний Широков, единственный говорящий" сре,\и ноющих.

Евгений чигаег просто, естественно, тихо. И стих его лмит 
нежен и весел; «Ведная (|х-я каж,\ое утро...» Слушать радостно. 
П])авда, есть технич(ч;кие ,\ыры,. приблиз1гте-и.ные рифмы, которые 
встречаклтя буква\ьно на каж,\о.м inaiy. «Подьем - слои», разве 
это ри(рма? Так и хочегся псреп1)ав1ггь «об|>явипо ,\утпевный 
подьем» на «,\утевный утгадок вон»,Далее «.мир — обьектив», "дни
- корабли»,»дпо - мое». Иногда даже кажется, что это B o o o u ie  
сплошной бе,\ый стих безо всяких рифм. Но пет, потом рифмЕЛ 
опять появ.чяются и педуфиые.

Есть сбои уровня ооращения: цос.\е «.мы» вдрут «ты». Есть 
растягиванье CTiLxa там, где он .\огически должен кончаться. То 
есть су'мятица и во,\пепие сер^ща у Широкова пезамегно nepexo/vi'>" 
в сутчятицу речевую.

Как человек и автор он становится пр1ггягагелен в .момент 
озорства. По крайней мере три стиха этой подборки ироничные. 
Значит, пе заносчив, пе чваП/\ип, Оп зпач1ггелеп поиыткой обьяснить, что же происходит, что такое белый свег и сам оп па 
этом белом свеге. Д\я этого он примена\ прием толкования 
извечных истин, перевода их па свои смятенный взво^\повапный 
язык. 1"ой же цели с.чужат стихи исповеда.\ьпого плапа._ Там оп 
онисываег себя и что ж? Получается довольно яркий образ. 
Ром.штик - одиночка, 4 yvviK не от мира сего. Романтш<а - это 
от,\аление от нред.мета на расстояние, достаточное для ei-o 
обозрения (MiixaiL\ .Лнчаров). Широкову у,у1лось оторваться от 
грубого бытия ,\.\я того, чтобы его обозреть. Многие возможпые 
ун1>еки в свой адрес оп предутадал.Особое м{.ч:то занима«гг стих про фею. В нем есть ощущение, 
знакомое каж<\ому, это ощупцепие близкого пропучценпого счастья, 
олицетворение кото|юго - бедная (})ея. И герой, сам такой же, 
как и она, о,\1шственпый. кто .мог стать ее пово,\ырем и заиц^пиком, 
ее проморгал. Поводырь ||х’и, бедуин собственпой печали, Ьвгении 
IJJhi»kob пишет слова не ради слов, а ради ясности, честности, 
чистоты, 'ггобы видна бы\а нронасть между иде,1Лом и реальностью.

Чтобы Ж1ггь с открытыми глазами, по познать высшее.
Галина Щ еюта
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