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Сергею Алексееву

Ночь была очень звездной, когда 
Меня мама на печке рожала.
За трубу зацепилась звезда 
И ка крыше моей ночевала.
Туг отец поспешил на прием,
Он пупок завязал так умело!
А звезда своим синим огнем 
Обожгла мою душу и тело.
И с тех пор так люба мне земля 
И небесные манят чертоги,
Но с тех пор постоянно болят 
Эти звездные злые ожоги.

18 октября 1998 г.

ТВОЕ ИМЯ

Когда уходит в сон сознанье, 
Когда печаль не по плечу,
Я в темноте, как заклинанье, 
Вдруг имя тихое шепчу.
Оно звучит, как прежде, свято,
В нем много веры, много сил. 
Вот так же предок мой когда-то 
Вдруг «Господи!» произносил.
И, забывая все былое,



Тебя и всех твоих друзей,
Одно магическое слово 
Храню я в памяти моей.
Оно во мне живет и дышит,
Как будто талисман живой.
Оно сильней, значимей, выше 
Всех наших встреч и нас с тобой.

ГЛАЗА ЛЮБИМЫЕ

Глаза любимые 
Сверкают плесами, 
И отражается 
В них небо осени. 
Глаза любимые — 
Глаза далекие,
А мне все кажется: 
Вы где-то около.
Без вас и tuaiy я 
Одна не сделаю, 
Меня ведете вы 
Дорогой смелою,
А потеряю вас —
Я стану вдруг слепа, 
Не знаю, где идти, 
Не знаю, где тропа. 
И перед мукою 
Я с вами выстою,
Я с вами сильная,
Я с вами чистая.
Вы улыбаетесь — 
Мне тоже радостно, 
А вы печалитесь — 
Мне тоже тягостно. 
Глаза любимые —



Глаза далекие,
А мне все кажемся: 
Вы где-то около.

* * *

У плетня пустеющего сада 
Снова провожаю журавлей...
Милый друг мой, мне уже не надо 
Опоздавшей нежности твоей.
Тихо очи долу опускаю.
Дум моих не слышат журавли.
Ни цветы — живыми лепестками,
Ни снега мои не расцвели.
Не считаю, сколько пролетело 
Тех осенних птичьих верениц.
Без любви душа осиротела,
И шепчу ей вслед: «Вернись, вернись!..» 
Я не знаю, сколько будет’ весен 
С этим нежным шелестом берез,
На какое лето лягут росы 
От моих невыплаканных слез.
У плетня пустеющего сада 
Снова провожаю журавлей...
Милый друг мой, мне уже не надо 
Опоздавшей нежности твоей.

* * *

Все кончено. Ни звука, ни ст роки... 
Теперь пора задуматься настала.
Уже под темным ночи покрывалом 
Далекие не светя г огоньки.
И не понять, что с памятью стряслось: 
Все было беспокойно и любимо,
Но дни прошли, и все промчалось мимо



И оказалось: ты — случайный гость.
Да, все проходит. Раз и навсегда.
Хоть мы вперед ушли еще немного,
Но все назад от нас-бежит дорога,
И расцветают веснами года.

* * *

Ты не хмурься. Я скоро уеду.
Будет мелкий, навязчивый дождь.
Ты проводишь меня,
Не последним
Ты спокойно с перрона уйдешь.
Только где-то глубоко-глубоко 
Затаится грустинка в глазах.
Ты почувствуешь, как одиноко 
В этих каменных гулких стенах.
А потом, перед сном, на мгновенье 
(Иль во сне уже, иль наяву)
Я явлюсь к тебе добрым виденьем,
Тихо имя твое назову.
И нахлынет, как вешняя стая,
Шумным всплеском распахнутых крыл... 
Ты поймешь, что меня не хватает,
Ты поймешь, что меня полюбил.
Оживут эти гулкие стены.
В окнах буде г светлей и светлей...
Ты поймешь, что боишься измены,
Той далекой измены моей!..
А напишешь письмо — не поверю 
(Мало ль, мысли случайно придут),
Ост орожно откроются двери.
Ты войдешь. Притворюсь, что не жду.
«Я пришел»,— скажешь ты виновато.
Я тоску прочитаю в глазах.
«Не один... Там со мною ребята...*
И не будет дороги назад.



Не в силах больше жить, 
Себя превозмогая.
И черных больше нет 
Ни ночи и ни дня!
В преддверие любви 
Войду, как в двери рая,
И влажный запах рос 
Окутает меня.
По росам пробел',
Как в юносш, крылата, 
Березу обниму,
Оставлю ей печаль.
И расскажу ей все,
Чем я сейчас богата,
Что хочется мне петь,
И ничего не жаль.
И пусть она меня 
Вовек не понимает,
На этом вот речном 
Цве1ущем берегу 
Шепну ей жарко то,
Что, лишь себе внимая, 
Я от чужих ушей 
И глаз убероу

* * *

Я по льду шла — 
Был тонок лед.
Я мед пила — 
Был горек мед. 
Ох, мне идти 
Нельзя по льду! 
И нет пуги,



А все ж пойду!
Ох, мне нельзя 
Тот мед не пить — 
Твои глаза 
Нельзя забыть! 
Нельзя, нельзя... 
Через — нельзя — 
К твоим глазам 
Иду, скользя. 
Сорвусь под лед — 
Ну, так и быть — 
Оставлю мед 
Другой допить!

* * *

Где-то месяц плывет во ржи... 
Где-то плачут от счастья люди... 
Удержи меня, удержи —
Больше ночи такой не будет! 
Будет просто алым восход 
И закаты — как все закаты,
Что-то главное в нас умрет — 
Будем сами в том виноваты. 
Очень просто, а не понять, 
Очень просто, а не ответить — 
Почему даже в двадцать пять 
Мы доверчивы, словно дети? 
Видишь — месяц плывет во ржи, 
Слышишь — нет в тишине покоя! 
Удержи меня, удержи 
И погладь по щеке рукою.



В пути и пусто, и темно,
Не видно ест речного,
Но светит мне твое окно 
Сквозь вьюги вечные.
И в том окне притушен свет.
Иду с опаскою,
Не знаю: ждет меня иль нет 
Мой милый, ласковый.
Что, если скажет мне в ответ 
На взгляд мой пристальный:
— Не для тебя зажег я свет 
На этой пристани?
...И вновь в моем пути темно — 
Ни звезд, ни месяца,
Но мне опять твое окно 
Сквозь вьюги свет ится.

* * *

Хотела сердце я стреножить, 
Как летом лошадь на лугу,
Я не хочу тебя тревожить 
И не тревожить не MOiy.
Не потому ли в этот вечер 
Я лучшей жизни не хочу,
И, вновь упав к тебе на плечи, 
Все что-то нежное шепчу.
Тут просто все и все неложно. 
Круг замкнут — не разъединить, 
И этот вечер невозможно 
Ни оправдать, ни обвинить.
И только утро, только утро,— 
Еще и солнце не взойдет,—
Все на места расставит мудро 
И всех заблудших разведет.



Теперь, когда шагаю мимо я,
Не спросишь, как идут дела,
А я была твоей любимою,
Твоей единственной была.
А вспомню — и самой не верится,
Что целовал средь бела дня,
Что по кругой высокой лестнице 
Ты на руках носил меня!
Но погоди, еще припомним мы,
Да так, что хоть стихи пиши,
Как пригоршнями, счастья полными,
Тебя поила я в тиши.
И ст анет близким все далекое,
Вся боль, все радости, вся жизнь...
Какими меряется сроками 
Мое забвение, скажи?
Молчишь. В глаза мне смотришь пристально. 
Я думаю: хоть жизнь груба,
Но, может быть, на дальней пристани 
Меня иная ждет судьба...

* * *

Я могла бы молчать, молчать, 
Стихнув, как ветерок утих, 
Только нашей любви печать 
Все лежит на i-убах моих.
Не ломается — не сур1уч 
И не плавится — не смола...
О, язык любви, ты могуч, 
Тяжелы у тебя слова!
Скажешь слово ты — не перечь, 
Канешь в душу ты — сражена,
И во рту застывает речь,
Только в сердце звенит струна.



Слышу я везде этот звон,
И гоню его, и ловлю,
И звенит мне со всех сторон:
«Я люблю его, я люблю!»

* * *

Тебе другие нравятся,
А я тебе не нравлюсь,
С тобой другие справятся,
А я с собой не справлюсь!
А потому и нравятся,
Что далеки их губы,
А потому и справятся,
Что слишком мало любят!
А я в твоих объятиях 
Живу и умираю,
А я к тебе — распятием 
Руки простираю,
И падаю... Ох, падаю!
Сама себя ломаю.
И ладно ли, ох, ладно ли — 
Отлично понимаю.
Но где пути из омута,
И как уйти к другому-то?

СВЕТ

Уехал. Не воротишься назад...
Что звать? Быть может, нам не по пути. 
Но долго будет твой кричащий взгляд 
Будить меня и вслед за мной идти. 
Твои глаза горят в любом окне,
В любой звезде и в капле дождевой... 
Зачем горит, зачем идет ко мне 
Весь этот свет, зовущий и немой?



Я говорю, а он не говорит.
Он лишь молчит, 
молчит,
молчит в ответ...
Хочу уснуть, а он горит, горит... 
Какой он беспощадный, этот свет!

* * *

Ты — просто прохожий: 
Уйдешь ты — и нему,
На ветер похожий,
Что мчится по свечу 
Я верить хочу 
В мимолетное счастье 
И ветру кричу: 
♦Останься, останься!..* 
Кричу почему я?
Его не догонишь!
Его поцелуи 
Щекочут ладони. 
Щекочут, смеются 
На радость? На горе?
В душе остаются 
Надолго, на годы.

* * *

•Я пс унижусь пред тобою».
М. Ю.Ле/шоитов.

Я не унижусь пред тобою,
Хоть ты высок, но мне под стать.
Ты можешь стать моей судьбою,
Крылатой песней можешь стать!
Приди, покуда я страдаю,
Покуда я придти прошу,



Тебя ищу, тобой пылаю,
Тобой, единст венным, дышу. 
Доволен будь своей судьбою, 
Уверен будь в себе, пока 
Трепещет, бьется над тобою 
Моя печальная строка.
Но ни слезой, ни словом пошлым 
Ее не требуй, не буди,
Когда она, оставшись в прошлом, 
Не отзовется впереди!

* * *

Любовь моя, печаль моя 
Какою мерой мерятся?
А сердце все не мирится,
А сердцу все не верится.
Оно разлуку чуяло,
А я (уж делать нечего!)
Шепчу ему, шепчу ему:
— Все в жизни переменчиво!
Все в жизни переменим ся,
Все в жизни перемелется...
А сердце все не мирится,
А сердцу все не верится...

* * *

Счастье мое горькое, 
Счастье мое слабое, 
Горками все, горками, 
Горками да ухабами!
Я — на ветру веточка,
Что мне скворцы-щеголи! 
Милый, пошли весточку — 
Ждать мне тебя долго ли?



Если не спишь ноченьки,
Щеки слезой выбелит.
Станут тускне-! ь оченьки, 
Сердце в золу выболит.
Слушаю я шорохи:
Вдруг постучишь — скажешься. 
Если другой — под руку,
Тысячу раз скаешься!
Встреча ли ждет близкая,
Или печаль просится?
Как бы сказать — высказать, 
Что на душе копится?
Счастье мое сильное,
Счастье мое слабое...
Я уж теперь вызнала —
Быть тяжело бабою!

ПРОЩАНИЕ

Вот опять зазмеился по рельсам, 
Разрывая вдали синеву...
Ох, не жди ты меня, не надейся. 
Больше я не приеду в Москву!
Пусть прольются слезинками росы, 
Пусть растопчет цветы вороной, 
Брошу, брошу любовь под колеса, 
Светлой тенью пройду стороной.
И тебе улыбнутся девчонки,
Будут звезды смотреться в траву,
Но на самой веселой вечерке 
Я веселье твое оборву.
И ты вспомнишь под пенье хмельное 
Вологодский далекий вокзал,
Где сидел, как прощался со мною,
Что сказал мне и что не сказал.



сон

Мы ушли с тобой далеко,
И тропинка бежит в овсах. 
Будто белое молоко,
Разлилась по земле роса.
Нас ведет к ручейку тропа — 
Он, бессонный, всегда журчит. 
Завтра ночью ты будешь спать, 
А вот он никогда не спит. 
Знаешь, что тебе подарю? — 
Пей с ладоней моих облака, 
Даже утреннюю зарю 
Я тебе принесла в руках! 
Что-то хочется мне сказа ть.
Мы совсем одни у реки.
В душу смотрят твои глаза,
Как осенние васильки.
И горит, горит небосклон,
А навстречу нам — облака...
Мы одни...
Это только сон,
Удивительный сон пока.

* * *

Опять сегодня, как когда-то, 
Гудят во мне колокола, 
Опять былая боль утраты 
В душе иголкою прошла.

Опять мечты мои далеко,
На том забытом берегу,
И в темные глазницы окон 
Я наглядеться не MOiy.



Смотрю, не брызнет ли в тумане 
Один далекий огонек,
Но из туманных очертаний 
Привег никто послать не мог.

И в окнах тихо. Даже звезды 
Не светят в мглистой вышине,
И лишь один туманный воздух 
Ворвался в форточку ко мне.

И в это самое мгновенье,
Как память дней, которых жаль, 
Пусть глаз твоих, как дуновенье, 
Коснется тихая печаль,

Заставит вспомнить, словно диво — 
В одном далеком далеке 
От фонарей ночных красиво 
Горели свечи на реке.

* * *

Месяц, а не день, не два,
Как тебя не вижу я,
И твержу, твержу слова: 
Выдержу и выживу!

Долго глаз мне не сомкнуть 
С памятью непрошенной... 
Хоть приснись на пять минут, 
Милый мой, хороший мой!



Мы не все друг дру1у  рассказали — 
Лишь обломки чувств, обрывки речи.
В нашей жизни, словно на вокзале, 
Только расставания и в о  речи.
Только встречи те уж очень кратки 
И стократ длиннее расставанья. 
Встретиться нельзя нам без оглядки,
А легко ль любить на расстояньи?
Да и кратких встреч не так уж много — 
Тем дороже ласковое слово.
Пред тобою — долгая дорога,
Предо мною — ожиданье снова.
Вот опять не те слова сказали,
Душу понапрасну беспокоя,
Вот и снова я, как на вокзале,—
Всё машу вослед тебе рукою.

ПРОСТИ

Ты мне нравишься. Чест ное слово! 
Только капельку, только немножко, 
А люблю я совсем другого,
Где найти мне к нему дорожку?
И за то, что я вечер каждый 
В мыслях только его вст речаю, 
Друг, прост и меня хоть однажды, 
Как его я всегда прощаю!

* * *

Ты поменьше им верь,
Тем, кто ходит с доносом.
А запри лучше дверь 
Перед самым их носом!



Ты не верь их слезам,
На слова не надейся, 
Лучше глянь мне в глаза,
В них же светится сердце!

* * *

Ох, как жду я твоего ответа 
Каждый день с надеждою щемящей, 
Но опять сегодня: «Писем нету!» — 
Мне ответил мой почтовый ящик.
И смотрю я на него в смущенье, 
Будто он сейчас всему основа.
Но какое мне принять решение? 
Может быть, к тебе поехать снова?

* * *

Пройдет и это... Как снежинка 
Растает, и вода сбежи т...
И той же ты пойдешь тропинкой, 
И так же близко будешь жить...
А я, быть может, у калитки 
Вдруг встречу новую весну, 
Жестокую, как эта пытка,
И вновь до зорьки не засну.

* * *

Ах, как сердце кричит!
Хоть не слышно, но больно,
А вокруг все молчит,
А кругом все спокойно.
И спокоен скворец,



И спокойна береза,
Лишь из раны в коре 
Будто катятся слезы...

* * *

Я хотела тебя забыть,
Но в мечтах ты и днем, и ночью. 
Посоветуй же, как мне быть,
Если сердце забыть не хочет?

Нет, не сможешь ты мне помочь... 
Стрючки, строчки... ложатся сами. 
Их не я пишу, это ночь 
О тебе говорит ст ихами.

* * *

Посижу, помолчу:
Говори, говори!
Так молчать я хочу 
До зари, до зари!

Мне к рукам бы припасть, 
Посмотреть бы в лицо,
Только робост и власть 
Крепко держит плечо.

Надо много сказать,
Но опомнюсь едва,
Только встречу глаза — 
Забываю слова.

Мне бы встать и уйти 
От тебя, от тревог.
Только нету пути,
Только нету дорог!



Часто я на тебя смотрю, 
Часто думаю:
Может, я не тебя люблю, 
А мечту мою,
Может, это — былые дни, 
Дни весенние,
И нашли меня вновь они, 
Нет спасения!

* * *

Вещь как будто простая, 
Только — чудное чудо! — 
Подойдешь — и растаю, 
И упреков не будет!
А ведь сколько копила 
Всяких колких словечек, 
Их язвительной силой 
Свою душу калеча! 
Подошел — закипело, 
Зашумело ручьями, 
Что-то звонко запело, 
Заиграло лучами.
Стало небушко выше, 
Стало жить интересно... 
Почему ты не слышишь 
Эту чудную песню?

* * *

Ах, поезд, поезд! 
Обрывки речи 
Да мимолетная



Прелест ь встречи,
Где — только взглядом, 
Да сядешь рядом,
Да скажешь слово —
И выйдешь снова!
А поезд мчится 
Все дальше, дальше, 
Вагон на рельсах 
Танцуег вальсы.

* * *

Пусть хотя б на несколько минут 
Я твоей мечтою овладею,
Счастьем пуст ь твои глаза блеснут 
И меня проводят, молодея...

Нет, не надо! Вдруг до сердца я 
Дотянусь невидимой рукою,
Ведь моей сильнее боль твоя...
Нет, нельзя лиши ть тебя покоя!

То назад я от тебя бегу,
То себя надеждою питаю,
Все воспоминанья берегу,
Только как забыть тебя — не знаю.

СЧАСТЬЕ

Волненья, волненья, 
Дороги, дороги...
На дальних дорогах 
Тревоги, тревоги. 
Ночлег беспокойный,



Случайные встречи,
И в доме у речки 
Обычные речи,
В беде и в болезни 
Людское участье...
А я и не знала,
Что все это — счаст ье!

СНЕГ

Выхожу я на рассвете 
За водою свежею.
Все дома поймали в ест и, 
Всех людей поймали в сети 
Паутинки снежные.
Вижу чудо: через сети 
Побежали в школу деш, 
Люди удаляются —
Сети раздвигаются.
Стали улицы седыми,
Но как будто молодыми — 
Светлыми и нежными,
Всё окутано не дымом — 
Лепестками снежными.

$ * *

Обещания, как снег,— 
Выпали-растаяли.
Обещания, как смех,— 
Сыпали-оставили.
Мне снежинок не собрать — 
Таю т, разливаются.
Мне смешинок не поднять — 
Снова рассыпаются.



Все сиди одна, гадай: 
Любится - не любится.. 
Лучше ты не обещай, 
То, чего не сбудется!

* * *

Я хо [ела с тобой побродить 
Той лесною весенней дорогой,
Не желая ничем повредить 
Тишине этой северной строгой.
Я хотела с тобой подышать 
Тем пьянящим листом тополиным, 
Не желая ничем помешать 
Этим гибким цветущим рябинам.
Я хо тела послушать с тобой 
Щебет птиц и реки воркованье, 
Посмотрет ь в небосвод голубой, 
Что свое проливает сиянье.
Я боялась: не сможешь один 
Ты понять их, как я понимаю,
Этих взгорков и этих низин 
И черемух, разбуженных маем.
Нам бродить бы с тобой допоздна... 
Там и слов никаких нам не надо,
Но была запоздалой весна.
Снег все падал, и таял, и падал...

* * *

Какая ранняя весна! 
Какая сильная!
И зазвучала тишина.
А небо — синее!
Мели холодные ветра,



Да сразу стихнули,
И, неприметные вчера, 
Веснушки вспыхнули. 
Мне милый теплые слова 
Сказал уверенно,
И закружилась голова,
И я поверила.
Сверкает талая вода,
А солнце — южное!
Но возвратились холода 
И ветры вьюжные.
Была небес голубизна,
А стала — с роздымью, 
Стояла ранняя весна,
А будет поздняя.
Хрустит замерзшая трава. 
Невзгоды выпали.
Остыли теплые слова 
И льдом рассыпались.

* * *

Весна распахнула окошко мое — 
Свободная птица!
Она ручейком мне на ухо поет 
И в сердце стучится.
А сердце давно уж готово принять 
Приятную новость,
На все, что угодно: от счастья плясать 
И плакать готово!

* * *

Я тебе принесла весну.
Ты не чувствуешь — ты продрог. 
Видишь — солнечный луч блеснул,



Лишь вступила я на порог!
Ты почувствуй ее красу — 
Станет жизнь тебе дорога,
В лето жаркое унесу,
В зноем пахнущие луга,
Где всю ночь говорят ручьи, 
Где, как шелк, холодит трава,— 
Росы там и руки мои,
И чудесные там слова!

* * *

Оттрещал январь, и март растаял. 
И душисто лето отцвело,
К toiy повернули птичьи стаи, 
Вновь деревья снегом замело.
Год как день прошел.
Но повторится!
Пусть подольше это чудо длится.

В ПОЛЕ

Ну, здравствуй, некошенный луг. 
Привет тебе, поле родное!
Какое раздолье вокруг!
Все полно красой и покоем. 
Здесь скромно травинки цветут, 
И смотрят открыто ромашки,
И через тропинку 6eiyr — 
Торопятся с чем-то букашки.
И столько вокруг1 синевы, 
Полдневного яркого зноя!
Здесь сразу забудете вы 
Все мелкое, чуждое, злое.



Как я, посмотрите в зенит — 
Там столько добра и прост ора, 
И песня оттуда звенит 
Про что-то свое и простое.

* * *

Я скажу тебе: «Счастливо! 
Уходи к другой, счастливо!» 
Очень прост о, очень лживо 
Я скажу тебе: «Счастливо!»
А какое ж это счаст ье,
Если сердце рвет на части? 
Все не просто в этом мире, 
Все не дважды два — четыре! 
Если сможешь оглянуться, 
Может все назад вернуться,
И печали и тревоги 
Улетят с моей дороги. 
Оглянись же! Сердце просит. 
Ветерок слова уносит,
И кричат седые дали:
«Вы кому любовь отдали?»

МОЙ ЛЕСНИК

Я через речку 
Да через рожь,
Да по лесочку —
Все напрямик 
Пришла наведаться: 
Как живешь 
Ты, старый друг мой, 
Ты, мой лесник?
Да рассказать тебе 
Как живу,



Без этой речки,
Без соловья.
Что очень часто 
К себе зовут
Малиной пахнущие края. 
Еще пришла к тебе,
Мой лесник,
Спросить, когда ты 
Опять придешь 
Все по лесочку —
Все напрямик.
Да через речку,
Да через рожь?

* * * 

Сидишь 
Нога на HO iy, 
Говоришь 
Новости.
Я с тобой —
На небе,
Без тебя —
В пропасти! 
Мне с тобой 
Целый век 
Говорить 
Надо бы...
Если ты — 
Человек, 
Возьми меня 
На небо! 
Заведи
В райский сад, 
Подними 
На руки. 
Захочу



Снова в ад —
Надкушу
Яблоко!
Все равно 
И в аду 
Не сож1уг — 
Не за что, 
Вновь до рая 
Дойду 
За твоей 
Нежностью!

* * *

Страданье видет ь перестал. 
Страдание высокое...
Ты по лицу меня хлестал 
Словами, как осокою.
А я была совсем нема —
Вот это расставание!
Нет, я сидела не сама,
А только изваяние.
А я смотрела в те глаза — 
Далекие-далекие.
Чего-то ты не досказал — 
Ходил вокруг да около.
А кудри черные твои 
Так разливались волнами!
В душе умолкли соловьи.
Ты не спросил, не больно ли? 
Поднялся, запросто ушел 
От очага погасшего...
Тебе, наверно, хорошо!..
Мне каково — не спрашивал.



Открытьем сердечных «америк» 
Похвастаться я не могу...
Любви уплывающий берег 
И ты — на другом 6epeiy.
Два берега — левый и правый, 
Две левых и правых руки...
Без веры, без жизни, без права, 
Мы все-таки были близки.
Но канула в бездну надежда,
Не смея и слова сказать,
А я продолжаю, как прежде, 
Смотреть в дорогие глаза, 
Покуда они дорогие,
Покуда я боль не таю,
Пока не заглянут другие 
Попристальней в душу мою.

ИЛЬЕ СЕЛЬВИНСКОМУ

Загадочен мир интуиций —
Ты очень поверил в мою, 
Сравнив меня с певчею птицей, 
Летящей к родному жилью:
♦Как выверен взмах ее крыльев, 
Как легок и точен полег,
И кажегся, что без усилья 
Она свою песню поег.
И радость, и боль в этой песне, 
Прислушайся к ней, не дыша, 
Шагая тропинкою вешней...
И вся истомится душа!»



Сергто Чухину
Неплохи дела у нас, Сережа,
Видишь, Яшин тоже обласкал!
И пошире кажется дорога,
И повыше вроде облака.
Мы идем, утешенные взглядом,
Словом ободренные идем...
И везде-то мы с тобою рядом,
И всегда-то мы с тобой вдвоем!
Не беда, что, обещанья давши,
Яшин скоро позабудет их.
На двоих нам неудачи наши,
И удачи — тоже на двоих!
На двоих нам легче жизни ноша.
Нас с тобою не разъединить.
Ты — мой друг — не меньше и не больше.
Разве может что-то больше быть!
Да, любовь... Но мы других любили.
Это уж из оперы другой —
Там и встречи, и разлуки были,
Это правда, друг мой дорогой!
День листом осенним отлетает,
Не принес с собою ничего...
Как тебя сегодня не хватает —
Истинного друга моего!

КРЫША
Николаю Рубцову

Мы были бездомными, Коля,
Но словно родная семья,
И те, кто не знал этой доли,
К нам не набивались в друзья.
Все вместе ходили мы к Неле —
В семейный налаженный быт,



А после брели еле-еле —
В общагу меня проводить. 
Сказал разволнованный Чухин, 
Нашедший у бабки приют:
— Вот ходят какие-то слухи, 
Что нам по квартире дают!
И ты усмехнулся, невесел, 
Прервав размышления нить:
— Сережа и уши развесил. 
Ключи не забудь получить!
А годы неслись молодые,
И были с тобою друзья,
Такие простые, земные,
Как Неля, Сережа и я.
Спрошу я у Господа Бога,
За душу себя теребя:
Откуда сегодня так много 
Друзей развелось у тебя?
И пишут, и пишут, и пишуг,
И хваст ают, совест и нет,
А дали бы вовремя крышу —
И жил бы великий поэт!

У ПАМЯТНИКА РУБЦОВУ

Ты жил, как Бог, без хлеба и без крыши, 
Любой приют — твой временный причал. 
Ты говорил — народ тебя не слышал, 
Народ друх их провидцев привечал.
Давно звенит твое святое имя.
И все, твоей причаст ные судьбе,— 
Провидцы — оказались вдруг слепыми... 
О, как они завидуют тебе!



А лекса н д р  Цыганову
День прошел, и опять перевернута

жизни страница.
За окошком шуршит ненавязчивый

реденький дождь. 
Натрудившись, душа хочет к близкой

душе прислониться,
Только где же сейчас ты ей душу такую найдешь?
Души все в камышах. Не шелохнутся тихие ветки.
Их сейчас не найдешь там, хоть

днем с фонарями ищи...
Как с душой нараспашку по жизни

прошли наши предки,
Так сегодня мы все поголовно ушли в камыши.
Что же делать теперь? Я опять дни

за днями листаю.
Неужели навечно бездушием мир занемог?
Раньше были друзья. Где теперь

ваша звонкая стая?
Приходите сюда. Поспешите на мой огонек!

НОВЫЕ ЛИСТЬЯ

Викто/ry Плотникову
От слабого ветра 
Легко и обильно 
Прохожим под ноги 
Листва облетает.
Смешается с грязью,
Покроется пылью 
Осеннего леса 
Краса золотая.



В прощальном тепле 
Отогревшись, щемяще 
Живая душа 
Отзовется невольно,
И от ощущенья,
Что все преходяще, 
Становится грустно, 
Становится больно.
Но верую я — 
Катастрофы не будет, 
И пуст ь эта вера 
Навечно со мною,— 
Что новые листья 
И новые люди 
Украсят природу 
Грядущей весною.

# * *

Все труднее дорога назад,
Все тесней замыкается круг...
Я так много хочу рассказать 
О себе, мой единственный друг. 
Так давай соберемся в тиши 
Да у печки вдвоем посидим,
В сокровенные тайны души 
Мы друг друга давай посвятим. 
Да посмотрим, как угли, шурша, 
Превращаются в пепел седой... 
Потихоньку оттает душа,
Станет снова совсем молодой.
И наступит тогда тишина. 
Только руки друг друга найдут, 
Будут нежно звучать имена 
И слова, что из сердца взойдут.



Надежде верила, мечте,
Жила и в были я, и в небыли.
Богами я считала тех,
Что никогда богами не были.
Вот так и ты — ушел, как все,
Ушел поникший, словно высекли,
Так звезды в утренней росе —
Светили да под солнцем высохли! 
Казалось, что любовь была —
И радость встреч, и грусть прощания... 
Была, да, видимо, мала,
Как в капельке — звезды мерцание. 
Ой, сердце, ты — моя беда,
Уж верить разучиться надо бы!
Но где же ты, моя звезда,—
Звезда, ч то не в росе, а на небе?

ЛИСТИК

Нине Чухшюи
Я — не царь, а часть природы:
Как деревья, как трава,
И бывают непогоды,
А сегодня — синева!

Ветерок чуть слышно дышит,
Нежно щеки холодит 
И деревьев не колышет,
Только листья шевелит.

На душе '1 епло и чисто.
День хороший проведя,
Отдыхаю, словно листик 
После летнего дождя.



Теперь, когда много покоя 
(Наспала такая пора!),
Бывает, настигнет былое 
И спать не дает до утра.
И что это сердце так радо —
Я, право, не знаю сама,
Ведь было-то несколько взглядов 
Да три откровенных письма!
Из старых бумаг извлекаю 
Я чуть пожелтевший конверт 
И будто бы с пылью сметаю 
Десяток уж прожитых лет.
И строчки, забытые строчки, 
Взорвав и покой, и уют,
Меня настигают, и точки 
Поставить никак не дают.
Как в пору мою молодую 
Сошло вдохновенье само,
И мысленно в даль доро1ую 
Пишу золотое письмо,
Как там, в моей жизни уст алой, 
На трудном ее рубеже 
Так тихо и так запоздало 
Душа постучалась к душе.

* * *

Однажды я стану остывшей планетой. 
Умолкнут 1удки, тишиною звеня,
Все бури земные, земные приметы 
Не будут, мой милый, касаться меня.
И есть от раскаянья верное средство — 
Найти оправданье сгоревшей судьбе: 
Оставлю и я небольшое наследство — 
Я людям оставлю стихи о тебе.



Опять без тебя день сегодняшний начат, 
И тянутся годы, о встрече скорбя... 
Другая девчонка украдкой поплачет 
О том, как я грустно любила тебя.

СПАСИБО!

Разреши мне влюбиться в тебя — 
Я хочу напоследок влюбиться.
Ни тебя, ни себя не губя,
Я смогу и уйти, и прост иться.
Ах, как сладко с тобою молчать 
И ловить эти теплые волны,
Мою легкую лодку качать 
И дышать глубоко и привольно.
И хотя недалек берег твой,
Я не стану искать к нему тропку. 
Ты мне в душу плесни синевой — 
Заночую я в облаке легком.
А наутро на землю слечу
Так спокойно, легко и счастливо...
Дорогой, я молчу, я молчу.
И за это молчанье — спасибо!

ЛЕТНИЙ ДЕНЬ

Наталье Сидо/ххюй
Ах, какой высокий в небе день,
И жужжит парящий зной,
Облака, как гуси-лебеди,
Проплывают надо мной.
И далекая-далекая 
Тучка ветром опахнет,
Обойдя вокруг да около,



Вдруг растает-пропадет.
Я с улыбкой и беспечностью, 
Словно в облаке, плыву, 
Синевой дышу, как вечностью, 
И, как в вечности, живу.
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Ночь была очень звездной, когда 

Меня мама на печке рожала.

За трубу зацепилась звезда 

И на крыше моей ночевала.

Тут отец поспешил на прием,

Он пупок завязал так умело!

А звезда своим синим огнем 

Обожгла мою душу и тело.

И с тех пор так люба мне земля 

И небесные манят чертоги,

Но с тех пор постоянно болят 

Эти звездные злые ожоги.

«ВОЛОГДА-ХХ ВЕК»
Нина ГРУЗДЕВА 
«ЗВЕЗДА»
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