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О б щ е н и е  i n t e r c o u r s e

А л е к с а н д р  
Ч е р н а в с к и й

У  И С Т О К О В  
О Б Щ И Н Ы  « Р О Д »

Первый мой порыв приходится на IV 
конференцию руководителей центров «Путь к 
себе» - прочел об этом в журнале и поехал в 
Москву. До это!~о занимался на семинаре 
«Космический ребенок», интересовался 
Махатмой Ганди, провел некоторое время в 
психологическом обществе Санкт-Петербурга. 
В Санкт-Петербурге заработал денег для поездки 
в Москву, это стоило долларов пятьдесят, но 
я попал бесплатно, подружился за три дня со 
всеми.

Познакомившись с опытом работы 
центров, захотел создать подобный центр у нас 
в городе... Многие моменты запомнились, 
сыграли важную роль. Туда приезжал немец 
Вальтер Линк, бросавший семью и уходивший 
с хиппи. Потом он работал в центре больных 
СПИДом, а на семинар приехал из Кореи... 
Когда мы запели при нем песню «Что стоишь, 
качаясь, тонкая рябина...» - он сказал, что это 
прекрасно, это волнует сильней любой 
медитации. Да, верно, и дальше я подумал- в 
русских обычаях вообще ск р ы то ' много 
мудрости и потенциальной силы духа, и из 
дома своего мы берем все, чем живем всю 
жизнь.

«Духовность - энергия всего поколения». 
Это я так назвал потом нашу программу, это 
был уже как бы вывод, а пришел я к нему не 
сразу-

Приезжали в Вологду социальные педагоги 
из германского общества «Дьякони», они 
посетили вологодскую администрацию,

предложили создать факультет социальной 
педагогики. Я спросил их, что они знают о 
холистическом движении - они ничего не 
знали.

Я подумал - у нас столько заложено в 
традициях, у нас страна Ломоносовых, а немцы 
едут нас учить! Что такое социальная 
педагогика? Спасение утопающих? А я хочу 
научить людей плавать. Чтобы они не просто 
справлялись с бедой, но чтобы до нее не 
доходило! Второй порыв.

Почему мы готовы продать свою культуру, 
забыть обряды, песни, читать американские 
книги, смотреть американское кино, а когда 
приходит час - идем и защищаем все это? 
Потому что в нас сидит то, что не вытравить 
никакими боевиками. Была такая мысль - 
назвать движение «Русский дух». Отказался от 
нее. Стал общаться со специалистами из центра 
«Путь к себе», обсуждать вопросы слияния 
национальности и религии, кое-что меня 
насторожило. Мне не захотелось делать акцент 
на национальных вопросах, это разрушение 
идеи.

AC-проект проводил международный 
семинар (организатор Елена Белова) я пошел, 
рассказал молодым предпринимателям о своей 
идее. Некоторые заинтересовались..

После этого собирались в молочном 
институте (П.Ивашкин).

В июле 1992 года зарегистрировали Устав. 
В его разработке принимал участие А.Сухарев, 
журналист из «Красного Севера», а потом он 
же стал записывать хронологию событий.

Название - община «РОД»- предложил С. 
Норкин. Это очень емкое слово и сокращение. 
Р - рцы, исток, начало, О- орать, пахать, 
деятельность, Д-добро, дарить...Т1о некоторым 
предсказаниям, свет духовности пойдет из 
России. Это открывает новые подходы, 
притягивает внимание мировой культуры к 
России.

Почему община «РОД» светская? Потому 
что не стоит приязывать все разнообразие 
деятельности к определенной религии, тем более 
что рядом могут оказаться люди разных 
религиозных воззрений и лучшее- если бы они 
поняли друг друга. Древние русские мудрецы 
были язычники, знаменитым Дионисий с его 
византийским письмом был наполнен светом, 
свободой и радостью, не сдавлен образом 
страдания и страха. Язычество всегда 
воспринималось как умение радоваться и жить 
в согласии с природой, и в православии образ 
радости и любви самый важный. Языческие 
с т а р ц ы , у в ер е н ,  не бы ли просто  
идолопоклонниками, они признавали ценность 
п ри роды  и человеческой  ж и зн и , они 
исторически предшествовали православным 
святым.

Почему Дионисий пришел искать смирения 
и покоя на Север? Почему сюда же пришел 
Нил Сорский, не найдя на Руси «чистого 
православия» (монастыри он считал местом 
стяжательства, материальности)? Здесь все 
было пронизано особенным духом... Хотя в 
православии тоже есть свои противоречия. Так 
вот, х о т е л о с ь  бы не з а с т р е в а т ь  на 
противоречиях,хотелось бы искать основу для 
целостности...

Это идейная сторона.
А практически община «РОД» возникла 

как группа психологической поддержки. Мы 
открытое пространство, принимаем всех. Основа
- невербальное присутствие, мы не трогаем 
молчаливых гостей, пока они сами не 
включаются в общение. Мы живем без рекламы, 
кому нужно, гот нас найдет. Случайно забрел 
к нам фотограф, потом удивился чему-то и 
снял всех бесплатно. Мы проточная речка- 
любой зайдет и почерпнет воды (силы) в
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тяжелый момент. И пойдет дальше или 
останется.

Наша община описана москвичом Лешей 
Праховым в его дипломной работе. У нас есть 
связи с центром семьи на Энгельса, 61 (Лена 
Лебедева). А собираемся продолжительное 
время в гостиной центральной городской 
библиотеки (по четвергам). У нас был свой 
астролог Петр Зенов (муж Лены Беловой), 
просчитавшии день рождения общины. Если 
говорить о мистике, то я жил на Алтае, был 
в Гималаях, надышался тем, что связано с 
Рерихами. Мы обязательно поедем группой на 
Алтай.

Да, в момент организации я выступал по 
радио, вкладывал и свои деньги, и получал 
помощь со стороны. Духовность и деньги - 
отдельный разговор. Считаю ли я, что многое 

общине не удалось? Да я не сторонник 
выставления оценок. Опыт нужен любой, 
положительный и отрицательный. Все зависит 
от конкретных людей и их состояния. Если 
есть нужда - община останется надолго. Ведь 
положительный заряд каждого улучшает 
атмосферу в целом. Община - не то явление, 
которое можно заключить в жесткие рамки, 
это как бы сумма смыслов. Если человек 
получил импульс и нашел себя - он свободен, 
дерзает. Лена Лебедева сначала ходила к нам, 
потом ушла в центр семьи, увлеклась идеей 
водных родов. Саша Лебедев сьездил в 
Индию и занимается Сатья Саи Бабой. 
Комаровы вообще отдельная история, начиная 
с рождения Дани в воду и вышивания картин
- это семья с уникальным опытом. Оля 
Сдобнова- специалист по водным родам и 
вообще по родам, человек, сильно чувствующий 
энергетику, умница. Таня Ковылева (Брунова) 
ездила в Оптину пустынь, участвовала в 
восстановлении Прилуцкого монастыря, 
общалась с настоятелем отцом Ефремом - там 
своя история. Каждый вносил в общину что- 
то свое.

У нас есть опыт приглашения иностранных 
гостей, есть опыт проведения семинаров, 
р а с п о с т р а н е н и я  эзо те р и ч е с к о й  и 
психологической литературы. В какой-то 
степени это отражение меня, потому что то, 
чем я горел, тут же находило свое отражение 
в жизни общины. Но повторяю, дело не во 
мне, а в людях и в их необходимости друг для 
друга.

Община существует три года. За это 
время накоплен большой опыт общения на 
разных уровнях, но повторяю, я не сторонник 
выставления оценок. Важен любой опыт, и 
положительный, и не очень.

Если нужна помощь - я готов. У меня есть 
связи с руководителями центров «Путь к 
гсбе», знаю многих экстрасенсов, художников, 
убежден, что творчество - одна из сильных 
форм самопознании и самореализации. Хотя у 
' ч-ня свой путь, и он не обязательно будет 
i язан только с общиной.

О б щ е н и е  i n t e r c o u r s e

Е л е н а  Ч уб а р о в а :  
П С И Х О Л О Г  С Е Б Е  И  
С О С Е Д У

«Я люблю жизнь, я люблю себя. Я здорова, 
спокойна, любима...» - Все это лейтмотив тех 
дней, когда бывали встречи с общиной «Род»,- 
«Я могу сделать свою жизнь и свою здоровье 
такими, какими хочу. Если очень захочу.»

Обретение силы и уверенности в себе, в 
своем здоровье, позитивной настроенности - вот 
чему я учусь. Община «Род», организующая 
встречи в гостиной ЦГБ, дает психологическую 
поддержку всем, кто ищет свой путь к здоровью, 
самопознанию, самосовершенствованию. В слове 
«Род» - один корень с родиной, родственниками. 
И действительно, сюда приходят люди, 
родственные друг другу по духу. Они пытаются 
понять своих товарищей, создать дружескую 
атмосферу общения. Обмениваются между собой 
эзотерической литературой, журналами «Путьк 
себе», книгами по психологии...

Александр - душа коллектива, генератор 
идей, организатор, психолог по призванию, 
притягательный человек. Именно к нему больше 
всего приходят за поддержкой, это могут 
потвердить и работники библиотеки. Хотя 
каждый из членов общины в той или иной 
степени неповторим, каждый - личность, психолог 
сам себе и соседу.

Люба - ранимое тонкочувствующее существо, 
а следовательно, способна как никто понять 
чужие проблемы. Это натура художественого 
плана, каждый раз ищет нестандатный ответ. 
Приятно общаться с такими, какЛюба( хочется 
самой расти, быть выше, красивее душой и телом.

Сергей, появившийся впервые, был 
несколько напряжен, мне даже передалось это 
чувство ожидания - а примут ли его здесь, то ли 
это общество, какое он искал. Прослеживая 
дальше, увидим- совершенно естественно вписался 
в общий круг, искренен, пытается сообща искать 
решения проблем, с удовольствием приходит на 
встречи.

Таня - противоречивая натура. То отчаяние, 
то снова беззаботность. Однажды на встрече 
видим-есть семейные проблемы, пытаемся что- 
то найти и не находим. А в следующий раз 
слышим, что первая победа ею уже одержана...

Роман - оригинально мыслит, обладает 
большими знаниями, умеет найти подход к любому, 
кроме всего-обаятелен и мягок в общении.

Жить с радостью, с удовольствием хотел бы 
каждый. Но жить при этом не чужой, своей 
жизнью, понять, что таким тебя создала природа, 
и таким оценить и полюбить себя - этому можно 
научиться. Этими пытаемся заниматься, взаимно 
помогая друг другу. Решаешь чужую проблему, 
а оказывается, что при этом решаешь и свою. 
Слушаешь другого, а кажется - он говорит о тебе 
и чувствуешь боль его как свою. И единственный 
путь к этому - искренность, сопереживание, 
любовь-то, чего именно всю жизнь не хватало. 
В этом кругу чувствуешь себя другим, более 
нужным, важным кому-то.

Иногда осваиваем теорию, чтобы тут же 
попробовать ее на практике. Приходится общаться 
людям с разным мировоззрением, разными 
взглядам и на ж изн ь , различным 
вероисповеданием, но здесь они понимают, что 
надо быть терпеливе^ так как Бог един, а мы 
дети одной вселенной. Остается только быть 
добрее друг другу...
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ЗАЛЕЧИ

РАНЫ СВОЕГО ДЕТСТВА

На снимке Капитолины Островской: 
парапсихолог Алена Емелина (С.-Петер6ур1)

С е м и н а р  А л е н ы  Е м е л и н о й  
" В н у т р е н н и й  п о д р о с т о к " )

Двухдневный платный семинар по 
самопознанию провела в январе 1995 года 
Алена Е м ел и н а ,  д и р е к т о р  ин ститута  
трансперсональной психологии (Санкт- 
Петербург). Она приехала вместе со своей 
ассистенткой Наташей по приглашению общины 
"Род", присутствовать могли все желающие. 
Эго были педагоги, врачи, рабочие, студенты, 
всего около 30 человек. Организаторы - 
Александр Чернавский и Людмила Барулина.

Основные темы - "Трансперсональное 
развитие сознания" и "Психология религии".

З а н я т и я  прош ли  в л и т е р а т у р н о -  
музыкальной гостиной ЦГБ на Панкратова, 75.

* * *
Н а ч а л о б ы л о си м в оли чн ы м  и 

трогательным: ведущие раздали всем карточки 
с новогодними пожеланиями - "выбираите ту, 
что на вас смотрит". На меня "посмотрела" 
карточка со словом Healing (хилинг, хилеры 
-в р ач ев ател и  без х и р у р г и ч е с к о г о
вмешательства, о них рассказывал Сева 
Новгородцев) и я подумала - исцеление?- 
значит, я иду верным путем. Просто когда я 
решила заниматься газетой и всеми этими 
начинающими поэтами, у меня в жизни появилось

много проблем - не было работы, денег, не 
было уважения окружающих, даже в семье, и 
самое главное, не было самореализации... Один 
биоэнергетик даже сказал, что надо мной висит 
проклятие. Но я не бросала начатое дело и 
постепенно тучи расходились. Вот я это 
пожелание так и поняла - я справлюсь со всем, 
это одобрение.

Кто спросил: "Почему все толкования 
хорошиие?" И получил ответ:"Реализуются 
только позитивные установки".

Многое из услышанного на семинаре я 
знала и раньше.' Что жизненная энергия - 
либидо- может проявляться в разных формах
- как сексуальная,творческая, биологическая 
( энергия роста ), что в момент рождения она 
максимальна. Что ребенок проходит в своем 
развитии оральную, анальную, генитальную, 
сексуальную ф азы . Но одно дело, когда это 
можно прочесть в любом учебнике, а другое - 
когда это относится лично к тебе. Считаешь 
себя грамотным человеком, но азбучных истнин
- о себе не знаешь. Не удивительно ли, например, 
что у малыша социализация начиначинается с 
дефекации, или что путница в одевании мальчика 
девочкой и наоборот может породить 
трансвестизм.

Отом, что сексуальная энергия - важнейшая 
в либидо- тоже где-то читала, наверно, у 
Фрейда. Но тут пошла речь и о том, что 
сексуальность построена на инстинктах и 
выпускание их на волю ведет к бешеным 
страстям и полному искажению психологии, а
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их подавление приводит иммунодефициту и 
полному истощению либидо. Человек перестает 
себя слышать, отдаляется от природы. То есть 
нужен гармонический подход. Нарушение 
гармонии - перекосы самые разные.

Например, люди живут друг с другом 
только ради секса и тогда это просто 
биологические партнеры, они теряют богатство 
общения, познания друг друга психологически. 
Есть пары - колеги по работе, им грозит 
синдром менеджера, полное торможение эмоций 
из-за усталости. Ядерный взрыв сексуальности 
может сочетаться с полным презрением к 
редким душевным талантам. Почитание и 
восхищение человеком при полном нежелании 
его приласкать - уже платоническое 
отношение...

Сексуальная энергия может переходить 
ь другие формы, например, в творческую!

Вообще трансформация энергии из одного 
вида в другой - признак артистизма. Но когда 
сексуальная энергия разрушена, подрывается 
все либидо человека. То есть это огромная 
сила и она может все создать и все разрушить, 
смотря как она направлена.

Известно, что власть тоже дает сильные 
сексуальные переживания.

Когда размышляешь обо всех этих вещах, 
все нормально, потому что естественно для
I «рослых. Но если речь о детях, все 
учложняется. У них энергии намного больше, 
развитие идет рывками и часто неуправляемо. 
Им кажется- чем раньше состоится их секс, тем 
они взрослее. А секс без псхоподготовки только 
суррогат. Оттого, каков первый сексуальный 
опыт, подростка зависит вся его дальнейшая 
личная жизнь. Либо станет подарком, либо 
наказанием.

Каким-положительным или отрицательным- 
был ваш первый сексуальный опыт? Насколько 
вы сексуальны? Насколько были сексуальны в 
12-14 лет? Что дала семья в этом плане? Как 
связаны секс и социум?

Вопросы на первый взгляд шокируют, а 
на раздумья времени мал о. Надо было прикинуть 
ответы' и тут же выбрать собеседника или

собеседницу, обменяться ответами, то есть 
сформировать две точки зрения на все это. 
Потом определить вторую пару беседующих и 
соединиться в четверку. А там уж выбрать 
лидера, который бы кратко обобщил все точки 
зрения.. Что и говорить, я была ошарашена.

Первый опыт был настолько жалким, что 
действительно, представление о мужчинах 
создалось унылое. Мужу пришлось очень 
стараться, что восполнить пробелы моего 
воспитания в этом плане. Поэтому моя семья
- она меня как бы подняла вверх. Но что 
касается семьи, в которой я росла - там тема 
секса была табу. Какая сексуальность в 12 лет, 
когда маленькая девочка была задерганным 
существом, калекой...

Тут оказалось два момента. Когда я 
медлила, не решаясь к кому-то приблизиться, 
Таня первая позвала меня, а мне хотелось 
подойти именно к ней. Значит, я не без 
комплексов, хотя зря волновалась. Но вторую 
пару - Любу и Олю - я сама выбрала, и они 
очень охотно подошли. ( Оля и Таня подруги). 
У многих оказалось общее в ответах, в том 
числе очень забитый детский образ, отсутствие 
мужского внимания в детстве, суровое 
воспитание, бедный сексуальный опыт. Однако 
Таня говорила наиболее мудро и тепло, и мне 
хотелось, чтобы она приняла роль лидера, 
ведь она среди всех выглядела наиболее 
счастливой и женственной. Однако она 
замолчала и в последний момент от имени 
четверки пришлось говорить мне. Во время 
создания восьмерки наша аура вообще 
распалась.. .Радостьузнавания и откровенности 
была разрушена какой-то странной агрессией.

И все же упражнение сыграло свою 
организующую роль. Публика перезнакомилась 
между собой, задышала, ожила, как сказочная 
елочка.

Свободней говорили о том, как важно 
бешеную энергию подростка направить в нужное 
русло. Как необходимо его не травмировать , 
потому что рана болит бесконечно долго. 
Вспоминали случаи детских травм.

Отец невзначай отозвался о дочери 
презрительно, а она восприняла мнение 
обожаемого человека как приговор, вот вам 
неверие в себя, одиночество, исковерканная 
судьба...

Разбитое лицо и травма глаз сделали из 
ребенка труса и недотепу. Постоянная старшая 
сестра в няньках приучила мальчика к 
девочкиным играм, его самого брали в игру 
вместо куклы, и мальчик стал плаксивым 
нытиком, неспособным шаг сдалать без 
старших... А вспомните, как это было у вас, 
а у вас? ..

Алена Емелина искусно вела эту беседу 
-обеспечивала поток информации, успевала 
послушать отклики,подбадривала и будучи 
самой главной, оказалась самой сердечной и 
простой...

Если сексуальная энергия подавляется 
сильным контролем, происходят непоправимые 
искажения в психике- агрессии, депресии, 
унижения. Да, трудно отдать свое эго. Оттого 
после близости наступает порой непоправимое 
отчуждение.. .Но когда он себя отдает, ему 
нужно подтверждение,что это действительно 
было нужно. В противном случае он получае т 
рану и всю жизнь она болит"

Сексуальная энергия может переходить 
в другие виды энергии, в том числе и в 
творческую, но будучи воплощением энергии, 
она одновременно - акт творчества. Не развивать
- умрет как любое творчество.

У подростка сексуальная энергия 
необузданная, он сам не в силах с ней 
справиться, а тут еще идет бурная социализация 
личности, самоутверждение, а тут окружающие
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давят с выбором профессии... Подавляемая 
природа ищет выхода и . . .  часто переходит в 
агрессию. Кто здесь поможет?

Алена и Наташа провели интересный тренинг 
на тему «Положительный и отрицательный 
сексуальный опыт. » Принцип тренинга был 
прежний - участники соединялись в двойки, 
четверки, восьмерки, выявлялся лидер и обобщал 
результаты экспресс- обсуждения. Некоторые 
чувствовали себя подавленными, и это как бы 
подтверждало их отрицательный опыт, а 
некоторые, напротив ощущали приподнятость, 
как бываете простыми натурами, попавшими в 
круг всеобщего внимания... Представьте себе 
- мы закрывали глаза и опять пытались 
сосредоточиться на своем внутреннем «я». 
Играла тихая шелестящая музыка, а мы 
вспоминали себя в 11-12 лет...

«А теперь откройте глаза и опишите свои 
ощущения!»

Описания, как и лица, были разные: 
взволнованные, добрые, отчужденные. Трое в 
слезах- что ж, увиденная ими картина оказалась 
грустной.

И дальше уже пошел разговор о конкретной 
помощи подросткам. Себе настоящему, усталому 
человеку в возрасте и себе прошлому, внутреннему 
подростку, залечивая раны обоим. «Ваши 
проблемы выросли из детства!»

...У девочки драматически закончилась 
первая любовь. Для нее самое лучшее- открыться 
матери, а матери обняться и плакать вместе, и 
вместе идти к доктору.
Только не давить горе 
в себе - вместе легче 
с ним бороться.

... Мальчик попал
в руки насильника. 
Если ему не к кому 
прибежать - дело 
кончится летальным
исходом.

Важно создать у 
подростка систему 
истинных ценностей и
святую уверенность 
в том, что он для вас 
самое любимое, самое
дорогое существо.
Тогда он не будет 
одинок перед
свалившимися на него 
проблемами.

Б о л ьш и н ство  
утвеж дали , что 
семинар впервые за 
много лет заставил их 
заглянуть в себя... К 
последним я отношусь 
н я.

Никого не удивлю, если признаюсь, что 
семья плохо отнеслась к моему двухдневному 
отсутствию (семинар шел два дня). Но если 
раньше я бы кричала, оправдывалась, то здесь я 
только сказала - у меня могут быть свои проблемы. 
Я извинилась, что нет нормального обеда и белье 
нестирано.Но весь этот завал я ликвидировала с 
очень хорошим настроением. Девочки на семинаре 
очень переживали за меня, боялись, что мой 
рывок к себе кончится наказанием и вместо 
лечения ран детства я получу новые раны . Они 
вместе со мной анализировали все, что со мной 
случилось в детстве с точки зрения кармы. 
Возможно, моя слепота была отработкой кармы 
моих предков, которые не видели в своей жизни 
чего-то очевидного, то есть необязательно это 
было наказанием за мой личный грех. Даже 
напряженная ситуация в семье, наградившая 
меня целым набором комплексов, это эхо 
прошлого. Мне нужно было встретить людей, 
которые вохищалисьбы мной и благодаря заряду

их доброты я поверила бы в себя.
Что ж, я их действительно встретила. Но 

чтобы полюбить себя - а это очень трудно после 
долгих лет внушения, что "ты ничтожество" - 
после всего мне еще  ̂потребовалось написать 
книжку о маленькой себе - о девочке Басе, 
которая преодолевала себя, пытаясь дотянуться 
до радости. Книгу нельзя назвать сильным 
произведением с художественной точки зрения. 
Но как Басю повёл за собой ее старшин друг 
Король, так Бася повела за ручку меня, 
взрослую женщину, мать троих детей, которая до 
сих пор боится своих строгих родителей. Сама 
с повязкой на глазах, Бася пыталась помочь 
чужому больному на койке. Так и я в этой 
книжке - вспоминая далекое прошлое, пыталась 
вылечить себя (а может и еще кого-то) от страха, 
настроить на добро.

Конечно, когда я писала, то я про это не 
знала. Но когда "Бася" вышла, в моей жизни все 
пошло на лад.
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С В О Б О Д А  Ф О Р М Ы

Как я встретилась впервые сЧернавским? 
Прозаически: он пришел в читальный зал искать 
нужную литературу. Разговорились - совпали 
интересы в области психологии, и кроме того- 
оказалось, что оба жили в Шексне, есть общие 
знакомые... Мы быстро подружились, у нас 
установились ровные, приятные отношения. Не 
бывает ни ссор, ни размолвок, потому что нет 
взаимных претензии. Мы даже стали деловыми 
партнерами пораспостранениюновой литературы, 
которую Саша привозит из Москвы.

Что он за человек? Почему именно он 
создал общину «Род»? Потому что это духовно 
очень развитый человек, я думаю, ему нелегко 
досталось его теперешнее просветление духа. Он 
много читал, путешествовал, размышлял, пытался 
многое сделать. Но сил попусту тратить не 
будет, потому что действует целенаправленно.

Он создал группу для проведения семинара. 
Но она стала собираться и помимо этого. 
Каждый, кто приходил, обрел здесь поддержку 
и понимание и те, кто стремятся к контакту, 
получают его. Многие нашли здесь друзей.

Саша Чернавский и Люда Барулина 
организовали несколько семинаров. Очень 
полезными оказались зимние семинары под 
руководством Алены Емелиной, психолога из 
Санкт-Петербурга. Участниками семинара стали 
не только членов общины «РОД», но и все 
желающие, в том числе те, кто пришел впервые.

Некоторые члены группы отрицательно 
воспринимают Чернавского, но думаю, это 
скорее их проблемы, чем его. Бывает, что судят 
по себе, бывает, что не могут принять что-то 
открыто, мешают комплексы". Вот и ищут повод, 
чтобы оттолкнуть его. А он ведь не стремится 
главенствовать. Наоборот, считает, чтоего помощь 
необходима была вначале, а если смогут 
собираться без него - прекрасно, его задача 
выполнена. Просто он из тех, кого всегда ждут.

Саша сильно влияет на людей. Благодаря 
ему появились, например, в библиотеке книги 
Айванхова, двухтомник Баха, книжка Лазарева 
о карме. Я их прочитала, сейчас читаю Карлоса 
Костанеду. После этих книг я стала совсем иначе 
воспринимать жизнь - не одно-, а многомерной, да 
и жить по-другому. После бесед с Сашей, 
который, сам - прямое подтверждение своих 
идей, я незаметно становлюсь мягкой, более 
гибкой, жизнерадостной, что-ли.

Правда, он не всегда выполняет то, что 
говорит. Ему может стать скучно. Он вел 
индивидуальные приемы как психолог, потом 
бросил. Он независмое существо, свободное и 
легкое.

Он считает - каждому свое и в свое время. 
Добро бумерангом возвращается к человеку как 
и зло. Поэтому делай больше добра и оно к тебе 
вернется, заботься о других и тебя окружат 
заботой... Он так и делает. И я думаю, у него 
неплохо получается.

Когда номер уже был готов к печати, в 
Вологду пришла весть о новых проектах 
Александра Чернавского. Будучи человеком очень 
живым и энергичным, он основал новую 
региональную структуру духовной ориентации. В 
декабре 1995 года в Москве была конфереренция 
международных общественных организаций, там 
и образовался новый Собирательный Центр 
творческого единства во главе с А.Чернавским.

Цель Центра-духовное обьединение людей 
на основе Веры, Надежды, Любви по законам

Совести и Чести. Задачи Центра, получившего 
название"Город Солнца":

- духовное развитие человека, семьи, 
общества,

- воспитание добротолюбия,
- обновление форм образования,
- оздоровление человека,
- создание условий для творчества,

о рган изац ия  общ ественного
взаимодействия,

- организация внутренного взаимодействия,
-реализациясоциокультурных проектов.
Центр будет действовать как на территории

России, так и за рубежом.
В Вологде начнет функционировать 

областное отделение Центра на базе общины 
«Род». Ближайшая акция - конференция 
«Астрологическое изучение проблем семьи».

В декабре 1995 года мы реорганизовали 
общину РОД в информационный центр 
творческого единства (ИЦТЕ) - это как бы 
областное отделение Центра творческого 
единства, возникшего в Москве.

Задачи - сбор конкретной информации, 
предназначенной творческим людям. Мы 
хотим собрать данные о тех людях, которые 
могут развивать свои способности, получать 
новые знания в интересующей их области, и 
применять их. Это будет банк данных в виде 
каталога.

На этой основе могут завязаться 
взаимовыгодные контакты между отдельными 
людьми, общественными структурами, целыми 
центрами. А также станет понятно, каких 
именно специалистов следует пригласить для 
эффективной работы центра.

Первыми попытками работать в новом 
качестве были философские беседы, знакомство 
с медитативной живописью и музыкой Шри 
Чинмоя. Инициаторами их проведения были 
члены Сергей Шабанов, Ирина Осинникова, 
Владимир Осипов и Геннадий Павлов. Сними мы 
провели двухдневный семинар с участием 
координаторов московского Центра Шри Чинмоя.

Будет у нас в библиотеке уголок с книгами 
духовной, "философской и психологической

О б щ е н и е  i n t e r c o u r s e
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направленности. Здесь же можно будет 
прослушать и приобрести кассеты с медитативной
музыкой.

Герман Пономарев, который является 
внештатным сотрудником московского 
Гуманитарного центра дианетики Хаббарда, ввел 
нас в начальный курс этой науки.

Дианетика - современная наука душевного 
здоровья, которая поможет быстрее и 
эффективнее усваивать информацию, поможет 
стать учителем для других, а также избавиться 
от многих собственных проблем. «Преодоление 
спадов и подъемов в вашей жизни», «Самоанализ», 
способы «Как сделать работу легкой», «Детская 
дианетика», «Курс группового Одитора» , 
«Преодоление спадов и подъемов в Вашей жизни», 
«Успех через общение», «Как быть хорошими 
родителями», «Введение в Саентологическую 
этику» , «Основы организации», «Маркетинг», 
«Эффективное производство» и другие курсы - 
это конкретные методики духовного излечения.

После просмотра видиофильма и беседы с 
Германом участники нашей группы изъявили 
желание заполнить анкеты анализа личности, 
чтобы узнать немного больше о себе.

К" нам приезжает из Москвы 
профессиональный одитор - для проведения 
индивидуальной работы по желанию. Мы 
познакомимся с различными методами 
оздоровления:голотропное дыхание, методы 
Шичко, Г1. Иванова и др. Эти занятия проводят 
М.Г1 .Кудринский и Т В.Антонова, которые 
сотрудничают и с центром социально- 
психологической помощи.

Планируем проведение в дальнейшем 
семинаров по психологии. Возможно, пригласим 
специалистов из Москвы, Санкт-Петербурга и 
других городов.Но это зависит от количества 
желающих и их конкретных запросов. Приглашаем 
всех заинтересованных творческих людей к нам 
в гостиную Центральной городской библиотеки.

«Я смотрю на мир новыми 
глазами»

В музыкальной гостиной городской библиотеки долго 
экспонировалась выставка «Живопись и музыка доброты» .Ее 
организаторы - последователи Шри Чинмоя в Вологде - 
поставили целью познакомить как можно больше людей с 
человеком, которого они называют своим Учителем. Их 
немного - 12 человек разного возраста и разных профессий. 
О ни ж е п одготов и л и  докум енты  для оф иц иальной  
регистрации в Вологде новой общественной организации 
«Центр мира Шри Чинмоя». На своих совместных встречах 
они читают его произведения, поют песни, занимаются 
медитацией. Они исповедуют гармонию духа и тела, по 
примеру Учителя занимаясь спортом. В октябре прошлого 
года некоторым из них удалось побывать в Праге на концерте 
Шри Чинмоя, собравшем пятнадцать тысяч человек. Они 
уверены, что, обретя на этом пути силу духа и внутренний 
покой, смогли взглянуть на все новыми глазами.

Удивительный художник, он создал тысячи картин, 
которые сам называет «Д ж арна-К ала», или «Ф онтан- 
И ск усство» . Они представляю т собой интуитивное, 
самопроизвольное взаимодействие света, цвета и ритмов, в 
которых вместо изображения конкретных форм,где все 
р а зд ел ен о , Ш ри Ч инм ой видит мир как еди нство, 
движ ущ ееся, переплетающееся, сливающееся. Один из 
наиболее частых сюжетов художника - птицы, или «птицы- 
душ и», как он их называет, утверждая, что чем больше птиц 
он сможет нарисовать, тем больше человеческих душ получат 
свободу. Он нарисовал их уж е более трех миллионов - 
размером от четверти дюйма до трех - четырех футов в высоту
- чернильной ручкой, мелками, маркером или акриловой 
краской.

И еще одна стихия, без которой он не мыслит жизни
- музыка, которая, по его выражению, является «языком 
души». Он написал более 13000 духовных песен и композиций 
для самых различных инструментов, рождающих ощущение 
покоя и красоты.

Шри Чинмой - не только философ, поэт и музыкант, 
автор более чем 800 книг. В свои 65 лет он прекрасный 
спортсмен. Чемпион по атлетике с юности, Шри Чинмой всю 
свою жизнь уделяет большое внимание спорту, видя в нем 
путь физического совершенствования и призывая к этому 
своих последователей. Это он положил начало «пробегам 
Мира» по всему земному шару в 1987 году, предпослав им 
девиз: «Не пытайтесь изменить мир, не изменив себя».

Душа - вот то главное, ради чего живет и творит 
Шри Чинмой. Душа хочет и должна быть услышанной. А 
много ли мы уделяем ей внимания? Лишь когда становимся 
стары и немощны, то говорим о6реченно:»А теперь пора и о 
душе подумать.» Наш разум бьется в тисках мыслей и 
проблем, мы ни на минуту не позволяем себе роскоши 
полной свободы. Мы все очень заняты. А на самом деле мы 
просто не умеем быть свободными.

Светлана Дамиррва
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А л е к с а н д р  Л е б е д е в  
Ж И В  У Щ И Й  В И Н Д И И  
И  В Е З Д Е

Меня всегда притягивало общение с 
необычными людьми. Я искал людей, способных 
к новому, конструктивному общению. В конце 
80-начале 90 годов в ДКЖ был общенческий 
клуб Николая Иванова. Потом небольшая 
группа, в которой был и я, выделилась, дав 
начало новому обществу.

Однажды в журнале АУМ я прочел про 
индийского гуру. Ьго имя Саи Сатья Баба. 
Ченя поразили его рождение и его жизнь: у 
матери были видения, а когда он родился, в 
пеленки заползла змея... и не тронула. Это был 
важный знак, ведь змея - символ госпожи 
Шивы. Когда Саи Баба был ребенком, его вся 
деревня любила. Матери он доставлял много 
хлопот: приведет в дом голодных нищих и 
отдаст всю еду. Однажды мальчик пропал, а 
спустя какое-то время мать увидела - его везут 
на тележке и кричат:«это наш гуру!» 
Пророческие слова.

К тому времени, когда я держал в руках 
этот журнал, Саи Баба творил чудеса - 
исцелял души, материализовал золотые вещи... 
Но меня поразила его необъяснимая вселенская 
доброта. Ничего не требуя для себя, он жил 
и живет для других.

Сначала меня охватило отчаяние от того, 
что я не могу увидеть этого фантастического 
человека. Но как только я стал думать о нем, 
я стал приближаться к нему! Сначала ко мне 
приходил некий монах из Питера. Потом 
приезжали оттуда друзья. Потом через 
Вологжанина Сергея Шабанова узнал, что в 
Питере есть Цен-п) Саи Бабы, оттуда же он 
получил адрес Саи Бабы. Вообще Сергей, 
после того, как проникся образом Саи Бабы, 
прочел о нем книгу («Саи Баба - святой и 
психиатр») и даже сьездил в Индию... После 
всего этого Сергей очень преобразился к 
лучшему, стал ровным, открытым человеком, 
как-то нашел себя, дела его наладились...

Для поездки в Индию, где живет Саи 
Баба, нужно было тогда 500 долларов. Но я 
настроился на то, что я должен поехать во что 
бы то ни стало. И каким-то образом деньги сами 
пошли ко мне в руки. Часть одолжил мне сам 
Сергей, часть дала хорошая знакомая, часть 
ссудил член Вологодского Общества Сознания 
Кришны Авадута... В общем я набрал нужную 
сумму за краткий срок...

Сама поездка была не менее потрясающей. 
В Москве даже не было билетов, когда в 
аэропорту я встретил обаятельного американца 
и догадался , что он летит туда же, куда и я. 
' последний момент чудом удалось улететь...

Но и это не самое удивительное. Главное
- сама личность Сатья Саи Бабы.

В Путтапарти, куда мы приехали из 
Бангалора, расположен Колледж искусств 
Шри Сатья Саи Бабы и там его ашрам. 
Резиденция Саи Бабы - небольшой дом и сад 
вокруг.

Он выходит дважды в сутки, чтобы 
провести даршен. Это большая площадь, туда 
приходят люди и рассаживаются, ждут его, все 
в белой одежде, символизирующей чистоту. 
Выходит Сатья Саи, идет медленно, будто не 
касаясь земли, и смотрит на всех. Он почти не 
говорит словами,поскольку перед ним сотни 
людей из разных стран мира, но они 
воспринимают его, невзирая на языковые 
барьеры.Ибо он смотритстакой любовью, что

чувства всех присутствующих устремляются 
настречу. Он идет и забирает письма из 
протянутых рук. А на даршене положено 
сидеть в белом- целое поле людей в белом.

Я впервые оказался там и сразу попал в 
русскую группу, которая была приглашена к 
Сатья-̂ Саи...Попасть на интервью к нему - 
редкая удача. После даршена он сам выбирает 
гостей.

Как описать, что я чувствовал? Сначала 
страх, непонимание. Когда встретился с ним 
глазами - меня залила целая волна 
воодушевления и радости, даже немного стыда, 
что усомнился. Я увидел его любящий взгляд 
и почувствовал, что он поможет мне. Что я не 
напрасно сюда стремился. И что это уже 
происходит.. .Сейчас.

Верно говорят - Сатья Саи излучает 
любовь. Он почти ничего не ест- чуть-чуть 
фруктов - практически не спит, отдает огромную 
энергию людям, отдает буквально всего себя, 
и эта энергия не исссякает. Значит, существует 
питающий источник.

Многим он материализовал священный 
пепел вибхути, золотые распятья, часы, 
браслеты. Люди с трепетом принимали подарки. 
Однако существует аксиома - он дарит подарки 
тем, кого нужно убедить, утешить. А тем, кто 
все понимает, кто уже возвышен духом, 
подарки не нужны.

Так в мою жизнь пришло чудо любви и 
преобразило всего меня. Я хотел бы передать 
эго чувство всем. Тем, кто не может сьездить 
в Индию, можно почитать книги - их вышло 
о нем довольно много- в Киоске эзотерической 
литературы в Доме книги и в библиотеке им. 
Бабушкина, каб. №5. Мой телефон 9-34-38.

О б щ е н и е  i n t e r c o u r s e
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О б щ е н и е  i n t e r c o u r s e

Где-то в 70е годы популярным стал такой 
эстрадный жанр, как «психологические опыты». 
Многие вспомнят имена Юрия Иванова, Тофика 
Дадашева, более известен их предшественник 
Вольф Мессинг. Все они имели от рождения 
определенные парапсихологические способности, 
которые и демонстрировали на эстраде.

Позже подобные опыты пошли дальше...
В 1980 Олимпийском году случилось мне 

работать в Вологодской психиатрической больнице. 
«Олимпийская чистка» забросила туда 
интересного пациента. Он был художник- 
авангардист. На одной подпольной выставке к 
нему подошли и предложили... Квартиру в Москве! 
С мастерской! Постоянную зарплату ! У него 
возникли подозрения, не вербуют ли. Оказалось
- нет. Просто предлагают участвовать в 
эксперименте: его раз в день будут подключать к 
«космическому потоку», а картины, которые 
получатся после этого, будут скупать. 
Естественно, он согласился... И оказался в 
психушке. Почему?

Сейчас ко мне обращается очень много 
таких пациентов. От непрерывных попыток 
выдавить из себя то, чего нет, у них развивается 
тяжелейшая неврастения. Но из пустого сосуда 
вылить нечего.

Традиционно кандидаты в зомби отбираются 
из художников, литераторов и т.д. После 
завершения «эксперимента» их традиционно 
выбрасывают ( не распихивают, как раньше, по 
провинциальным больницам). Их творческий 
потенциал утрачен (а может, нейтрализован). 
Коррекция затруднена тем, что обьекты 
продолжают ждать обещанного высшего 
постижения, видения ... Отказаться от соблазна 
труднее, чем впасть в него.

Мне известно,что одной из «закрытых 
лабораторий» руководил чуть ли не автор 
учебника по философии. Предметом изучения 
группы было дистанционное управление «эксперт- 
операторными парами» (психотронныйжаргон), 
а объектом - весьма юные существа в 
гиперсексуальных проявлениях. Можно только 
догады ваться , кто мог разреш ить  и 
профинансировать подобные исследования в конце 
70-х годов.

Упоминания о массовых экспериментах 
появлялись и в начале 80-х годов. Меня всегда 
поражало их сходство со слетами К СП : тот же 
лес. костры, да и люди подчас те же !

Только вместо песен и общения нечто 
непонятное.

Когда от своего сотоварища по КСП 
услышал ь как его «лечили», как его подруга 
«ушла в йогу»- тогда еще не сообразил, что это 
значит. Не заметил особенную «плавающую» 
походку, и самое главное - нарастающую апатию, 
падение интереса к окружающему.

В 1985 году создавали Всесоюзный Совет 
КСП во главе с Юрием Андреевым. Почему он? 
Какая связь между его книгой «Три кита 
здоровья» и авторской песней ? Очень простая. 
«Три кита» великолепно исцеляют от авторской 
песни, да и вообще от какого бы то ни было 
творчества - ведь здоровье превыше всего !

Результаты «исцеления» поразительны : 
нормальные с виду КСП посвящают себя 
«самопсцелению» и контакты с ними рвутся. 
У мело заведенная мясорубка набирает обороты. 
В Питере нос не успешь высунуть - тебя уж 
оздоравливают, да еще «видение сути вещей» 
сулят. Спасибо, и так видать.

...Однажды меня пригласили на семинар 
несколько странным образом : мол работать 
будем вместе, а как - там узнаешь. Приезжаю. А

там концлагерь.
Ворота эн ергетического  купола 

захлопнулись, некий вертухай обьявил о режиме 
«Зоны» : кто ее покинет, будет наказан по 
«закону поля», а кто останется: будет наказан за 
тех, кто в бегах (режим я нарушил тут же).

Потом началось. Вместо сна -медитации, 
вместо лекций -гипноз, вместо информации -бред. 
Вместо общения - синхронизация. Например - 
«паровоз»- это такая большая ламбада с тесным 
физическим контактом (кого возбуждает, а кого 
просто тошнит). Ну и в довершение - совет пить 
побольше воды и запрет ее отливать...

На вторые сутки у «семинаристов» начались 
«глюки» (галлюцинации - психотронныйжаргон). 
А к следующей ночи кое-кто уже видел «тарелки » 
и даже летал на них (задним местом по полу).

Я подошел к ихним оргам (организаторам) 
и сказал  :»Ч то же вы делаете?  Это 
безнравственно. Экспериментальный психоз!» А 
они мне : «Здесь работают законы поля, не 
мешай.» Даже предложили сотрудничество. И 
ушли кого-то «проводить через смерть». Я 
подходил к людям, пытался обьяснять, 
доказывал... Все бесполезно. Они готовы были 
пожертвовать рассудком ради исполнения своих 
примитивных желаний и созерцания цирковых 
номеров. Даже рамкой для биолокации там 
пользоваться запрещают.

Мы ушли оттуда с двумя ребятами - один 
был художник, другой офицер-отставник, 
который заметил, что «в армии мозги штампуют 
лучше».

Потом я узнал - последствия «семинара» 
были жуткими. Большинство его участников 
больше не мыслили себе жизни без семинаров 
независимо от их стоимости. Многие долго и 
мучительно выходили из галлюцинаторного 
состояния, один умер. Остаточные явления 
пребудут пожизненно. А история «Белого братства» 
в сущности ничем от описанного выше не 
отличается. Только жертвы - дети. Для них 
разрыв реальности и восприятия этой реальности 
закончится невозможностью постигать 
окружающий мир.

Короче, все это оказалось скучно и 
неромантично. За этими красивыми облаками 
нетрудно разглядеть туманные вершины, на 
которых высечено «самоутверждение», «власть» 
и «деньги». Для этого оргам нужнатолпа, стадо. 
Только стадо поможет им стать «сверхчеловеками». 
Так что собираясь на семинары, помните о 
возможности столкнуться со знакомой, и все же



К А К  Р А Б О Т А Ю Т  
Л и т о р г а н и за т о р  
В е р а  В е д е н е е в а

пли Вера Владмировна Попова - родилась 
в Соколев 1944 году, закончила фельдшерское 
отделение Вологодского медучилища, работала 
ф ел ь д ш е р о м , медсестрой  в детских  
у ч р е ж д е н и я х ,  п о с л е д н ее  время - на 
Череповецком металлургическом комбинате. 
Первые стихи написала в 15 лет. Литературной 
деятельностью занимается более 20 ' лет. 
Участница многих вечеров, семинаров и акций 
литературного характера, ради которых 
жертвует всем. Вдохновенный пропагандист 
иклогодской литературы, автор статей на темы 
литературного краеведения. Она секретарь 
Ч ереповецкого  клуба литераторов , 
возглавляем ого  поэтом А лександром 
Пошехоновым, ведущая гостиной городской 
юношеской библиотеки им. Верещагина.

Каждая литературная дата для Веры - повод 
всколыхнуть сердца. Ее знают в Хантоново , где 
раньше была усадьба Батюшкова, в усадьбе 
Гальских, она частый гость музеев, она вернула 
свету имя Ивановой-Романовой, ездит на 
Бобришный угор и в Николу, следит за новыми 
именами и книгами.И пишет, пишет...

Д и к т о р  Н а д е ж д а  
Д о р о ш е н к о

-ведущая гостиной Радио 102-впервые 
вышла в эфир в марте 1995 года. Обладая живым 
творческим воображением и даром композиции, 
делает теплые незабываемые передачи, знакомит 
слушателей с самыми интересными жителями, а 
та»Ъке гостями города и области. Она неисчерпаема 
в конкурсах, интервью, темах... Благодаря ей 
вологжане и череповчане смогли услышать :

- Союз Друзей Слона Джамбо - поэтическое 
молодежное обьединение,

- Виктора Гагина и Андрея Широглазова- 
бардов всесоюзного значения, победителей 
Груши некого фестиваля 1995 года, организаторов 
фестиваля на реке Петух, Ольгу Кузнецову, 
лауреата последнего Петуха,

- рассказ о шоу-балете «Русский кураж» 
(ДК ФМК),

- Веру Попову с ее поэтической программой 
«Скажу душой»,

К н и го л ю б  
Т а м а р а  К о с а р е в а

... Она приехала в Вологду по квартирному 
обмену, вися в воздухе, не успев переправить 
все вещи, не имея понятия, о том., где будет 
работать. А когда работа нашлась, опять же 
долго не брали, потому что прописки еще не 
было. Как можно выжить, чем кормить семью
- все эти заботы способны вымотать, выбить 
из колеи. Но основное испытание было впереди.

"Пришлосьпоработать на хлебокомбинате, 
прежде чем попала в Дом книги. А с приходом 
в книжный магазин начались те самые испытания. 
Работа мне нравилась. Люблю книги как живые 
существа.

Но есть понятие среды и инородного тела. 
Для этой среды я стала инородной. Я бы не стала 
говорить о том, враждебна эта среда или нет, но 
она меня стала выталкивать.

Может быть, я одевалась несколько 
экзотично-я люблю длинные юбки, необычные 
деревянные украшения, может быть, ко мне 
приходило слишком много разных покупателей - 
больше, чем к другим. Работа продавца в 
книжном магазине, она же построена на 
общении. Я должна обрушить на них информацию 
о том, что есть, чтобы они могли выбирать, 
причем они тоже хотят обьяснить мне, что ищут. 
И это, кстати, увлекательно. Более увлекательно, 
чем просто стоять стобом и указывать на 
ценники.

О б щ е н и е  i n t e r c o u r s e

Н А  О Б Щ Е Н И Е

- Сергея Каплана, поэта и барда, Михаила 
и Татьяну Коноплевых, московских бардов, 
уроженцев Череповца,

- популярную группу «Тутти-Фрутти»,
- представителя общественного движения 

«Духовный Собор» Александра Новикова,
- Алексея Устинова - руководителя детского 

му зыкального театра,
- ассоциацию худож ников «Новые 

последние» и многих других.
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О б щ е н и е  i n t e r c o u r s e

В общем, моя работа никому не нравилась. 
Начались мелочные придирки, косые взгляды. 
Мой мальчик пришел в отпуск из армии, я так 
хотела с ним побыть, встретить, накормить, 
проводить, всякая мать меня, я думаю, поймет. 
Целую неделю сидела на работе, переживала, 
дергалась, а потом в последний день просто к 
нему убежала. Я пыталась отпроситься по- 
человечески, получила отказ, махнула рукой.

И когда проводила сына, тут уже пошло. 
Сначала выговора, потом прогул поставили, 
потом дошло до увольнения. Мне не хочется 
пересказывать все перипетии, перебирать 
обиды. Другая может, сама бы ушла, а я не 
могла, не хотела. Прежде всего, я не считала 
себя виноватой, и может, кому-то это покажется 
заносчиво, но я считала себя хорошим 
работником. А меня уволили, да еще по какой- 
то статье! Нелепо. Это был стресс, необъяснимый 
и неснимаемый. Он привел к сильному неврозу и 
меня положили в больницу...

Ситуация не исчерпывается 
производственным конфликтом. Корни конфликта 
во мне: я держалась за это место. Меня 
выталкивало, а я сопротивлялась, не слышав в 
этом подсказки и нового, более гармоничного для 
себя решения. Я не доверяла жизни, я ей 
сопротивлялась. И жизнь меня ударила.

Очень долго болела. Без меня на работе 
что-то происходило, люди пугались, писали 
задним числом приказы, востанавливали меня, 
просили прийти .вернуться, но мне нужно 
было сначала прийти в себя. Я решила уйти, 
оторваться и предоставить все воле случая. 
И все изменилось!

Не было подолгу денег. В один из таких 
моментов пришел знакомый и принес дорогую 
рыбу Подобных случаев было много. Я не 
делала никаких "усилий, но ситуации 
исправлялись сами собой. Так же вот 
нечаянно нашлась новая работа в магазине 
«Знание», и это было гораздо ближе к тому, 
что мне нравилось , чем хотелось заниматься. 
Я стала ездить в Москву, закупать партии 
книг, я сама выбирала их, и поэтому мне 
было приятно заниматься реализацией.

Для редких, дорогих и интеллектаульных 
изданий сами собой находились такие же 
особенные покупатели со своей личной и 
очень высокой культурой чтения. Такие люди 
не смотрят на развалы с американскими 
поделками. Появилась собственная клиентура, 
нельзя даже сказать об этих людях - клиенты, 
скорее - просто друзья. Я начала привозить 
книги для определенного круга людей, я как 
бы делала им подарок и они радовали меня, 
одобряя мой выбор. В такой работе для меня 
на первом месте не денежный, а именно 
этический момент.

О такой работе мне всегда мечталось - 
собственный крохотны й м агазинчик, 
определенная, ценимая мной тематика, никаких 
балластов. Если бы только были 
первоначальные средства... Но это уже из 
разряда проектов...

Что касается реальности - я на совещаниях 
встречаю своих прежних коллег и кое-кто из 
них замечает, насколько я лучше владею 
книжной инфрмацией. Омоем деловом почерке 
можно поговорить с Н. И Забродиной, она 
знаток и ориентируется в этих вопросах не 
хуже меня.

Иногда мне начинает казаться, что меня 
опять «выжимает» отсюда и я подумываю о 
новой работе. Но пока ситуация не так остра
- утешаю себя, что лучшего нет. И тут же 
вспоминаю - опять цепляюсь за дно! А это

очень опасно.
У меня в ассортименте был двухтомник 

Ричарда Баха. Эзотерическая литература - это 
вообще как лекарство. У Баха в романс 
«Иллюзия» есть притча, которую и хочу 
процитировать:

«... Однаждыжили-быяи существа в одной 
деревне на дне большой прозрачной реки. 
Течение реки молча проносилось над ними всеми 

молодыми и старыми, бедными и богатыми, 
добрыми и злыми. Течение шло своей 
собственной дорогой, зная лишь свое собственное 
кристальное «я».

Все существа, каждый по-своему, крепко 
цеплялись за веточки и камни на дне реки, ибо 
цепляться было их образом жизни, а 
сопротивление течению тем, чему каждый 
учился с рождения.

Но одно существо сказало:«Мне надоело 
цепляться... Я верю, что поток знает, куда 
течет. Цепляясь, я умру от скуки.»

Другие засмеялись и сказали:«Глупец, ты 
от цепиш ься  и поток, кот ором у ты 
поклоняешься, гивырнет тебя о камни и разобьет 
вдребезги и ты умрешь раньше, чем от скуки.»

Нот т о т  не обратил внимания на 
совет, глубоко вздохнул иперестал держаться. 
Сразу же его закрутило и швырнуло потоком 
о камни.

Однако со временем, так как он не стал 
цепляться снова, поток поднял его, свободного, 
со дна и о н больше не не ушибался...»

И з д а т е л ь  Ю р и й  
М а л о зе м о в

Здесь он живет, здесь он родился в 1955 
году: вологжанин. Русский, образование 
среднее. Кем работает? Легче сказать, кем 
Юрий Малоземов не работает. И если 
подвернется работа поденежнее, уйдет с этой. 
А вообще профессий у него много- слесарь, 
штукатур, маляр, кочегар... Список длинный. 
Руки у пожарника Малоземова золотые, голова 
тоже варит. Факт, что одно время работал 
начальником бюро цен на станкозаводе, тоже
о чем-то говорит.

А для души у него краеведение. Этим 
Юрий Полиэктовнч вплотную занялся лет 
шесть назад, до этого все было урывками. И 
главный труд, которым занялся сейчас - 
составление словаря-справочника по истории 
Вологодской епархии. На эго ушло ле г десять 
и еще надо лет двадцать. Есть еще тема: о 
закрытых вологодских кладбищах -составляется 
картотека захоронений. Занималась закрытыми 
кладбищами одна женщина, инженер-геолог по 
профессии, а потом стала матушкой Феодосией. 
Малоземов еще тогда помогал ей. Теперь она 
в монастыре, и поручила ему продолжать ее дело.

Есть у Малоземова удивительный материал 
по своей “родословной.Немало часов и дней 
провел он в архиве, написал историю в 
стостраничную брошюру: предки описаны до 
двенадцатого колена по отцу и по матери. Как 
искать, как образуются фамилии - про это тоже 
есть в этой книге. Такой я еще не видел. С 
восхищением смотрел на графический лист, 
где все его «пра-пра-пра...» обозначены. 
Попросил его выслать мне книгу, где бы я ни 
был.

Но ты знаешь, родной мой читатель, 
не об этом хочу рассказать. Это все 
предисловие, в котором можетГ)(\ъцпъ и 
с л у ч а й н о е .. .  В прочем , говорят , ничего  
случайного не бывает. Перейду на интервью.
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О б щ е н и е  i n t e r c o u r s e

Юрий Полиэктович, ты известен как 
издатель книг, издательство называется 
«Евстолий». Почему?

- Евстолий- русское мужское имя. Могло 
быть Панкрат, я долго над этим не задумывался. 
Посмотри- магазины, фирмы всякие носят 
женские зарубежные имена - Лолита, Мадина, 
Фрида... Назвал в противовес.

Хорошо, Юрий, у тебя есть жена, три 
дочери, работа основная, краеведение для 
души, и вдруг все это отодвигается ради 
издания книг. Кажется, издателей теперь 
хватает?

- Тем не менее издаться всегда сложно. 
Мне думалось - как сделать книжку 
самостоятельно, не обращаясь в издательство, 
вначале даже мечтал завладеть шрифтом, не 
получилось... В газетах читал немало 
интересных стихов, поэзией интересуюсь давно. 
Видел, что не все, что достойно напечататься, 
печатается, многое пропадает. Умер человек, 
допустим, и его стихи растащили, разбросали. 
Мелькнет потом в коллективном сборнике 
два-три стиха и все. Как появились ксероксы
- решил сам все издавать.

- Тогда опиши, пожалуйста, весть процесс

издания по твоей технологии.
Компьютеры появились сейчас в 

каждой организации, там можно сделать 
набор и распечатку. Сделать можно дешево, а 

> и бесплатно, если это мои друзья, либо 
,м>узья поэта - все понимают, что поэт в России 
человек материально небогатый. Я вручную 
делаю монтаж или макет. Макет отдается на 
множительную технику и тиражируется, потом 
вручную сшивается. Обложка на полукартоне 
па том же ксероксе.

-А  как же рисунки? Они, смотрю, есть 
во всех книгах.

- Художники Леонид Стариков и Татьяна 
Шмелева - муж и жена и оба мои друзья. 
Работают как иллюстраторы бескорыстно.

/1 каков тираж книг?
От пяти до пятидесяти экземляров, 

сколько угодно автору в зависимости от его 
финансового состояния. Все макеты у меня 
хранятся, поэтому если автор придет вновь, 
я в течение трех-пяти дней выдам ему

дополнительный тираж.
Считаю, что автору желательно издаться 

при жизни. Пусть 50 экземпляров, но они 
попадут к тем, кому это нужно. Скажу даже 
так: вот сделано 10000 одной книги и 50 
другой. Через некоторое время и ту, и другую 
найти будет одинаково сложно. Кстати, 
немало поэтических книг было выпущено 
огромным тиражом, а основная его ' часть 
либо шла в нагрузку, либо в макулатуру. 
Поэтому считаю - тираж первых книг 
объективно не должен быть больше 1 0 0 , ну 
может, 500 штук. Если выпуск на всю страну
- две тысячи достаточно. Так и поэтов было 
бы известно больше. А и з - з а  того, что одних 
выпускали огромным тиражом, других 
вообще не публиковали.

- Некоторые книги у тебя вышли 
совместно с другими издательствами. 
Почему?

Потому что другие имеют техническую 
базу и могут помочь с набором или распечаткой. 
Это «Ардвисура», «Свеча».

- Как налоговая инпекция, не наезжает?
- Кроме убытков, эта работа ничего не 

дает! Возможна, конечно, самоокупаемость 
методом подписки, но я на это не иду, в 
одиночку не осилить, делаю то, на что меня 
хватает.

Итак, ради того, чтобы поддержать и 
издать неизвестных поэтов, занимается 
изданием книг Юрий Малоземов. За три года 
вышло 30 книжек 22 авторов. Кого же он 
издает? Авторы в основном вологодские: 
Ираида Метляева, Руфь Рафалович, Татьяна 
Бычкова, Инга Чурбанова, Маргарита 
Коренева, Н аталия  С тарикова , Лидия 
Мокиевская (Сокол), Лидия Теплова (Сокол), 
Надежда Бурдыкова, Людмила Жукова 
(Северодвинск). Рыцарство относительно 
женских имение случайно-много лет им не 
давали высказаться. С помощью Малоземова 
забытые имена расцвели заново. После того, 
как он издал первую книгу Нины Груздевой 
«Твое имя», вскоре выш ла вторая - 
«Воскресенье», и затем поэтесса стала членом 
союза писателей России.

Но на женских именах Юрий не 
останавливается. Три книжки издано одному 
и тому же автору - Валерию Архипову (есть 
свои читательские симпатии у издателя!). 
Было бы неправильно говорить исключительно 
об издании стихов: у Бурдыковой вышла 
книжка романсов на стихи Сидоровой - с 
нотами, аналогично у Анны Баян, у Медведской
- рассказы и сказки, у Мартьяновой и Тепловой
- детские стихи с рисунками, у Железняк - 
«Вологда в рисунках», четыре книжки 
рисунков у Старикова...

М алоземов выпустил лиш ь пять 
совместных изданий, все остальные - сам, все 
организационные хлопоты, беготня, упорный 
труд, потом еще найдет свое слово, чтобы 
автору сказать... А главное - подать ему в руки 
первый печатный опус буквально через месяц- 
два после появления рукописи.

Мы не говорили с ним о вере, о взглядах, 
но благородные деянья говорят сами за себя. 
Кроме того, он последователь системы 
Порфирия Иванова, а это еще один повод о 
нем рассказать... Но все, что о нем написано 
и сказано, его удивляет. Дело-то он делает 
простое. И хочет, чтобы относились к этому 
соответственно.

Беседовал с издателем. Малоземовым  
Вл адимир Б а бенко
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О б щ е н и е  i n t e r c o u r s e

П а м я т ь
о Е л е н е  Р е р и х

В ферале 1995 года Елене Рерих
исполнилось бы 116 лет... Писать о Рерихах 
очень сложно, ответственно, и наверно, здесь 
не нужна частичка «бы». Ведь дело жизни 
Рерихов продолжается сейчас во многих людях. 
И в этом смысле они живы и с нами.

Мое воспоминание и впечатление от этого 
вечера может послужить иллюстрацией тому.

Вечер был в доме Лопухиных в Москве, 
в старинном особняке рядом с метро 
«Кропоткинская», возле Музея изобразительных 
искусств им. Пушкина. Сейчас тут находится 
Международный Центр Рерихов, выставляются 
картины Рерихов, личные вещи их семьи. 
Вечер начинался в небольшой раздевалке на 
первом этаже, где пальто у вас берут сами 
хозяева Центра и вежливо говорят номер. 
Отсюда лестница ведет на второй этаж, где 
экспонируются картины. Потом небольшой 
зал, где все места оказались заняты, благо 
моя знакомая, врач-экстрасент Галина 
Кравченко позаботилась обо мне заранее. Как 
только сел, сразу погрузился в удивительную 
атмосферу. В небольшом зале было около 
двухсот человек, многие пришли за полчаса, за 
час до начала, но никакого шума. Всюду 
доброжелательность, снисходительность, мягкость 
и изящество манер. Сквозь закрытые веки 
можно было изучать зал, над которым плыли 
неспешные золотистые и зеленоватые волны, а 
вверху чистый голубой свет. И двигались эти 
волны под музыку вальса.

Когда человек с внутренним видением 
цвета наячинает рассказы вать о своих 
ощущениях, ему порой бывает неловко от 
непонимания, точно он «белая ворона» . Но в 
том зале не было скованности, неловкости, 
здесь было полно белых птиц. Ровный 
зеленовато-золотистый фон закручивался в 
воронку и уходил к портрету Елены 
Ивановны, стоящему на фортепиано. Все 
смотрели прямо на портрет, и она смотрела на 
нас внимательно, с легкой полуулыбкой, и 
была с каждым. А на правой стене портрет 
Николая Констатиновича работы их сына 
Святослава. Мудрец в синем тибетском 
халате, седые волосы и борода, а старцем не 
назовешь.Глаза задумчивые, глубокие, живые. 
Взгляд в себя, на Елену Ивановну, на нас...

Из вступительного слова вице-президента 
Центра Рерихов Л.В. Шапошниковой я узнал, 
что Елена Ивановна принадлежит к роду 
Г(>л енищевых - Кутузовых...

Потом непубликованные письма Елены Рерих 
к сыну Юрию читала Наталия Бондарчук. В 
зале тишина... Казалось, голос самой Елены 
Ивановны летит из Индии в Англию, где учится 
сын . И семейные новости, и материнская забота, 
и пожелания, размышления, ласка, и участие- 
поддержка в этом голосе. Души слушателей 
замирали. Удивительное владение богатством и 
пластикой, музыкой родного языка! Потому и 
доходит так легко через Пространство и Время 
этот голос, несущий высокий свет, Любовь и 
Мудрость. В нем звучание мысли и сердца 
большого человека. И снова золотистое, зеленое, 
голубое над залом.

Потом выступали три поэта, особенно 
запомнились Ирина Ковалева и Дмитрии 
Домбровский:«Ес.ли кончится любовь, то 
отступится удача.» Дима пел под гитару свои 
стихи.Сергеи Ковалев, солист Большого театра, 
играл на скрипке в фортепьянном сопровождении 
Е. Жуковой Концерт П. Чайковского. Студентка 
музыкальной академии Гнесиных Н. Рябцева

и ученики при академии А.Осьминин и О. 
М оскалева  и сполнял и  ф ортеп и ан н о-
виолончельно ноктюрны Шопена, этюд
Рахманинова, произведения Бетховена и 
Дебюсси. Великолепие концерта было не 
только в том, что музыканты вкладывали в 
музыку всю душу... музыка струилась и 
переливалась в зале с изумительной акусти кой... 
Да и сами слушатели участвовали в этом, 
создавая в зале высокий, летящий настрой... 
Счастье ощутить себя частицей такого единства 
душ, среди Белых Птиц... Я растворялся в 
музыке.

В заключение Наталья Бондарчук показала 
отснятый ею и ее учениками видеофильм о 
Елене Рерих. В фильме было не только сама 
Елена Ивановна, ной египетские пирамиды, 
внеземные цивилизации, Высшие Сущности, 
пребывающие на землей вне ее . Фильм шел 
более часа, предполагалось показать его не 
весь, но зал потребовал «от и до». Ведь из 
фильма становилось понятно, что Рерихи 
готовили путь к иной цивилизации, к новой, 
общей и объединяющей всех религии, к вере 
света, людей, становящихся в стремлении к 
Свету богочеловеками...

Елена Ивановна была связана с высшими 
сферами, ей были доступны видения. Она 
зар и со вы вал а  их, будущи отличным 
рисовальщиком. Мы все стрепетом рассматривали 
рисунки Е.Рерих, спасенные от гибели Л.В. 
Шапошниковой и выставленные впервые. Из 
этих рисунков Николай Рерих черпал порой 
прообразы для своих картин. Животворящий 
дуэт: ясновидение жены и живописный талант 
мужа.

Приобщение к таким жизням, к таким 
высота Духа - это гармонизация, приближение 
к лучшему в себе. Все это стало возможно 
благодаря Рерихам. И спасибо им за то, что 
они есть и будут.

На вечере побывал Виктор Брунов

Ф о т о гр а ф  
К а п и т о л и н а  
О с т р о в с к а я  и ее  
г е р о и

Капитолина Михайловна Островская - в 
просторечии Капа- работает ныне в газете с 
бодрящим названием «Вологодский подшипник» . 
А когда-то она закончила Загорский 
кин отехни кум , получив од нои м енную  
специальность. Еще не было видео, но уже 
было кино! Капа стала работать в учебном 
телецентре СПТУ-28 Вологды. Ее привлекала 
фотосьемка. Зачем она потом перешла на 
подшипниковый завод - неизвестно. Но там 
существовал кинофотоклуб «Поиск», которым 
в то время руководил некто Владислав 
Васильевич Петухов (ныне глава фирмы 
«Лебедев»).

Капина жизнь протекала в свете красного 
фонаря.В этом же свете она видела свою 
перспективу ( и не ошиблась ). Видео наступало 
на горло кино. Народ стал меньше сниматься... 
Капа ушла в газету.

Здесь нечасто везло на фотокоров: как 
правило, это были странные творческие люди, 
которые внезапно исчезали, оставляя после

14



з д о р о в ь е _____ h e a l t h

себя старый закре­
питель и зияющие 
пустоты в газете 
(оставленные под 
фото). Капа нарушила 
традицию! Она стала 
появляться на работе 
ровно в восемь 
тридцать утра, а если 
надо было задержаться
- задерживалась. Ее 
о т в е т с т в е н н о с т ь  
вселяла уважение. Ее 
снимки отличались 
высоким качеством, 
точностью подхода к 
теме и высокой 
< держательностью. А 
герои сдержанно и 
\т( >мленно улыбались...

Иногда в
ф отолаборатории  
Капы раздаются 
звонки, которые она 
узнает сразу. Это 
звонит редактор 
альманаха «Свеча» Г.
Щекина.

- Капа!-кричит она в трубку,-Ты нужна мне! 
После таких звонков архивы обоих редакций 
быстро пополняются снимками поэтов, прозаиков, 
художников, критиков, актеров, вышивальщиков и 
психотерапевтов.

Вот и в данном номере «Свечи» большинство 
снимков сделала Капа Островская. Как видите, 
она упорно и бескорыстно разрабатывает 
гуманистическое направление своего творчества, 
успешно сочетая его с безусловно более важной 
производственой темой. «Литературно­
художественные» мотивы Капитолины Михайловны 
позволяют увидеть более точный срез 
быстротекущего времени. Посему, перефразируя 
известное изречение, мы легко представим, что 
именно о ней сказаны слова Иосифа 
Бродского.»Остановись. мгновенье, ты не столь 
прекрасно, сколь неповторимо...»

Остановила мгновенье Елена Волкова

Л ю д м и л а  К о м а р о в а  
Н А С Е Л И Т Ь  М И Р  

П Р Е К Р А С Н Ы М
(о творчески рожденном ребенке и о 

творчестве, рожденном этим ребенком)

В один из февральских дней 1995 в 
гостиной ЦГБ открылась необычная выставка
- то были небольшие живописные работы. 
Настоящие картины в рамах, только... вышитые. 
Их автор Людмила Комарова, по образованию 
тренер, закончила институт им. Лесгафта. Талант 
вышивальщицы открыла в себе недавно.

Основные темы - вологодские милые 
глазу места, поля, церковки, волнистые небеса 
и дороги. Главенствует теплый неяркий 
колорит: цвета - мягкий светло-коричневый, 
густой солнечно-золотистый, болотисто- 
зеленый, светло-изумрудный, палевый, 
кирпичный. Свои сюжеты она в основном 
берет у знакомого художника Владимира 
Смирнова, но некоторые и сама придумывает. 
О собен н о  в ы д ел я ю тс я  из всех две 
монохромные вещи в сиреневой гамме. На 
одной из них вокруг церковного строения реет 
облако. Может, это тот самый купол? Даже над 
брош енны ми м онасты рям и - светлая , 
вымоленная многими поколениями монахов 
атмосфера.

Бело-синее праздничное рождество. 
Почему ночь не черная? Потому что уже утро. 
« Я заканчивала работу такая радостная, в 
слезах,в молитве.»

Это не первая, уже четвертая выставка 
Л ю д м и л ы  К о м а р о в о й . На о д н о й  из  
коллективных выставок ее отметили дипломом, 
а вот совсем интересный документ Организации 
М еж д у н ар о д н ы х  к у л ь т у р н ы х  связей  
«Артинтерком» о награждении Комаровой как 
победителя конкурса «Вологодские промыслы» 
и благодарность за участие в конференции 
«Духовность - энергия поколений» (январь 
1994 г.)

На открытии выставки Людмила была не 
одна, а с мужем Николаем, сыновьями Женей 
и Данилкой. Данилка мужественно переносил 
светскую жизнь в кенгуровой сумке , вися то 
на папе, то на маме. Ну очень благодушный
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человек.
К общественной деятельности у него 

уже привычка - приходится посещать и 
семинары, и лекции, и презентации. Когда 
устает, мирно засыпает. Потрясающее 
спокойствие.
г Раньше, по словам самой Людмилы 

Комаровой,когда у них были грудные дети, 
они и помыслить о такой свободе не могли, 
обычно никуда не выходили. Но Даня 
необычный ребенок. Даня появился на свет 
водным путем.

Как вам. пришла в голову идея водных 
родов? Старших вы привезли из роддома...

- Постепенно, где-то после рождения 
среднего сына (всего их трое, старшего 
провожаем в армию). Уже тогда хотели 
рожать вместе, но ни в одном роддоме 
Вологды такой практики не было. Правда, 
роды были великолепными - помогли 
работники t роддома врачи В. Болтнев,
1. Коряковская, акушерка О.Сдобнова. ..

Затем были ТВ-передачи об 
И Черковс.ком, на глаза попал журнал «Путь 
к себе» с темой духовного акушерства. Я 
узнала, что в Вологде появились женщины, 
родившие в воду и впервые увидела 
рожденную гак девочку Полину Лебедеву. Я 
стала встречаться с людьми, увлеченными 
этой идеей, смотрела видеофильмы, журналы, 
ходила на занятия в центр «Здоровая семья» 
Его организатор- Елена Лебедева, ее личный 
пример тоже много значил. И кроме того, 
были семинары... Все это стало нашей 
подготовкой.

Встретили акушерку, принимавшую 
среднего сына, подружились.

- Редакция мужа?
С начала он отнесся к этому 

скептически, считал, что это нереально. Потом 
стал приобщаться.. Муж сам принимал 
«роды в ванне»...

- Да, - добавил муж Коля,- я могу смело 
сказать, что впервые по-настоящему ощутил 
отцовство и совсем по-иному, чем раньше. 
Взяв Данилку в руки, почувствовал идущее 
тепло. Почувствовал, что в чем-то недодал 
и старшим детям, захотел компенсировать. И

к младшему , и к старшим стал относиться 
настолько искренней, лучше, что кончилось 
вообще смещением акцентов от работы к 
семье.

- А как реагировали старшие дети?
-Средний сын тут же перешел из младших

в старшие . Стал проявлять сильную заботу и 
участие. Чувство ревности удалось'преодолеть 
довольно легко.

-Люда, вот прошло полгода. Что можно 
сказать о твоих переживаниях?

- Я испытала не просто удовлетворение, 
а даже гордость, что смогла пройти весь путь 
сама от начала до конца. Ничего не боялась. 
Для меня это было самое счастливое событие, 
потому что Данилка принес в нашу семью 
настоящую любовь. Э»то повлияло'на наше 
отношение друг к другу и к окружающему 
миру.

- А особенности?..
- Особенность прежде всего в том, что в 

отношении Дани целиком могу довериться 
мужу. Между ними с первого момента возникла 
такая сильная связь, какая бывает только с. 
матерью. Раньше такого не было.

А он кто по профессии?
- Николай врач .

О! Так ваши интересы, личные и 
профессиональные как-то связаны?

з д о р о в ь е _____ h e a l t h
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" Я

П Р Е Д Л О Ж И Л
Ж И З Н Ь
Л Ю Д Я М "

Э кспозиция, посвящ енная 
жизни и идее Учителя Иванова 
была создана и впервые открыта в 
краеведческом музее г. Свердловска 
Луганской области в октябре 1994 
года. В феврале эта выставка была 
п р е д с т а в л е н а  в г. К иеве в 
Международном Центре культуры 
и искусств Украинский Дом. Она 
содержит фотоматериалы, выдержки 
из дн евн и ков , сви д етел ьства  
о ч еви д ц ев ,  тем ати ч еску ю
литературу. Все посетители могли 
получить консультации.

П одобн ая  в ы ст ав к а
организована в Вологде Центром 
"Начало" и киноцентром "Вологда" в 
я н в ар е  1996 года в 
кинотеатре"Салют". На открытие 
были приглашены представители 
администрации Вологды и области, 
общ ествен н ы е о р г а н и з а ц  и и , 
представители прессы, теле- и 
радиовещания. Цель экспозиции - 
првлечь внимание к личности 
Учителя Иванова и актуальности 
его учения. Во время выставки в 
Вологде был показан фильм "Живая 
жизнь". Только в Вологде ее посетило 
более тысячи человек.

Д ан н ая  в ы став к а
передвижная, почти постоянно 
действующая. Экспонировалась в 
Москве, Киеве, С вердловске , 
Вологде и области (С окол , 
Ч ереповец , К ад у й ),  позж е в 
Архангельской области.

ВОЛОГОДСКАЯ 
фбяастиая библиотек* 1 
а*. И .  В. S'AbyuiKgHa^l

- Ну да, я работала в спортивной школе 
олимпииского результата тренером, а он в 
областной психиатрической больнице. Общий 
интерес к психологии, развитию личности. 
Любим оба лес и природу. Это питает душу.

- Как Данилка растет? И вообще, 
отличаются ли чем-то дети, рождение в 
воду?

П реж де  всего  зд о р о в ьем  и 
жизнерадостностью. И Даня спокойный, 
веселый. Все дети, рожденные дома и в воду, 
обходятся без родового стресса, питаются 
только грудным молоком. Даня тоже - я не 
давала ему ни соков, ни воды почти полгода. 
(Это же советует известщяй всем многодетный 
отец Б.Никитин. ) Реоенок отлично себя 
чувствует.

Детей обливают холодной водой со 2-го 
дня жизни, с 7-го дня - динамическая гимнастика.
I олову Даня стал держать сразу же, как 
родился.

Сразу положили его на живот, он получил 
возможность ползать, не одевали его .‘ В 5 
месяцев сам встал с кровати. Таких детишек 
чаще всего носят в рюкзаках кенгуру, чтобы 
они были в тесном контакте с матерью или с 
отцом.

Вы такие с Колей молодцы. Просто 
невероятно. Неужели это так легко?

- Это очень все просто, особенно когда 
помогают. Мы благодарны за помощь 
Александру Чернавскому, президенту общины 
«РОД». Мы вместе стояли у истоков ее 
возникновения и до нынешнеего дня самые 
активные участники. Это касается и семинаров, 
п выставок, этой бумаги от Артинтеркома... В 
чем-то наша община «РОД» является филиалом 
московского центра «Путь к себе», ценный 
информационный поток идет оттуда через 
книги, журналы, семинары, кнференции. Нов 
Вологде такое движение возникло впервые.

- И куда бы могли обратиться те, кого 
заинтересовали водные роды, и все эти 
удивительные общиноРОДские дела?

- Можно прийти в центр «Здоровая семья» 
на Энгельса, 61. В общину «РОД»- они 
собираются по четвергам в г о с т и н о й  центральной 
городской библиотеки на Панкратова, 75 (тел. 
3-32-50). И к нам можно. Было бы желание! 
Жизнь сразу станет другой.



У Ч И Т Е Л Ь  И В А Н О В  
И  Е Г О  « Д Е Т К И »

3  д о р о в ъ е  h e a l t h

М ат ер и ал ы  п о д го т о в л ен ы  
в о л о гж ан ам и , и д у щ и м и  по  си ст ем е  
У чи т ел я  И в ан о в а

Наверное, никому из читателей не надо 
представлять систему Учителя Иванова, о его 
«Детке» слышали все. Многие считают ее 
просто оздоровительной системой, но на самом 
деле «Детка»- нечто большее, советы человека, 
которого люди по делам его назвали Учителем 
жизни.

Жизнь молодого Паршека, как называли 
Порфирия Иванова в молодости, была 
обыкновенной: бедность, работа сызмала, война, 
опять работа. Необычайной была жалость к 
людям, работающим беспросветно, болеющим и 
умирающим. Он уже видел, что Природа снова и 
снова «наказывает» человека, как будто что-то от 
него хочет. Как же помочь людям? Двадцатые и 
тридцатые годы проходят в поисках - ответ 
ищется в книгах, в наблюдениях над жизнью. 
Ответ приходит во сне: обнаженный человек, 
шагающий по заснеженному полю, победитель 
Природы, человек, который ничего не боится и 
не нуждается ни в какой самозащите.

25 апреля 1933 года мысль оформляется 
окончательно : чтобы жить без болезни и смерти, 
человек должен стать из «технического и 
зависимого» - естественным и в то же время не 
зависящим от потребностей. Порфирий Корнеевич 
часто говорил : «Если бы я точно не знал, что 
меня ждет новая небывалая жизнь, я бы не 
выдержал - давно бы умер...»

Начиная с малого, он раз и навсегда снял 
шапку, затем стал ходить без верхней одежды. 
Огромные силы открывались в нем - больные 
вставали, не веря счастью. А за это ему 
приходилось платить самую дорогую плату : 
своим телом, открытым снегам, морозам и зною. 
Ради исцеления 17-летнего паралича у 
прикованной к постели женщины пообещал 
навсегда снять обувь и сделал это.

День и ночь’ он шел по своей «плохой и 
холодной» дороге. Ему приклеили ярлык 
психически больного, 12 лет он провел в тюрьмах 
и психбольницах - но выдержал все. 50 лег жил 
голый, босой, не нуждающийся ни в чем. 
Единственный человек, возлюбивший Природу.

Он искал страждущих. Достаточно было 
попросить: «Дорогой Учитель, дан мне мое

здоровье» - и он приходил на помощь.

В Ф Е В Р А Л Е  1 9 9 5  Г О Д А  В 
В О Л О Г О Д С К О М  М У З Е Е  М О Л О Д Е Ж Н Ы Х  
Д В И Ж Е Н И Й  П Р О Ш Л А  О Ч Е Р Е Д Н А Я  
В Ы С Т А В К А ,  П О С В Я Щ Е Н Н А Я  Ж И З Н И  
П О Р Ф И Р И Я  И В А Н О В А .

Р А З Д А В А Л И  Б У К Л Е Т Ы .
Д Е М О Н С Т Р И Р О В А Л С Я  Ф И Л Ь М ,  

З А П Е Ч А Т Л Е В Ш И Й  С Е Д О В Л А С О Г О
У Ч И Т Е Л Я  И Е Г О  Ж И В Ы Е  С О В Е Т Ы .  НА  
В С Т Р Е Ч У  П Р И Ш Л И  И Н О В И Ч К И ,  И 
П О С Л Е Д О В А Т Е Л И .

В О Т  ЧТО О Н И  Р А С С К А З А Л И

*К идее Учителя меня привели болезни 
детей: ангины, лимфадениты, пневмонии,
аллергические ларинготрахеобронхиты, 
лекарственные аллергии.

Начав потихоньку выполнять «Детку», 
приняла ее как систему оздоровления. Но чем 
дальше занималась, тем отчетливей ощущала, что 
советы Учителя дают не только физическое 
здоровье, но и новое понятие обо всем: как 
должен жить человек на земле. Как надо начинать 
все с малого, может, с отношений в своей семье. 
В пути Учителя увидела путь спасения 
человечества от катастроф, на которые оно себя 
обрекло.

В. Пинчук. 36лет, бухгалтер

* Когда человеку плохо, когда потеряно 
здоровье и после многих лет хождении по 
больницам человек чувствует себя подопытным 
кроликом, когда даже твои доктор щзизнается, 
что лекарства - лишь временное облегчение - 
разве этого не достаточно, чтобы человек 
задумался? А задумавшись, понял, что он должен 
помочь себе сам!

Вот и меня с диагнозом церебральный 
арахнодеит и остеохондроз судьба столкнула с 
системой П.К Иванова. Это случилось в октябре 
1988 года.

И с первых же дней занятий были заброшены 
все лекарства. Во время обострений только 
холодная вода и просьба к Учителю помогали 
встать на ноги. Было все за эти годы - были и 
слезы, и сомнения. Они-го и мешают нам 
получить свое здоровье.

Главное, надо очень верить и просить. Ну, 
конечно, и правила Детки выполнять. Это трудно. 
И еще: мы привыкли просить за себя, а вот 
отдавать не научились. Потому и здоровье 
получаем по крохам (по заслугам)...

Мне страшно даже вспоминать, какой я 
была раньше. Спасибо огромное Учителю, 
который помогает мне жить и справляться с 
недугами.

Галина Пахоменкова

*В 1989 году - в том самом году, про 
который Учитель сказал, что «мое здоровье 
признают люди в белых халатах»- я был на 
первой медицинской конференции.

На ней ученые и врачи подтвердили, что 
система Г1.К.Иванова действительно может 
помочь от всех болезней.

После этого мне пришлось побывать на 
многих конференциях -медицинских, научно- 
практических, педагогических. Я узнал, какое 
огромное количество людей приняли систему 
Иванова. А с 1992 года по стране прошли 
конференции с очень громкими названиями: "Бог 
пришел на Землю для спасения человековой 
души","Бог родился в России","Дорога к 2000- 
летию одна - учиться Делу Иванова". Люди 
получили свое’ здоровье и через это опознали 
Того, перед кем мы стоим в природе. Они 
захотели сказать об этом остальным людям.
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Я думаю, это главное, что мы можем сдеать 
для себя и для Учителя. Не хочу сказать, что 
никогда ничем не болел - меня далее в армию не 
взяли. Когда болезни накатывают сильно, я 
знаю, что надо делать. Я прошу Учителям они 
отступают.

Это важно знать всем, ибо сказано: "Если 
вы не скажете про меня, то камни возопиют." 
Особенно важно для молодежи! Нельзя жить 
такой жизнью, в которой есть разврат, 
пьянство, наркомания - это иссушает душу, 
спасения, не дает. Спасение дает только 
Учитель.

Н едаром  В алентина Л еонтьевна 
Сухаревская, ближайшая последовательница и 
друг Учителя, всегда говорила: "В ком сила и 
могущество? В Нем. В ком любовь к природе? 
В Нем. Справедливость - в Нем. Так кто же 
он, если не Бог?"

Сергей Стафеев, студент ВГПИ

*Моя первая встреча с Учителем

людям новую жизнь.С того момента, как я это 
осознал, в моей жизни настали порядок и 
спокойствие..Сейчас, когда мы приходим, 
например, в госпиталь, мы видим в глазах 
военнослужащих неподдельный интерес к 
Учителю.

М ихаил Лишении, студент ВГПИ

До того, как я сам начал увлекаться идеей 
Учителя, видел "Детку" и другие материалы. 
Система Иванова понравилась сразу - было 
видно, что это просто и правильно. Но думал, 
что делать усилия ни к чему, проживу и без 
этого.Был на встрече с последователями 
Иванова, они хорошо все рассказывали, но 
меня насторожила их убежденность, как будто 
никто не должен сомневаться...

Сьездил на молодежную конференцию, 
посвященную идеям Учителя, в марте 1992 
года. Там впервые попробовал выполнять 
правила "Детки показалось трудно. Бросил. 
А через два месяца дошло, что не могу без 
этого жить. С тех пор четыре года иду по 
системен могу сказать спасибо Учителю за то, 
что все произошло так, а не иначе.

Встречаясь с людьми, обнаружил, что все 
они сильно нуждаются в подддержке. Вместе с 
друзьями стал ездить в школы, военные части, 
к жителям поселков, заключенным, говорить 
об идее. Слушают везде хорошо.

В 1995 году мы организовали в Вологде 
конференцию, на которой побывали не только 
вологжане, но также их единомышленники из 
Череповца, Белозерска, Кадуя, Ярославля, 
Коломны, Санкт-Петербурга, 'Москвы.

Александр Гаврилюк

з д о р о в ь е _____ h e a l t h

произошла в Москве на ВДНХ. Оказались мы 
там случайно и выставку "Эксперимент длиною 
в полвека” заметили только перед уходом. Я 
не испытывал тогда интереса к закаливанию, 
но вид этого человека сразу задержал мое 
внимание. Приятель в это время за руку меня 
оттаскивал, повторяя,что поезд скоро уходит. 
Пришлось бежать, но фотография человека в 
трусах, обтиравшего торс снегом да простые 
слова "закалка-тренировка" отложились в моей 
памяти.

Через полгода я по предложению того же 
приятеля залез в прорубь - скорее из простого 
мальчишеского любопытства. Мне понравилось 
п я продолжал, довольный собой. А через 
полтора года беззаботное состояние кончилось, 
в жизни появились проблемы, в том числе 
неприятные болячки. Но нутром я чувствовал, 
что бросать нельзя...

Поехали в Дом здоровья.Раньше слышал, 
что этого человека называют Учителем и 
победителем  п р и р о д ы , но понять  и 
прочувствовать это я смог только там. Его 
путь не мог повторить никто. Ему выпало 
терпеть невыносимые гонения со стропы людей. 
А когда его спрашивали, кто же он, Порфирий 
Конееевич отвечал:"Я тот, кто во мне, а сам 
бы давно уже умер."

Его никто не заставлял. Наоборот, в 
психушках твердили: "Откажись от идеи и 
больше сажать не будем".Но он не отказался, 
понимал, что он единственный, кто может дать

... В 1986 году я очень сильно заболел - в 
мае п ер ен ес  и н су л ьт  и п а р а л и ч .  
Продолжительное время лечился в больнице 
и амбулаторно. Пройдя лечение, был поставлен 
на учет к невропатологу и получил вторую 
группу инвалидности.

После инсульта к частым простудным
• • ■ ■ .. : . . • .
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З д о ю о в ъ е  h e a l t h

заболеваниям добавились осложнения: 
головные боли, давление, нарушение сердечных 
ритмов (тахикардия), от большого количества 
лекарств стал болеть желудок. После взятия 
на анализ спинномозговой жидкости начались 
боли в спине, появился страх смерти, как 
следствие - лекарственная зависимость. В 36 
лет потерять здоровье! Я был подавлен всем 
этим. Начались хождения по поликлиникам, но 
никакие врачи и лекарства не помогали. Я 
терял надежду...

15 ноября 1987 года впервые узнал об 
идеях Порфирия Иванова, прочитав статью 
В.Орлина в газете "Вологодский комсомолец”и 
ухватился за нее как за последнюю надежду. 
Начал выполнять правила "Детки" и поверил.

Болезни уходили постепенно, через

обострения.Но чем больше укрепляюсь в 
вере, тем лучше себя чувствую . Хочу сказать 
дорогому Учителю "спасибо" - за то, что дал 
здоровье, радость бытия, душевное равновесие, 
зато, что помогает в трудные минуты жизни.

Со временем пришло и осознание того 
факта, для чего ты дважды в сутки стоишь и 
просишь у Учителя здоровья...

Александр Смирнов, 50 лет, рабочий

Консультационные пункты последователей 
Учителя Иванова:

-г. Вологда, ул. Зосимовская, 63-а, вход 
с торца здания, 1'этаж, помещение учебного 
класса - первый и третий четверг каждого 
месяца в 18 часов;

- с / к  "Северный текстильщик" по адресу 
ул. Беляева. 15 - в 18 часов ежедневно.

Д Е Т К А ,  
ты полон делания принести пользу всему народу, 

этого постарайся быть здоровымДля
1. Два раза в день купайся в холодной 

природной воде, чтобы тебе было хорошо. Купайся 
в чем можешь: в озере, речке, ванне, принимай душ 
или обливайся. Это твои условия. Горячее купание 
заверши холодным.

2. Перед купанием или после него, а если 
возможно, то совместно с ним, выйди на природу, 
встань босыми ногами на землю, а зимой на снег 
хотя бы на 1 - 2 минуты. Вдохни через рот 
несколько раз воздух и мысленно пожелай себе и 
всем людям здоровья.

3. Не употребляй алкоголя и не кури.
4. Старайся хоть раз в неделю полностью 

обходиться оез пищи и воды с пятницы 18 - 20 часов 
до воскресенья 12 часов. Это твои заслуги и покой. 
Если тебе трудно, то держи хотя бы сутки.

5. В 12 часов дня воскресенья'выйди на 
природу босиком и несколько раз подыши и помысли, 
как написано выше. Это праздник твоего дела. 
После этого можешь кушать все, что тебе н равится.

6 . Люби окружающую тебя природу. Не

плюйся вокруг и не выплевывай из себя ничего. 
Привыкни к этому: это твое здоровье.

7. Здоровайся со всеми везде и всюду, особенно 
с людьми пожилого возраста. Хочешь иметь у себя 
здоровье - здоровайся со всеми.

8 Помогай людям чем можешь, особенно 
бедному, больному, обиженному, нуждающемуся. 
Делай это с радостью. Отзовись на его нужду 
душою и сердцем. Ты приобретешь в нем друга и 
поможешь делу МИРА!

9. Победи в себе жадность, лень 
самодовольство, стяжательство, страх, лицемерие, 
гордость. Верь людям и люби их. Неговорионих 
несправедливо и не принимай близко к сердцу 
недобрых мнений о них.

10. Освободи свою голову от мыслей о 
болезнях, недомогании, смерти. Это твоя победа!

11. Мысль не отделяй от дед}1. Прочитал - 
хорошо, но самое главное - ДЕЛАЙ!

12. Рассказывай и передавай опыт этого дела, 
но не хвались и не возвышайся в этом. Будь 
скромен.
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В л а д и м и р  Б а б е н ко  
Д О  В А Н Г И  М Н Е  

Д А Л Е К О .. .
Я так его открою широко -
Мой третий глаз, лучистую лампаду,
Но распахнется дальний свет легко,
Давая силу творческому взгляду.

Юнна Мориц

Пять лет назад со мной случилась беда. 
Попал в больницу на кардиологическое 
отделение. Выписали меня с диагнозом - аритмия. 
Значит, надо пить немало таблеток, которые не 
•! >лько лечат, но и калечат. Через несколько 
дней «на воле» встретил Алексея Колобова, 
своего знакомого. В разговоре выяснилось, 
что у него гоже аритмия была, но он занялся 
своим здоровьем по системе Порфирия 
Корнеевича Иванова. Посоветовал и мне. 11 я 
начал.

Первые обливания с 5 мая, а первую 
голодовку, точнее воздержание от пищи и 
воды приурочил к Дню города. То ли от 
пережитого, то ли от моих закаливаний стал я 
каким-то другим - духом сильнее и физически 
себя лучше стал чувствовать. Разумеется, 
отказался напрочь от таких «удовольствий» 
как курение, спиртное, прекратил ругаться 
матом, кричать, плеваться и т.д. и т.п. И 
благодаря этому я, в сущности инвалид, живу, 
работаю, жизни радуюсь.

Начались чудеса в которые было трудно 
привыкнуть, поверить. В голове были мысли, 
что так не может быть, потому что не может 
быть. Например. Я и старший сын стоим в 
ожидании*автобуса на дачу, где остановка 
«Гончарная». На мосту показывается автобус. 
Я закрываю глаза и вдруг слышу ответ, какой 
это автобус и даже черными или красными 
цифрами его номер. Или спрашиваю, когда 
придет такой-то автобус и получаю ответ, и 
сверю потом по часам - все сходится минута в 
минуту. Бывает, что автобус сломался и об 
этом узнаю.

Я р а с с к а зы в а л  такую  новость  
Александру Петухову - одному из'своих друзей. 
В отличие от некоторы х он не стал 
глубокомысленно улыбаться и в один из вечеров 
примчался ко мне в одиннадцатом часу ночи с 
вестью - завтра в клубе льнокомбината 
начинаются платные курсы экстрасенсов и дал 
совет мне - иди поучись.

Пошел. Может многие думают, что 
экстрасенс что-то такое из ряда вон, но по Ана­
толию Мартынову в книге «Исповедальный 
путь» о них сказано так: «Л юди, обладающие 
повышенной чувствительностью к биополю, 
(•■юсобные им у п р а в л ять ,  называю тся 

страсенсами, т.е. сверхчувствительными».
В тот год, один месяц учился я на этого 

самого экстрасенса и очень благодарен Галине
- своей первой учительнице, которая помогла 
развитию некоторых способностей, дала мне 
знания о правильном питании, знания о 
психологии.

Чему же я научился и что мог после 
окончания курсов?

Во-первых, бесконтактной диагностике. 
На расстоянии от .50 см до 5 метров веду руку 
от головы до ног и определяю, где у человека 
болит, где не болит.

Прошли мы на курсах лечение по методу 
Джуны. Забавно было первое время часто 
разгонять тучи и лишь позже остепенился и 
применял это когда очень уж надо было или

показывая неверующим.
Развилось явление, при котором 

используется так называемое информационное 
поле - ясновидение. Сюда же относится 
телепатия, лозоискательство.

Например. Пришел как-то мужчина и 
рассказывает о себе. Закопал он деньги свои и 
спустя год откопал в том месте, а денег и нет. 
Лег я на диван, закрыл глаза, расслабился и 
вижу гараж и место, где копал. Получаю ответ
- от места нужно отодвинуться на столько-то и 
копать. Деньги там и оказались.

Глядя на человека, могу рассказать о его 
прошлом, будущем. Хотя к"слову сказать, в 
космосе нет понятия - вчера, сегодня, завтра. 
Есть вечность.

Кстати, ко второй группе явлений 
относится телекинез - умение двигать 
предметами на расстоянии и левитация - самое 
н е в ер о я тн о е  из оч еви дн ы х  явлений  
парапсихологии. Левитация - способность 
некоторых людей - в основном молодых девушек
- к полетам в пространстве без каких-либо 
приспособлений. Но эти два явления мне не 
дан ы . Все, кто ими вл ад еет ,  может 
продемонстрировать: есть и съемки,-и описания. 
А вот ясновидение - эта область парапсихологии 
наиболее мистична, ибо предполагается наличие 
информации о будущем. Это признают 
бывающие в городе Петрич, где живет 
ясновидица Ванга.

Мне, конечно, далеко до уважаемой 
Ванги, но я чувствую по собственному опыту
- третий глаз год от года «видит» все больше 
и больше. Кому-то это дается при рождении, 
кому-то после несчастий, но можно способности 
свои (а они есть в зачатке у всех ) развивать 
с помощью специальных упражнении.

Одно из упражнений приведу в качестве 
примера. Оно описано в книге как упражнение 
по набору энергии ритмическим дыханием. 
(Экстрасенс, МП «Век», г.Череповец ,1991 г.)

Упражнение я делаю сразу после обеда. 
Лежа. В течении пяти минут надо расслабиться 
так, чтобы все мышцы тела не ощущали ни 
малейшего физического напряжения. Затем 
одна рука, а точнее, большой палец, закрывает 
правую ноздрю, а указательный приставляется 
к середине бровей, чуть выше и вращая, им 
слегка нажимаем ( по часовой стрелке ) 
Делается ритмическая гимнастика. Вдох 20 
секунд, затем 10 секунд задержка дыхания, 
затем 20 секунд выдох. И так 12-15 минут. В 
левой руке держишь часы с секундной стрелкой. 
Потом проделываешь все также, меняя руки. 
Сбоев дыхания быть не должно.

Все равномерно - вдох, задержка, выдох. 
Но что бы так делать сразу- не получится, надо 
готовиться постепенно в четыре этапа по одной 
недели каждый этап.

Все это описано в книге.
Теперь мне хочется поговорить о книгах 

вообще и своих в частности. В разные годы они 
выходили. И вот какая интересная с ними 
и сто р и я  п р о и сх о д и т  с точки  зрен и я  
биоэнергетики.

Первая книжка стихов -«На разных 
станциях». От нее идет тяжелый поток. Этомне 
говорили люди сверхчувсгвителные. Когда 
книга создавалась во мне еще были зависть, 
злость и другие нехорошие черты.

Вторая книжка стихов -«Из семейного 
альбома» - снимает головную боль, успокаи­
вает. Не верите? Возьмите и почитайте.

Третья книжка «Стансы» обладает этими 
же свойствами, но сила воздействия меньше. 
Думаю, что это произошло из-за того,что в 
1994 году я уменьшил воздержания без воды
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и пищи до суток вместо ранее 42 часов, да и 
такие черты характера как зависть, нервозность 
начали меня одолевать.. Хотелось объявить о 
свойствах своих книг, чтобы их покупали. Не 
сделал этого, выдержал. А книжки мои все 
равно раскупили.

Теперь о Библии. Читал по одной-две 
главы на ночь и стал замечать - не снятся мне 
плохие сны, а если я по каким-то причинам не 
почитаю, сны плохие приходят. Вот два факта 
о книгах и почему так, возможно, подтверждение 
в статье священника Родиона в «Собеседнике 
православных христиан» N1 от 1991 года 
изданного в Ленинграде. Приведу оттуда такие 
строки:«Фиксируя на чем-либо внимание, 
человек простирается своим биополем к данному 
объекту и входит с ним в контакт. Например, 
ч и т а я 'к н и г у ,  мы невидимым образом 
устанавливаем связь с ее автором ( даже если

тот уже умер ) и с тем состоянием души, в 
котором находился писатель в момент создания 
своей книги. Читатель может входить в геже 
мысли и чувства и особо тонкочувствительные
- даже переживать те же ощущения.

Вот это свойство человеческой природы и 
является так же одной из причин, почему 
Святые Отцы рекомендуют постояное чтение 
Евангелия и святоотеческих книг. Ибо здесь 
читатель общается с Богом и Святыми, восходя 
в их мысли и чувства, сам духовно возрастает. 
Кроме того, Святые, чуствуя чтение своих 
трудов, молятся за читающих.

Сейчас читаю и коплю медицинскую 
литературу, литературу эзотерическую. Лечу 
людей очень и очень редко, и то в основном 
делаю классический (шведский) массаж. Три 
года назад закончил еще курсы массажа и 
владею пятью видами.

Очень много планов литературных и в 
свободное время (а его ох как мало) пишу 
прозу. Лечить - мое время еще не пришло, но 
я знаю - это время придет и тогда все другие 
дела потеснятся на второй план. А пока расскажу 
про человека, который идет по тому же пути, 
что и я .

Владимир БабенкоГна фото) берет 
интервью у целителя
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Человек у которого я взял интервью 
мой друг. Ему тридцать шесть лет. Не 
крещенный еще, но верует. Работал по трем 
специальностям слесарь, а еще он теле мастер 
и ювелир. Человек творческий , художник. 
Учился на экстрасенса дважды - один месяц 
в 1)8(J году и три месяца в 1991 году, где мы 
познакомились и сдружились. Впрочем дело не 
в количестве учебных месяцев, а в самом 
деле.

Я не называю тебя по имени...
Мой учитель сказал: ^Никогда не

называйте себя экстрасенсами».
Это феномены, а я себя к таким не отношу 

п считаю, что семьдесят процентов люден 
могут добиться таких же результатов, как и я
- если приложат желание и трудолюбие под 
руководством Учителя.

- У каждого все с чего-то начинается. 
С чего же началось у  тебя?

Каждый человек к чему-то склонен с 
детства. Вот и я с седьмого класса любил 
читать статьи о мистике, о сверхвозможностях 
человека в газетах и журналах. Искал книги, 
но вот книг в те времена (семидесятые годы) 
и не найти было. Жизненные ситуации 
складывались так, что отводили от этого, 
потом же снова приводили, но от судьбы не 
уйдешь. Когда открыто появились книги 
Джуны, то это уже не просто факт, это уже 
практические знания и я их освоил и опробовал 
на близких, знакомых. Подтвердилось.

Что ты можешь?
Лечу аллергию, кожные заболевания - 

псориаз, диатез у Детей - кстати легкоснимаю. 
Это моя как бы специализация. Кроме этого 
научился уже на трехмесячных курсах делать
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псе виды контактного массажа, бесконтактный 
бпоэнергетическй массаж, мануальную терапию. 
Впрочем, тебе это известно - позже стал 
использовать все в комплексе.

Помто с какой серьезностью ты 
лечил , когда мы учились. Общаясь эти три 
года, мы на эту тему не беседовали. Я пишу 
стихи и прозу и очень редко лечил. В разговорах 
и житейских делах мне в голову не приходило, 
что ты активно помогаешь людям-, делая их 
здоровыми. Скажи , сколько людей ты 
вылечил.?

- Я веду картотеку. В ней записано кого 
и от чего вылечил, все клиенты помоей просьбе

арили свои фотографии. В общем, по 
ануальной терапии, помощь оказана более 

пятидесяти раз, в других болезнях еще столько 
же. Детям - девять.

Но почему бы. тебе не заниматься 
только этим, делом? Ведь это приносило бы 
много денег.

- Сейчас время меркантильное, требующее 
средств на существование,но брать деньги за 
это нельзя, то есть я их не брал и не беру. 
Существовать на что-то надо. Вот я и работаю 
слесарем на одном из заводов города Вологды. 
Много времени занимает сам сеанс лечения. 
Эго примерно час на человека и чтобы 
выдержать семь сеансов подряд, требуется и 
время и физические силы, которые сейчас 
отдаются семье.

Какой образ жизни ведешь? Д ля  
поддержания формы что делаешь?

Конечно, здоровый. Не курю, выпиваю 
редко. Те кого я лечил, приводят иногда своих 
знакомых и родных. Отказать не могу. Перед 
сеансом лечения заряжаюсь энергией из космоса, 
а если заболевание запущенное, тогда выхожу 
на голодание по системе Порфирия Корнеевича 
Иванова. Впрочем все делаю. Систему Иванова 
считаю  сп особной  д а в а т ь  ч ел овеку  
колоссальную зарядку энергией. Потом снова 
не обливаюсь, не голодаю и т.д. Считаю, что 
способности никуда не денутся.

Что же в лечении ты. считаешь главным.?
У меня свои взгляды и довольно 

принципиальные. Все проводимые сеансы в 
залах неэффективны и могут быть вредны. С 
каждым человеком надо работать индивидуально 
и как минимум час. Много времени уходит на 
разговор с пациентом, надо его к себе 
расположить, узнать о его образе жизни. Часто 
получается, что и заболевание идет от его 
образа жизни. Определить причину - это уже 
девяносто процентов успеха . Очень часто 
приходится сталкиваться со сглазом или порчей. 
' меня есть своя трактовка этих определений.

Будем ли раскрывать твою трактовку?
- Да. Существует в организме человека 

несколько органов, которые обладают почти 
всей информацией о состоянии организма. Ты 
знаешь, что используется иридодиагностика 
(по глазам), почечная и другие. Но ты не 
ведаешь о том,что глаз человека отображает не 
только состояние самого организма в физичес­
ком плане, но и глаз отображает информацию, 
наложенную другими людьми.

Д ля  меня это новость. II что дальше?
По глазу я определяю, вижу чужую

информацию. И когда стираю ее, заболевание 
проходит.

Теперь стоп. Людям нужны, примеры 
в виде сказок. Вот. и расскажи.

- Приходят к тебе двое - муж и жена. 
Женщина беременна и ты, закрыв глаза, 
получаешь у Учителя ответ - когда родится 
ребенок , какого пола. И видишь ты ребенка 
вначале к тебе попкой, а потом просишь Учителя 
ребенка повернуть и он поворачивается к тебе, 
а месяц и число светятся цифрами.Так? А 
теперь ты говори.

До вывода астрального тела также надо 
готовиться и ввести организм в состояние 
полного расслабления и в этом состоянии 
вызвать образ любого человека.Он возникает 
как бы на экране. Глаза закрыты, разумеется 
Можно мысленно этому образу задать любой 
вопрос и получить ответ.

Информация можетприйти и зашифрованной 
и когда что-то сбудется то лишь тогда начинаешь 
понимать предсказание. Воту одной пары при 
определении пола и время рождения показало 
мальчик, что так и произошло, а цифры 
светились две - семь и четыре. А этого не могло 
быть и я был озадачен. Потом выяснилось - 
ребенок родился на седьмом месяце беременности 
и двадцать восьмого числа. Умножьте четыре 
на семь.

- Ладно. Это мой пример о тебе. А еще?
Как-то перед рыбалкой я и не хотел

вызывать образ и как бы само собой обратился 
к Иванову с вопросом: >>Ехать или не ехать?» 
»Ни в коем случае,»- был ответ. Стал 
отговаривать друзей. Отговорить не удалось. 
Сам не поехал “ они сильно обиделись. На 
следующий день друзья должны были 
вернуться. Вернулись, слава Богу, правда через 
двое суток, так как их занесло пургой. Дело 
было зимой. Всю ночь провели в холодной 
машине...

А я, представь, в один из дней в один 
из дней января получил  ответ не садиться в 
троллейбус, так как он сломается и загорелся. 
Не поверил, залез. Не знаю загорелось ли, но 
сломался и дыму было много. И случилось это 
прямо напротив дома, где я жил много лет...

... Знал я и кто будет моей женой. Увидал 
ее и лишь через год достал адрес, где живет. 
Знал, что будет предоставлен случай быть 
вместе и он произошел через полтора года.

- Чтобы бы ты хотел : сказать в 
заключение беседы?

Лечить - это непростое дело. Многие 
этим занимаются ради своего интереса, чтобы 
потешить свое самолюбие. А вот когда придет 
настоящий больной с верой в тебя и ты 
последняя инстанция, тогда ответственность 
слишком высока. Вот здесь-то надо тонко 
разобраться: браться за лечение или нет. 
Отрицательный результат сломает мгновенно 
человека, который мог бы еще пожить, 
побороться сам.

И еще. Когда встречаешься с широкой 
аудиторией, люди просят чудо, ну вот как ты 
пытаешь рассказать «сказочки». А людям надо 
доказательства... Так вот, никому ничего не 
надо д о к азы вать .  Единственный путь 
доказательства , который я использую - самому 
научить их примерно тому же, что могу сам'



В ера  В е д е н е е в а  
В А М  Ж И Т Ь ,  
« О Т Е Ч Е С К И  
П Е Н А ТЫ »...

...Время росы давно миновало. И дождь 
помиловал нас, обошел стороной. Солнце не в 
зените, сутра у него минорное настроение, оно 
полно грусти. Милое светило лишено обычного 
горячего'любопытства и похоже, на весь день: 
его скупые, рассеянные выглядывания никого 
не допекают.

Прохладно. Ни вредных комаров, ни мошек. 
Воздух напоен июльской тишиной и какой-то 
потаенной задушевностью. Обманчиво близко 
предстала перёд нашим взором вершина холма, 
известного по описаниям и как мы можем 
убедиться, трехстуненчатого. По этим едва 
iiримегным ступеням спускались к господскому 
пруду аллеи прекрасного парка бывшего родового 
пменпя Константина Батюшкова в Хантоново. 
«Бывшего»- не столько временное понятие, 
сколько печальное дополнение к когда-то 
существовавшему: был сад, была усадьба, 
было... были...

Нынче был ранний пик сенокосной поры по 
всей Вологодчине. А здесь травы не скошены, 
высокие, густые упругие, они волнуются под 
ветром. Но мы в своем кратком паломничестве 
бессильны помочь, а краса раскинувшегося 
зеленого простора скорее не радует, а тревожит.

Как будто окрепли взбегающие но ступеням 
холма молодые деревца, посаженные студентами 
Череповецкого пединститута, местными 
школьниками, интеллигенцией района и города. 
Подают надежды крохотные елочки, за которыми 
ухаживают учащиеся Мяксинской школы под 
руководством Бахаревой Надежды Анатольевны. 
Лто малые попытки восстановления культур 
рукотворного парка, в центре которого вот уже 
лёт десять - огромный камень. Сейчас великан 
приближен, видимо, как экспонат, к цивилизации
- на подготовленную площадку у дороги. И 
поставлен он уже не так, как природно 
располагался.

И с т о р и я  h i s t o r y «Помню, мы с девчатами прибегали плясать 
на этом камне,»- рассказывала 11нпа Васильевна 
Фоминых, приглашенная на заседание известного 
в Череповце научно-литературного общества 
учащихся. Руководитель общества - Надежда 
Леонидовна Деревягина.

Кто решает судьбу камня, которму суждено 
стать мемориальным? Видимо те, кому не верится, 
что паломники, идущие поклониться Батюшкову, 
одолеют путь до природного места легендарного 
камня. В официальных источниках отсутствуют 
свидетельства нынешних сельчан о том, как два 
трактора надорвали все свои «лошадиные» силы, 
пока не выкорчевали страдальца и не оттащили 
подальше, сбросив в ручей. А он с тоской 
некаменой сумел как-то при падении плоской 
стороной повернуться к заповедному пруду. Мы 
не посмели фотографироваться у камня. Каждый 
лишь тихонечко прижался к нему, милому 
великану и никто не ощутил холода, обычного 
для любого камня в нежаркую погоду. 
Сфорографировали сам камень, возложив цветы, 
мысленно попрощались с местом, где оставалась 
частичка и нашей души. Неспешно подошли к 
пруду. Небрежные остатки костра, обугленный 
ствол березы, несчастливо выросшей на самом 
краю берега - все это никак не располагало к 
поэтическим раздумьям.

А пруд был свидетелем старины. 
Расказывали, что его выкопали местные 
тошенские мужики, а барин с барынями любил 
кататься по нему на лодочке.

Именно здесь Надежда Леонидовна 
Деревягина, приведшая нас в любимые сердцем 
места, осторожно выпустила из рук розы. Одна 
роза тотчас пропала под водой, а оставшиеся, 
символически нечетные, стойко и грациозно 
удерживались на поверхности, неоднозначно 
утверждая жизнь.

Все было необычно в этот миг. И стихи 
Батюшкова в исполнении Надежды Леонидовны 
и ее ученицы Татьяны Гудумак, прозвучали 
боговдохновенно...

Число, избранное нами для поездки в 
Мяксу удивительным образом совпало с датой, 
известной по старому стилю. Это печальная дата 
ухода из жизни ( после страшной болезни) 
Константина Батюшкова - 7 июля 1855 года...

Нас подвигнула в дорогу не жалость к 
страдальцу, а восхищение "его талантом,
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На фото: Т атьян а  Г у д у м ак (с л е в а ) , Н адеж да Леонидовна Д еревягина и 
О ксана Демина у пруда в Хантоново. П рямо за прудом стоял дом Батюш кова.

влюбленность самого Батюшкова в свои 
«Отечески пенаты», как называл он Хантоново.

У первого дома деревни Хантоново, что 
смотрит окнами на вершину холма, находится 
стальная опора высоковольтной линии. Здесь 
находились дворовые постройки материнского 
дома.

«Да, сегодня 140 лет как не стало нашего 
Батюшкова,»- подтвердила хозяйка дома. Я 
поразилась такой памятливости. «Не связано ли 
это как-нибудь празднованием Иконы Казанской 
Божией матери?»- сопоставила я. И услышала: 
«Раньше Летняя Казанская престольным 
праздником в Хантонове была...»

Раньше была... Но и ныне отмечалась, 
правда, в Нелазском храме праздником иконы 
Владимирской Богоматери, в Степановс.ком - 
Тихвинской иконы, где прошли службы с крестным 
ходом, в том числе в Степановском - с участием 
Владыки Максимилиана.

.. Впервые в поход к батюшковскпм местам 
п I Мяксой Деревягина отправилась в начале 80 
годов. Ее и спутниц, промокших по пояс от 
обильной росы, приветила как и нынче, Таисья 
Алексеевна Беляева-пригласила в дом, высушила 
летние одежды, напоила чаем, словом добрым 
согрела. Заботливо хлопотала она и в этот раз. 
Уговорила отведать и щей из русской печки, и 
чайку пенить на поиутье. Не забудется ее

гостеприимство.
Впервые побывавшего в этих местах 

удивляет разительная перемена: после привычного 
мелколесья вдруг оказываешься перед лицом 
бесконечного водного простора, уходящего к 
горизонту. И еще, куда ни глянь - холмы, холмы, 
доставляющие местным жителям непредвиденные 
заботы. Однако красота несказанная. И мы весь 
день пробыли в плену у этой красоты, где 
каждый холм как пьедестал вечного, отворяющего 
двери в мир иной... Стерты в угоду суете 
дорогие приметы усадьбы Батюшкова. Но в 
защиту его памяти тем величественнее выступает 
сама природа.

Хантоново-Череповец

P. S. : Жители Хантоново прониклись 
благодарной печалью к памятному Камушку, 
посовещались и решили отправить Н.В. 
Фоминых в Мяксу, просить о возвращении его 
на прежнее место. Директор совхоза выслушал 
ее спониманием. После теплой продолжительной 
беседы сказал:»Ошибки надо исправлять» В 
один год не получится, в другой, а все же 
настанет момент свершения. Будет ли это в 
сентябре, в день Рождества Пресвятой 
Богородицы, а на Вологодчине это еще и день 
Матери, но это будет праздник, светлое и 
святое событие - так считают жительницы 
знаменитого Хантоново.
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Г а л и н а Щ е к и н а  

”П р и  ч е м  т у т  
у с а д ь б а ?"

Литературная осень 1995. Есенинский вечер 
с участием ак теров Театра для детей и молодежи 
в "библиотеке Бабушкина, авторская программа 
Владимира Анкудинова, посвященная Есенину на 
областном радио, есенинские уроки в школах, 
в городской центральной библиотеке, очередная 
годовщина Цветаевой, и несколько неожиданное 
обращение к неизвестному доселе поэту Владимиру 
Гальскому, русскому эмигранту, имеющему полное 
право считаться вологодским.

Вечер его памяти в ЦГБ на Панкратова 
начался с рассказа об усадьбе Гальских Горка, 
расположенной близ Череповца. Этот дом имел 
свою драматическую судьбу как и живые люди, 
его населявшие, он стал ключом к изучению

единственным заказчиком п спонсором которой 
выступило Череповецкое музейное объединение.

Поэт Гальской - это прежде всего его 
стихи, их боль, их неземная чистота. Стихов 
много прозвучало в тот вечер. Освоем отношении 
к поэзии Гальского говорили секретарь 
Череповецкого клуба литераторов В. Попова, 
вологодские поэты Б. Гуляев, О. Кузнецова, 
библиотекари Т. Турченкова, .1 Молчанова. О 
поразительных совпадениях в личном восприятии 
мира и образного мира Гальского рассказала 
ведущая гостиной. Истории издания стихов 
коснулся тогдашний исполнительный директор 
"Грифона" С. Щекин- помех было столько, что 
книга вышла буквально чудом.

Украшением вечера стали песни и романсы 
на стихи Гальского - их авторы В. Рыжаковп 
В. Шахов. Оказывается, Гальской, писавший 
стихи в классической форме, очень созвучен нам 
особой горечью и сердечной смутой.

Решено эти вечера сделать ежегодными. 
Не исключено, что однажды гостем библиотеки 
станет сын Гальского Константин, проживающий

Усадьба Гальских (архив музея)

целого дворянского рода Гальских-Верещагиных- 
Яппшей, настоящего цвета русской нации.

Об э том рассказала Т. И "Никитина, первый 
директор музея-усадьбы. Поразительным было 
ее появление на вечере, так. как устроители были 
уверены, что она находится в Череповце. Татьяна 
Никитина, полюбившая чужое дворянское гнездо 
больше своей жизни (""мое сердце осталось 
там!"). видела всех потомков Гальских, 
приезжавших в Череповец на Верещагинские 
дни.. Шутя, ее спросили тогда: "Чтоты будешь 
делать, если в усадьбу вернутся хозяева? В 
услужение к ним пойдёшь? ' И пойду. И это 
'не значит, что бывшему живому хозяину хуже 
служить, чем нынешнему министру культуры".

Вместе с вологодской фирмой "Грифон"
11 пкитпна занималась выпуском книги Гальского 
"Путьусталости". Собственно, сам вечер памяти 
Гальского состоялся три года спустя после' 
исторического выхода этой уникальной книги.

в Париже. Все материалы вечера могут служи ть 
разработкой для других организаторов и 
почитателей творчества Гальского. Библиотека 
намерена выйти с темой* Гальского в школы, 
посоветоваться с педагогами, в какой форме 
давать этот материал детям."Гальского пора 
изучать в школе!' - такая публикация появилась 
вскоре в газете "Вологодские новости".

"А при чем тут усадьба?- спросила гостья 
вечера, Г. Макарова. - Ведь сам Гальской там 
никогда не жил." Верно. В том-то и дело, что 
жил в усадьбе только его дед Иона Гальской, 
женившийся на воронежской помещице н 
давший начало южной ветви Гальских. Благодаря 
великой революции В.Гальской жил и умер в 
Касабланке. Если б не это, то Гальские до сих 
пор бы были россиянами, вологжанадгн и их не 
пришлось бы разыскивать по Америке и Франции. 
Поэтому - "Путь усталости"...

Вологда
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Э т о  н а с  р о д н и т
Многие дороги в Череповце начинаются от его 

вокзала, где стоит маленькая часовня. Оттуда и начался 
визит поклонников В.Гальского к усадьбе Горка - войти, 
поставить свечу за упокой раба божьего Владимира, 
прошептать слова самой простой молитвы...Дальше - 17 
автобус до школы и вот Мату р и некая,30. Простор 
усадьбы открылся не сразу, после дороги в колдобинах 
и ветхих сараек. И как бы ни удивлялись глаза тому, что 
150 лет не текла крыша, внутри все ноет от вида 
заколоченного, словно ослепшего барского дома.Взор 
невольно искал не временных, а вечных примет, и 
умиротворяли его раскинувшиеся вокруг речные холмы.

Под тихий говор экскурсовода Татьяны Посоховой 
обошли скованные стужей покои, потрогали витые 
перила, заглянули в уютные подвальчики и забрались на 
самый верх, на чердак. Там уже много новых полов, 
крепких свай, свежей деревянной обшивки. Особенно 
комната с треугольным окном, смотрящим на реку Она 
выходит в небольшую залу, из которой раньше обозревался 
сверху розарий... Боже мой, розарий.

Однако несмотря на висящий на стене план 
реконструкции усадьбы она явно казалась бы гробом, 
если б не конюшня, вернее, по-старому - жеребятник. Там 
разместились самые настоящие породистые кони. Бросишь 
в кормушку кусочек батона- быстро стукают и подбирают 
хлебушек. Сюда едут со всех концов города учиться 
верховой езде, причем не бесплатно, вот и выходит, что 
.«•шали сами себя кормят. От вида неторопливого белого 
г ни и ведущего его мальчишки становится легко. Не все, 

все тут мертво.
Мотом сердечная беседа с директором музея 

Людмилой Панфиловой и - краткое прощание с дорогим 
местом. Все спешат в юношескую библиотеку им. 
Верещагина на встречу.

В библиотеке собрались в тот день по большей 
части школьники- из детской художественной школы 
Череповца, из п.Тонш.хюво из Владимировки - воспитанники 
Пелазской средней школы, где комната памяти И. 
Северянина, вместе со своей наставницей Валентиной 
Сумароковой

Как дети читали Гальского! Как произносили 
горькие взрослые речи их детские уста! Приходила на 

: \ . 1я. чнтавшвя с восьми лет цветаевские строки...
Уже знакомая всем Т. П осохова сделала  

поразительный экскурс в мир стихов Гальского как 
эмигранта. И конечно, звучали песни на стихи В. Гальского 
в исполнении вологодского барда Виктора Рыжакова. 
Шахов внезапно заболел, а мы его так вспоминали на

концер те и особенно в усадьбе - он любит лошадей... 
Встречу организовала координатор клуба литераторов 
Вера Попова. Она собирала чужих людей в круг, дарила 
подарками, вдохновенно декламировала, согревала и поила 
чаем. И как она соединяла наши руки, так высокое имя 
Гальского соединяло наши души.

Череповец-Вологда

К  и с т о р и и  и зд а н и я  
Г а л ь с к о г о

В 1992 году, когда собирались открыть музей- 
усадьбу Гальских в Череповце, издательству «Грифон» 
было предложено издать книгу стихов Владимира 
Гальского. Когда исполнительный директор Сергей 1Цекин 
увидел рукопись, над ней уже шла работа по набору 
текста и по оформлению. Собственно, тогда, зимой 
1992, работу по изданию книги вело издательство 
«К ИИ С»- директор Татьяна Прилежаева - и оно сделало 
частично набор и наброски макета. Но 1 апреля работа 
стала тормозиться. П ротестуя против произвола  
учредителей, сотрудники тайно покинули свое помещение 
на ул. Ленина и перевезли компьютеры в один из 
кабинетов бывшего обкома, который принадлежал 
Комитету по делам молодежи. С этим было связано 
много драматических моментов.

В целях защиты своих прав и возможности
продолжать работу было создано другое издательство 
под названием «Грифон», которое закончило работу над 
созданием  книги. Поэтому в выходных данных  
обозначено два издательства. В действительности это 
одни и те же люди.

Летом того же года исполнительный директор 
встретился в Москве с директором типографии Андреем 
Карабихиным и договорился, что в августе будет
представлен оригинал-макет будущей книги. Однако
одновременно с версткой макета шла подготовка 
рекламной серии - плакат, буклет, визитка для музея- 
усадьбы. Все это имело один графический образ и стиль.

Параллельно велась деятельность по поиску и 
закупке бумаги, и тогда при неналаженных связях и 
неразберихе это было нелегко. К оплате принимались 
специальные чеки. Именно в момент оплаты партии 
бумаги эти чеки отменили! К счастью, при издании 
Гальского такого не произошло, но поставщик бумаги 
для другой книги того же издательства Андреи 
Степанов сильно рисковал. Он поверил своим 
партнерам и вскоре... в РКЦ Госбанка исчез платеж! А 
Степанов все же дал бумагу. Это типичное явление 
того времени. В таких тяжелых условиях издавали 
книжку Гальского.

Планировали выпустить книгу к 28 октября, но
планам не суждено было сбыться. Причины задержки 
были разные, в том числе и вынужденная реорганизация 
при разгоне «К И И С», переезды, потом скачки цен. Все 
было неустойчиво, ненадеж но. О кончание работы 
пришлось на лето, кто-то уехал в отпуск, кто-то оказался 
в командировке Не успели.

К онечно, заказчик очень нервничал. Татьяна 
Ивановна Никитина все время звонила в Вологду На 
открытие музея были приглашены зарубежные гости
- 25 потомков и родственников Гальского.

Когда макет был готов, Сергей Щекин встретился 
в Москве с сыном поэта Владимира Гальского - 
Константином Гальским. Он редактировал всемирно 
известны й «Р и дер с-дай дж ест»  . К огда загляды  вал и 
сотрудники, он говорил с ними по-французски.

Константин Владимирович быстро прочел набор, 
внес поправки, именно благодаря ему удалось избежать 
опечаток. После исправлений макет был предоставлен 
гипографии..

И в конце концов в типографии сломалось  
оборудование! Не много ли несчастий для одной k h i j i  h V 
Вместо октября книга пришла на два месяца позже. 
Тогда это казалось катастрофой, хотя что такое два 
месяца на общеисторическом ф оне...

Книга Гальского «Путь усталости» вышла тиражом 
10000 экземпляров. В продаже было очень ограничеенное 
количество, совсем малая его часть попала в библиотеки, 
остальное принадлежит музею. Сам же факт издания 
трудно переоценить! .')то единственное в Роге, и и издание 
Гальского, русского поэта-эмигран та, умерш его к 
Касабланке. И это редкостная возможность ознакомиться 
с его поэтическим наследием.
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И с т а р и я  h i s t o r u

В л а д и м и р  Ш а х о в :  
" Г а л ь с к о й  ст а л  м о и м  п о э т о м . . . "

Постоянным гостем гостиной ЦГБ стал 
Владимир Шахов. Любителям вологодской 
КСП системы он известен как автор и 
исполнитель своих песен, а по-настоящему он 
человек театра.

Программу выступлений он строит как 
пестрый калейдоскоп песен на самые разные 
темы Тут и серьезные вещи - «От нуля», 
«Золотой олень», это как письмо любимому, 
«Гавань» - песня из книги с одноименным 
заглавием, «ах, эта книга никогда, наверно, не 
выйдет»... Такая гавань есть у каждого- и 
мечта, и прибежище от грусти. А есть и 
дурашливые песни - например, о веселом 
мальчике, «новом русском», а вот «Старый 
кабриолет» - настоящая жемчужинка галантного 
жанра.

Поражает страсть Шахова к историко­
религиозной теме. Он спел однажды 
средневековую балладу из 14 строф, и там было 
все - сюжет, война, смерть и любовь: «Стрела 
арбалета тебя не заденет, стрела от амура сердце 
заденет.»...

- Значит, ты романтик?
- Н у ,  е с л и  я л ю б л ю  т у р н и р ы ,  

посвящения, б а л л а д ы ,  ры царей  и д а м . ..
Эту балладу Шахов пел на одном из 

выпускных вечеров и ему подпевали ребята, 
точно так, как на нашем вечере в гостиной 
ему подпевали девочки из его театральной 
студии и смотрели на него восхищенными 
глазами. Например, Елка Боброва (сыгравшая 
на одном вечере очкарика Басю), для нее он
- и учитель, и друг, и целый мир. А может даже 
«Ангел добра» - по тексту одной своей песни. 
Работая много лет в детской студии 
«ПодРосток», Владимир Шахов и его жена 
актриса Татьяна Слинкина не просто учат 
детей играть сценки, они дают им заряд 
радости и счастья, открывают пути к 
прекрасном у. У них есть авторские 
педагогические программы, и к ним можно 
обращаться за помощью.

Шахов никогда не почивает на лаврах, 
мотается между работой и концертами, вот 
этой весной участвовал в театральных 
мастерских на базу Дома творчества детей 
молоджежи, в фестивале, посвященном Победе.

Володя, но как же твоя личная 
творческая судьба? Ты организовал столько 
сейшенов для. других, а сам на слеты почему 
не ездишь?

- Так  я же не б а р д ,  я в ы р а щ и в а ю  
кактусы. Ездить на слеты, добиваться  
мест - это не для меня.  Я  пою для своего  
у д о в о л ь с т в и я .  В о т  к о г д а  н адо  на 
спектакле,  и дл я  тех,  кто эт о  л ю би т .  
О ст ал ьн ое  не д л я  м е н я . . .

Легко догадаться, что человек такой 
поразительной душевной организации оказался 
особенно восприимчив к старой дворянской 
культуре. Книгу Гальского Шахов прочитал 
как бы глазами разных поколений и все пять 
песен получились разные. "Волк"- резкий, 
жесткий ритм, почти рок:

"Страшен лес городских домов
В мутный час, когда сходит ночь.
Сердце ждет человечьих слов,
Тех, что могут еще помочь.
Но ушедшим там клык, здесь нож,
Кто ушел, тот ушел навек.

Но все они пылкие и... личные.С одной 
строны страшно, когда строгая литература 
переходит в разряд "легкого" туристического 
жанра, жаль, если обронишь что-то невесомое, 
важное... А с другой стороны, никто не 
призывает этим ограничиться. Главное - книга 
больше не лежит на пыльной полке, ходит по 
рукам, говорит, поет, звучит...

- Г а л ь с к о й  с р а з у  с т а л  моим  
п оэт ом .  Он ч у в с т в у е т  все  к а к  я. О б  
усад ьбе  не моги  слуш ат ь б е з  волнения.  
Я и ж а с н о  л ю б л ю  л о ш а д е й .  И  я т у д а  
о б я з а т е л ь н о  при еду .

Что касается  подачи книги для 
школьников, то Шахов, не мудрствуя лукаво, 
читает стихи Гальского у себя в детском 
театре и счастлив видеть в отве т восхищение 
своих воспитанников.

Как со зверем и в этом схож 
Возгордившийся человек."
"Вечер был хрупок и розов"- легкий 

романтичный вальс:
"В этом лесу я весной уронил свое

счастье,
Всюду лежат и теперь золотые осколки.. 
Вот за стволами мелькнуло знакомое

платье,
Песню мою подхватили деревья и

смолкли..
"Не рвись назад"- порыв и глубочайшая 

тоска, все сплетено в духе ретро - как танго: 
"Не рвись назад, не утешайся зря 
Нелепой притчею о блудном сыне,
Ведь только в памяти твоей горят 
Огни, давно угасшие отныне.
...Ты родину свою унес с собой,
Ее в пути нигде ты не оставил. 
Доволен будь везде своей судьбой, 
Себя жалеть под солнцем мы не вправе..."
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Т а т ь я н а  П о с о х о в а  
«П У ТЬ  У С Т А Л О С Т И »  
В Л А Д И М И Р А  
Г А Л Ь С К О Г О

Вряд ли поэт Гальской считал бы 
череповчан своими земляками, но именно 
здесь, на левом берегу Шексны расположена 
усадьба Горка - родина его деда, Ионы 
Гальского. Этот дед в свое время женился 
на воронежской (!) помещице и уехал в ее 
имение. Эта ветвь Гальских прижилась на юге 
России и дала поэта.

Первые детские воспоминания Гальского 
связаны с имением матери - это Золотарево 
Орловской губернии:

Но и теперь в сознании моем 
За годами скитаний, войн и бедствий 
Встает таким, каким казался в детстве, 
Потерянный, но не забытый дом, 
Зеленым бархатом лежит газон,
Бегут ко мне пологие ступени,
Залитый солнцем вижу я балкон.»
( Гальской В.: Путь усталости. Вологда, 

Грифон, 1992 - стр. ‘ 128)
Мы могли бы никогда не узнать об 

этом, если бы не случай. Одна из сотрудниц 
череповецкого музея услышала по радио 
«Свобода» имя Константина Гальского. С 
помощью компетентных органов удалось с 
ним связаться. Это было в самом начале 
перестройки, люди у нас и на западе неохотно 
шли на контакты. И сын поэта на все вопросы 
отвечал неохотно-уклончиво, но стало известно, 
что его переводят в Москву главным 
редактором Readers Digest на русском языке.

Уже работая в Москве, он встретился с 
сотрудниками музея, рассказал о своей семье, 
познакомил со стихами отца. Так стала 
проясняться простая и трагическая история. 
Обычная дворянская семья,закруженная 
вихрем революции, скитается сначала по югу 
России С Орел, Киев, Полтава, Новороссийск 
), а затем, спасаясь от ужасов гражданской 
войны, эвакуируется в Константинополь. Так 
начинается «путь усталости».

«Грузились. Наполняли пароход.
И трюмная зловонная утроба 
Смыкалась как холодный свод 
Свинцового запаянного гроба.»
( стр. 149 )
Потом приходит время Плетневской 

гиназиии и университета в Белграде, 
отмеченное атмосферой высокой духовности. 
Открываются русские учебные заведения, 
издаются журналы, поэтические сборники. Все 
>• а к будто спешат рассказать о России, именно 
о своей России, оставленной далеко и 
хранимой в сердце. Все покинули ее по 
разным причинам. Кто-то из —за классовой 
ненависти к новым хозяевам жизни, кто-то, 
подобно Гальским- и з - з а  страха за детей, 
кто-то потеряв все состояние и лишившись 
крова, просто не видел иного выхода. Все 
они пытаются осмыслить революцию, 
эмиграцию, «паденье новой Атлантиды». И 
как «вечный спор о правде и о вере», многие 
вто время пишут мемуары, ведут политические 
и литературные дискуссии.

Если' бы не эти потрясения, неизвестно, 
с тал ли бы сын торговцев-молочников поэтом 
или занялся бы расширением молочного 
хозяйства. Во всяком случае, поэтов в роду 
до этого не было. Но с начала 30-х годов в 
Б елграде В ладимир Гальской активно

занимается литературой, становится членом 
Союза русских писателей и жарналистов, 
печатается в газете «Русское дело», журнале 
«Русские записки», сборнике «Литературная 
среда».

30-е годы - это уже вторая волна в 
эмигрантской литературе,состоящая из тех, 
кто покинул Россию детьми. Для них - 
«Родина - воспоминанье детства»:

«Далеких дней живые лоскуты 
На дне души хранятся и поныне,
Я бережно храню их как святыни, 
Но летописи, дней моих листы 
Уж не связать...» ( стр. 128 )
Не будучи участниками событий,они не 

в состоянии понять ненависть отцов, не 
сумевших отстоять Родину. В поэме 
«Бездорожье» ( Белград, 1936 г.) В. Гальской 
как раз обращается к «отцам», первому 
поколению эмигрантов.

«Вы счастливы. Вам есть о чем жалеть, 
Вам есть кому и за кого молиться, 
Вам мертвые эживые кажут лица,
И в старческих сердцах клокочет месть. 
Вам в пораженьях не забыть побед, 
Из не сумеют вытравить обиды... 
. ..Но горе нам, не знающим услад, 
Былых побед и славы опьяненья,
Нас медленно уничтожает яд 
Бессмысленного пораженья.
И ненависть глухую затая,
Мы тщетно ищем воздуха и шири, 
мы задыхаемся в огромном мире, 
Бездомные России сыновья.»( стр. 148 ) 
Гальской никого не осуждает, никого не 

упрекает: «О вашей участи судить не нам, Вы 
кровью заслужили лучшей доли.»( стр. 150 ) 
Поэт убежден,что доля его поколения - самая 
трудная по сравнению с отцами, которые 
надеялись вернуться победителями - причем 
многие и умерли на чужбине с этой надеждой
- и с жаждой мести. Трудней доля тех, кто 
даже не знал Родины, для кого родиной 
стали Белград, Париж, Харбин...

«Не проклинайте нас, отцы и деды,
Мы ваша плоть и кровь, но мы не вы. 
Мы не горели в чаяньи победы 
И не теряли в бегстве головы.
...Мы всюду лишние. Нам все чужое.» 

( стр. 151 )
«Бездорожье» написано в 1936 году, когда 

уже стало ясно, что Советская власть в 
России укрепилась и возвращение к прошлому 
невозможно. Эмигрантская пресса не могла не 
видеть, что их Россия и СССР разошлись 
слишком далеко. Мы опять читаем у поэта: 

«И в этом мире затхло-изобильном 
Мы никогда покоя не найдем,
Пока не мстителем, а блудным сыном 
Войдем опять в опустошенный дом. 
Тогда из хаоса разьединенья 
Согласно русская польется речь,
Вновь процветут заглохшие селенья,
И в мирный серп перекуется меч.»
( стр. 151 )
В этих стихах не столько уверенность, 

сколько мечта об идеальном пути для поэта 
и его поколения относительно России, и путь 
этот мирный:

«Мы не хотим России вахт-парадов, 
Колонных зал, мундиров, эполет.
Нам падшего величия не надо,
Но вне Руси нам места в мире нет.»
( стр .152 )

Не случайно и время у Гальского лишь 
«годов мельканье», и чем дальше, тем меньше 
он ждет от времени. Он лучше многих 
понимает сытую жизнь предвоенной Европы, 
благополучное для европейцев время для 
поэта - всего лишь «дни инкубации болезни

И с т о р и я  h i s t o r y

29



ft усадьба 4 
ГАЛЬСКИХ

В ^ Ш йЖ ш Ш
И с т о р и к о ­

э т н о г р а ф и ч е с к и й

м у з е й

усадьба 
Г А Л Ь С К И Х  

, « Г О Р К А » ;

И с т о р и я  h i s t o r y

мировой». Никогда он не видел будущее в виде 
рая, а мотив напрасного ожидания перемен 
присутствует в его стихах постоянно. Но грядущие 
испытания он не мог предвидеть.

В начале войны с Россией Гальского 
мобилизуют на строительные работы в Германию, 
где он вынужден работать на немцев. Смятение 
поэта передает стихотворение «1939 год», 
написанное еще в Белграде:

«Слышу тяжелый шаг 
Серых чужих солдат.
Кто же теперь мне враг?
Кто же теперь мне брат?» (стр. 63 ) 
Отношение к западу у Гальского всегда 

было двойственным.
«И чувствуя, что есть чем поживиться 
Невежей падалью наполнить рты, 
Союзники,как траурные птицы, 
Слетались стаей в русские порты.»
Это о 1919 годе, 

г «Мы задыхаемся в огромном тесном мире, 
Бездомные России сыновья»; «В этом мире 
затхло-изобильном...» - о жизни в предвоенной 
Европе. А когда идет война с Россией, а он 
работает на немцев, появляются стихотворения 
«Немцам», «Берлин» ( 1943 г.)

«Я ненавижу вас, рабы войны,
За то, что тысячи прошедши километров, 
Вы не могли понять моей страны ...»
( стр. 79 )
1945 год Гальской встречаете Мюнхене. 

Победа русских не приносит радости, а немцы 
если уже не враги, то все равно чужие:

«Не лица свиные хари 
Грызут обрубки сигар.
Каждый у них здесь пария,
Кто не несет товар...»
Поэт опять стоит перед выбором. Многие 

русские из Германии, Сербии, Болгарии уезжают 
в США и Канаду, обосновываясь там навсегда. 
Надежды на возращение в Россию окончательно
утрачены.

1945-1947 - годы интенсивной литературной 
работы. Стихи этого периода передают душевное 
напряжение, нравственные искания, философское 
осмысление событий.

«Все ново - шляпы, платья, лица,
Но всюду кроется обман.
Напрасно в воздухе; струится 
Весенний солнечный дурман» ( стр.77 ) 
«Ведь все, что было, невозвратно,
Навеки мной погребено.
Я прожил жизнь свою развратно,
Любил н женщин, и вино.» (стр. 126 )

Пускай потеряны и родина, и дом, 
Изгнанникам дано иное счастье:
Во всем величье целостном своем 
Мир ош^ить, разорванный на части.»
Одновременно идет и переоценка своей 

литературной деятельности, поиски направлены 
на обретение простоты и правды - «Все, что я 
называл искусством...» (стр. 46-47 J.

В 1947 году Владимир Гальской женится на 
Анне Ильинской, через полгода перезжает в 
Марокко. Все дальше от подины, все больше 
тоски и разочарований. Живя в Касабланке 
(Марокко) Гальской работает в строительных 
фирмах, пишет стихи, печатается в «Гранях», 
«Возрождении», других русских журналах.

После развода и отъезда жены с детьми в 
США в 1959 году, мотив одиночества и горечи 
в стихах усиливается.

«Одиночество - обычный жребий 
Всех поэтов до исхода дней,
Но в заботах о насущном хлебе 
Я обязан жить среди людей.
Пляшет мир вокруг свой дикий танец, 
Топотом колышет шар земной.
Слишком русский, слишком иностранец,
Я повсюду и везде чужой.» (стр. 58 )
С середины 50-х годов'перестает печататься, 

но к I960 году решает издать свой первый 
сборник: составляет план, отбирает стихи, 
располагает по отделам. Первые три части - 
«Путь усталости», «Urbi et orbi», «Зеркала» 
напечатаны без изменений. «

Четвертая часть «Поэмы, другие стихи и 
мысли» подготовлена сыном поэта Константином 
Гальским, материалы собраны по различным 
изданиям в Белграде, Париже, Мюнхене, из архива 
самого поэта и его сестры Мариамны.

Интересно, что поэт всключил в книгу 
большинство лирических стихов о любви, о 
природе, которую обожал, но оставил в стороне 
такие серьезные вещи как поэма о своем 
поколении «Бездорожье» и острую историко­
политическую поэму «Повесть новых временных 
лет». Возможно, он хотел издать их отдельно. Но 
этого мы незнаем...

Подготовка сборника не была завершена. 
В 1961 году поэта не стало. Похоронен он в 
Марокко. Первый и пока единственный сборник 
стихов Гальского вышел на родине, в России, 
которую он преданно любил всю свою недолгую 
жизнь-
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В ера  В е д е н е е в а  
Х р о н и ка  
в о с п о м и н а н и й  о 
Н ине  И в а н о в о й -  
Р о м а н о в о й

К т о  о н а

Нина Иванова-Романова - педагог и 
писательница - родилась в 1909 году и всю 
( ною жизнь посвятила воспитанию молодежи. 
Закончила Череповецкий педагогический 
техникум и жила в Череповце, работала 
учительницей в Дементьево Заоякшинского 
(Череповецкого) района. Заочно кончила 
педагогический институт им. Покровского, по 
окончании учительствовала на Крайнем Севере. 
Во время войны 1941 года переехала в 
Ленинград. Там организовала эвакуацию детей 
в Ярославскую и Омскую области, где работала 
до 1944 года. После возвращения в Ленинград 
работала в детприемнике МВД до 1964 года.

У Нины Михайловны рано пробудился 
т ал ан т  тв о р ч ества ,  ею ин тересовался  
литературный интститутим. Пушкина, где Нина 
Михайловна была сотрудником рукописного 
отдела в течение пяти лет. Она печаталась в 
толстых журналах в 60-х годах, а в 1989 году 
в журнале «Нева» вышла ее «Книга жизни», 
по которой московское ТВ снимало фильм.

( Из некролога Дома ветеранов РАН  
г. Пушкина, где Н.М. Ивано.ва Романова 
находилась с 1987 по 1995 год. Там же 
скончалась в связи с нарушением мозгового 
кровообращения. )

Б у д е м  п о м н и т ь

...Да, признание к ней пришло поздно, 
лишь после опубликования «Книги жизни», 
когда автору было 80 лет. Место действия
- Череповец 1929 года, когда Нина Михайловна 
заканчивала техникум. Тогда же произошло 
событие, перевернувшее всю ее жизнь. На 
собрании городского литературного кружка 
она встретила ссыльного студента Московского 
\ шверептета Александра Афанасьева. «Он был 
умен, талантлив, образован. По сравнению с 
учащимися техникума он был как звезда,»- 
писала потом Нина. К тому же увлекался 
литературой, писал стихи. Она нашла в нем 
родственную душу. Дружба их продолжалась 
около года, затем его перевели в другое место, 
а в 1945 году расстреляли в одном из лагерей 
Колымы.

. . . В городе Череповце Нина Михайловна 
прожила семь лет, здесь похоронены ее 
родители. В 1928 году в газете «Коммунист» 
были опубликованы ее ранние стихи. Теперь 
возврат к ее имени состоялся в №42 и 96 
«Череповецкого металлурга». Череповец -

духовная родина Нины Михайловны, самый 
близкий и родной для нее город...

(Из статьи О льги  В л а д и м и р о в н ы  
Ш еляпиной,  кандидата филологических 
наук)

Я  д у м а ю  о в а с

Я напитаться ее слогом не могу. 
Посчастливилось прочесть две машинописные 
книги стихов Нины Михайловны Ивановой- 
Романовой, в которых живой дух поэтессы. 
Подарив городу юности творения всей своей 
жизни, поэтесса оставалась в нерасторжимой 
связи сними. Настолько сильна была ее вера, 
что стихам суждено жить, что это 
оправдывалось самой действительностью - 
газета «Череповецким металлург» открыла 
городу имя Нины М ихайловны рядом 
великолепных поэтических публикаций, статьей 
Ольги Щеляпиной... Подборка стихов была 
сделана Риммой Сергеевной Мининой.

- Вы знаете, как хорошо это выглядит в 
печати, гораздо ярче, чем когда пишешь,- 
отзывалась Нина Михайловна от публикации в 
«Череповецком металлурге» от 24 января 1995 
года,- Во-первых, тщательно, нет опечаток. И 
еще: мне хотелось бы послать газету на родину 
моего героя и в Москву. Римме Сергеевне 
низко кланяюсь и всем, кто меня помнит . . Это 
большое дело, это уже не погибнет.

И только после этого расписывается в

Нина ИВАНОВА-РОМАНОВА
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акте передачи рукописи музею.
Это встреча в январе 1995, в Татьянин день. 

А еще было 4 ноября 1994, день рождения 
Череповца, памятно связанный в с праздником 
Казанской Божьей Матери. Я приехала в 
пушкинский пансионат п привезла Нине 
Михайловне привет от города юности - подарки, 
книги, любимые конфеты и розы! Купить розы 
поэтессе - таков был наказ сотрудников 
Череповецкого музейного объединения. 
Составленное ими официальное приветствие она 
прочитала неоднократно! И взволнованно 
повторяла:

- Я умоляла, чтоб Бог послал мне хоть 
немного радости, а ее сразу столько много!

Буквально за день-два до моего приезда в 
Пушкин, в место ее последнего пристанища, 
вернули скитавшуюся несколько лет вторую 
рукопись ее стихов и и она не ведала, как 
переправить ее в милый Череповец. С моим 
приездом проблема развеялась, поэтому радость 
поэтессы была неописуемой, а совпадение нашей 
встречи с ее надеждой - символичным.

Весь притихший осенний полдень она 
посвятила авторскому просмотру рукописей. В 
16-30 она еще сидела за письменным столом. 
Первая книга рукописи «Баллада XX века», 
посвященная Александру Афанасьеву, была уже 
передана мне, но чувстовалось продолжение 
монолога с самой собой, когда на столе еще 
оставалась часть вторая - «Вторжения».

- Жизнь вторгалась в меня, а я вторгалась 
в нее...

...Мне не забыть то, как она устами книги 
краешка коснулась. И столь же бережно в 
прощальный миг почтенно-нежно лбом в нее 
уткнулась. Вздохнула, выпрямилась... Лик то 
выражал надежду, то смятенье. Но более и 
явственней всего она желала книге обретенья 
пути дальнейшего и счастья своего...

За тем короткое сердечное прощание, поезд

С-Петербург-Вологда. У меня в руках было 
нежданное сокровище, с которым я должна была 
по возвращении в Череповец расстаться...

Я читала и перечитывала полюбившиеся 
стихи Нины Михайловны Ивановой-Романовой. 
Я вбирала их всебя с гордостью современницы, 
испытывала радость от завораживающей ритмики, 
от достойно начатого и завершенного слога, в 
сплаве которого и нежность, и прозорливость 
неженская, и гордая открытость ума и сердца без 
оглядки на звания и последствия. ..

Теперь не получу ни открытки от нее, ни 
письма. Как она сама их любила, с какой страстью 
и тоской ждала каждый день! Когда мое 
послание в декабре 1994 задержалось, она не 
скрывала тревоги: «Не поленитесь написать, 
пока я жива...»

Давно ли я выпрашивала у нее адреса 
родственников, и вот уж сообщила по ним же 
скорбную весть...

...Много ли истинно ЖИВЫХ душ остается, 
когда покидают мир такие, как Нина Михайловна! 
Но тем явствственней ощутишь родство 
оставшихся близких душ. Когда уходит человек 
из жизни, эта печаль обнажает его ЖИВОЕ 
воздействие на нас. Тело осводило вольнолюбивую 
душу, чтобы она в своем полете соединяла нас 
со Вселенной. Теряя близких по духу, все же 
обогащаемся звучанием образа, который теперь 
уже последним мазком завершен.И он целомудрен, 
чист, свеж, освещает своим светом все, что не 
принято было ранее. Как будто явью становится 
духовно воскресший человек. Самые же первые 
ноты - не долюбил, не досказал - остаются 
несбыточным предостережением живущим. 
Почему? Непостижима тайна сия.

У шел человек. Но если главным его талантом 
была душаиэтонаше достояние теперь? Эш ли 
не причина для любви и восхищения? Не 
устрашися же возвыситься до благоговейного 
благородства. Оно созидает.
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В а д и м  Ш екун : О Д И Н  В Х О Л О Д Н О М  Х Р А М Е
Несколько лет я ездил в Прилуки один, там 

еще ничего не было. Я любил там бывать, 
снимать, это было мое место для одиночества, 
для размышлений. Там всегда было красиво, 
тихо. Но вот в монастыре началась какая-то 
жизнь, застучали топоры, замычали коровы- это 
мне не понравилось. У меня отнимали часть 
жизни.

Придя к о.Ефрему, я увидел у него 
компьютеры, это тоже не понравилось. Он 
раньше работал наТВ, разбирался в фотосъемке 
и смотрел, как будет выглядеть групповой 
снимок монахов и послушников монастыря весной 
1993 - тогда его и засняли у камеры. Интервью 
для 7 канала он давал неохотно. По многим 
причинам материал не получился, а он не был в 
претензии. Он часто был в окружении людей и 
я видел, какое к нему восторженное отношение.

Это красивый, властный человек, хитрый 
и расчетливый. У него в жилах течет кровь 
армянских князей, у него три высших образования, 
он психолог, знает людей, умеет ими управлять. 
И о Боге он говорил с ними особенно, по разному 
с каждым, не то чтобы на равных, а скорее 
поднимая до себя. Он сразу исходил из того, 
что Бог есть и в этом была какая-то твердость, 
жесткость, исключавшая колебания. Если в 
разговоре возникал вопрос, на который он не 
мог дать ответа, или собеседник чего-то не 
понимал, о.Ефрем отсылал его к богословской 
литературе.

Среди окружения о. Ефрема были и 
молодые люди 17-18 лет, очень любившие его. 
Когда заходила речь о его смерти, они говорили, 
что не боятся этого - «ведь и на том свете 
батюшка будет молиться» за них. Но эти ребята 
такие догматики, они мыслят только в узких 
дозволенных рамках. Да и вообще у меня 
сложилось впечатление, что среди монастырских 
людей слишком много больных, убогих и 
несчастных. Тот слишком стар, тог молод, тот 
завистник. Основная масса приходящих в 
монастырь - калеки, старушки, мечтающие об 
исцелении мощами.

Среди них не видел умных, интересных 
людей. И никто из них не мог что-то отдать, все 
хотели что-то взять...

Во всем монастыре один о. Ефрем был 
великолепный собеседник, яркая личность, при 
этом сильный лидер и хозяйственник. При нем 
за короткое время Спасо-Прилуцкий монастырь 
сильно изменился, развернулись ремонтные 
работы, все время там шли службы, даже если 
для этого о. Ефрему приходилось молиться 
ночами одному в холодном храме.

Фото Вадима Шекуна
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Фото Вадима Шекуна
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Н а д е ж д ы  Б у р д ы к о в о й
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...Зимней стылой порой маленькая девочка 
в пальтишке и платках сошла с автобуса в 
Вологде и медленно побрела через горбатый 
железнодорожный мост. Она устала и замерзла, 
а ноги незаметно привели ее к красивому 
зданию за мостом. Высокая дверь открылась, 
и изнутри, из праздничного тепла и сияния, 
донеслось церковное пение. Как ее манило туда 
войти! Но страх наказания не пускал. В школе 
тогда ругали тех, кто крестился, да и родители...

Девочка не осмелилась войти в храм, но 
зато позже пришла гуда шестнадцатилетним 
с ознательным человеком. И не без ее участия 
Tj да вошли за нею ее брат, мать и отец. Так 
детское предчуствие предопределило характер, 
судьбу.

Надежда Валентиновна Бурдыкова 
родилась в 1965 году в Сокольском районе 
Вологодчины, училась в Сокольской средней 
школе. Родители ее - Валентин Иванович и 
Тамара Николаевна Бурдыковы - большую 
часть жизни прожили в деревне Барское 
Сокольского района, с ними вместе делила 
Надежда тяжесть крестьянского труда, училась 
ценить нетленную красоту родной земли . «С 
тобой навек, моя земля», так назовет она 
потом одну из своих авторских программ. 
Гостеприимный родительский дом часто 
посещали гости - среди них режиссер В. 
Половников, журналист В. Есипов, писатели 
Р. Балакшин и А. Ехалов, поэтесса Н. Сидорова, 
музыканты братья Заволокины... В редкие 
часы отдыха так хотелось петь и играть - дом 
наполнялся Надиными песнями. Не сразу, но 
появилось в деревенской избе и фортепиано 
для дочки, а потом даже два.

Сначала была музыкальная школа, потом 
полтора года музыкального училища, которое 
не суждено ей было закончить из-за болезни 
горла. Также трудно было найти работу, 
связанную с музыкой. Однако песни оставались 
всегда. Рождались птицами из переполненного 
сердца и начинали свой зыбкий полет по жизни.

В 1992 году Надя вышла замуж за Сергея 
Халтурина. Венчанию с ним в Лазаревском 
храме предшествовала трогательная и 
драматическая история их знакомства. В силу 
разных обстоятельств Надежда оставила дом 
родителей и в замужестве перехала жить и 
работать в Вологду...

Надежда Бурдыкова - Серебряный Голос 
России, как любовно окрестили ее на одном 
фольклорном фестивале - успешно выступала 
в Новосибирске, Челябинске, Севастополе, то 
есть в других городах гораздо больше, чем в 
самой Вологде. Хотя она никогда не 
отказывается от встреч, наоборот, порой 
\ гроителей труднее уговорить. Известны ее 
выступления ее в управлении связи, в институте 
«Вологдапроект», в педагогическом институте, 
на подшипниковом заводе - не однажды, в 
областной филармонии, в городском ДК, во 
Дворце Культуры железнодорожников, в 
санатории «Новый источник» , в Кадникове и 
другие. Иногда публика как бы сопротивляется 
дрожащим трелям голоса, хлопает креслами, 
выдавая свою внутреннюю глухоту. Гораздо 
чаще люди, вначале равнодушные, заражаются 
глубокой эмоциональностью пения, потрясенно 
аплодируют, сопереживая, плачут. На одном 
филарм оническом  концерте известный 
вологодский автор Андреи Козловский подал 
певице огромный букет розч..

В настоящее время известно о 
существовании примерно300 песен Надежды

Б у р д ы к о в о й ,  причем  о сн овн ая  часть 
сохранилась на магнитофонных пленках и только 
малая частица опубликована. На творчество 
Бурдыковой оказало влияние социальное 
положения русского крестьянства, его вековая 
усталось и умирание. Мотивы обреченности 
прошли через Надину душу и оставили сильный 
след в виде песен-плачей, иногда исполняемых 
без музыкального сопровождения. Это явилось 
толчком к поиску духовного идеала.

Несомненно, значительную роль в жизни 
Надежды Бурдыковой сыграло знакомство со 
знаменитым певцом русской эмиграции 
Александром Шахматовым, живущим в 
Австралии и дважды побывавшим в Вологде. 
Сердечная дружба и сотворчество связывают 
ее с поэтессой Натальей Сидоровой. В 1994 
году' в издательстве «Еастолии» даже вышла 
тиражом 150 экземпляров уникальная книжка 
«Тишину аккордами нарушу» - сборник песен 
Надежды Бурдыковой на стихи Натальи 
Сидоровой. Через год вышла первая авторская 
к н и ж к а  - «Ты проснись ,  моя Русь  
православная»', где Надежда выступает и как 
поэт, и как композитор.

Здесь надо добавить, что Надежда в течение 
кратких молодых лет успела посетить многие 
монастыри, в том числе Киево-Печерскую 
лавру, Троице-Сергиеву, Псковско-Печерскую 
лавру, женский монастырь Кюхтинец в 
Прибалтике. Общение с духовными лицами 
восполнило духовную жажду и очень развило 
природное религиозное чувство. Очень 
повлияли на образный мир "Надиных песен 
песнопения отца Романа. Тем более - духовные 
песни Надежды Бугрдыковой - и неповторимое 
явление, заслуживающее бережного сохранения 
и распостранения. Тот; кто захочет с ними 
ознакомиться, может обращаться в центральную 
гор одскую би бл иотеку.
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Надины песни
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ФЕРАПОНТОВО
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Не забуду мш- благословенный,
Не дойдя последнюю версту.
Мы узрели образ сокровенный- 
Монастырских башен красоту.

Над крестами нимбы золотые.
Из далекой вечности времен 
Смотрят вологодские святые, 
Преподобный отче Феранонт.

Под святым молитвенным покровом 
Мудрый старец, мы пришли к тебе. 
Научи нас тихим, теплым словом, 
Укажи дорогу к доброте.

Дивный старец, просвещенный Вогом, 
Мы стоим с открытою душой 
За святой обители порогом 
Ты нам даришь радость и покой.

И продлится в памяти мгновенье,
Жаль пора покинуть этот край.
Ты в дорогу дай благословенье,
Нам на жизнь благословенье дай.

Небеса закатными лучами 
Осветят на озере ладыо,
Я заплачу светлыми слезами,
Я тихонько сердцем запою.

Воскресение Христово, Воскресение. 
Жизнь восторжествует снова

тем мгновением:
Солнце правды воссияет, воспоет земля, 
Все вокруг благословляя, все вокруг любя.

Еще сердце полно мукой, тем страданием, 
Страхом горьким о разлуке, испытанием. 
Что за души наши принял во спасение - 
Воскресение Христово, Воскресение.

К жизни вечной, к миру, свету
путь святой открыт. 

Слво Нового Завета сер/г говорит.
Это слово, эта радость, да коснется всех! 
Будет милость, будет благость,

побеждая q iex!
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С О К Р О В Е Н Н О Е  
(о М а р и и  Ф а т е е в о й )
Письма в редакцию  
«С вечи»

3  дри в с гп в у й т с , до рога я 1' а ли  и и
Александровна. Глубоко тронуло меня liauic 
внимание к моей скромной книге. Спасибо 
вам! Сожалею, что так долго не могла Вам 
ответить из-за того, что была в отъезде в 
Москве там мне был сон, что дома, в 
Череповце, ожидает женщина, которая хочет 
чне помочь. Это оказалась Вера Владимировна 

пита, которая помогла связаться с Вами.
Философию я не изучала, хотя книг 

чрочла множество. Некоторые литературно 
написаны, но нравственно никуда читателя

есть также много зарисовок и маленьких 
рассказов для детей. Если Вы что то 
печатаете на эту тему, могу отослать 
Вам.

У меня было много устных отзывов на 
мои книги. Выло бы и больше, но никто не 
знал моего адреса. Высылаю несколько 
отзывов на вторую книгу. Моя племянница 
говорила, что ее му ж был потрясен и плакал...

Горн, горн моя "Свеча",
Не гасни в час тревог,
II донеси мою печаль.
Ж ар сердца моего.
Гори и пламенем. согрей 
В дни скоби всех людей.
Чтоб в дар, как солнечный рассвет. 
Плеснул нам Божий Свет.

Мария Ивановна Фатеева

не ведут и ничего не дают. Мне много 
пришлось перестрадать, что помогло мне 
глубже понять жизнь. Мне хотелось служить 
людям, дать им что-то, и я начала писать.

Времени не было, муж не одобрял мое 
занятие, даже, случалось, рвал написанное. 
По я не отступала. Начала писать горячо, 
от всего сердца, но потом спешила, и и в чем- 
то. возможно, не дала нужного пояснения. 
Цель была вызвать читателя на раздумье
о жизни в злобной ярости люди губят ее. 
Ценность жизни, в чем. она? Я сама часто 

г>умываюсь, когда нишу .
Удалось написать и издать две книги 

v О прожитом и п ереж и т ом » ( 1989 ) и 
« О жизни, тайнах души и смерти» (1994)  
Посылаю Вам свою первую книгу «О 
прожитом и пережитом», из которой будет 
ясна моя биография. (' радостью пода рила бы 
Вам ее. но это последний экземпляр, 
переиздать с дополнением к Г><) летню Победы 
не было возможности.

Второй книжки могла бы прислать и 
больше, но сын продал в Череповце только 
in личину, остальное отослал в Москву, 
ч •чип.)* дочь при возможности помогла, но
7, п некогда, двое детей, работает. а книги 
ужат мертвым, грузом.. .Обидно, что не 
доходят до читателя.

Есть с/це три рукописи, но они не 
отпечатаны на машинке, надо еще найти 
машин истку. В них мысленные разговоры с 
чу же м. основные проблемы семейной жизни.

Книга как  глот ок воздуха
Дорогие читатели! Хочу поделиться 

впечатлениями о книге Фатеевой «Ожпзни. о 
тайнах души и смерти». Эта книга написана 
человеком щедрой души на основе собственного 
опыта. Она в очень простой форме освещает 
то, что волнует всех...Многие десятилетня в 
нас искореняли веру, священное i j .i i  сан не 
было под запретом. Мария Фатеева говоря о 
свете веры, о библии, о дороге к храму, как 
бы подсказывает путь для исцеления души 
Она говорит: » Наука о душе - самая важная 
из всех, но ее не преподают ни в одном 
университете... Для познания своего истинного 
«я» загляните поглубже в душу свою. 
Понаблюдайте за своим поведением и поймете, 
чему душа ваша радуется и отчего скорбит. ■>

В книге говорится о передаче мыслен 
па расстоянии. отайгах предвидения, о даре 
исцеления,о душе человека- все это овечном, 
но есть наряду с этими проблемы сегодняшнего 
дня- тревога по поводу возрастающей 
п реступиОстй:»... 11е победим преступность в 
будущем, если не возьмемся по настоящему за 
воспитание детей и подростков».

По ее мнению, вера возрождается 
медленно, «отягченные грехами не спешат во 
храм». Л пока есть безбожие, пет заслона 
пьянке, наркомания, преступника не останови ть. 
Автор также предостерегает нас в отношении 
явлении, подрывающих веру (масонство, 
оккультизм), просит не употреблять сердечную

М
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энергию для мести, особое место отводит высшей 
любви и преданному служению.

На меня книга Фатеевой произвела 
огромное впечатление. Мысли автора так 
созвучны моим...

"Она не может оставить равнодушным ни 
одного человека, зовет задуматься над своим 
поведение, заслянуть внутьсебя, пересмотреть 
свое отношение к жизни, понять, какие есть 
в нашей жизни ценности..

В прошлом я учитель, сорок шесть лет 
была членом КПСС. У нас в плане 
воспитательной работы обязательно было 
атеистическое воспитание, это всегды было 
трудно для меня. Однажды на пионерском 
сборе, посвящ енном  ан ти р ел и ги о зн о й  
пропаганде учительница в резкой форме 
сказала: «Никогда не говорите Боже, Господи, 
помоги...» А ведь слова Господи Боже были 
в учебнике русского как междометия! Такое 
чувство грусти унесла с того сбора... А на 
днях столкнулась с подростком, который о 
религии сказал:«Ах, об этом... Столько лет 
говорили, что нет, а теперь хотите...» Тут я 
поняла, как мы навредили подрастающему 
поколению, отлучив его от Бога...Мне стало 
страшно.

Не пройдите мимо маленькой желтенькой 
книжечки Фатеевой, скромно, но со вкусом 
оформленной. Эго книга - глоток свежего 
воздуха в наше нелегкое время.

М.Л.Кавина

Письма к  М арии Ф ат еевой
Рисунок сломаной березки, из ствола 

малый росток. Внизу подпись.
«Май 1945 года. Это Вы. Тогда. Позади 

война и болезнь с иссиня-черным их цветом. И 
Ваша жизнь сломанная, как эта березка, и 
потянувшийся к солнышку новый хрупкий 
росточек. От него вскоре пойдут еще два- 
мальчик и девочка. Впереди не безоблачно, но 
это - голубое небо. Это май 45-го...

Решила черкнуть Вам, не дожидаясь 
ответа. 9 мая думала о Вас, и вдруг картинка
- как вспышка, как озарение, которое 
невозможно оставить в себе. Как умела, 
перенесла на бумагу. Пусть это будет моим 
маленьким подарком."Солнышка Вашей жизни! 
Нас всегда должно что-то согревать - мечта, 
надежда, вера, людская забота, чья-то любовь...

Я точно знаю, что наша с вами встреча 
наша дружба неслучайна, предопределена на 
Небесах. Вы внесли в мою жизнь нечто очень

В Е Р А  f a i t h

важное, просто необходимое. Вы взяли меня 
за руку и повели к Знанию. Труден путь, но 
останавливаться уже нельзя. И главное, 
нестерпимо хочется узнавать все больше. Как 
жаль, что не хватает времени и здоровья, 
хотелось бы успеть, одолеть, осилить... Буду 
за вас молиться...

Т. С. Попова, г. Архангельск

Для меня, в прошлом атеистки, странно 
было читать о Боге (эпиграф, стихи), с 
предубеждением перевернула страницу, но 
когда начала читать, не могла оторваться. 
Какая искренность, какое знание жизни, 
какая доброта, какое стремление помочь 
людям!.. Хотя все, что ни напишешь, будет 
мало. Очень трудно писать отзыв о книге, 
которая является дыханием человека с очень 
щедрой душой...

Клара Ивановна, учитель из с. Мякса

Ваши мысли и рассуждения созвучны с 
моими. Перечитывая книгу, я подумала, что 
могла написать примерно так же, но мне не 
дано, т. к моя любимая партия отняла у меня 
Бога, к которому в душе я все-таки стремилась. 
Но с вами всегда был Боги это вам помогало. 
Мой муж уверен, что выжил в концлагере 
и не был ^бит во время финской и 
отечественной войн потому, что верил в Бога 
и на груди у него была маленькая иконка. 
Нашему поколению крепко навредил строй- 
и физически, и духовно...

С какой радостью я прочитала ваши 
слова-«Любовь - пламя. Но зажечь лампадку, 
чтобы в сердце горело пламя, должен сам 
человек. Любовь признает лишь закон 
творческой отдачи. Кто любит, тот ничего не 
требует, но все отдает с радостью...»

Я подтверждаю это, мне всегда страшно 
было думать, что мои дети мне чем-то 
обязаны, верю, в трудную минуту они придут 
на помощь, но нам с мужем всегда было 
достаточно того, что они нас уважали.

Если бы вашу книжечку прочитали все 
люди! Сколько бы они поняли ошибок и 
заблуждений!

Спасибо за «Целительные силы» 
Малахова. Дочка прошла операцию, перед тем 
укрепив и очистив организм по Малахову и 
быстро стала поправляться. Позже она купила 
все книги Малахова и Лазарева и вообще 
стала другой, даже семейные отношения 
улучшились. Я рада,что она написала и 
открылась вам. Теперь за нее спокойна .А все 
благодаря вам и вашей книге.

М Л . Кавина

... Вы уж пожалуйста, простите меня за то, 
что отбираю у вас много времени и энергии, 
но ваши письма дают мне очень много. Я 
из- истерички превратилась в довольно 
спокойногоо человека, Мы совсем не ссоримся 
с мужем, даже начинаю нравитьтся себе. 
Дочка часто напоминает, что мое уничижение
- отвратительное качество... Да, этого не отнять, 
но что делать, это дала мне моя мачеха и 
партия.И я не одна такая ...

Спасибо за книги.которые вы прислали, 
яподаоила коллегам, дочке и одной молодой 
учительнице. На днях с ней встретилась, она 
с доброй улыбкой говорила о книге: «У нее 
свой стиль, она ни на кого не похожа, она 
пишет как думает. Сказала, что муж отобрал 
у нее книгу и с радостью читает...У нас 
вообще многие вас прочитали. О вас думают, 
говорят...

М Л . Кавина
38



В е р а  f a i t h

Вера В е д е н е е в а  
В С А М Ы Й  
С В Е Т Л Ы Й  Д Е Н Ь  
УС П Е Н Ь Я

Через меня послышится ли пенье
И музыка моей земли.
В селе Нелазском на Успенье
Вновь голосу ее внемли...

То был день долгожданного у нас 
: раздника - 300 летия храма во имя Успения 
Пресвятой Богородицы в селе Нелазское
Ч е реповецкого рай он а .

Л ю б о в ь  С е р г е е в н а  Н о в о ж и л о в а  
встретилась самой первой на этой земле. Я 
запомнила учительницу по школе в поселке 
Шулма, где она преподает русский и литературу. 
Эта школа, несмотря на новое название 
населенного пункта, сохранила старое название
- Нелазская. Сегодня педагог-филолог 
оказалась в роли официального хранителя 
Нелазского храма. Тревоги Любовь Сергеевны 
были понятны - такой экзамен первый в ее 
жизни. В кроткой ее улыбке был трепет и 
смущение - все ли успелось. Много труда было 
вложено и учениками Нелазской школы, и 
ветеранами села . . «Травка посеянная не успела 
взойти,»- с сожалением заключила она. 
Любовь Сергеевна бережно хранит записи 
живых подробностей: Пасху в этой округе 
праздновали по неделе, переходя из одной 
деревни в другую. До сих пор помнят и такой 
обычай: после освящения воды в крещенский 
мороз семь ден не полоскать в проруби белье...

Итак, время было раннее, но люди уже 
подходили и в благоговейном почтении не 
решались переступить порог храма до начала 
службы А с какой готовностью запаслись 
ведрами те, кому посчастливилось доставить в 
храм воду... Неведомые мысли осеняли 
каждого, кто спешил одолеть лестницу, 
поднимаясь с водой. Все воспринималось как 
знак судьбы. С завороженностью внимала я 
чистоте распахнутых глаз Любови Сергеевны, а 
также торжественным действиям добровольного 
помощника в храме. Сухощавый, прямой, с 
уверенной статью, с шапкой седеющих волос 
й бородкой -Сергей Алексеевич Елесичев - 
отец Любови Сергеевны. Не зря Бог послал 
ему храм сторожить, дочери красу вкруг него 
наводить.

«Деревянная церковь в Нелазском была 
остроена во имя Успения Пресвятой 

, огородицы в 1694 году. . .Четверик главного 
обьема с четырьмя прорубами образует в плане 
равноконечный крест. Каждый из прорубов 
завершается бочкой с полилицами, примыкающими 
к срубу четверика. Центральный обьем увенчан 
крещатой бочкой, над котрой возносится 
стройное пятиглавие, с трех сторон храм 
окружен крытой галереей, устроенной на 
далёко вынесенных консолях. Из крытого 
крылечка у западного фасада лестничный 
марш,обшитый тесом, ведет в галерею.» 
Заключая описание храма в книге «Устюжна. 
Череповец. Вытегра», А.. Рыбаков далее пишет: 
«Из галереи в помещение церкви ведет 
крашеный портал с килевидным повышением, 
сделанный по образцу перспективных порталов 
в каменных храмах. Боковые грани входа 
трижды перехвачены старинными резными 
«веревочками». Этим же мотивом резного 
декора с накладными розетками портал украшен

вверху и по внутренней кромке у дверных 
косяков.»

Жительницы Череповца, девчушками 
бывавшие в Нелазе, в первые мгновенья 
печалились обутраченном. Лишь те, кто видел 
сиротливые бревенчатые стены, дивились 
переменам, стоившим немалых трудов, а также 
волнений,терпения,знаний.

Отец Александр, благочинно проводивший 
службу в храме, в своем заключительном 
слове отметил самоотверженность и простых 
людей, и административных, и научных - всех, 
благодаря кому храм обретал вновь свое 
наивысшее назначение на земле.

После всенощного бдения - вечернего 
богослужения, предшествующего праздничной 
литургии, работники музейного обьединения 
Череповца провели тревожную ночь, никакая 
вневедомственная охрана "не могла в них 
вселить покой: реликвии из запасников музея 
доставлены бесценные. Хоругви с ликом 
Спасителя и Казанской Богоматери, иконостас 
с непременной храмовой иконой справа,царские 
врата, плащаница, насыщенная яркой синью 
чистоты небесной с латинописью по краям, в 
позолоте. Все это поражало воображение...

Народ в церкви все прибывал. Олюшка 
Сергеева едва успевала следить за свечами. 
Они в радужном хоре огней скоро сменяли одна 
другую. Язычки их пламени победно стремились 
ввы сь .  . .Т ихое  п о т р е с к и в а н и е  свечек 
умиротворяло и исцеляло душу. Таинственно и 
кротко мигали лампадки.'Звучали слова 
Евангелия от Луки из уст отца Александра... 
«Когда Елисав'ета услышала приветствие 
Марии, взыграл младенец во чреве ея, и 
Елисавета исполнилась Святаго Духа, и 
воскликнила громким голосом... Благословенна 
Ты между женами, и благословен плод чрева 
твоего...»

Блаженный Августин говорил, что в 
музыке и пении человек может излить восторг 
и полет души. Как вдохновенно, радостно 
звучало Величание в исполнении певчих 
Воскресенского храма Череповца: «Величаем 
Тя, Пренепорочная Мати Христа Бога нашего 
н всеславное славим Успение твое...»

Кончину Богоматери окружает не печаль, а 
радость. В книге Софии Снессеровой «Земная 
жизнь Пресвятой Богородицы» есть описание ее 
внешнего вида: «.. .Одежда ее всегда была чужда 
роскоши и скромная; поступь величественная и 
твердая;взгляд серьезный и приятный; речь кроткая, 
льющаяся прямо из незлобивогосердца;обращение 
безыскуственное и простое. Вся красота Ее 
божественной души отпечатлевалась на Ее лице, но 
эта красота наружности была только прозрачным 
покрывалом, сквозь которое светились все 
добродетели непорочной души.» Смерть Богоматери 
лишькраткий сон, за которым следует воскрешение 
и вознесение...Церковь с самых далеких времен 
видела в Богоматери великую молитвенницу за 
человеческий род, соучастницу втайне искупления, 
наименование Ее икон выражает глубокую веру в 
ее покров (из книги Александра Меня).

Истинный праздник дарил нам Успенский 
храм, возведенный без единого гвоздя неизвестным 
мастером. По особому примечались лица, 
допущенные ко причащению Таинств во время 
храмового праздника.Светлана Константиновна 
Чернова, научный сотрудник Череповецкого музея, 
помогала сухонькой бабуле не затеряться во 
многолюдье и'добраться до священника на исповедь...

Сколько лет не было на этой земле 
крестного хода, помнят в точности одни стены 
храма, поэтому отец Александр подробно 
разьяснял порядок шествия. Но очумелая 
ребятня все стремилась проникнуть вперед и 
оказалась под рукой у батюшки, когда он, 
остановившись против храмовой стены, посылал
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во все стороны окрест потоки освященной 
прохлады родниковой. Этот символический 
дождь, давно не окроплявший стены, почтенно 
воспринимался ими теперь. Капли благодатной 
воды как предвестие добра принимали все 
стоявшие. Ритуальное действо завораживало 
ощущением единения с величием древнего храма. 
И воздух словно слух обрел, вся солнечная 
глубь внимала свершаемому чуду - Воскрешению 
из Забвения...

Уместно в такой момент упомянуть о 
людях, без которых сие чудо не состоялось бы. 
Рябинин Леонид Алексеевич (ныне заместитель 
главы районной администрации) , Абакшинойда 
Нина Леонидовна (заведующая отделом охраны 
памятников), вся районная администрация, 
научные сотрудники Соболева Татьяна Петровна, 
Чернова Светлана Константиновна, Пономарева 
Светлана Владимировна, Быкова Валентина 
Александровна, Риммер Эльвира Петровна 
(заместитель директора по научной работе), 
Сергеева Татьяна Ивановна (директор музейного 
объединения ).

При выходе после службы взору каждой 
просветленной души предстала незабываемая

выставка в духе Тредиаковского: храмы и 
часовенки Вологодчины, они притягивали, звали 
к себе, продолжая священное общение с. нами. 
Евгений Евгеньевич Мартышев, композиционно 
соединивший разных авторов в этой выставке в 
галерее храма, в это время готовился к личной 
выставке в Москве, но нашел время похлопотать 
ради такого события... Я, как и другие, не 
торопилась покидать счастливо подаренный мир 
откровений.

Очарование каждого мига этого дня жило 
во мне. Эльвира Петровна Риммер стала одним 
из них. Прислонившись к теплой бревенчатой 
стене,стояла она, соединив руки за спиной - 
наконец смогла хоть немного отдохнуть после 
напряженнеших нескольких суток. Я встретилась 
с улыбкой ее глаз и стала острожно спускаться 
по лестнице, храня в себе свет ее образа. «Почему 
я не художник?»- сожалела я который раз за 
день.

На площади слышались пенье и пляски, 
раскинулись вереницы торговых рядов с товаром 
диковинным. Но меня уже больше ничто не 
привлекало. Только желание сберечь чувство 
неразрывности со всем тем, что было пережито 
в храме.
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П р о з а  p r o s a

А л л а  Б а р х о л е н к о  
Б А Б К И Н  Ц А Р Ь

(отрывок из романа)

" . . I I  наверно, я вспомню что то еще. 
Она же много мне говорила. Она водила меня 
ночью в лес. Па пере/, озера в полно.и/иие. II 
купала меня в воде. Вода была серебряной и 
живой. Все было живым и участвовало. II 
бабка просила о чем то. У воды, у деревьев и 
лунного света. II они ей обещали. Пет, они 
сразу стали делать, какона просила. Я, не 
отталкиваясь, стала подниматся из воды. Я 
■ Iрчала. как пробка, и вода доходила мне до 

чкоюток, хотя мои подошвы ощупывала 
.ин1умчивая плотва. Потом бабка, не позволив 
мне одеться, босую, повела но нехоженому 
лесу, через чащу и болотный бурелом, где 
торчали страшные черные выворотип и между 
коническими моховыми кочками антрацит но 
блестела неиодвнжная пучина..."

I (учима казалась бездонной, но не слишком 
страшной, п .Лушке вообще в ту ночь страшно 
не было, как н никогда потом, до последнего 
времени И вес же, не боясь, она избегала 
попада ть на провальное, лунная белизна голых 
ног п алчный ан трацитный блеск казались не 
подходящими друг другу, и Лушка предпочитала 
пружини ть на выскальзывающих кочках, пока 
пе обнаружила, что ступать на них надо не 
прямо сверху, а несколько сбоку.

И потом они стали подниматься по склону 
через просторный внизу папоротник, сплетены'е 
листья которого рассекали лушкнно горло и 
засевали круглыми спорами, и через крапиву и 
малинник продрались на увенчанную каменным 
гребнем вершину пологой горы.

Бабка пошепталась с камнем, подвела к 
нему Лушку и велела встать на него босыми 
ногами] н стоять не качаясь, и ждать сколько 
надо, потом сказать, что будет. И Лушка встала 
п зажмурилась, и в ней все постепенно остыло 
п за твердело, она срослась с подземной скалой 
п стала выступом, одним из многих, медленно 
живущим под лунным светом, а с замерших в 
безмолвии гор п распадков к ней что-то 
затруднилось, и получилось, что маленькое 
лушкиио тело может вместить много и еще 
останется место для чего-нибудь другого.

Потом бабка растирала ее'чуткпми руками 
п что-то говорила толп ей, то ли всем окрестным 
горам н простертому над ними близкому небу, 
которое, как поняла Лушка, прикасаясь 
ступнями к уходящей в глубины каменной 
силе, всем остальным пребывала в ночной 
самосветящейся вышине, Бабка, растерев ее п 
возродив круговращение горячих токов в 

•• илом девчоночьем теле, нп о чем более не
• рашмвала, а велела лечь, где больше попра­
вится п спать до рассвета, а она, бабка, будет 
учить ее дальше, а на рассвете разбудет."

И на рассвете разбудила, вываляла в 
посе п поставила лицом на восток ждать царя. 
Царь выплыл из-за горы величаво п кругло, 
богос.ловпл все им рожденное и пошел на 
работу, все медленнее поднимаясь ввысь.

А они, усталые п смирные, без единой 
царапины на теле, побрели домой, к бабкиной 
.!■ ревне, в отдельный бабкин хутор, и в тот же 

м> бабка отправила ее смрадным автобусом 
родительский город, нп чего не знавший ни 

и качках, пи о папоротниках, а сама на следующее 
у I ро больше не ироеиулась.

Та ночь с транно быстро забылась, будто 
задерн улась  шторой, и полностью не 
вспомпналась никогда, а выплыла откуда-то

только сейчас, сейчас Лушка снова прошла 
купание, чащобу и лунный свет на вершине 
широколобой горы, и ее, в смоговом мертвом 
тумане и за решеткой, коснулся оживляющий 
взор пурпурного утренего Бога.

* * *
Дома девочка с гордостью поведала о 

ночном путешествии по лунному свету. Мать 
велела глупостей пе выдумывать. ' Лушка 
обиделась, что не верят. Напустила в ванну 
воды, побарахталась, пристраиваясь к малым 
объемам, и наконец, крикнула, чтобы мама 
посмотрела. Мама, соскучившаяся но дочке, 
снисходительно заглянула, а узрев девчонку, 
балансирующую на воде, как на канате, побе­
лела и забыла, как кого зовут.

Лушка впечатлением удовлетворилась, 
торжествующе засмеялась и почему-то 
погрузилась в воду до эмалированного дна. 
Ма ть, утратив все ориентиры, ринулась спаса ть, 
выдернула ребенка из ненормальной воды и, 
прижав мокрое тело к несвежему халату, в 
котором возилась на кухне, заметалась по 
квартире в поисках укрытия. Лушка коленками 
сопротивлялась не’обосновапому спасению и 
пыталась вывинтиться из всполошных обьятпи. 
Мать выпустила ее на широкую супружескую 
тахту - место самое обжитое и потому наиболее 
безопасное, и голосом, прижатым застрявшей 
в горле паникой, неубедительно постановила:

- Так делать нельзя.
Лушка смотрела внимательно и ждала 

продолжения. Мать обьясннла недостающее;
- А то можно утонуть.

Девочка, смутно ощутив, что как-то 
странно уменьшается из почти взрослой, какой 
была рядом с бабушкой, в маленькую и 
зависимую, подумала и признала, что утонуть 
действительно можно, соседка Катерина 
утонула в ванне даже зимой, а дядя Коля из 
крайнего подъезда, зимой и летом сбегавший 
на все выходные со своим деревянным ящиком 
на рыбалку, а потом даривший ребятишкам и 
кошкам мелких серебряных чебаков, так глубоко 
нырнул в озерную типу за зацепившемся 
крючком, что заблудился, потому что там 
получилось темно.

Так что мама сказала правду, а бабушка 
правду не успела объяснить, а скажет ее в 
следующий раз. У матери сгорел пирог, три 
раза носолилась каша и сбежало молоко, отец 
обвиняюще ужинал перед ночной сменой хлебом 
и луком, обиженно не замечая ножа и рукой 
отламывая от буханки, а от луковицы откусывая 
крепкими зубами так, что до Лушки долетали 
невидимые щппучне брызги

После его ухода мать уложила Лушку 
спать себе под беж и бессонно просторожила 
всю ночь, бесстрашно пугая темноту ничего пе 
видящими глазами.

Через день пришла телеграмма о смерти 
бабки, мать побелела и снова кощунственно 
заявила, что ни на какие похороны'не поеде т 
п Лушку ни г. какую деревню не пустит никогда 
не пустит, потому что дочка у них городской 
ребенок н ей вредно без завода, а в деревне все 
отравлено радиактпвной Течей, он что, забыл, 
как у его мамаши у сарая росли грибы 
величиной с ведро?' Ребенка испугали п 
сглазили, это же очевидно, его надо нёмедлено 
к врачам, так что она, хоть зарежь, остане тся 
дома, а он как желает. Муж приличия ради 
обложил дуру-жёпу так н этак, и поехал на 
похороны в одиночестве.

Мать поволокла Лушку к невропатологу, 
несла чушь про стояние на воде в полной ванне. 
.■Чушка разглядывала на стене трех поросят п 
лису Алису и молчала на окольные вопросы, 
п. чтобы мама больше не волновалась.



П р о з а  p r o s a

отрицательно мотала головой. Мать беспомощно 
плакала, и ей прописали взрослое успокоительное 
на детском рецепте.

Потихоньку мать выпоила успокоительное 
Лушке, раздобыла затри дорога каких — то заморских 
таблеток и велела запивать теплой водой, как при 
простуде. И не мыла дочку две дополнительных 
недели, боясь неожиданностей.

Маневры, собственно говоря, напрасные, 
ибо Лушка все давно потихоньку проверила: 
стоять на воде больше не получилось, она 
нормально шла ко дну, из чего и сделала вывод, 
что мама сильнее бабушки. Мать, довольная 
результатами своего лечения, повеселела и, 
Окончательно поверила в город, даже съездила 
к покойной свекрови на сороковины. Дочь 
просилась тоже, но мать сказала, что там будут 
пить водку, а маленьким девочкам это нельзя, 
а то станешь алкоголичкой, как тетя Паша, 
которая собирает бутылки. Лушка кивнула, 
потому что мама опять говорила правду: тетя 
Паша сама рассказывала, как в бутылках совсем 
не виновата, потому что когда тетя Паша 
родилась, ей макали соску в самогон, чтобы она 
покрепче спала.

Лушка осталась дома одна, мама обещала 
к ночи вернуться, было воскресенье, на работу 
в садик Лушке не нужно, и она достала своих 
кукол и стала играть в поминки, расказывая им 
вспоминалки про бабкин огород, на котором 
никогда нечего не мерзло, а гусеницы опадали 
со смородины и капусты неживым сором, про 
бабкиных ненормальных кур, которые несли по 
два яйца - одно обычное, другое без скорлупы 
прямо на сковородку; про бабкину козу Зорьку, 
которая рожала по пять козлят, а молока 
надаивала по шесть литров; козу эту у бабки 
два раза крали, а бабка не давала себе труда 
даже огорчиться, и Зорька, с рогами как серпы, 
через день-другой возращалась сама - первый 
раз за пятнадцать километров, второй - за 
двадцать, по дороге она сама себя доила, чтобы 
не испортить удоев для бабки.

Еще была вс.поминалка про дождик, 
который любил поливать только бабкин огород, 
когда было жарко, и совсем не проливался, 
если все уже намокло; и про солнышко, которое 
работает как мужик, и тоже устает; и про ветер, 
который около бабки не дул, если она нарочно 
его об этом не просила, так что что около бабки 
можно было укрываться, как иод крышей.

Куклы про ветер ничего не понимали, 
потому что жили в коробке без сквозняков, и 
Лушка, повесив на шею квартирный ключ на 
ббтинном шнурке, побежала расказывать 
вспоминалки во двор, и снова начала с козы и 
козлят, но дети в песочницах сказали, что 
козлят не бывает, а только котята, и козы не 
бывает, а только козел, а яйца получаются 
совсем не в курицах, а в картонных грохотках, 
и не два, а сразу все, и рождаются они от 
денежек, на фабрике- в ямку в грохотке кладут 
по круглой монетке, включают ток, и за ночь 
монетка вырастает в яйцо, маленькая монетка
- в маленькое, большая - в большое, которое 
диетическое и с красным штампиком. В 
песочнице признали, что с монетками получается 
более убедительно, чем с курицей.

Л ушка торопливо расказала вспоминалку 
про бабушкин огурец, который был длиннее 
.Тушки, Лушка ложилась под него и ела с 
одного конца сколько влезет, а с другого 
огурец опять вырастал и кормил их с бабушкой 
целое лето. А еще была тыква, такая большая, 
что Лушка на ней лежала, тыква грела изнутри, 
потому что желтая, она солнечный ребеночек 
н внутри там семечки, которые зимой нужно 
бросать в небо, чтобы солнышку было из чего 
вырастать каждый день.

И совсем нет, сказали Лушке, тыквенные

семечки продают в аптеках от глистов, а если 
их бросают в небо, то оттуда вместо дождика 
пойдут червяки, и землю закроют на карантин.

Т1 вообще Лушка про бабку врет. Бабки, 
которые настоящие, самогонку делают и у 
магазина водкой торгуют, чтобы алкоголикам 
опохмеляться удобно, а лежать на тыкве нельзя, 
потому что свалишься. В ответ Лушка сняла с 
ног новые туфельки, молча отлупила ими всех 
окружающих неверующих и, забросив туфли в 
ободранный куст бузины, босиком удалилась в 
котлован за домом, где собиралась сначала 
строить кинотеатр, потом колхозный рынок с 
крышей, но сделали помойку, чтобы не ждать 
мусорные машины.

Лушка села на половину кирпича и 
пересказала свои истории битым бутылкам и 
черным мухам. Мухи перестали' гудеть и 
внимательно слушали. Мать нашла босую Лушку 
спящей около мятого ржавого ведра, взяла на 
руки и отунесла домой, на верхний этаж.

-Нельзя ходить босиком, - сказала мама,
- а то можно порезаться.

Через месяц мать снова перепугалась до 
сердечного приступа. Ночыо разразилась 
трескучая гроза, сверкало и гремело, молнии 
били только что не в супружескую тахту. Мать 
испугано проснулась, но включить свет не 
решилась, покорно помня, что включенные 
электроприборы во время грозы опасны. При 
новом световом всплеске показалось, что 
кровать ребенка пуста. Хотелось тут же закри­
чать, но женщина не решилась, чтобы собою не 
испугать, и подумала, что девочка, может, в 
туалете или на кухне. Лушки не оказалось ни 
там, ни тут, не было ни под кроватью, ни в 
гардеробе, где можно спрятаться от грозы, но 
входная дверь, слава Богу, была заперта 
изнутри.

Мать в рвущей грудь немоте оглядывала 
малое однокомнатное жилье, ребенка не 
оказалось даже в кладовке, оставался только 
балкон. Мать ринулась туда и запуталась в 
узкой двери и занавеске, но Лушку, о Господи, 
обнаружила, девочка, босая и голая, стояла 
под ливнем, струи расплели хилые косички, 
текло с опущенных рук, по спине и ногам, 
отдаленный свет уличного фонаря туманился в 
кисее пара и мелких отскакивающих брызг 
вокруг детского тела, Лушкины глаза были 
закрыты, она улыбалась, слизывая с губ 
дождевые ручьи.

Молний, ослепляя, рвались справа и слева, 
хотя как-то мелко и нестрашно, и это пугало 
еще больше. Мать выпуталась из занавески, 
протянула в ливень руку и втащила дочь is 
комнату.

- Так нельзя, - сказала мать. - Можно 
простудиться

. - Они играли, - сказала счастливая 
Лушка, моргая мокрыми ресницами.

- Кто? - замерла мать.
- Молнии, - сказала девочка.
- Молнии не могут играть, - правдиво 

сказала мать.
- Могут, - не согласилась Лушка. - Они 

живые, каккотенки.
У матери дальнейших слов не нашлось, 

она заменила отсутствующее немедленным 
действием - потащила дочку вытираться 
махровым полотенцем. В то же утро жена 
приказала мужу прикрепить, наконец, па 
балконе давно заготовленные рамы, и муж на 
этот раз подчинился без возражений." Над 
балконом простерся плексигласовый навес, и 
последующие дожди стали цивилизованно 
стекать по стеклам...

* * *
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А н а с т а с и я  В е с е л о в а  
П Е Р Е К Р Е С Т О К

Невесомо, нежно, мягко леп ящая завеса 
из белых лохматых снежинок. Мир пестрых 
ф о н а р е й ,  окон , ц ар ство  новогодней  
зимы. Томление и груди... Если бы не рваные 
мысли в голове и не страх, что ничего уже не 
'•трах,что ничего уже не успеть!.. Но' через 
пару часов он кончится и будет совсем легко, 
свободно и спокойно. Пачинется долгий новый 
год.

Л пока в мире снежинок п фонарей - 
тпнетво, не ведомое простому смертному, но 

ггорое чуствует сердце. И больно ему, и 
( адко. Ожидание.

Ежегодное ожидание чуда.
Я вздрагиваю на ходу - .что прошептала 

шинами машина и растаяла в белой пелене. И 
опять жуткова тое царство затаившей дыхание 
новогодней зимы.

Город вымер, сокрылся в праздничных 
квартирах. И все в ожидании чуда. Какого?

Заранее известно - чуда llE БУДЕТ!
Последний перекресток загадочного 

лабиринта улиц,иаполненых сказкой.
Оставшиеся мне шаги ничтожны, а там - 

напграиый уют украш енной комнаты, 
равнодушный поцелуй, бокал шампанского 
под бои курантов, пожелания счастья, любви, 
радости. . . И все. Н ничего. Начало ежегодной 
новой жизни, унылые лица, ладно, если только 
на одном мелькнет улыбка. Вечный, кем и 
когда - неизвестно - придуманный сценарий. 
Законный, не имеющий права смениться. Так 
даже спокойней - никаких неожиданностей, все 
идет СВОИМ ЧЕРЕДОМ.

11оследнп н перекресток . Сотворить 
довольное счастливое лицо п - вперед, с головой 
в праздник. Чуда не... Боже! Такого быть не 
может, потому что не может быть. Четыре 
стороны у волшебного иерекреска. Север, юг, 
запад, восток. И со всех четырех сторон сразу 
идут люди! Из какого космического замысла", 
зачем, что свело их здесь в этот поисгине 
чудесный вечер? Казалось, гром небесный 
гряне т средь молчания улиц!

Сошлись шесть судеб, шесть жизней. Одна
- моя. Навстречу - две почти угасших. Справа
- еще одна, на грани между "тем, чтобы ярко 
гореть или совсем потух путь. "Неужели исчезнет?

Л что остается, если каких-то полчаса 
назад все для нее кончилось?

Больше не начнется, даже с новым г одом. 
Полчаса прошло с той минуты. Полчаса, за 
который утратился весь смысл жизни - для нее, 
дл я этой 'судбы .

Одной из шести. Быть может, самой
I частной. Куда идет она, где кончится, когда?
| только бы" не в эту чудесную ночь! Милая 

д.почка! Поверь, все придет снова. Подожди 
юлькодва часа. Если бы я могла помочь тебе! 
Но наши судьбы лишь перекрестятся, как 
улицы. И вот ты проходишь мимо, унося с 
собой свое отчаяние. Иди, только будь в эту 
ночь благаразумна. И поверь в чудо. Желаю 
тебе ЧУДА! '

Четыре стороны у перекрестка... Две 
судьбы, почти подошедших к развязке. Они 
идут парой, со светлыми лицами. Завидно!
11 а конец нашлись счастливыелюди! Кажется, 
■I всегда они были такими. Но за годы, 
i,i,;opi>ie они провели вместе, были п ссоры, и 
обиды, п потерянность. Все ушло куда- 
т о ,осталось счастье. Осталось чудо... Пусть 
оно всегда будет с вамп1

Четыре стороны... Еще две судьбы. Мать 
ведет за крохотную ручонку родного человечка. 
Некто не знает, куда приведет его эта теплая 
ладонь. Но я-то могу предположить. В эту 
волшебную ночь я вольна выдумывать. Желаю 
опять же - чуда, но какого! Собрать бы все 
самое-самое, и это самое - стало бы твоим! Н> 
хватает необыкновенных идей ... Пусть 
исполнится простое и главное - не совершай 
ошибок!

А это что?! С хвостом-баранкой, с пятном 
на боку, с мокрым носом, на нем блестит 
растаявшая снежинка. Пробежал, никого не 
видя, по своим делам. Куда и откуда несут тебя 
твои холодные усталые лапы? К праздничному 
ли столу с сахарной костью или в пустой 
темный подвал с тощими рыжими котами? 
Беги. Нам не понять сейчас друг друга.

Четыре стороны у перекрестка. Сошлись 
люди и - разошлись.Казалось, гром небесный 
грянет средь молчания улиц. А ничего не 
случилось. Хотя нет!

" Было ЧУДО. Была ВСТРЕЧА. Как 
планеты, не досягаемые друг для друга, на миг 
сойдутся однажды, чтобы'болыпе никогда не 
сблизиться в безграничном пространстве, так и 
люди эти, встретившись кратко, растаяли во 
вселено лохматых снежинок. Среди миллиардов 
звезд...

Одинокий свет тусклых фонарей над 
опустевшим перекрестком. Над городом. 
Миром.

Ф А Н Т А З И Я
Мне опять не спалось. Я долго ворочалась 

с. боку па бок, заставляя себя забыться, но 
тщетно. Зажгла ночничок и ужаснулась - часы 
показывали половину четвертого.'

Я с досадой встала, прошлась по комна те. 
Но заняться было нечем. Подойдя к окну, я 
распахнула форточку и глубоко вдохнула 
пряный осенний воздух. Город забылся 
безмятежным сном праведника, окончившего 
тяжелую рабочую неделю.

«Ну вот, все снят, - с обидой на себя 
подумала я, - а ты маешься!»

Меня начинало раздражать мое бездействие. 
И тут я вновь наткнулась взглядом на два ярко 
горящих окна в пятиэтажном доме напротив. 
Они были задернуты шторами, но светились 
так, как если бы вся была увешана лампами 
дневного света. Каждую ночь, когда не спалось, 
я наблюдала за ними. И всегда они пылали 
таким же болезненным светом. Что там, за 
этими окнами? Горе? Печаль? Радость?

Я поднималась по лестнице почти без 
надежды застать кого-либо дома.Д ень 
выходной, может, хозяева ушли в гости, уехали 
на дачу, все, что угодно". Но я по-дурацки 
вол новалась...Сей час откроет какой-нибудь 
молодой человек, в пего влюблюсь, и мы 
будем просиживать целые ночи напролет 
вдвоем...

Я позвонила. Звука  почему-то не 
получилось. Никто не открывал. Я раз 
вернулась, чтобы уйти.Раздался неприятный 
ржавый скрежет в"замке.

- Тебе кого?
На пороге стояло непонятное существо 

неопределенного пола с серым отекшим лицом 
и тупыми злобными глазами. Полурасстегну тый 
застиранный халат смешно топорщился, а 
с топтанные сандалии готовы были развали ться

«Чего и следовало ожидать», - разочаровано 
подвела я итог и произнесла:

П р о з а  p r o s a



- Савельева Лидия Михаиловна не здесь 
живет?

Пали отсюда! - дверь оборванной обивкой 
отпихнула меня и захлопнулась

Совсем не расстроенная, я спускалась 
обратно. В конце концов, мне же легче!

- Извините меня, конечно, - прошамкала 
маленькая, сморщенная вроде картофелины 
старушка.

- Вы что. приходили к этим? - она ткнула 
коротким пальцем вверх.

Я кивнула. Бабуля нахмурила безбровый 
лоб п презрительно пробубнила:

А еще интеллигентного вида.
Подождите, - рассмеялась я. Кто там 

живет то? Просто я ошиблась адресом.
Старушка недоверчиво посмотрела.

- ГГьяннцы там живут. День п ночь 
выплясывают. Мы и милиции) на них вызывали, 
а нечего путевого. Выпустили. Ладно, идите от 
греха подальше

Я попрощалась.
Он, подождите! Кефпрчпка мне не 

купите?
Бабуля умоляюще впилась мне в глаза.

Какой разговор! Сейчас.
* * *

Я стояла, облокотившись на подоконник, 
н сама с собой спорила: "11адо же было ерунду 
насочинять! Конечно, там все по-другому. 
11ормалып>1е люди...»

Совершенно спокойная, я поднималась на 
третий .паж Не думала ни о чем. К чему приду, 
то н будет.

Я"остановилась около аккуратной двери. 
позвонила Вместо звонка раздалась мелодия.

Дверь почти сразу отворилась. На меня 
смотрели усталые печальные глаза.

Извините, но я вас не знаю, мягко 
произнесла пожилая женщина в ситцевом 
домашнем халате.

Я совсем растерялась.
Может, вы ошиблись квартирой?
Да, да! - ухватилась я за спасительную 

фразу Мне нужна Антонина Сергеевна. 
Конечно же, я ошиблась, извините.

Постоите! Я Антонина Сергеевна. Вас 
Саша прислал?

Я опешила.
Нет...-почти безнадежно добавила. Но 

ведь вы не Калугина?
Женщина грустно улыбнулась.
- Вы действительно ошиблись. К тому же, 

в нашем подъезде Калугиных нет. Посмотри те 
в других.

- Спасибо.
Мне хотелось провали тся сквозь землю. 

Так неудобно все вышло. Я спускалась обратно 
с испорченным настроением.’

Глубоко прошу меня пзвенпть. 
проговорила смешная старушонка в старинном 
чепчике. Вы к Антонине С ергеевне приходили? 
Она не дала мне ответить и жалобно 
затараторила:

- > ж вы приходите к йен почаще. А то 
ведь совсем одна, старая. Как муж-то, Николай 
Степанович, царство ему небесное, помер, она 
п не спит ночами. Снотворного напьется, а ее 
не береч . А потом ходи т и плачет, п плачет да 
успокоительное пьет.Ведь больше трех лет 
iipoiu.'io. а она страдалица, никак не успокоится.

\ кто этот Саша? - еле прервала я
бабу'! ю

Лицо ее сразу посерьезнело
Ох, этого бы Сашу да ремнем отстегать!

Инициативно воскликнула она. - Ма ть совсем 
погибает, а он хоть бы раз пришел пожалел 
бедную Внучек иногда забежит, на минутку.

дак уж она так рада, так рада...
Я понемногу тупела от эмоцпопалыюго 

стрекотания этой тощей аристократической 
старушки, пахнущей, как сдобная булка, пудрой 
п дешевыми духами 

Извините.
Она резко н немного обиженно умолкла
- Извините, мне нужно идти.
Я попрощалась и сделала пару шагов. 

Сзади раздался печальный вздох и бормотанье 
Никому мы, старые, пе нужны ..Ой.

11одождите! Mi 1 нуточк у .
Старушка полезла в бесконечные складки 

своего неуклюжего дореволюционного наряда
- Кефпрчпку мне не купите?
Она с надеждой смотрела па меня и 

протягивала на сухой, но еще твердой ладони 
несколько монеток.

- И у конечно, о чем говорить! И убери те 
ваши деньги.

Бабуля с радостью спрятала мелочь обра тно 
п заочно*сказала «спасибо».

* * *
Мне было смешно п грустно. Старая 

банальная ситуация - одинокие старушки. 
Душещипательную историю я сочинила. И снова 
этот ду рацкнй кефн рч и к ...

Я нехотя поднималась вверх по лееппце. 
Много напрпдумывала, а выйдет что-то совсем 
непонятное. Но узнать- то надо, л юбопыте тво 
заело. Будь что "будет.

Я подошла к нужной двери в углу 
площадки. К моему удивлению, звонка не 
оказалось, а на двери висела таблпчка:« 11 росьба 
без особой надобности не беспокои ть». Меня 
э то очень заинтересовало, по стучать я пе стала 

особой надобности у меня пе было, н через 
силу заставила себя пойти обратно.

С нижнего этажа на меня с интересом 
взирала мелкая бабуся. Во взгляде ее чуть 
сощуренных глаз светилась легкая хи тринка, 
ввалившийся рот и сильно выдающийся вперед 
подбородок придавали ей вид заядлой 
собирательницы и разносчицы подьездпых 
новостей.

- Правильно сделала, ч то пе постучала, 
поддержи на юще сказала она.

- А не то бы выскочил да заорал. Днем он 
спит, а ночью бродит. Борода - во! Сам немытый, 
замусоленный. Тьфу! К нему вот такие же 
пациент кн ходят, как ты. Он их рисует. . . - 
Бабуся снизила голос и, наклонившись ко мне, 
добавила. - Говорят, голыми. Тьфу! На что п 
живет, пе знаю. А грязища какая дома, ногу 
сломаешь! «Я. говорит, весь в творчестве! •>

Я по-идиотски улыбалась и кивала.
- А ты то не п ац и ент ка ?  - н ео д о б р и  тельно  

в о н р о с и л а с т а р у х а .
- Нет, - как можно убедительнее ответила 

я До свидания
Погоди те, - взяла она меня за руку. - lie 

спеши. Сходи мне лучше за кефпрчпКом. Да 
поболтаем маленько, а? Мелочь-то, поди, 
найдется? - лукаво прищурилась она.

Я заулыбалась и утвердительно кивнула 
головой.

- Ну вот и хорошо. Ступай. По чтоб 
посвежее кефн рчпк-то. Слышь?

* * *"•
Рассказала об этом н сама поверила 

Только пе было пн какого кефн рч п ка. II и куда 
я п е ход и.'I а н пе пойду 11о тому что и п когда пе 
решусь непрошен по вторгнуться в чью-то 
жизнь. Не в моих силах облегчить чужие 
страдания. А в радости чужой вряд ли я нужна.

Н о  п ус ка й там. за ш т о р а м и ,  все б у д е т  
х о р о ш о .  П у с т ь . . .  Я п о д н я л а  г о л о в у ,  о ж и д а я  
у в и д е т ь  все тот ж е  свет,  п пе нашл а его .  Окна  
у с н у л п .
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П р о з а  p r o s a

Н ина  В е с е л о в а  
З А М Ы С Е Л

11ач ал ось с газетной публикации о внезапных 
смертях, которые вызваны остановкой сердца. 
Я читала и чувствовала, как холодеет низ 
позвоночника...

В самом деле, почему мы надеемся, что 
смерти будут предшествовать долгая и тяжелая 
болезнь, за время которой можно будет 
смириться с неизбежным уходом и хоть что-то 
еще успеть сделать? А если вдруг вот так, сразу, 
мгновенно, без явных симптомов, которые могли 
бы насторожить и спасти?

He r, думать об этом, быть может, и надо, но
- бессмысленно: сидеть, что ли, и дожидаться 
своей кончины? 11рисл ушиваться к сердцу? Вот 
сейчас., вот-вот.. Лично меня так увольте. И без 
того во мне хватает отчаяния и совсем недавно 
я выкарабкалась из его пучины, чтобы начать 
деятельную жизнь. Конечно, это не всегда 
удается, если быть честной, но все-таки я 
стремлюсь не терять зря ни минуты. И если я 
далеко не все время провожу за письменным 
столом, то это не значит, что оно бесплодно для 
творчества. Там, внутри у сочиняющих существует 
отлаженно особая вселенная со своими законами 
и не нам их менять, ионам-чутко прислушиваться 
к ним, уважать таинственную пульсацию неведомой 
энергиинтерпеливо к ней пристраиваться.

Вот сейчас, допустим, во мне стойкий 
затяжной период молчания, вызванный может 
быть, безвременной слякотыо и неблагоприят­
ными изменениями в атмосфере. Любому ясно, 
она тончайшим образом связана с тем, что 
происходит в нас самих, противиться тому и 
бдеть над бумагой из-за лозунга «ни дня без 
строчки»- по-моему, просто грешно. Как всяким 
смертным, нам нужно время на друзей, на 
близких, на бытовые неурядицы. Не лучше ли 
просто отдать себя тем, кто застенчиво 
останавливается у двери нашего домашнего 
«кабинета», не смея нарушить возведенный в 
святое творческий процесс? Во всяком случае, 
я с тремлюсь это делать, и любому занятию 
отдаюсь всей душой-стирке ли, уборке, кухне.

Не хвастаюсь, это замечено не мною, а 
сердобольными друзьями, кое-что понимающими 
и ценящими. Им так редко удается видеть меня, 
например, у телевизора с каким-нибудь задельем 
в руках - часы эти, пусть и не скрашенные 
полным духовным слиянием, воспринимаются 
как блаженный дар...

Однако сама себе я дороже иная, 
сосредоточенная, как мне кажется, на мировых 
проблемах, на темах вечных, быть может, 
ежечасно не осознаваемых. Моя задача как 
пишущего человека - как можно глубже 
внедриться в сознание каждого и произвести там 
настоящую революцию, которую затеяли сейчас 
всем обществом и вряд ли выиграем, если не 
будет того, за что борюсь и я. Отнюдь не 
считаю, что эти внешние, общественные процессы 

самоцель, а все остальное лишь средства 
достижения. Наоброт, я убеждена, что изменение 
сознания есть сверхзадача нашего бытия и наших 
общих трудов. А уж бы тие будет изменяться 
в лучшую сторону соответственно.

Впрочем, моя расположенность уводит меня 
в рассуждениях очень далеко, тем более речь-то 
не об этом, речь о сердце, которое стучит во мне 
как во всяком и позволяе т мне записывать всю 
эту философию-пли чепуху? - вместо того, чтобы 
биться над художественным воплощением... Хотя 
что ближе к художественности, придуманное или 
реальное? Л время ждать не будет, оно летит 
стремительно, безвозвратно! И каждую минуту

может случиться остановка сердца...
Господи, да зачем они такое печатают?! 

Совершенно ясно, что не я одна сейчас читая, 
держусь за левый бок и встревоженно 
прислушиваюсь: тук-тук, тук-тук... тук... Пу. где 
же дальше?Тук... Тук... Тук-тук... Слава Богу! 
Стучит все еще. Ну, а рука моя левая, если 
пошевелить. . А рука моя, вдруг вспоминаю я, вот 
уже неделю болит в предплечье! Л ведь это - 
смотрю я сноску - вполне может быть скрытым 
симптомом сердечного заболевания, на который 
обычно не обращают внимания. Но как обращать? 
Отброситьгазету и бежать делать кардиограмму, 
крича, что боюсь внезапности? А там мне 
ш иф рованны м и кривулям и выведется 
здоровенька мускулатура' сердечных мышц и 
доктор, пряча ироническую усмешку, посоветует 
больше бывать на свежем воздухе, чтобы 
ликвидировать излишнюю мнительность. И будет 
прав! Потому что нельзя после спортивной 
юности прирастать к стулу и при этом надеяться, 
что старость тебя дома не застанет. Да еще 
удивляться слабости творческих позывов и 
тому, как оглушительно тянет ко сну среди дня. 
Даже приходиться ледяной водой обливаться. 
Но не сидеть же в ванной, и кстати... Ледяной 
водой можно и плечо застудить...

Значит, все хорошо, прекрасная маркиза? 
И вы здоровы как сто тысяч братьев здоровы 
быть не могут? Тогда за дело. И забыть об 
эфемерной кончине.

Увы, столь бравый и насмешливый ход 
рассуждений меня не спас. Подавленность от 
прочитанного не оставляла до вечера. И когда 
я сделанной улыбкой сослалась на у стал ось п 
ушла к себе, началось ЭТО.

Оно свалилось на меня сверху как старый 
тяжелый полушубок, сжало грудь. Я сняла с 
себя всю одежду, чтобы облегчить дыхание, 
однако слева, под лопаткой, осталась какая-то 
рукоятка и не давала шевельнуться. Я едва 
дотянулась до тумбочки и нащупала в темноте 
валидол. От таблетки стало холодно во рту и 
сиротливо-стыло на душе. Я постаралась внушить 
себе, что скоро это пройдет, можно будет 
улечься поудобнее и заснуть. В самом деле, 
спустя какое-то время боль незаметно забылась 
н я даже включила ночник, чтобы полистать 
журнал, поскольку сон все равно не шел. 
Однако текст оказался слишком пресным и 
пошлым по сравнению с незатихающей скорбью, 
звучащей во мне.Я снова потушила свет и 
закрыла глаза. И тут некстатит вспомнила, что 
постель, на которой я лежу, куплена за бесценок 
у близких знакомых после того, как на ней 
умерла их бабушка. Я не скажу, чтобы я не 
помнила или не знала такого факта, но прежде 
не придавала ему никакого значения. Теперь же 
он выстудил вокруг воздух п провел льдинкой 
по застонавшему сердцу. Я скрипнула зубами, 
повернулась на правый бок.

Ну зачем, зачем я думаю об этом? Сколько 
раз за свою жизнь я приходила к неутешительному 
выводу: думать о ТАКОМ, воображать ТАКОЕ 
не имеет смысла, потому что выхода нет, НЕТ! 
И человек обязан примиться с недоступностью 
понять свой уход. Об этот туник можно голову 
разбить, но' нельзя ничего предоотвратить, 
переиначить. Покорное смирение, работа, - вот 
все, что остается ближе к концу, когда нет иных 
утех и исчезли заблуждения' юности. Да, но 
можно ли заставить себя работать, сознавая 
близость своего исчезновения? Мыслимо ли это, 
если одна только мысль бьется. пульсируя: не 
хочу, не хочу, не хочу! И мечтается, как в детстве 
.спрятать голову на коленях у сильного, 
старшего, дождаться, что тебя 'погладят по 
волосам п солгут в успокоение, что смерт и нет.
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волосам и солгут в успокоение, что смерти нет, 
а если и есть, то только не для тебя, а если 
для тебя,то теоретически, когда придет твой 
срок, люди непременно что-то придумают... Что- 
нибудь чудодейственное, способное отменить 
безжалостный приговор...

Только годы бегут, и вот уже на твоих 
коленях детская головенка, остуженная первым 
п редощущением смерти и ты ищешь - и находишь!
- слова,которые помогают пролиться дающим 
надежду слезам. Так что хватит играть в дество, 
потому что как ни крути, от ЭТОГО не
о твертишься... Позже ли, сейчас ли...

Я опять ощутила, как сдавило сердце, но 
заставила себя не думать о нем. Думать надо 
было о деле, хоть это не помогало заснуть. 
За мыс лов-то, замыслов сколько в голове! 
1; удовнщно обидно закончить свой теперь, в эти 
часы, так и не завершив главного, к чему шла 
долго и неистово, не 
считаясь со скепсисом 
окружающих.. Только бы 
не сейчас, Господи! Уж 
кому как ни Тебе известно, 
что в моей душе и как важно, 
чтобы обрело оно 
словестный образ! Даже не 
для меня, а для других, 
которые тоже жаждуи 
прозреть и блуждают’ в 
потемках.

Ту-тук, тук-тук, - 
стучит мое сердце.
Миленькое, сильное, не 
торопись, не усердствуй 
слишком, что’бы тебя 
хватило на все задуманное!
Яникогда не стану терзать 
тебя бездарной любовью,, 
обременять излиш ней 
печалью, я никогда больше...
Я даже постараюсь заснуть 
сегодня раньше, чтобы ты 
отдохнуло вдосталь и чтобы 
с утра мы могли приняться 
с.тобой за дела!.. Тук-тук, 
тук-тук^тук... тук...

Надо же, как л е г к о _________________
висеть под потолком! И как я сама оттуда, сверху, 
выгляжу странно, незнакомо, словно там, на 
постели, и не я, а кто-то иной, тайно живший 
во мне все эти годы, вызревавший под моей 
плотью, а теперь вывернувшийся наизнанку... А 
истинная я теперь свободна, неуловима, вездесуща 
и дано мне знать, как все будет дальше, и 
наблюдать бесстрастно, как это дозволено 
Всевышнему...

Я знаю, что сначала, как всегда поутру , в 
мою комнату загянет дочь и тихо окликнет меня. 
А я не отзовусь. И тогда она, побледнев, побежит 
з ать на помощь взрослых и сминая школьную 
форму, упадетна диван, сотрясаясь от рыданий.

Зайдет ко мне подруга и сжавшись в комок, 
чтоб не дрогнули руки, закроет мне веки. А 
мы-то гадали с нею, кто кому эго сделает! Пусть 
простит она, что я поспешила. Меня позвали, 
отказы ТАМ не принимаются... Бедная, ей 
придется идти подавать телеграммы, это,пожалуй, 
самая тяжелая миссия из всех предстоящих. 
Остальное будут хлопоты, подгоняемые желанием 
завершить погребение. На почте ей впервые 
придется осознать, что произошло. И найти, за 
что уцепиться, чтобы жить, ведь на нее 
останется моя дочка, а рядом с ней нельзя 
сдавать, как бы не переполняло душу отчаяние.

Итак, сначала она сообщит родным. Отец, 
получив извещение, опустится на ступеньки 
крыльца и будет беззвучно дрожать, пока жена

не хватится его, не выйдет следом и не увидит 
телеграмму. Тогда они заплачут вдвоем, но 
вдвоем им будет, конечно, легче.

Полетят телеграммы двоюродным и 
троюродным, из которых разве что трое-четверо 
смогут приехать проститься со мной. Не потому, 
что не слишком меня любили, просто большинству 
не позволит ^работа, которая правит миром и 
являет собой идола, которому молимся всю 
жизнь, чтобы под конец понять, что главный 
смысл был вовсе не в ней. А кое-кому не хватит 
денег на поездку, хоть путь и недальний - весь наш 
рабоче-крестьянский род никогда не был богат 
и не ставил перед собой задачу разбогатеть. 
Впрочем, это не мешало никому из нас радостно 
жить и быть любимцами, а уж копить на черный 
день на всякие там уходы вообще недостойно 
оптимиста.

Родного брата жалко оставлять, это да.
Жалко с тех пор, как 
он в десятилетнем 
возрасте с зажатым в 
кулаке гривенником 
протопал несколько 
километров, надеясь 
посмотреть кино в 
клубике, где кино 
ни когда  не
показывали. И жалко 
теперь, когда  он 
расстался с откровенно 
загулявшей женой и 
лишился сразу трех 
сыновей, которых 
супруга ему не отдала, 
А они так похожи на 
отца своего, что глядя 
на них, я так и вижу 
его, бредущего на 
сеанс, которого  
никогда не будет...

Жалко тех, с кем 
я слита была душой, 
в последние свои годы 
и кто так или иначе 
влиял на мои 
нравственные поиски, 
с кем хотелось дойти

___________________ до самого края,
чтобы изведать и загадочную старость... Наверное, 
им будет не хватать меня, потому что среди 
людей, которым я доверялась, была я в общем 
сильной и своей энергшией создавала столь 
желанную иллюзию земного бытия. Плохо, 
когда рядом нет того, с кем можно хоть 
ненадолго забыться от тягот непосильного.

Ж алко любимого человека, который 
востребует сообщение через неделю-две после 
того, как плоть мою спрячут отлюдских глаз. 
И пошатнется на почтамте, а потом в ближнем 
сквере, под непрестанно знойным солнцем, 
заикаясь и не вытирая слез, станет читать 
горькую молитву, не имеющую отношения к тем 
богам, которым я молилась и которые не дали 
нам восоединиться, чтобы прожить счастливо 
хотя бы остаток дней. Однако привычная нам 
разлука была так похожа на разлуку вечную, 
что чувство моего любимого не претерпит 
существенных изменений, бывши и так сплошь 
духовным. И это лишний раз докажет, что 
женский мой путь я завершить успела и от 
страстей любовных душа очищена напрочь.

Через месяц- другой и отец моей дочери 
случайно узнает, что она осиротела, но как и 
прежде ничего существенного, чтобы ее 
поддержать, предпринять не сМ'ожет - или не 
захочет. И его несчастную душу :в; который раз 
сожмет боль недоумения, почему после всего 
пережитого им в этой долгой невыносимой
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жизни Бог еще оставляет его иа муки, забирая 
к себе молодых...

11 о вот уж где почти не будет сожалении, 
так :>то среди бывших сослуживцев. Хорошо, 
если скажут - да, нормальная баба была, открытая, 
что говорила, то и делала, что делала, то п 
говорила. Надо и нам спешить, не ровен час, а 
ничего за душой нет! Вот ведь и она даже - и 
талантом Бог не обделил, а что успела? Ну, с 
десяток приличных очерков, ну, книжонку, 
которая пропала без вести в книжном море, ну 
переводнки, стишки, а больше-то и ничего! Все 
кричала - кино, кино, а где ее фильмы, где 
сценарии? Ничего теперь не будет, а дипломы на 
том свете в зачет не идут. Где пьеса, которой 
она спешила похвастать, где роман, который 
писался уже лет десять? Всеэто слова, слова, 
слова и никакой тебе славы., адью!

Чудаки. Они будут сожалеть о чем-то, что 
совсем не внятно мне, с высоты глядящей на все, 
чем жила. Ведь то, что так и не сделано, было 
мною, и не должно было осуществиться! Оно 
лишь манило своими очертаниями, чтобы в пути 
к нему я прошла предписанную мне долю 
страданий и блаженств. Чтобы узнала, как это 
восхитительно- пребороть себя, свое нежелание 
и лень, апатию и мнительность, отчаяние и 
пессимизм, свое упадничество, негаданно 
поселившееся в душе после долгих ле г бездумного 
порхания, чтобы я переборола все это и увидела 
воочию, в строках - то, что мучительно бурлило 
внутри меня, никому не видимое и ненужное, но 
придававшее смысл моему существованию, 
помогавшее осознавать жизнь и саму себя в ряду 
со всеми, кто есть, был и будет. Впрочем, что я 
могла воображать тогда во-вторых, в-третьих!

Наивны мы и самоуверенны, пока пребываем 
во плоти, и так меняемся, стоит только вознестись 
над бренностью! Жаль , что поведать об этом 
земными словами заказано... Люди-люди! Помните, 
как я писала - Вот и все, затих последний танец 
У моей причудливой судьбы.Я была покорна 
точно агнец," Даже если были вы грубы. С 
высоты свободного паренья Я гляжу теперь на 
вас па всех И не знаю больше сожаленья, И не 
жажду временных утех. Дочь моя давно сменила 
ранец на заботы возле очага. Вот и все, затих 
последний танец, Жизнь моя была мне дорога... 
Жизнь моя... была мне...

Там-тари-там-тара-тара-тара, там-тари... Эх, 
еще бы разглядеть, с кем танцуешь, чувствуя 
холодные железные обьятня и застывая сердцем 
в ожидании обещанного поцелуя!.. Ну же, где 
ты? Почему я слышу дочкин голос?******

- Мамочка! - услышала я снова и ощутила 
теплое прикосновение к своей щеке,- Заплети 
меня, а то уже восемь!

Я вспочила и машинально принялась 
раздирать спутавшиеся за ночь дочкины волосы. 
Она терпеливо переносила рывки, только изредка 
морщилась и ойкала.

- Все? - обернулась она наконец и перехватила 
у меня кончик косы.

Я молча кивнула и пошла мыться. Голова 
была тяжелой. Чтобы проснуться, привычно 
опустиала руки в ледяную струю... и начала вдруг 
что-то вспоминать...

- Я пошла, закрой за мной!
Я защелкнула дверь, с сырыми руками 

вернулась в комна ту н сев на постель, прикрыла 
глаза. Что же мне такое снилось? Что-то 
мрачное... Или наоборот - легкое, воздушное... 
Кажется, я опять летала во сне! Господи .'сколько 
ж можно летать во сне? Так и умереть в полете 
немудрено!

Стоп: умереть... Я открыла глаза и увидела 
па столе развернутую газету п злополучную 
статью Так вот оно что. Значит, во сне я умерла. 
Потому что мое сердце вело себя нехорошо... А 
как сейчас? Все было нормально, словно и пе на 
моей тумбочке лежал раскрытый валидол .Та-ак, 
хорошенькие заявочкп... А если бы это случилось

в действительности? У меня снова предательски 
похолодел копчик, и я, промокнув рукп 
пододеяльником, обессиленно легла на подушку. 
Отчужденно, как не о себе, подумалось: а ведь 
вправду ничего стоящего за жизнь пе сделано! 
И ничего я уже не успею...

Внезапно села в постели и даже хмыкнула 
над собой. Да что же я за дура такая! Как же 
сразу не сообразить, какой славный сюжетец 
идет мне в руки? А я ищу какие-то подводные 
течения там. где все и так видно насквозь. Так, 
так,так... Значит, рассказ мы так и назовем - 
« Замысел». И начинаться он будет с того, как я 
читала газету про...

Я снова легла, чтобы лучше думалось. 
Итак, я читала газету про внезапные остановки 
сердца. А потом легла и у меня в действительности 
слева появилась боль.Та-ак... Надо записать хотя 
бы начало, чтобы не потерять тональность вещи, 
а уж потом пойдет как по маслу. Где же 
карандаш? Ах вот, опять закатился между книг.

Значит, «Н ачалось все с газетной 
публикации о внезапных смертях, вызванных 
остановкой сердца. Я читала и чувствовала...»

Что же я чувствовала? Да в общем то, ч то 
и без статьи, только сейчас мне нп к чему 
состояние страха, которое будет пронизывать 
всю вещь, и начинаться оно должно с первых 
строк, иначе многие просто не станут читать 
дальше. Захватить внимание сразу, вот что 
главное!

Эх, до чего же стройно течет мысль, пока 
лежишь и пишешь про себя,не имея дела с ручкой 
и бумагой! Но стоит встать и сесть за стол, 
какначнутся благословенные муки, на которые 
ты должен почему-то идти по собственной воле. 
Спору нет, они сладостны, но все-таки горчат, 
как подумаешь, что кто-то выдает целые тома 
сразу на компьютеры и получает чуть ли не 
готовую книгу по одному велению голоса, 
нашептывающего машинке мысли! Я никогда не 
заимею такое орудие производства. А ведь 
вполне может оказаться, что и у меня не меньше 
мыслей и чувств, достойных посторонего внимания! 
Но они обречены сгинуть в бездонности извилин, 

дремотно упрятанных под моей черепной коробкой. 
Можно,' конечно, заставить себя встать, 
расходиться, все-таки сесть за стол. По что 
может выдать голова, которая провела ночь в 
кошмарном сне? В конце концов, я имею право 
перед работой прийти в нормальное сотояние, я 
просто обязана выспаться! Иначе кому мои 
вымученные сочинения будут нужны?

'А кто сказал, что они должны быть нужны? 
Кого-нибудь великих теребили за рукав, требуя: 
пиши, жить не можем без твоих строк?! Нет. Не 
хочешь - не пиши, лежи, гляди в потолок. Как я 
теперь. Меня вывела из строя минувшая ночи 
Приснится же такое!.. Однако отдохну и 
непременно возьмусь за дело. Ведь замысел мой, 
что нп говори, гениален! И не будет в рассказе 
нп слова лжи, все правда, как было. Как я легла, 
почувствовала боль слева... Как... Ой!.. Вот так 
же, как сейчас... Это надо обладать таким 
самовнушением!..

Спокойней надо, равнодушней, это ведь 
работа, литература... Потом я взяла валидол... 
Вот так, и теперь он не помешает... А потом боль 
отступила... И сердце стучало: тук-тук... тук- 
тук... Я слушала его и незаметно... Нет.надо'бы 
все же встать п писать... Или уж завтра?..

Да, значит, я вчера слушала сердце п 
незаметно заснула, а оно продолжало сл учать как 
сейчас: тук-тук, тук-тук, он... И сколько ему еще 
суждено? Надо знать это или лучше не надо? 
Тук-тук-тук, тук-тук.. Тук, тук..' Ту...к....ту... 
к.'.. *****

Надоже, как легко висеть под потолком!. 
И как будто я теперь свободна, неуловима, 
вездесуща, и дано мне знать, как все будет 
дальше: в комнату мою сейчас заглянет дочь. ..
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С е р ге й  Д о н е ц  
С Н Ы  С И Л Ь В Е С Т Р А

(отрывок из повести)
Сильвестр в неизменной тюбетейке бродил 

но заплеванному причалу. На том берегу 
моря муэдзин славил пророка. На этом 
славили труд, равенство, братстсво- насилуя 
поселянина первым, причесывая под второе 
и кичась несуществующим третьим. Две 
девчонки облизывали эскимо, показывая в 
смехе ровненькие жемчужинки нецелованных 
зубов,а пьяная компания матросиков, пестря 
зебрамн-тельняшками, отправилась в ресторан 
«Приморский». Несколько теток отдаленным 
конвоем тащились следом. «Выпьють, выпьють 
! е море, проклятые, и не повылазять глаза,
- гундосила высокая баба в фартуке поверх 
халата в горошек. - Ироды иорданские.»

Ветер гнал мусор вдоль художественного 
изогнутого чугуна набережной. Концы, 
связывавшие морские суда с городком то 
напрягались, то слабли, спуская капли прибоя 
со своих нитей на прибрежную пену. Пахло 
йодом и креветками. Йод Сильвестр не любил 
за то, что он жегся, а креветок сроду не 
любил. Это из только в кино так нахваливали... 
Замордованный нищий гуготел и волкодавом 
бросался на каждого встречного - то ли хотел 
укусить, то ли поцеловать: в его водянистых 
глазах стоял то ли смех, то ли ужас.. От него 
резко пахло привокзальным сортиром.

Сильвестр гулял сам по себе, но где-то 
уэедн заморенных пассажиров сидела мамка. 
Она не дала на мороженое, но обещала дать по 
шее, если будет просить. Поселяне балакали 
громко и ели сало. Мужская половина курила 
«Беломорканал», пуская дым кольцами в 
советское барокко на потолке.

Над центральным входом висела огромная 
картина. На ней морская пехота с баркаса 
штурмовала еще незахарканную Малую землю. 
Ленточки бескозырок закушены лиловыми 
губами, с автоматов пэпэша идет сиреневый 
дымок, а сквозь кирзу сапог просвечивают 
зеленые султанчики взрывов. Крайний справа 
дядька в черном бушлате, спотыкнувшись о 
фрицевский свинец, уже летит в свое 
бессмертие, его глаза отражают и море, и 
небо, и батареи немцев, и хутор на Кубани 
с хатками, беловолосыми хлопчиками и 
поникшими головками подсолнуха.

Про войну Сильвестр все любил, про 
войну слушал" а ночью плакал в подушку: 
жалел, что не попал воевать.

Напротив картины с десантом висел 
портрет усатого старика в военном. Сильвестр 
знал, что старика зовут Сталин, а больше 
ничего не знал, но боялся - сидел тихо 
напротив и прятал глаза от портрета.

Вокзал гудел недобро и вонял сотнями 
немытых тел. Людская масса, как сплошное 

удовище, двигалась к кассам и обратно, билась 
щупальцами рук о буфетную стойку, тащила 
узлы и корзины, материлась и звала отставших, 
сливаясь голосами с пароходными гудками, 
иногда лягала хуторянкна и гоготала над 
раззявою.

Бабка с бельмом на правом глазу 
рассказывала страшные истории про похищение 
детей. У ее соседей украли пятилетнего 
ребятенка, долго искали, а потом в подвале 
ювелирного нашли сверток, а там тело как 
детское, а голову нашли в другом месте, и без 
глаз. «А вот еще был случай, - продолжает 
г ! пруха,- нашли целую шайку врачей, так 
г,омы чи туркам, чи мернканцям отправлялы 
днтячи органы.» Сильвестр испуганно жался 
к мамке и сопел от страха, а жуть-то слушал. 
С трашных историй тогда рассказывали много. 
То где-то в карты урки первого прохожего 
проиграют, то сами же урки друг друга 
проиграют, то дамы полусвета в" трамвае

«Чебурашку» за деньги покажут.
“Сильвестр не любил вокзалов и томился. 

Мамка засыпала, он бегал кругом, но от зала 
ожидания далеко не отходил. За каждым 
углом чудились врачи в халатах и с топорами 
в руках, под крышками канализаций визжали 
полчища крыс размером сноворожденного 
теленка и доедали остатки прохожих, 
проигранных в карты, а миллиционеры казались 
переодетыми шпионами, а грузчики и 
носильщики - ворами из знаменитой шайки 
Сундука Паленого...

Когда Сильвестр вернулся к мамке, то 
увидел, как двое молодых жиганов 
пробираются мимо сумок и мешков, замирая на 
секунду-две возле клади. Их Сильвестр уже 
видел в буфете - не обращая внимания' на 
мальчика под стойкой, они обсуждали план 
очередной кражи. Малый, который повыше, 
в клетчатом пиджаке и морских клешах, в 
в ы гл я д ы вавш ей  с груди  д еревен ской  
косоворотке, заикался и постоянно сплевывал 
на парусиновые штиблеты. «Ты, паря, или 
меня/ слушай, или вали, - плюнув в очередной 
раз, высокий кивнул блондину.- Как только я 
дам знак, хватай шмотки и черз вон ту дверь 
мотай в проулок.» Блондин, одетый очень 
прилично в тройку и кожаные туфли, 
приподнималв знак согласия шляпу и давился 
сельтерской «Ты че, пацан?-увидев Сильвестра, 
выругался высокий,- Мотай к мамке.»

Кто-то из жиганов допустил ошибку. 
Дядьки в брезентовых плащах, побросав 
сало, кинулись наперерез воришкам, уносящим 
чужие чемоданы. Через минуту вокруг 
жиганов и дядек выросла толстозадая толпа... 
Жиганов били, миллиционер с внешностью 
школьного учителя не спешил вмешиваться 
Жиганов били с оттягом. Трещали глухо 
кости... Проваливались черепа... Усатый старик 
одобрительно щурился со стены... Высокий 
еще пытался стоять на ногах, но оторванное 
ухо и вытекший глаз выбили из сил. Он стал 
на колени, уперев голову в украденный 
чемодан. По черноморским клешам текла 
жигановская кровь. Блондин, уже без 
шляпы, свернулся калачиком и не подавал 
признаков жизни. Только тогда в толпу 
пробрался миллиционер. «Прошу свидетелей, 
прошу свидетелей,-он развел руками,-кто 
видал-?» Толпа, выдохнув, разомкнулась на все 
четыре стороны света. Вдруг под сводами 
вокзала раздался одинокий вопль: «Убили!» 
Кому он принадлежал, Сильвестр не понял, 
но торло сжало тоской. Он повалился на 
станционный диван, потом встал и деревянной 
походкой направился к выходу.

Море билось в причал. Обреченно кричали 
бакланы. Закал пылал, сливаясь с изумрудом 
волн. Пахло йодом и кровью. Сильвестр 
подошел к краю пирса и шагнул вниз. Ноне 
пошел на дно к нелюбимым креветкам. Ничуть 
не удивляясь,оглянулся и увидел шагавших за 
ним жиганов - малого в шляпе и и высокого в 
широченных клешах.

Дважды в год по причине гландовой 
простуды Сильвестр валился в сильном жару 
и бредил. Лечили квасцами, молоком с медом", 
компреСильвестры ставили. А боль отпускала 
не раньше, чем через десять- четырнадцать 
дней. Наступал кризис. Сильвестр проваливался 
в сияющую бездну. Душа расставалась с 
телом. Сознание отрывалЪсь от плоти. Очень 
больно отрывалось. Душа вырывалась в 
форточку и парила над городом. Став летучей 
мышью или насекомым, Сильвестр летал над 
макушками акаций и электропроводами, 
снижаясь до крыш, заглядывал в окна, видел 
чужую жизнь. Из-за отвращения к чужому 
счастью он не запоминал увиденного, помнил 
только смешение красок, голоса, страные 
чужие запахи жилья и одинаково пахнущий 
печной дым.

Полет внезапно обрывался падением. 
Потом Сильвестр вспомнит это ощущение,
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прыгая с па раш юто м Д - 1 .Т ел о  т еряет свои вес. 
и лшнаегся  с у щ н о с т и , д у ш е  нечем управлять ,  
кроме себя с а м о й . У ж а с ‘на полняет  все «легки.  
Плоть  пу ст ее т  с т р а х о м  как стакан т е п л о г о  
лимонада',  жи зн ь  выходит  вместе с. пузырьками  
газа.  Гак п р о с т о  н а ш е л и ч н о с т н о е  «я»  
н ре в ра щ а ет ся  в ноль.

Д о  ка ких  р а с с у ж д е н и й  б ы л о  т о гд а  
мальчику?  Вы п ол з ти  бы из петли,  выбраться  
бы из тьмы на свет,  в о з д у х а  бы гло тну ть .  
Как ое  п р о с в е т л е н и е ,  к о г д а  все горит ,  кровь  
разносит жар и сушит замученное тело? Материя  
и сп ар я ет ся  с по то м  и п р е в р а щ а е т с я  в э ф и р .  
Т е ор е ти ч е ск и  да ,  п ра к т и ч ес к и  - во п ро с .

Эта р а з д в о е н н о с т ь  потом всю ж и з н ь  
бу д ет  пре сл ед ов а т ь  С и л ь в е с т р а ,п р е п и р а я с ь  и 
р а з д и р а я  в н у т р е н н о с т и  с у щ е г о ,  б у д е т  
п е р е х о д и т ь  в н а с м е ш л и в о е  П о т у с т о р о н ш ц е ,  
з ы р я щ е е  со  с т о р о н ы  на му к и  и р а д о с т и  гомо  
с ап пе нса  с зам а ш к а ми  ч е л о в ек оо б ез ь я н ы  .

Сильвестр  бу де т  помнить  момент зачатия.  
Б у д е т  расти в п р о т о п л а з м е ,  п е р е н и м а я  
хромосомы пращуров,  соб лю дая  традиционный  
ритуал  р а з в и т и я 'з а р о д ы ш а ,  чтобы всю ж и з н ь  
п ом ни ть  с т р а н с т в о в а н и е  в л а б и р и н т а х  крови  
матери.  Над  ф и з и о л о г и е й  он бу д ет  ие властен.  
Но с д у х о в н о й  с т р у к т у р о й  ‘б у д е т  б о р о т ь с я  
н е п р е с т а н н о ,  ст а л к и в а я  г е н е т и ч е с к о е « э г о »  с 
л н ч н о с ты о-  и р о д у к т о м  о с в о е н н о й  к у л ь т у р ы  и 
воспитания.

Б о л е з н ь  б у д е т  о т п у с к а т ь  м а л е н ь к о г о  
С и л ь в е с т р а  на м г н о в е н и е ,  чтобы потом еще  
г л у б ж е  п о г р у з и т ь  его  в б е з д н у  п о д с о з н а н и я ,  
э к с п ер им ент ир уя  как с кроликом: выживет  - не 
вы живет .  С и л ь в е с т р  в ы ж и л .  Хотя  ж и л потом  
с артри том под  скри п с у с т а в о в  и с вечными  
ук ол а м и  б ол и  в с е р д ц е  Ж и л  не б л а г о д а р я ,  а 
вопреки с у д ь б е .  В к н и га х  он д а в н о  пер естал  
искать  г л а в н у ю  п р е м у д р о с т ь :  ее п р о с т о  не 
бы л о  . О б  этом он стал д о г а д ы в а т ь с я  с тех  
пор,  как нау чи лс я  читать.  Но  д о г а д ы в ат ьс я  - 
это еще  не зн ач и т  бы ть у б е ж д е н н ы м .

Ч ел о в е ч ес т в о ,  п ы та я с ь  о б м а н у т ь  сам ог о  
себя ,  и з о б р е л о  п и с ь м е н н о с т ь ,  но не ст а л о  с 
этим м у д р е е .  С т а л о  ле гч е  п ер ед а в ат ь  опыт,  
к оп и в ш и й с я  век ам и ,  но з а п у г а н н ы й  опыт  
начинал сб и в а т ь  с т о л к у .  ‘Л ж е п р о р о к и  и 
п р о р и ц а т е л и  п л о д и л и с ь  как грибы посл е  
т е п л о г о  лив ня .  И что ж е  они п р о р о ч и л и ?  Не  
б ол е е  того, что б ы л о  у ж е  и з в е ст но .

С иль вес тр  по м н и л себя в д р у г о й  ж и з н и
- П Р О Т О Ж И З Н И .  Ил и ему  так х о т е л о с ь ?  В 
ж а р о в о м  б р е д у  т р у д н о  о т д е л и т ь  р еа л ь н о с т ь  
о т  в ы м ы с л а .  В и д е н и я  с л и в а ю т с я  с 
г а л л ю ц и н а ц и я м и .  Па м я т ь  о ш у м а х  и к р а с к ах  
сл и ва етс я  с, р е а л ь н ы м и  з в у к а м и  и цв етами.  В 
в о з б у ж д е н н о м  б о л е з н ь ю '  м о з г у  п р о и с х о д я т  
накладки.  Центр аль на я  нер вная  система дает  
сб ой ,  а м о ж е т ,  в ы х о д и т  на новый у р о в е н ь  
в о з м о ж н о с т е й . . .  Кт о  зна ет ?

« С ы н о к ,  с ы н о к ,  - мам а т о р м о ш и л а  
м ет ав ше гос я  в б р е д у  сы н а ,  - да  ко гда  ж е  ты 
поправишься?»  Сильвестр  неузнавающе глядел  
на мать и о т в о р а ч и в а л с я  к стенк е .  Кр ыль я  
чкрной птицы с н о в а  у н о с и л и  его  ввысь.  Он  
ул ет ал  в п р е д ы д у щ и е  ж и з н и .  С та н о в и лс я  
д о ж д е в ы м  ч е р в е м ,'п р о п у с к а ю щ и м  чер ез  свое  
т ел о  тонны з е м л и .  Р ы б о й ,  в ы б р о ш е н н о й  на 
берег.  З а м ур о в ан н ы м  каменотесом А менхотепа  
Ш е с т о г о  с 'картинки в Д ет ск о й  э н ц и к л о п е д и и .

11ахло известкой и гор ем. Жрецы на капище  
п р и н о с и л и  ж е р т в ы  б о г у  А м о н у .  Р а б о в  и 
ж и вотн ы х ук лад ы  вали в о к р у г  све'жеусопш его  
г о с п о д и н а .  Ж е л т а я  л и х о р а д к а '  т р я с л а  
ф а р а о н о в ы х  ж е н ,  а д е н ь  был еще д о л о г  п 
нескончаемы молитвы ег ип ет ск и х  зл ато ус тов .

От п и ра м и д  не о т к а з а л и с ь  по лн ос ть ю ,  но 
к ни гу  у ж е  п о ч и т а л и  л у ч ш е й  п и р а м и д о й .  
З н а т н ы м  гр ам оте ям  п о к л о н я л п с ь .  Пи сц ы по 
нраву  с т а н о в и л и с ь  з н а т ь ю ,  ибо  они ткалп  
м а т е р и ю м п н о в о г о  р а зу м а .

Вс его  С И Л Ь В Е С Т Р  не мог понять,  но  
б р ед и л в о с п о м и н а н и я м и .  Ему Я В Л Я Л О С Ь  па 
миг откровение  о памяти с обрати ым знаком . О  
воспоминании,  обращенном в буд ущ ее  под удары 
в е т в е й  в и ш е н  о б  о к о п н о е '  с т е к л о '  п о д

м о то ц и к л ет н ы м  т ре ск  на у л и ц е  и крики галок  
на о г о р о д е ,  п о д  шум цени Т о б п к а .

Б у д у щ е е  с т у ч а л о  к о л е с а м и  п а р о в о з н ы х  
тележек.  Б у д у щ е е  проклевывалось  скворчонком  
в сквореч'не' с к в о з ь  х р у п к у ю  с к о р л у п ) ’ и 
л о м а л о с ь  ма рт овским ль до м  в л у ж а х .  К а ж д о е  
м гн о в ен и е  н а с т о я щ е г о  у х о д и л о  в п р о ш л о е  
С т о и л о  б о л е з н и  вмеш аться  в этот  м е х а н и з м ,  
как тут  ж е  рва л а сь  св я з ь  вр ем ен ,  н а р у ш а л а с ь  
х р о н о л о г и я  с о б ы т и й .

В ы з д о р о в е в ,  С и л ь в е с т р  н и ч его  не мог  
в с п о м н и т ь  о б у д у щ е м .  О с т а в а л о с ь  о щ у щ е н и е  
с л а д к о г о  и ' о д н о в р е м е н н о  о т в р а т н о г о  
п р е д в к у ш е н и я  н о в и з н ы .  С в ы з д о р о в л е н и е м  
телячий восторг м олоде чества  дел ал  свое дело .  
Но во сне и экстремальных ситуациях Сильвестр  
снова  и сп ы ты ва л у ж а с  и ' н а с л а ж д е н и е  от  
п е р е м е щ е н и я  во времен п и в п р о с т р а н с т в е . . .

В тот  д е н ь  он с Д ю к о р я т а м и  катался на 
в е л о с и п е д а х .  Пош ел д о ж д ь .  Д о р о г у  ра зм ыл о .  
Ехал и д ом ой  по сколь зко й о б о ч и н е . ‘Встречный
3  И С - l . i l  от ж а л  их с ш ос се .  С и л ь в ес тр ,  р езк о  
в и ль н у в ,  р у х н у л  на а с ф а л ь т .  От у д а р а  он 
потерял со з н а н и е .

Весь мир для Сильвестр надолго замкнулся  
в потолке  палаты.  Д о л г о  н е п р о х о д и л и  провалы 
в п а м я ти .  С о з н а н и е  о д и н  на о д и н  к р о х о т н ы м  
светлячком би лос ь  со тьмою.  Мальчик сутками  
бр ед и л.  С иль но е  сотрясение  мрозга на какое-то  
время р а с с т р о и л о  речь  и п о в л и я л о  на зр ен и е .  
С л о м а н н ы е  к о с т и  с р а с т а л и с ь  м е д л е н н о .  
С и л ь в ес т р  н а х о д и л  у т е ш е н и е  в м ы сл я х .  Дн ем  
проваливался в сон от больших д о з  снот ворного,  
а но чь ю  п р и с л у ш и в а л с я  к те мн оте  и смотрел  в 
окно.

О д н а ж д ы  ст о я л а  л у н н а я  ночь.  З в е з д ы  
мигали и б у д т о  гр ел и .  П а л а т а  б ы л а  о св е щ е н а  
светом з в е з д  и л у н ы .  С и ль в ес тр  почувст вов ал  
ле гки й т о л ч о к  в" б о л ь н у ю  р ук у .  П о м о р щ и л с я  
от бо ли  п - не п о в ер и л  своим глазам:  на место  
с и д е л к и  в з г р о м о з д и л с я  н е и з в е с т н ы й  тин.  
К р у п н о г о л о в .  Л ы с ы й .  П л о с к о е  л и ц о .  Вм есто  
рта' - л и л о в ы е  п о л о с к и .  К о ж а  почти з е л е н а я .  
О д е т  то  ли в с к а ф а н д р ,  то ли в сп ор ти в н ы й  
костюм се реб рис тог о  цвета.  Уши во всю голову,  
п о  п р а в и л ь н о й  ф о р м ы .  Г л а з а  ка к  'у 
сос та  ри вш егося  китай ц а . Гол ос 11 иск.т я вы if. 
Говорит  н е п о н я т н о ,  но  з н а к о м ы х  с л о г о в  все 
бо ль ш е и бол ьш е.  Д а ж е  мелодия известной is то 
время песни « Ш и р о к а  ст ра на  моя р о д н а я . . . »  
'I оненькими пальчиками он бер ет  Сильвестр за 
р у к у .  И тянет  на се б я .  И,  о чуд о!  С и л ь в ес т р  
при э т о м  не ч у в с т в у е т  б о л и .  У в л е к а е м ы й  
гу м ан ои до м ,  он у ж е  у о т к р ы т о г о  ок на .  В н и з у  
м е л ь к а ю т  о г о н ь к и  ф а р  р е д к и х  автомобилей".  
«Т р ет и й  час  н о ч и , »  - от ме ч ае т  С и л ь в ес тр ,  
о т п р а в л я я с ь  в поле т .
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"Пишет вам не знатный, 
а простой..."

Письма Михаила Жаравина относятся к перио­
ду 1990-1993 годов.

Здравствуйте, Галина Александровна!
У будущего «неплохого автора» очередной заскок. 

Хотя вполне возможно, что не заскок, а наоборот. По­
ясняю: заскок, это когда рвешь всю писанину... в об­
щем, я запутался - если у меня случился заскок, ког­
да я впервые взялся за ручку, то теперь, значит, не 
заскок, а возврат на землю, к нормальному состоя­
нию непишущего человека. Выходит, что писанина 
была для меня своеобразным щитом.

Я жил мыслями среди моих героев: ждал любовни­
ка, как та баба с комодом (стихи из сборника «Двер­
ца»), ехал вместе с Росляковым в Петрозаводск, не 
зная, что там ждет, боялся, но шел Колькой Канюко- 
вым в баню («Камушек с серебрянными пятнами»), 
с Озерцовым бродил по лесу, с Валентином жил у 
деда Матвея («Приснились лесные страсти»), летел 
на похороны с Сережкой Басковым («Фиолетовое 
солнце»),

И еще со многими, о которых вы не читали, пото­
му что я не написал, но знал их, хотел, видел, чув­
ствовал, помещал их в ту или иную ситуацию, сам за 
них болел, желал выйти людьми и помогал, чем мог...

И не написал, и вряд напишу, - изорвал почти все, 
что попалось под руку, оставил только Рослякова, 
потому что обещал вам дать почитать. Но я его так 
забросил и он .бедный, в Волховстрое - на полпути из 
Петрозаводска в Вологду.

Так и я - завис. Нельзя жить там - все-таки по зем­
ле ходим, а здесь тоже невозможно жить, улыбаться, 
здороваться, работать и думать, что все прекрасно! Вы 
на коленях - я в темном дупле...

Но с коленей можно встать, встать самой, без чьей- 
либо помощи и жахнуть кулаком по столу... А вот из 
дупла самому не выйти, да и выхода два - либо не 
писать, либо напротив писать - ни того, ни другого 
оказывается не могу... Колька вот говорит - просто 
нужно завести бабу и будет все чики-чики, незамет­
но и естественно все решится само...

А сегодня мне приснился сон - меня манила, ма­
хала мне рукой с балкона девочка и я полез, полез 
прямо по стене, а дом высокий - вот-вот, а она, когда 
почти дотянулся,снова звать стала, но уже снизу, с 
.! мли - я обернулся и сорвался. Так ясно видел себя 
всего окровавленного на траве распростерым, поче- 
му-то в мотоциклетной каске. Кого-то очень знакомо­
го напоминала девочка, а кого, я так и понять не мог. 
Отнимаю у вас время, несу всякую чушь, зачем?

Все-таки Рослякова я вам отдам почитать, пусть 
и черновик, пусть и без конца, пусть и ересь, зато по­
том я забуду о нем без сожаления, а Клара так напо­
минает Вас, хотя это случилось непроизвольно. Внеш­
не. когда пытаюсь представить своих героев, то Кла­
ра похожа на вас и никак не могу от навязчивого об­
раза освободиться.

Какое глупое письмо!
Какая Марья без Ивана!?
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Какой барыш, да без обмана?
И как без холода зимой?
Любая маленькая радость
Раздуется, как детский шар,
Коль до нее была печаль...
Спасибо Вам - на настоящий момент вы - един­

ственный человек, с которым я могу болтать о чем 
попало - это оказывается так необходимо - выгово­
риться, поплакаться, а назавтра, может и позабыть.

Здравствуйте, Галина Александровна!
Вы очень ловко увели меня от разговора о Вашем 

рассказе. В чем тут соль? На мой взгляд дико то, что 
мы Чеканутым считаем человека способного или взва­
ливающего на себя ношу, ваша героиня - одна из них, 
а мы-то считаем ее переживания ненормальными, а 
нормальным, если кто-то не хочет валандаться с деть­
ми не только чужими, но и своими. Вот вся суть - так 
куда, куда катится все наше хреново социалистичес­
кое общество? Ненормальные и нормальные. Кто для 
себя, кто для всех. Как лучше? Кому это нужно - бу­
дут ли сдвиги к тому единственно верному стержню?
- без рассказов,подобных вашему - вряд ли. Как бы он 
ни был изложен - имею в виду те переживания, от­
сутствием которых Вас попрекнули - пусть они и ос­
тались за кадром, но они ощутимы, они чувствуются
- так я считаю, как и на^лицо вся дикость истинного 
положения вещей в нашем обществе. Читать, а тем 
паче воспринимать написанное, тоже нужно уметь. 
Согласны? Мы не умеем, да зачастую просто не хо­
тим. У нас - у большинства, по крайней мере, такой 
принцип - а, Щекина? - чего она там может хорошего 
написать и не глядя мельком по строчкам - чвирк, 
чвирк глазками и понятно, ничего не увидели. Ценим 
безоговорочно тех - многотомников и уже более ме­
нее признанных, а таких, которые рядом - начинаю­
щих, пытающихся сказать Слово - не замечаем, не 
ставим ни во что - согласитесь, зачастую это так. Вашу 
мысль я нарядил по своему - бескультурье, что под­
елаешь - детективы подавай читателю. Потому у нас 
многие авторы пробиваются слишком долго и труд­
но, а некоторые вообще бросают писать. Но жизнь 
будет называться жизнью до тех пор, пока она, пока 
в ней все разнообразно, если же все и у всех будет оди­
наково - это конец. Сплошная армия, сплошной де­
тектив - а жизни-то нет. Не знаю, поймете ли Вы то, 
что я хотел выразить здесь, но говоря яснее - у меня 
интерес вызывает разнообразине. Наплевать мне на 
все литературные уровни - лишь бы я понимал авто­
ра. Бывает, возьмешь книжку стихов какого-нибудь 
признанного, а читать не можешь, если не улавлива­
ешь в стихах чего-то этакого, так все и пройдет мимо, 
а то попадется несколько слов непризнанного, а в па­
мяти застрянут и всплывают, хоть бы ваше, к приме­
ру:

Да не заменят тающую страсть,
Слепая сила, грубость и обида... и т.д.
Надеюсь,, не зазнаетесь, а, Галина Александров­

на, когда Вас признают массы? От всей души желаю 
вам творческих успехов, да не слушайте никого - ни 
кукушек, ни петушков, пишите так, как считаете нуж­
ным, раскованно и все будет о кей!

21 марта 1990 М. Жаравин
P.S. Хотел сделать приписку, критик из меня хре­

новый, том более цензор-рецензор, но ведь вы изви­
нений не терпите, тогда обходитесь, будьте доволь­
ны тем, что я тут навыщелкивал - только общие сло­
ва и мало или почти никакой конкретики.

П р о з а  p r o s a



М и х а и л  Ж а р а в и н  
Я  В К  В А Д  РА  ТЕ

Галине Щекиной

Один мой знакомый - уже довольно 
известный писатель - общаясь, смотрит 
сочувстственно и грустно роняет:

- Писать можно о многом, но ты сам 
понимаешь - наиболее ценно пережитое, 
пережеванное, переваренное и прочувствованное 
неоднократно...

Он прав, и я благодарен ему - несмотря на 
занятость, находит время прочесть очередной 
мой опус и сказать несколько, иногда и 
одобрительных, слов. Я и пишу о жизни, в 
основном о своей собственной, И то, что поведано 
дальше, творится со мной уже четвертый месяц. 
И возможно, мне никто не поверит, что все это 
именно вот так, скажут: придуряешься! А может, 
» впрямь это происходит только в моем мозгу? 
Тогда мне место в дурдоме...

1
Очнулся я далеко за полночь - в голове 

звенело," слегка подташнивало. Щелкнув 
выключателем, я осмотрелся - бардак, ужасающий 
бардель. Комнатаи, смахивающая на клетку для 
порося, когда я займусь тобой? Все-то богатство: 
уписанный неоднажды детишками, изрядно 
продавленный, скрипучий диван, обшарпанный, 
подаренный братом на нищету, письменный стол, 
а на нем машинка, И бумаги, бумаги, бумаги... 
Доля человека, пожираемого муками творчества!

Ого, половина пузыря осталась... Ч-черт! 
Почему я опять ничего не помню? Пора, что ни 
говори, завязывать, менять подобный образ 
существования! Верно, первое время графомания 
спасала меня от дуростей, я жил на бумаге, но 
теперь палочка-выручалочка не действует, не 
спасает с той поры, как вселился я сюда, а моя 
бывшая супруга вышла замуж! Подумать 
страшно, мои сыновья зовут папкой чужого 
мужика! Наверно, он в самом деле хороший 
мужик, раз зовут! А мне обидно! Не сержусь на 
младшенького, ему четыре года, но старший-то
- девятилетний, а родного батьку знать не 
хочет... М-да-а-а...

Я глотнул из ^горлышка и глянул на себ в 
зеркало: видок! Действительно, помят, небрит и 
пьян ..Сколько же мне дурить? Люди женятся 
по нять-шесть раз, а я? Да мне, если еще намоюсь, 
больше тридцати не дашь! Женщину заиметь? 
Всерьез! Бросить бумаготворчество. Без меня 
писателей предостаточно! Брат постоянно 
говорит: «Покинь графоматерь и к тебе потянутся 
женщины...»

После глотка вина в голове зазвенело 
сильнее, и вдруг я ощутил сильное беспокойство, 
скорее даже приступ непонятного страха. Мне 
показалось, что в комнате кто-то еще есть! Я 
глотнул из бутылки снова и осмотрелся 
внимательно - нет, все тихо и пусто, дверь заперта 
и в ней ключ...

Страх не отпускал - изморозь колотила 
спину, дрожали руки. И боюсь-то не знаю чего! 
Нет,"надо идти к брату, авось переночевать 
пустит, пусть и поругается немного...

2
Я боюсь. Шестую неделю он преследует 

меня, говорю - он. но что это на самом деле - 
не знаю, с одинаковым успехом о нем можно 
сказать - она, оно.., Я говорю -»он», в моем 
сознании это невидимка, мутант, существо 
мужского пола...

С той памятной попойки, когда я средь ночи 
приперся к брату, я не появляюсь в своей 
семи метровке, путешествую по знакомым. Брат 
терпел меня неделю. Но когда у него средь ночи 
заговорило радио и стало читать голосом 
Кашпировского дурацкие проповеди, а потом из 
закрытого крана потекла вода, а выключенный 
телевизор, где кончилась телепрогамма, показал 
какую-то белиберду.. Брат не выдержал.

Я позвонил ему на работу.
- У меня гихо, ты носишь это с собой... 

Обратись к специалистам.

Это советовал родной старший брат! С 
таким же успехом можно предложить лечь в 
психушку.

Маринка... Везет же мне на женщин с таким 
именем... Выгнала меня после трех ночей. У нее 
пропал сон, она принимала и димедрол, и более 
сильные таблетки , но спать не могла, с вечера 
до утра смотрела, как я дрыхну, изнуренный 
сексом с нею же...

У Шурика Козлова я не мог засыпать сам, 
мне все казалось - раскладушка брыкается подо 
мной и скрипает. Она скрипала и в самом деле
- Шурик подтвердил, сказав: «Если маешься этим 
самым - могу дать адресок. Одинокая женщина, 
жадная до мужиков.»

Женщина довела меня до последней точки. 
Едва я засыпал, она кричала как под 
ножом:»Володя-а! Володенька-а! Не убивай!» Я 
будил ее, она тряслась и сообщала, будто бы я 
крался к ней с большим ножом, и у меня 
стеклянно поблескивали глаза.

И у нее все прекратилось, едва я ушел.
3
Вернувшись в заждавшуююся меня 

комнатушку .я осознал: преследователь не желает 
мне зла. Он наглядно демонстрирует свои 
возможности и всегда, даже когда я на работе, 
а тружусь я токарем на заводе-всегда находится 
рядом, невидимый, бесплотный, неосязаемый. 
Он изучает меня, одновременно позволяя мне 
привыкнуть к его беспокойному соседству. Ия, 
решив подстраховаться, отказался от употреол ения 
алкоголя, все же кто его знает, возможно, 
пьяная голова способна выдумать и почище... 
Перестал пить, перестал бояться!

...- Квадрат двучлена равен сумме трех 
выражений, квадрату первого, удвоенному 
произведению второго на первый и квадрату 
второго... Владимир, повтори...

- Я в квадрате равен сумме четырех 
измерений,первое-то,что мы видим - руки,ноги, 
голова. Второе - то, что хотим...

- Достаточно! - прервала Нина Клавдиевна.- 
Первое - мы видим два в журнале, второе - хотим 
видеть то же в вашем дневнике! Он еще утрирует! 
Проходим новую важную тему, а он.. .''Вон! Вон 
из класса!

Я вышел в коридор, аза дверыо еще долго 
хохотали ребята...

4
Как u сладко все-таки опуститься на 

привычный диван и моментально, ни о чем 
(впервые за последнее время!) недумая, заснуть.

Я видел темный квадрат на уровне 
четвертого этажа, рядом с балконом, я плыл к 
нему по воздуху, Я видел себя со стороны и 
одновременно,размахивая руками и ногами как 
вводе, я продвигался к квадрату как будто там 
мой берег! А воздух был густ, плотен и свеж, и 
я радовался, что плыву в воздухе, а не в воде, 
нет опасности захлебнуться, и каждый новый 
глоток прояснял мне голову, но туманил глаза. 
Вдруг я стал видеть все переливчато, предметы 
потеряли очертания, границы квадрата показались 
мне просто окном. Я растерялся. Сверкнула 
молния, я снова увидел себя соистороны - вог он 
я1 - безошибочно, по крайней мере мне так 
мнилось, выбрал я один из четырех неясно 
светящихся силуэтов ..

5
...Мы поменялись ролями - он ходил на 

работу, встречался с моими друзьями, а я всюду 
волочился за ним, хотя обрел способность, от 
которой я мог появиться в квартире жены, 
запугать до смерти ее муженька. Но зачем это 
мне нынешнему? Он (я } увольнялся с работы, 
я требовал выдать мое тело. А он, стоя перед 
зеркалом, причесывая свои, еще недавно мои, 
волосы, только насмехался...

Я проснулся в холодном поту И ,  К И Н У В Ш И С Ь  
к зеркалу, понял - сон! Всего лишь сон! «Ктоты?
- хотелось закричать,- и почему ты прицепился 
именно ко мне?» - «Не пугайся, скорее не он 
ответил, а подумал я сам, - сегодня впервые 
направление твоей мысли не контролировалось, 
и видишь ли, ты еще не освободился от страха, 
а страх - плохой советчик...»- «И зачем н у ж н о  
меня контролировать или не контролировать? -
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распалял я себя.- И кому это нужно?»
Зеркало затуманилось, и его поверхность... 

Боже!
Вывеска: гинекологическое отделение. Лица: 

женщины, женщины, женщины... Врач в маске 
укладывал каждую очередную на рогатую 
кушетку и... И никто не замечал, как от тела 
матери 'в какой-то момент отрывалось что-то 
почти невидимое и летело к открытой форточке... 
Это невозможно... Возможно... Возможно... Я 
погиб, не родившись...

Неприкаянная душа моя взвилась над 
серым домом, над многолюдным трескучим 
городом. Вот она слилась с миллиардами себе 
подобных, блуждающих, опоясывающих грешную 
землю. Когда это было? Вчера? Полвека тому 
назад?

Я рос. параллельно своим сверстникам, 
только быстрее их...

Кто моя мать? Почему она решилась 
умертвить меня, не узнавшего тепла ее рук, не 
увидавшего цвета ее глаз, не услыхавшего ее 
голоса?

Ведь кажется, что я уже некогда жил: я 
отчетливо помню себя в детской кроватке и на 
руках у мамы. У нее полные, нежные, ласковые 
руки, она наклоняется надо мной и подмигивает 
мне. У нее огромные васильковые глаза, Я тону, 
захлебываюсь в этих глазах как сейчас в синеве 
небес. Мама... Онадостает грудь, и из припухшего 
коричневого соска струйка брызжет мне в нос, 
уши, глаза... Ма... Ма-ма!..

Призраки замков, черти, домовые, лесовые. 
гуляши, - да мало ли как не называли нас люди! 
И никому нет дела, что мы- произведение рода 
человеч еского . . .  Мы нерож денны е и 
умерщвленные - и нет нам пути ни в ад, ни в рай... 
>!ы заполнили околоземное пространство... Мы 
I чти цивилизация...

Я очнулся, потому что понял- дальше так 
нельзя, нужно решиться на неожиданный, 
серьезный шаг. Долго перебирал свои рукописи, 
иные злобно рвал, некоторые складывал в папку. 
Я завещаю их детям, я твердо верю - сыновья 
прочтут и поймут: батька хоть и подвинутый, но 
все же не худой, честный v . Ну вот, теперь можно 
головой вниз, четвертый этаж-чмяк! И вечный 
покой. .. Неужели каждый самоубийца приходит 
к мысли о" расставании с жизнью подобным 
образом?

6
...- Ма-ма! Мамочка-а!- надрывался ребенок, 

п я, подхватив его, спросил:
- Малыш, а как звать твою маму? И куда 

она пошла?
Ребенок перестал кричать, но хлюпал и 

показывал грязной ручонкой на раскрытую

стекляшку универмага.
- Пойдем искать твою маму? Мы ее 

обязательно найдем, она, наверно, самая добрая, 
самая красивая. Значит, мы быстро и легко ее 
найдем...- шептал я, и мальчик успокоенно 
заулыбался.

Она ударила меня по щеке и закричала:
- Не смей трогать моего ребенка, алкоголик!
- Постой, так это что... я не узнал сына? - 

мне хотелось рассмотреть его получше, но она 
опять закричав:

- Милиция! Помогите! - вырвала малыша у 
меня из рук. Тот снова заплакал:

- Мама, дядя хороший...
- Ложь! Не было этого!- возмутился я.
- Конечно,ине было, - легко согласился 

первый светящийся силуэт.
- Поэтому именно'ты, а не кто-то другой 

пришел к н а м .т ы  сам ответил на свой вопрос,
- добавил второй.

- Но! - возразил я, - это довольно наивно и 
глупо. Вы имеете возможность познакомить 
меня счеловеком, который не узнал собственного 
сына?

- Хуже! - вмешался третий. - Мы имеем 
возможность!! ознакомить тебя с людьми, которые 
не узнают и убивают своих детей...

- Хватит! - заорал я - Я решил уйти и никто 
меня не остановит!

- Это непросто сделать - вздохнули разом 
все силуэты, и я, встав на подоконник, отчетливо 
увидел на асфальте темный квадрат.

- Мы можем многое, но не все... Я ищу свою 
мать. Я хорошо ее помню - у нее родинка на 
подбородке и огромные голубые глаза. В них 
стояли слезы... Почему она решилась умертвить 
меня, не узнавшего тепла ее рук, не услышавшего 
ее голоса...

-Ты хоть знаешь, когда и где это было, как 
ее звали...

- Время не имеет границ. Это вы стареете, 
меняетесь, а мы... у нас все неизменно. Она 
переходила улицу и я узнал ее. Случилось 
несчастье-ее сбила машина. Я знал, ей суждена 
смерть, ни в коем случае не имел права 
вмешиваться, но это была моя мать, и я обрел 
плоть - совершил страшнейшее преступление. Я 
стал тем хирургом, который мчался по вызову, 
он должен был опоздать, а я успел, я ее спас, а 
испарившись, налюдал, как удивляются медсестры
- доктор требует подать больную в операционную, 
а она уже прооперирована... Доктор убедился в 
этом и подумал, что у него не в порядке с 
головой:хватил мензурку спирта и поехал домой. 
А я сообразил, какая беда прошла мимо! Ведь 
если бы он увидел себя, то есть меня в его 
обличьи, он бы, не сходя с места, умер... А это 
катастрофа, нарушение хода истории... И вот 
наказание - твоя комната, моя тюрьма...

- Ну и перевоспитывайся себе, зачем же 
меня-то преследовать?

- Мы оба перевоспитываемся. Я ищу свою 
мать, я не должен ее видеть, а тебе это можно...

7
Не поднялась рука порвать этот бред, и я, 

решив рано или поздно показать его знакомому 
писателю, попытался уснуть...

И снилась мне Нина Клавдпевна с темным 
квадратом в руке, она манила меня, приговаривая:

- Ныряй сюда и завтра ты обьявишь на весь 
класс, что в квадрате существует пятый угол...

И снилась мне бывшая жена с грустной 
миной на лице, и мне, откровенно говоря, было 
жаль ее - она никогда не увидит того, что видел 
я...

И снились мне сыновья, они баловались и 
кричали:

- Папа, а какой сегодня пароль?
- Я в квадрате, - говорил я.
- Папка в квадрате! - повизгивал младший, 

не узнаный около универмага и показывал на мой 
портрет, к от о р ы й" по ч е м у - то висит в их квартире 
на самом видном месте...

- Ты в квадрате - это мы! - поправлял 
старший, и мне очень хотелось, чтобы все это 
произошло наяву...
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Е л ен а  К у з е в а н о в а  
П И С Ь М А  К  В.Ю .

1 . Д а р ы  и п о д а р о ч к и

Младшая сестра дала почитать мне Набокова.
Теперь,послечетырехлетнего высокомерного 

отказа от «мирской литературы», после ежедневного 
и ежечасного бормотания мантры и обещанного 
очищенияума,действительно воспоследовавшего, 
прнчем достепени детства - я возвращаюсь в норму: 
постепенно, читая поначалу лишь сказки, так как 
ничего иного поначалу воспринять не могу, и вот 
теперь... Дозрела, следовательно.

Какой невероятный, неподьемный дар - 
Набоков. Геологические сдвиги в моем 
литературном ландшафте: русский классический 
ряд пришел в движение, потеснился и открыл 
взору новую картину, увенчанную сияющей 
короной. Вообразите восторг простодушного 
путника: какое открытие, какая божественная, 
фантастическая фигура, всех великих 
предшественников в себя включившая, и - 
заключившая новым, неожиданным витком 
спирали...

И ведь в какую минуту явился, в какое 
чудное для меня, убогой, мгновение.

Во время, предшествующее хождению моему 
в криш наитство , я п ереж ивала  ряд 
добросовестных попыток реализоваться в качестве 
жены н матери. Но свойственный мне 
литературный слух - сомнительный, в сущности, 
вторичный дар: уж лучше бы что-то практическое, 
более применимое в хозяйстве - не давал мне 
покою, ища выхода.

Дело безнадежное: меломан может сколько 
угодно полно, гонкой верноприникаться музыкой, 
но собственное его мурлыканье себе под нос от 
нреполнения чувств после оперы - малоценно. 
В лучшем случае он вдохновит парочку знакомых 
сходить в концерт, в худшем - поймавши их за 
полу, будет тщиться воспроизвести чудо, но 
вряд ли ему это удастся...

В моем случае дело осложнилось тем, что 
всю сознательную жизнь испытывая потребность 
писать, я рациональным краем сознания запрещала 
себе это и в общем, достаточно прочно стояла на 
горле собственной песни - лишь изредка,когда 
делалось совсем уж невтерпеж, допуская 
некоторый писк и шипение - для спуска пара.

Накануне уловления меня в кришнаитские 
сети я в очередной раз вознамерилась-таки 
«серьезнописать».И что вы думаете / Стоило мне 
сочинить  плевенький рассказик, как б у к в а л ь н о  
тотчас же по написании (не раньше!) и поставлении 
последней точки, испытав связанные с этим 
некие приятственные ощущения, я встречала в 
попадавшей мне периодике и эпизодике либо ту 
же тему, либо тот же сюжет, однажды зеркально 
отображенный, либо мое моралите. Если бы я 
думала, что это кого-то интересует, я могла бы 
привести подробности. Но тогда я, уловив 
закономерность,я пребывала в полном шоке и 
фрустрации. Совпадения казались мне явным 
знаком, говорящим:«Не пиши. Ты видишь - все 
уже сказано. Кому нужны твои вторичности, 
подумай...» Тогда я остановила свои экзерциции 
п по примеру Фрэнни, стала практиковаться в 
постоянном повторении молитвы, стараясь 
рассеять сгустившийся словестный туман в 
бедной моей голове.

Господи, как я устала тогда от себя. От 
невозможности каждый миг не видеть, не думать, 
не вспоминать слова... Вот тут-то на "сцену 
судьбы вышла моя сестра. Она была очень

хороша тогда в этом нашем стиле «некрасивой 
красавицы»: С откуда-то взявшейся тихой 
изысканностью - откуда бы, в самом деле, - у 
интеллигенточки во втором поколении казаче­
крестьянского роду-племени. И вот она,пия чай 
на кухне, рассказала мне о концерте, в котором 
только что побывала с подругой.. «Очень милое, 
знаешь, сопрано, немного жесткое в верхах, и 
выбор романсов - ну настолько, знаешь, без 
всяких сюрпризов, что просто прелесть... А во 
втором отделении, представь себе (улыбка 
большого, мимически неисчерпаемого рта - сейчас 
ее крохотная дочура так же многообразно 
улыбается и дергает уголком, и и делает губу 
сковородником...) - там были кришнаиты..»

И свершилось: музыкальным пальчиком 
помавая, она напела мне. мантру и дала ядовитой 
окраски и соответствующего содержания книжицу, 
купленную ею из любопытства. И все завертелось, 
аж на пятилетие...

Я была совершенно счастлива тогда. Я 
обрела смысл и цель, обрела способ избавиться 
от косых и близоруких своих умствований, достичь 
душевного равновесия, приобщившись к древнему 
знанию. Я разошлась с мужем - по духовным, как 
мне казалось соображениям, я позволила 
двенадцатилетней дочери бросить школу... Не 
перечесть глупостей, на которые была способна 
убежденная идиотка.

Потом я с Божьей помощью переболела 
своей сетантской чумой, перенесла тяжелый 
кризис, опасно пробалансировала на грани 
психического сдвига и надеюсь, снова пришла в 
норму: я даже снова взялась писать! Знакомый 
журналист попросил меня написать что-то вроде 
исповеди бывшей кришнаитки, и я, во исполнение 
необдуманного обещания, честно взялась за перо. 
Забытое наслаждение... Закончив «исповедь» - 
которую знакомый вернул мне с утешительным 
«это для нас слишком хорошо» - я, разогнавшись, 
написала несколько рассказиков. И тут на сцену 
вышла моя сестра, и младенец на ее руках 
переливался всем спектром выразимых эмоций: 
«Знаешь, - сказала она,- возьми-ка ты Набокова: 
мама долго будет валандаться, а ты ведь быстро 
читаешь. А я тебе потом еще дам...»

О том, что моя сестра нежно любит Набокова, 
я знала и раньше. Она уже делала попытки 
приобщить меня к этому чуду. Но во время 
триумфального возвращения Владимира 
Владимировича на родину (которую он не 
признал бы своею - его Россия кончилась с ним, 
как и русская литература, которую он завершил, 
заключил божественным аккордом) - время его 
возвращения было занято у меня упражнениями 
в постах и молитвах, заучиванием санскритских 
текстов и прочими отвлеченными вещами, так 
что я все пропустила...

Кое-что я , разумеется, читала - не лучшее-
- только теперь, очевидно, дозрела. Я влюбилась 
в Набокова, увы, столь же восторженно, как 
ранее в Кришну, а еще ранее...

Это, впрочем, малоинтересно. Вне зависимости 
от непостоянства моего характера Кришна будет 
вечно играть на своей дудочке, сводя с ума 
бедных пастушек, а Набоков вечно будет играть 
свое, набоковское. И Боже мой, как же я его 
люблю. Он все про меня знает. Как я благодарна 
ему, например, за фразу:«... и лучше умолчим 
о состоянии чулок». Тут ведь целая жизнь 
тысяч женщин, снашивающих белье вдребезги: 
бюстгальтеры-ветераны, трусики, воплощающие 
скорее воспоминание о самих себе, новые колготки, 
превращающиеся в праздник, который хочется 
отметить проходом в мини-юбке, и непременно 
какой-нибудь хам воспринимает это на свой счет, 
дурак.

Итак, я открыла, я влюбилась, я буду 
истово читать, наслаждаясь великолепием 
могучего и свободного... Набоков завершает
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эру, сказала я? - но он же и открывает новую: 
из его «абсолютно непромокаемого пальто с 
клапанами» уже выходят, выползают, и будут 
вылупляться впредь тысячи последователей, 
исследователей, эпигончиков: ради Бога, вель 
гора всегда служит приютом множеству 
разнокалиберных существ, которые роют в ней 
норы или порхают над ее цветами - что же мне так 
больно и так трудно?

А меня нет.
Я, оказывается, описанный экзкмпляр, 

имеющийся в набоковской коллекции, и крылышки 
мои распяты на расправилках, и булавкой пронзено 
мое бедное сердце, Адмиралтейскою иглой...

Все, все знает дотошный Владмимр 
Владимирович: и о «небольшом периоде модного 
религиозного прозрения», и о «його-мистическом 
дамском лепете», и он говорит:«Послушайся 
меня, не пиши ты больше!»

Что же получается? Вяжет себе девушка в 
провинции свитерок по собственному фасону, 
а приехав в Москву, обнаруживает, что все 
поголовно с таких свитерках, только получше, 
фабричной вязки, и столичная подруга 
снисходительно хвалит:«Ты неплохо вяжешь...»- 
«Да я же сама придумала...» - «А стоит ли 
изобретать велосипед?»

Да: все повторилось сначала, мне вновь 
было щелкнуто по носу и указано истиное мое 
место. И все же , все же, я не брошусь теперь и 
топиться во смирении, испуганная, я буду 
продолжать рассказывать себя, свое, - вязать 
свитерки и жилетки - просто потому, что так уж 
я устроена: что бедной бабочке до миллииардов 
предшественниц, которые так же махали 
крыльями? - она честно маячит здесь и сейчас.

Поэтому я говорю наследному принцу 
русской литературы, последнему ее королю, 
триумфально вернувшемуся из изгнания: «Я 
безумно вас люблю, но-простите-все равно буду 
кропать свои стишки и рассказы,»- по крайней 
мере, до следующего выхода на сцену моей 
сестры- моей судьбы.

2 . В е з  п а м я т и

Он напомнил мне десятилетней давности 
событие, коему оба мы были свидетелями, и 
пронаблюдав с этимологическим интересом мои 
эволюции- «Ничегоне помню... Ах, вот, кажется!.. 
Ну да, разум еется .. .» -  с насмешливой 
снисходительностью сказал:

- Я тут взялся смотреть эти мексиканские 
сериалы... Что-то ведь есть там, если народ их гак 
любит... И вот в каждом потеря памяти, потеря 
памяти - у женщин, разумеется.

И поскольку в предыдущем течении разговора 
я уже дала ему повод убедиться в моей 
склеротичности, он тут же мило обыграл сей 
казус, избразив меня, якобы взявшуююся за 
мем'уарии-подпершись, старушечьим голосом: 
«Вот, помню...» - и обратно, отобразив мои 
творческие мимиции, с комическим вздохом: «Нич- 
чегоне помню...»

(На самом деле это были два разных 
человека, но для краткости совместим их, ибо 
при всех различиях одно необходимое качество 
у них было общим: спокойное отношение к 
женщине, без этого демонстративного 
превосходства, которое есть не более чем 
изнанка зависимости.)

Идя домой я подумала, что все эти Келли, 
Марии, Марианны, благословенно теряющие 
память на изломах судьбы вовсе не такие уж 
ходульные персонажи. Вот в Ведах утверждается, 
что память и забвение исходят непосредственно 
от Того, Кто олицетворяет для неверующих - 
смерть, для верующих - жизнь вечную. Я не могу 
произвольно забыть то, что мне хотелось бы 
забыть, я не могу произвольно вспомнить то, что

мне хотелось бы вспомнить.
А вот Андре Моруа считает, что «самая 

поразительная память - это память влюбленной 
женщины». Это верно, да:пока она влюблена.Пока 
влюблена- помню все, вижу - все, кроме остального 
мира, совершенно ненужного. Зато уж каждый его 
взгляд, слово, каждая бумажка и интонация, и всякое 
лыко - в строку: все без разбору тщательно собирается, 
хранится. Но память мужская:путешественник, 
составляющий карту местности, изучающий образцы 
флоры и фауны, тщательно классифицирующий 
находки и берущий с собой необходимое. В 
результате чего багаж растет неуклонно и постепенно, 
в нем все ценно и подчинено единому замыслу, 
определяющему данного индивида и его воззрения.

Но память женская - ребенок на прогулке, 
подбирающий все подряд: стеклышки,
цветочки,стрекозу, камешки, фантики, так что 
когда неглубокий рюкзачок вскоре переполняется, 
заботливому родителю не остается ничего более, 
как только со вздохом-«0,Господи»,- ибо 
известно, что Господь медитирует на Себя самое-
- вытряхнуть всю эту дрянь: «Иди, гуляй, дитя.»

Дитя, конечно, обижается страшно, ведь тут 
все его ценности! - но родитель умело переключает 
все его внимание: «Смотри, какая красивая 
птичка,»- и простодушное создание со слезами на 
ресницах уже следит чудесный полет. На 
вкрадчивое родительское:«Я же не все 
выбрасываю, смотри, вот это стеклышко и... вот 
этот камешек, пожалуйю мы оставим...»- дитя 
реагирует невнимательным -«да, да, хорошо», - и 
всем сердцем оно уже там, далеко, и бежит 
вослед этой новой птичке, новой мечте, а 
создатель насмешливо провожает создание 
взглядом и сметает кучку праха в мусор.

Каждая жизненная эпоха сопровождалась у 
меня подобным препарированием, - и это было 
очень больно, но значит, и необходимо. Узоры на 
новой змеиной коже близко повторяют старые, 
но все же это новая кожа, но все лее узор 
развивается из прежнего...

Правда, меня пока не били по голове,, я 
не попадала в автокатастрофу как Мария, и 
Господь миловал меня от полной потери памяти 

ведь он всегда был сторонником 
индивидуального подхода - вплоть до подсчета 
волос на наших головах.

Вообще все это достаточно спорно, и 
фонограмма заглавия - бес памяти - с 
необходимостью тянет за собой духа забвения, 
в коем растворимся и я, и мой милый знакомый, 
и Мария с Марианной - куда более реальные, чем 
мы: и моя благодарность затеряется в общем 
хоре, где всякое дыхание хвалит Господа, и 
в вечном шепоте бытия:«Люблю тебя - без 
памяти...»

3. Ф о н т а н

Любезный Валерий Юрьевич! После 
нашего разговора я ощутила приступ деловой 
активности. «Уай нот? - сказала я себе. - 
Сделаю-ка я материал о враче Иван Васильиче
- у него интересная концепция болезни и 
здоровья, да и лекарь он отменный, не шарлатан 
какой-нибудь. Потом еще о юрьевецкой школе, 
работающей с двойной нагрузкой в три смены, 
в то время как сроки ввода новой школы 
откладываются... Да еще куда ни шло - о 
любимом моей Сергее Карелине, принятом в 
Союз художников при ЮНЕСКО, но не 
допущенном пока местный аналогичный 
юнион...»

Я успела даже просмотреть указанную 
вами газету - и только после этого энтузиазм 
мой рассеялся. Во-первых, как я поняла, там 
редактор женщина, а это дело безнадежное 
(для меня: надеюсь, что не для газеты). Во- 
вторых, там уже есть Елена Чижова,
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две Елены Чижовых на одну газету -это, 
согласитесь, перебор. И хотя я по натуре не 
совсем Чижова, а скорее, Кузеванова, Владимир 
Лазаревич Краковский считал, что если я когда- 
нибудь возьмусь за ум и серьезно займусь 
литературой, мне следует воспользоваться именно 
девичьей своей фамилией. Бедный Владмир 
Лазаревич, как он обманулся в своих надеждах! 
Едва я собралась взяться за ум, как выяснилось, 
что браться, собственно, не за что. В результате 
чего русская литература лишилась писательницы 
Елены Кузевановои, равно как и Чижовой: 
бедная русская литература! Но несмотря на .что, 
драгоценный Валерий Юрьевич, я все же 
вынуждена с прискорбием сообщить Вам, что 
решила пока отказаться от блестящей карьеры 
журналистки...

Вы были добры ко мне, я бесконечно ценю 
это. Именно поэтому и пишу вам свое странное 
письмо - глубокой ночью, на кухне, под 
нескончаемое журчание крана, который мне, как 
злостной неплательщице, отказывается чинить 
наше доблестное Ж Э У .

Ах, любезный Валерий Юрьевич! Тирольское 
«лори-ри» Вашего имени, терпеливое понимание 
Ваших умных глаз, наблюдавших меня и во время 
моего романа с ВЛК, и в период кришнаитства, 
п ныне, или застарелая моя графомания 
разгулялась в полнолуние - но хочется мне 
рассказать Вам то, что, в общем, ни в сказке 
сказы вать , ни пером описы вать не 
рекомендуется.НоВаше доброе слово - которое 
и кошке приятно - отворило мою простую, 
детскую (не побоюсь этого слова), где-то даже 
отзывчивую душу - посему Вы теперь и 
обречены терпеть мои излияния. Вам, умудренный 
B.IO., нетрудно будет вообразить, что меня никто 
не понимает: согласитесь, здесь вообще мало кто 
кого понимает; а если же кто-то что и понял, то 
он начинает носиться с этим, как с писаной торбой 
и приставать к другим, тем самым только 
увеличивая всеобщее взаимонепонимание. 
Поэтому лучше всего: «молчи, скрывайся и таи»
- это самое лучшее, право..,. «Мы слизь... 
Реченное есть ложь »

Кому какие Вам, при Вашей жуткой работе, 
этого не знать. Наблюдать ежедневную смерть 
слов. Марина хорошо проехалась по поводу 
Ваших коллег писателей, равно как и читателей 
газет ( глотателей пустот ), и я с ней солидарна, 
как и с Булгаковым, предупреждавших о вредном 
влиянии газет на пищеварение. Я газет не читаю. 
Пищеварение у меня хорошее, было бы чего 
варить. Не вздумайте обижаться на меня : на 
меня нельзя обижаться. Тем более что я отлично 
вижу, что Вы далеко не исчерпываетесь своей 
социальной ролью: стала бы я иначе метать... 

(что? - бисер, икру, парфянские стрелы - нужное 
подчеркнуть).

Я , видите ли, взялась говорить о том, о чем 
говорить нельзя, потому и хожу кругами. Я, 
знаете ли, глубоко и удивительно счастлива, о 
чем , собственно, и намеревалась Вас известить. 
Вы можете усомниться в этом моем утверждении, 
сославшись хотя бы на собственные мои песни: 
если они Искренни, а иначе и быть не может, то 
разве видна там «счастливая женщина»? Но все 
дело в том, что песенки мои - это отраженное 
отношение ко мне других людей, отклики на их 
эмоции, отклик на их эмоции в мой адрес: «Бить 
тебя некому.» и «Надо уметь подавать себя» - это 
отзвук попыток любимой, единственной подруги 
наставить меня на путь истины. «Талантом на 
помойке» обозвал меня под горячую руку Сергей 
Якубович.

«Когда-то я деньначинала молитвой,
А нынче встречаю его сигаретой,» - это уже

гриппозное влияние несравненного Анатолия 
Николаевича.

Все это - правда , но достаточно 
поверхностная: в верхних слоях своей атмосферы 
я легко поддаюсь влияниям, течениям, 
беззастенчиво мимикрифицируюсь - из 
бескорыстного желания с о о т в ет ст в о в а т ь 
обстановке. Моя житейская непрактичность, 
неустроенность, невезу честь, безусловно, 
расстраивают меня - в основном, из-за детей, но 
на самом деле не имеют отношения к внутреннему 
состоянию, не зависящему от поверхностных 
волнений и даже тре... Останется ли оно со мною 
до здешнего конца или я растеряю его, как 
теряют многие, стяжавшие было? - Бог весть.

Это не пресловутое счастье молодости и 
красоты ( никогда я не была так несчастна, как 
только в молодости, красивая и любимая ). И это 
не медитативное внушенное счастье, столь полно 
мною изведанное в кришнаитстве. И это не 
«маленькое счастье» бедняков, построенное в 
отдельно взятой квартире. И это не «счастье 
творчества» - потому что я не занимаюсь этим, 
я этого не люблю, фанатичное самовыражение 
мне столь же неприятно, как и все вообще все 
фанатичное ( фанатизм играет важную роль в 
деле самодисциплины и очищения, но застревать 
на этой стадии - нелепо ). И это не Логическая 
самодостаточность:«Когда ваша Кундалннп 
поднимается, вы становитесь просветленным...» 
В общем, и ни то, и ни другое - хотя отчасти и 
то, и другое, и третье.

...Вы спросили, интересует ли меня что- 
то вжизни - какие-то люди, события, и я замотала 
головой: «Нет...»- Но это неправда, меня очень 
интересует жизнь, Господь, люди - но меня не 
вдохновляет «житейский шум трескучий». Я не 
взялась бы доказывать Вам, что созерцание 
выше и лучше деятельности, да я гак и не считаю. 
Всему свое время, и вот, очевидно, у меня сейчас 
созерцательный период. Но есть деятельность - 
и деятельность. Деятельный дурак невероятно 
опасен - для себя прежде всего. Очень хорошо 
об этому Померанца в «Записках гадкого утенка», 
о «скорой помощи» и «медленной помощи». А что 
до меня, то я просто страшная индивидуалистка, 
лентяйка и вообще с приветом, как давно уже 
установили мои соседи и знакомые.

«...Он имел одно виденье,
Непостижноеуму...» -
помните, тот рыцарь бедный, с посторонней 

точки зрения, плохо кончил. Но что хорошо 
среди людей - не всегда хорошо перед Богом. И 
еще я думаю теперь, что любая организованная 
религия - это нелепость. Нельзя организоваться 
в Духе. Здесь только ты и Он. И все. И развитие 
ваших отношений - это и есть главный смысл и 
главный роман жизни, а все остальное - декорация: 
но какая! Нельзя не соблазниться, правда?

Вообще все разговоры о Нем имеют куда 
большую опасность взаимонепонимания, чем 
любые другие. Поэтому самое время мне идти 
баиньки, тем более, что завтра рано вставать: 
знаете ли, В.Ю., что теперь, когда каникулы 
кончились, я уже не путаю дней недели, потому 
что всегда надо знать, когда физкультура, а когда 
наоборот, труды...

Свой фонтан я, с Божьей помощью, кажется, 
заткнула, но как бы мне прикрутить этот 
п роклятый кран?..

Прощайте, любезный В.Ю., простите мои 
лунатический бред. Если такое во всех отношениях 
бесполезное создание, как я, сможет быть Вам 
хоть в чем-то полезно - оно будет счастливо.
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А л е кса н д р а  
М ар т ьян о ва  
Ш у т ка  в Д е н ь  

П о б е д ы

П о с в я щ а е т с я  С а ш е  Б е л о в о й

Неистовый лучезарный всадник мчался с 
востока на запад. Обгонял шальные майские 
ветры и неяркие лучи, нехотя поднимавшегося 
тусклого солнца. Сходу, не раздумывая, 
перемахивал ранее недосягаемые ручьи и речушки, 
перелетал кусты - не огибая их, срезая досадные 
углы на поворотах. Примятые молодые травы 
тотчас упруго распрямлялись и будто с 
любопытством устремляли гибкие свои стебельки 
по направлению летящего незнакомца. Он потерял 
счет сиротливым серым деревенькам, что 
притулились на вековечных, скругленных ветрами, 
прибитых дождями холмах у скорбно притихших 
речек. Кажется, он забыл названия этих деревенек
- простые, ласковые, понятные. Вернее, не силился 
вспомнить, которая за которой мелькает. Не 
помнил, проскочил ли речку с изломанным мостом, 
притворил ли очередной отвод, позади ли осталась 
мельница или она еще впереди. Кощунственно­
ненужной казалась сама мысль терять бесценные 
секунды на мелочные детали и ничего не значащие 
уточнения. Трепетно-ликующая весть растворила 
его в этом мире до последней кровинки, до 
последнего нерва, до последней жилки.

Однако нарочный твердо знал и ни на миг 
не забывал: сейчас ему нужна только скорость. 
Спешил так, как если бы умирающая мать ждала 
его с чудодейственными каплями. Ясно сознавал: 
там, в следующей деревне, безумная, проклятая 
война еще беснуется . Д о л г а я -д о л г а я , 
изнурительная. Страшная, косит без разбору и 
без оглядки: крепкие, напоенные земными соками 
упругие животворящие стебли, томные, несмело 
раскрывающиеся чудными глазами цветы и 
бескровный прошлогодний сухостой - это люди. 
Надорванные, обессиленные люди могут не 
выдюжить, не вынести, не дождаться его святого, 
живительного, такого долгожданного слова 
«мир».

Он спасет их! Он успеет! Должен!
Через минуту уже на середине деревни 

слышалось: «Мы победили! Товарищи! Победа! 
По-бе-да! Всадник слегка придерживал коня в 
редкой, стремительно стекающейся из домов и 
полей толпе. Измаявшийся конь нетерпеливо 
перебирал копытами. Невесомые белоснежные 
хлопья пены падали из-под железа с губ. По 
взмокшему крупу серебристыми извилинками 
с груился пот.

- Поздравляю! Всех поздравляю! Конец 
войне! - колокольцами звенело в стеклах 
последних домов. Ликование, объятия, радостные 
слезы и восклицания оставлял нарочный за 
собой. Он впервые позавидовал птицам. Остро и 
болезненно позавидовал...

- Эх, мне бы коня! - вслух выдохнула, 
услышав приближающийся топот копыт, 
щупленькая веснушчатая девочка лет девяти по 
прозвищу Шутка. (Так называла она себя 
всякому, кто спрашивал, как ее зовут, заменив 
при этом коварную, неподдающуюся Р доступной 
легкой Т). Перед носом Шутки мелькали черные 
задубелые пятки быстроногих сорванцов- 
мальчишек. Они услышали ошеломляющую 
новость, не сговариваясь и не раздумывая, тот­
час кинулись вперегонки в соседнюю Лобаниху:

первыми известить о победе - это ли не подвиг! 
Шутка ни в каких затеях не хотела отстать от 
мальчишек. Мужественность в натуре тщедушного 
существа прививалась сама собой - от братьев. 
Однако побеждать в играх ей не удавалось.

Всадник вскачь обошел ребятню. Те в 
радостном азарте не могли угомониться и бешенно 
продолжали нестись под гору до самогоручья 
так, если бы за ними гнался гоголевский Вий. 
Там, запыхавшиеся, сгрудились, поталкиваясь, 
чуть опнулись и, без особого сожаления о 
несостоявшемся подвиге ринулись обратно в 
горку. Шутка в трепетной стайке случайно из 
последней превратилась в ведущую и тут же 
поняла: это первенство просто так без боя не 
отдаст, до деревни, пусть и в гору, никого вперед 
себя не пропустит.

В пылу забыла Шутка о бесчисленных 
болячках, цепких, кусачих, рассыпанных по 
ногам. Вот уж которую весну являются они, 
треклятые, нежданно-негаданно. Чиреи, эти 
коварные вулканчики. Одни назревают, другие 
проклевываются, третьи затухают. Тянущая боль 
сковывает кожу, вгрызается в нее, не дает 
двигаться, тем более бегать или прыгать. 
Ежедневно разнесчастная Шутка, обливаясь 
слезами, отмачивает и отдирает ветхие одежки от 
кровоточащего тела. « Вот ужо травка прощикнется, 
как рукой снимет... Вот ужо воды вешние схлынут, 
болячки-ти с собой и прихватят... Вот ужо на 
березе листик развернется... Вот ужо солнушко...»
- старушки обнадеживают, внушают веру в 
солнечное целительное весеннее тепло.

Мучительно, терпеливо ждет Шутка чуда. 
И действительно наступают такие красные 
денечки, когда наглая нарывная ярость переходит 
в недоуменное замешательство, напасть 
неожиданно затихает и пропадает вовсе. Но не 
бесследно. Как после кострищ, брошенных без 
присмотра, зияют безобразные ямурины на теле 
земли, так и на коже маленького человечка 
неестественно поблескивают знаки-отметины на 
всю жизнь. Безжизненная пергаментная пленочка 
затянула неприглядные, нетающие прорубки, 
сквозь которые видны синие живые ручейки 
кровеносных сосудов.

Невесомое тельце девочки напряглось, 
каждая жилка натянулась до предела и заиграла 
в лад неистовому бегу, слабые ручонки налились 
какими-то приятными незнакомыми токами и 
сообщили им мощное, ритмичное движение-взмахи 
крыл гордой и сильной птицы. «Проиграть... 
можно. Кто осудит девчонку! Проиграть... нельзя! 
Сегодня! Сейчас!» Сейчас, когда что-то властно 
подталкивает, поднимает и возносит ее над землей, 
только успевай переставлять ноги. От счастья 
Шутке захотелось плакать.

И тут же какая-то давняя обида колючей 
искрой влетела в грудь и начала беспорядочно 
метаться, нанося уколы, приостанавливая 
сказочный разбег. «Я худа, я слабее всех. Никогда 
и ни в чем мне не победить. Никогда!»

А еще страх... Он хуже всякой слабости. 
Парализует,связывает, убивает удаль и риск. 
Шутка вспомнила, как прошлым летом, нет, 
весной же, на пригорке, на солнцепеке, шумная 
ватага ребятишек играла с Марфой - убогой 
старушкой, прибившейся с чужой стороны. Она 
помогала всякому, как могла, за кусок хлеба, за 
кров на ночь, а в свободное время иногда по 
просьбе сгрудившихся баб изображала в какой- 
нибудь избе, разм ахивая кулаками, 
разбушевавшегося пьяного мужика. Дикий хохот 
распирал корчившиеся, безобразные тела, сквозь 
стены вырывался уханьем, лаем, воплями. После 
такого «концерта» плачущая Шутка делилась с 
матерью: «КакжалкоМарфу». «Чтоподелаешь,»
- кротко ответствовала Анфиса.

Деревенские дети Марфу любили, как всякий 
ребенок любит бабушку, пусть и чужую. Но
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случалось, и не щадили, повинуясь необъяснимой 
детской жестокости. Угощали последним куском 
и тут же могли затеять с ней игру, которую 
любой взрослый, увидя, мигом бы пристыдил и 
разогнал озорников. Так случилось и тогда на 
горушке.

Старушка широкой неловкой копешкой 
сидела, перебирая по просьбе Павлы вконец 
запутанный моток суровых ниток. Вдруг Руль из 
озорной удали легко и смело перепрыгнул Марфу. 
Та напряглась, но молча продолжала свое дело. 
Руль - еще раз и еще. Марфу умолили сползти 
пониже по склону, чтобы для разгона осталось 
больше места. Она неохотно повиновалась. И 
пошла потеха. Шутка несколько долгих минут 
ужасалась и негодовала про себя. Но, видя, как 
у товарищей все идет ловко и развесело, сама 
захотела прыгнуть. От волнения предательски 
задрожали коленки. Прошло еще несколько минут, 
пока она приняла окончательное решение. 
Разбежавшись, изо всех сил прыгнула... и 
кубарем покатилась от звонкого и твердого удара 
коленкой, как выяснилось - по лбу. Марфа 
захлюпала носом, не поднимая головы, извлекла 
откуда-то из складок юбки белую тряпицу с
Йваными краями, стала утираться. Все окаменели, 

[аже Руль не промолвил ни слова. Шутка застыла: 
спасительные и облегчающие слезы не приходили. 
Тихо и понуро расходились. Каждый казнил сам 
себя по мере вины, ибо каждый знал: никто 
никогда об этом не узнает, значит, иного 
наказания попросту не может быть...

«Проиграть мальчишкам - можно. Самой 
себе - нет! Сейчас - нет! Нет! Ни за что! Сегодня... 
Опять, как всегда... Все равно... Уверенное 
дыхание быстрого Руля слышится за спиной. Ему 
кричат:«Давай, да-вай! Выручай! Хватай! За 
мышиный хвост ее! Ну! Не подкачай!» Длинноногий
- надежда ватаги - близок к цели, вот-вот схватит 
за тонюсенькую косицу, но что-то мешает ему. 
Раздраженно и недвусмысленно прерывисто 
горланит:«Ну, смотри, не обижайся... потом, 
ежели... вместо ходулей спички вставлю!» Но 
козявка, пичуга, муха (как только он ее не 
обозвал) неуловима.

- Выручай! - услышала Шутка отчаянный 
мальчишеский визг. Встрепенулась, рванула,что 
было мочи. Еще мгновение, и, запыхавшаяся , 
она победно схватилась за стойку забора-знака 
деревенской границы. Еле удерживала себя на 
ногах - они дрожали. Но падать нельзя! Она вся 
сияла, излучая радость победы. Руль, 
раздосадованный, зло, с налету пнул девочку в 
ногу. Оградив растопыренными пальцами 
вспоротый, кровоточащий нарыв, Шутка, 
скорчившись, медленно осела. Низко опущена 
голова и прикрыты глаза, но не скрыть слез, 
которые зародились счастливыми в победный 
взлет, а сейчас капают беспомощно и горько...

В стихийных детских играх девочка не раз 
встречалась с коварством сильных. Самый 
сильный, вожак - не всегда самый великодушный. 
Но девочка понадеялась на неоспоримость честного 
и очевидного выигрыша и не остереглась. 
Синяки, шишки, ссадины в играх, потасовках 
считались у них в пределах дозволенного. Кровь
- за пределами. Маленький Иван, брат Шутки, с 
отчаянным воплем, совершенно неожиданно для 
всех с размаху, дерзко и молниеносно боднул 
обидчика в живот. Тот как щи пролил, рухнул 
в канаву с молодой крапивой и, как пробка из 
горячей бутылки, выскочил обратно.

Взвинченный Руль, сдерживая ярость, 
ухмыляясь в предвкушении великой битвы, 
подчеркнуто неторопливо, даже лениво, 
направился к Беловым. Всеобщий хохот сразу 
приутих, произошло еле заметное движение 
ребятни, и Руль вдруг узрел, что надежно огражден 
полукругом друзей-судей. Такое случилось 
впервые. От удивления он хмыкнул. Мальчишки

давно изучили характер Руля, предвидели или 
предполагали о дальнейшем ходе событий, и, не 
сговариваясь, остались молча стоять решительной 
стенкой. «Переживем!»- таинственнопроговорил 
он.

Смекалистому Рулю не хотелось терять 
верховодства и тем более, не представлял он себя 
отутюженным хилыми кулачками сопляков, 
хоть болей и болячек вообще не признавал. По 
части терпеливости среди подростков всегда 
существовало необъявленное соревнование- 
соперничество, иногда доводившее до потери 
сознания, до самоистязания, до переломов костей
- в зависимости от «игры». Это или прожигание 
кожи горящей спичкои, солнечным лучом через 
лупу, или сидение под водой до чертиков, до 
посинения, или прыжки с амбаров врыхлый снег 
весной. Чаще других выигрывал Руль. Сейчас 
он демонстративно драл ногтями сразу оба 
локтя, ругал свежими нехорошими словами 
молодую жгучую крапиву, решительно направляясь 
к деревне. Все - за ним. Как ничего и не бывало. 
Молчаливое участие мальчиков, внезапное буйное 
заступничество братишки успокоило Шутку, 
смягчило боль физическую и душевную. Однако 
тут же явилась в сознании боязнь за Ивана: что- 
то будет...

Толпа посреди деревни выросла, 
нароилась. Суетилась, обнималась, плакала, 
гомонила. Самая молодая из женок Пиюшка, не 
вдова и не мужняя (в самом начале войны 
получила казенную бумагу - ненаглядный, горячо 
люоимый ее муж пропал без вести) страшно, 
отвращающе голосила, сорвав с головы белый 
платок, на углу которого красовалась 
собственноручно вышитая алая роза.

Лето от лета четкость отточенных 
лепестков терялась, от пота и частых стирок 
шелковистая яркость блекла и тускнела, от 
солнца и дождей роза выгорала и линяла. Вблизи 
виден был розовый ореол вокруг некогда 
кроваво-красного бутона, который будто 
раздавленный истекал жизненно необходимыми 
соками. Издали он еще горел бесформенным 
жарким пламенем, но только вблизи сквозь 
тревожащий трепетный огонь можно было 
разглядеть былую хрупкость пышной розы. 
Всегда досадно и горько от признания 
невозвратности былого расцвета, что источающиеся 
цветком сукровичные потеки, еле заметные, как 
бы выеденные кем-то дырочки на истонченном, 
ветхом полотне - признаки верной и близкой 
гибели платка, а с ним - неминуемой, 
преждевременной гибели еще довольно крепкой, 
радующей глаз, добротной рукотворной вышивки.

Как и в первые дни по получении черной 
вести с фронта Пия стенала и приитала, что жить 
ей больше нисколечко не охота, что глаза ни на 
что не глядят, так и сейчас она визжала, 
перекрывая всеобщий плач:«Что же ты со мной 
сделал! Что ты наделал, о-ох! Загубил ты мою 
жизнь! Загу-у-у-бил!» Соседки, искренне жалея 
сокрушающуюся в безутешном горе бабенку, 
утешали, как могли.

- Пия, Пия, что ты милая! Успокойся! Что 
ты делаешь-то! Пошто так-то! Образумься! Без 
вести - не похоронка!

Бедная баба худо слушала, доводы о 
многодетных вдовах, о ее дочери, о молодости, 
наконец, не задерживались и не укладывались в 
ее помутневшем от тоскливого одиночества 
сознании. Шутка в растерянности и некотором 
недоумении вторила машинально словам-причетам, 
ей показалось, что бабы забылись на какое-то 
время от своих жгучих, неизбывных печалей, 
истово переключаясь на смягчение чужой боли, 
на спасение одинокой несчастной души.

Из толпы вдруг рванулась Анфиса, мать 
Шутки. Пронеслась, как безумная, мимо дочки, 
не узнав ее. Девочка вмиг заподозрила неладное:
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мать бежала не домой! Всем существом Шутка 
устремилась за матерью: уцепиться, схватить, 
оста-новить, залить светлыми слезами горькие 
всполохи материнской беды, отвлечь на себя 
внимание, уберечь, спасти... Ноги - набухшие 
бревна - ни с места! Анфиса зажала лицо руками, 
метнулась через канаву прямо мимо мостка и 
скрылась в огромном пустом в этот час божаткином 
дому.

Шутка оторвала от земли более сильную 
пудовую правую ногу, потом - левую, пошагала 
к мостку. Не дойдя, тоже спрямила путь через 
канаву, побежала, юркнула в ворота, взлетела по 
лестнице, бесшумно проскользнула в щель между 
дверью и косяком. Мать согнулась в три погибели 
на тесной лежанке, сунулась головой в щель 
между большой и малой печами, надрывно и 
безутешно выла. Горе стиснуло беззащитное 
тельце девочки. Ничем она не могла помочь или 
утешить. Казалось, сегодня мать получила вторую, 
окончательную, взаправдашную похоронку на 
отца. Так же убивалась она в тот пасмурный 
осенний день. Одна в пустой избе, упав грудью 
и распластав руки на сложенные отцовские 
пальто, костюм, шапку, рубашки, причитала. 
Дети забились по углам сенников и неслышно 
плакали от безмерной жалости к матери. Что- 
то им подсказало: сейчас ей надо побыть 
наедине со своим горем...

Отцовская одежда уж давно проедена, 
столярные инструменты обменены на хлеб. Но 
не было минуты, чтобы в этом доме не ждали 
отца. Надеялись - может ошибка, может, придет. 
Не раз, как только выпадала возможность, 
Анфиса тайно от детей бежала гадать к цыганке, 
пряча под фартуком последнее яйцо. Она с 
такой тоской и надеждой впивалась в 
таинственную черноту глаз, что гадалка Ничего 
иного, кроме дороги королю не омеливалась 
предсказывать. И надежда теплилась, не гасла...

Рыдания переходили в всхлипы, вновь 
захлестывали Анфису, стихали и, опять 
скапливаясь, вырывались в полное неизбывной 
тоски и щемящего отчаяния высокое, почти 
собачье повизгивание. Девочка стояла, не 
шелохнувшись, зажав одной рукой рот, чтобы 
сдержать, не выдать себя сдавленными всхлипами, 
другой - поминутно размазывала по щекам 
неуемные соленые ручьи.

Прошло какое-то долгое мучительное время. 
Мать приподняла простоволосую растрепанную 
голову, покачала ею из стороны в сторону, 
шумно вздыхая, стала расправлять на колене 
мокрый скомканный головной платок. Ладонь 
на что-то наткнулась: еловая ли иголочка, колючая 
ли щепочка. Мать машинально поскребла ногтем, 
резко выдернула, как занозу. Решительно, 
хлопком, стряхнула платок в надежде хоть как- 
то расправить самые глубокие неприглядно­
ломаные складки. Шутка чутьем уловила в 
обмякшей фигуре вызревающую твердость, 
готовность во что бы то ни стало дальше нести 
свой крест. У нее отлегло от сердца. Шутка 
неслышно выскользнула из горницы.

Где-то пели женщины. В глаза игриво 
плеснуло светом помолодевшее солнце. Ослепило. 
Закружилась голова. Перед глазами замельтешила, 
понеслась в бесконечность легкая, мелкая сеть из 
прядей болотной тины. Шутка с силой крутила и 
мотала головой, закрывала и открывала глаза, 
глубоко вдыхала, хватала пелену рукой, но ни 
остановить, ни разорвать невод-призрак было не 
в ее силах. Откуда-то справа от нее, из земли, 
поток стремитеьно вырывался и наискосок 
устремлялся в небо. Как ни ухитрялась она, 
явственно не могла узреть и осмыслить не только 
начало и конец, но и разглядеть то, что происходило 
прямо перед лицом. И самой ее как бы не 
существовало - невесомая бездыханная пылинка 
какой-то чудесной волей приклеилась к

утоптанной бесчисленными человеческими следами 
неширокой дорожке. Устояла, не рухнула. Сама 
не своя. «Нет, я не мертвая... Ведь мне очень 
хочется есть,» - мелькнуло в детской пытливой 
головушке, и Шутка, округлив невидящие глаза, 
протянула правую руку с растопыренными 
пальцами, шагнула наугад в необъяснимую, 
неизвестную, но совсем не страшную пучину.

Она улыбалась. Война кончилась: завтра 
будет все! Завтра наедимся... Дома Анфиса 
напряженно-сосредоточенно с твердокаменно 
остановившимся лицом, сухими глазами и плотно 
сомкнутыми губами машинально безостановочно 
сновала по хозяйству. Казалось, была она, как 
всегда, задумчиво-молчалива, почти отчужденна, 
но доступна детским вопросам, шуткам, ласкам. 
Однако, дети чуткими сердцами уловили, как 
глубоко ушла в себя мать, как поверхностно 
блуждает ее взгляд и терпеливо и тихо ждали 
первых признаков оттаивания, не докучая ничем.

С какой счастливой резвостью Шутка с 
сестренкой Лидушкой бросились исполнить 
просьбу матери: сбегать к ближним ивовым 
кустам, что у ручья, наломать свежий веник да 
хорошенько'промести в избе каждый угол. Они 
поняли, что мама оттаивает, постепенно 
приходит в себя, отодвигая тяжелые думы, 
возвращается к ним, своим детям, которые 
пока еще не щебетали, сдерживались, блюдя 
какой-то неписанный запрет, однако,радость 
уже подступала, трепетала, и сердце готово 
было птахой выпорхнуть из груди - то ли от 
вернувшегося маминого внимания, то ли от 
предчуствия всеобщего, вселенского праздника 
Победы.

Сапожонки заскорузлыми голенищами 
хлопали потончавым Шуткиным и толстеньким 
Лидушкиным голяшкам. Вешняя ледяная вода 
каким-то неведомым образом обязательно 
выискивала щелочку или прокол в дотоле 
крепком, добротном сапоге, просачивалась, 
обжигала ногу.

-У меня сапог промок,- просто сообщила 
Шутка, - а у тебя?

- Да,- согласно и гордо отозвалась сестренка,- 
пальчикам так приятно, так прохладно. Как у 
тебя.

Шутка пропустила вперед припрыгивающую 
Лидушку, обдумывая, с тревогой, как бы 
побыстрее вернуться домой, как бы не застудить 
малышку. «А ну как нарывы пойдут...» Жалость 
к сестренке вдруг охватила Шутку, а та, как 
большой, сказочный, светящийся одуванчик, 
покачивала в такт бегу белокурой головой на 
фоне нежно зеленеющей, как будто колючей, 
только что бесстрашно выскочившей на белый 
свет травки.

-Кого-то убили,- прошептала Лидушка 
подскочившей сестре. Обе испуганно уставились 
взглядами под крайний куст, где ничком лежала 
женщина.

-Ты что! Война ведь кончилась,- в 
жутковатой тишине, заикаясь от дрожи, как 
можно увереннее поспешила успокоить Шутка 
сестренку и не в меньшей мере себя. Они, 
взявшись за руки, неслышными шагами 
подкрались поближе по направлению не к 
голове, а к ногам и опять замерли. Несчастная 
завалилась на выбеленные морозом острые 
одеревенелые прошлогодние будылья. Тонкие 
оголенные пики торчали из земли. Больно 
было подумать, что вонзились они в нежную 
мякоть лица, окропясь теплом живого 
человеческого биения. Крепкие маленькие 
кулачки мертвой хваткой сжимали пучки 
переломанного сухостоя. Кровавый рубин 
связал два пальца струистым пояском и канул 
в мураву.

«Держись за землю, трава обманет»,- 
вспомнилась Шутке божаткина пословица,
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смысла которой никак не улавливала до этой 
минуты.

Вдруг белый платок с выцветшей розой 
невнятно загугортал, тоненько заскулил, тяжело 
оторвался от земли. Голова качнулась раз- 
другой и как чужая пудовой гиреи ткнулась 
обратно в колючий ворох прошлогодних 
стеблей.

-Спит,- догадалась Лидушка и, сморщив 
носик, добавила,- пойлом пахнет. Отошли.

- Не будем никому рассказывать,- задумчиво 
посоветовала Шутка.

- Стыдно ведь...
- Само собой,- бессознательно, по взрослому 

горячо поддержала Лидушка. Девчушки скоро 
направились в сторону, к другим кустам. Помогая 
ногтями и зубами, кое-как наломали по 
душистому венику. Продрогли до костей. 
Бросились бежать, чтобы согреться. Вода 
чавкала в сапогах и хлюпала под сапогами. Но 
Шутку озноб бил не от холода: в ее сознании 
никак не укладывалось увиденное. Шустрая 
бабочка Пия, иногда по молодости и гуторила 
что-нибудь, по словам баб, невпопад, всегда, 
однако, привлекала завистливое внимание 
девочки, «я тоже буду такой»,- сейчас нюхала 
землю под кустом, как беспомощный слепой 
котенок, тыкалась мордочкой во что попало, 
будто отыскивая сладкое молочко. Ошеломление, 
оскорбление, стыд и невозможность чем-либо 
поправить случившееся туго схватывало 
тяжелым непроницаемым узлом молчания 
трепетное Шуткино тельце.

С каким суматошным азартом, с какой 
придирчивой тщ ательностью , с каким 
ненатянутым легким старанием метались 
девочки по избе. Прибирались и щебетали, 
щебетали, восклицая и смеясь. Гибкий, 
душистый веник так и метался по половицам и 
углам.

- Вот как свеженькой-то зеленью запахло. 
Вот и молодцы! Два наломали? Постойте-ка! 
Принесу банку с водой... - Анфиса легко 
освободила нежные ветки от неумелой завязки 
второго веника, опустила в банку и бережно 
поставила на лавку под божницу. Отошла, 
взглянула - головушку набок - подошла, маленько 
расшиньгала плотный веер и, довольная, весело 
взглянула на дочек. Великолепный, небывало 
большой ароматный букет очаровал всех. Девочки 
вдобавок молча подивились находчивости и 
невообразимой выдумке мамы, радуясь чудесному 
превращению веника в букет." Всякий, кто 
заходил в этот день к Беловым, обязательно 
обращал внимание на зелень, останавливал свой 
взгляд так же трогательно-задумчиво, понимающе- 
сочувственно и умиротворенно, как пресвятая 
Богородица, от которой из таинственного 
полутемного угла во все стороны исходили 
серебряные лучи.

Неожиданно распахнулась дверь, и средний 
брат Вася, который учился в семилетке и в семи 
километрах от дома, предстал перед изумленными 
сестренками.

- Война кончилась!- с видом победителя 
объявил он, швыряя видавший виды пустой 
холщовый самосшитый вещмешок за шкаф.

-Знаем! Раньше твоего узнали! Нарочный 
проезжал...- затараторили девочки.

- А вот и не раньше! Когда нарочный до вас 
доскакал, то мне уж в это время давным-давно все 
известно было! А директор запретил уроки и всех 
распустил по домам. Вот так!

Новости и открытия этого дня, как 
разнородные бусы, Шутка едва успевала нанизать 
на нить осмысления. Вот и свежая искрящаяся 
бусина: брат-молчун, не говоря, выдавливал 
обычно из себя в разговоре не более трех слов 
кряду, тут разбежался, речистый, и выпалил 
сходу чуть ли не доклад. «Говори, Вася, гово­

ри! Что-нибудь, что знаешь, хоть несуразицу 
какую... Буду слушать тебя неустанно, 
исполнять любые малые поручения,"когда ты 
мастеришь что-нибудь для нас!» Но Вася умолк 
как отрезал, и подступаться с расспросами не 
было смысла.

Вбежал Иван. Штаны на одной лямке. В 
руках трещетка - небольшой деревянный ящичек 
без дна. С помощью ручки внутри него крутят 
колесико со вставленными по краю гибкими 
деревянными пластинками. Пластинки поочередно 
ударяют по стержню, соскальзывают. Треск, 
похожий на автоматную  очередь был 
правдоподобен, и непривычно звонок, чем не раз 
пугал деревенских баб. Доходили и до ругани, 
когда, казалось, несметные полчища двух 
фронтов схлестывались, окружив дерев-нк>, 
ползали по-пластунски в глубоком снегу, 
заскакивали в бани и сени, карабкались на 
чердаки, волокли «раненых», расталкивали в 
запале взрослых. И у каждого трещотка. 
Название «автомат» так и не приклеилось к 
деревяшке. Ноше ние этого личного оружия на 
уроках физкультуры и военного дела было 
обязательным. Причем для мальчиков и для 
девочек. Поскольку девочки и пытались, да не 
осилили самостоятельно изготовление автоматов, 
то от военрука Фауста Степановича вышло для 
них послабление - разрешалось пользоваться 
бросовым, бездействующим оружием. Однако, 
и с таким никудышным, одна видимость, 
подспорьем, Шутка с подругами ходили и в 
атаки и в разведку, не раз обмораживали 
пальцы и носы в тридцатиградусные морозы на 
заснеженной целине за кладбищем на горе, 
внизу на озере и на леденящей ветряной крутизне 
меж ними.

- Бросай оружие! Войне конец!- весело 
прокричал Вася. И маленький Иван не 
ослушался брата, с силой трахнул трещетку на 
пол. Ручка отскочила. Шутка, жалея штуковину 
(все-таки Василий целое воскресенье пилил, 
строгал и тюкал молотком, подобрала останки 
и отнесла на шесток: утром маме на растопку 
все-таки...

М е д л и т е л ь н а я  с л а д к а я  истома 
обволакивала щупленькое тельце Шутки. Она 
погружалась в волну горячей родственной 
гордости за своих любимых братцев и сестрицу, 
за то, что есть они, при том такие милые и 
пригоженькие, каких нет больше во всем свете 
и никогда не будет. Почти материнское чувство 
к ближнему объяло девочку. Хотелось обнять 
разом всех и закричать во всю волость:«Вы - 
мои самые лучшие! Я! Люблю! Вас! Сильно! 
Крепко! На веки! Как никто!» Но девятилетний 
опыт несладкой жизни настойчивым шопотом 
подсказы вал наверняка: сделай она 
неосторожный жест, вымолви лишнее слово, тем 
более закричи пусть и от радости, и потаенное 
очарование, похожее на блаженство, вспорхнет, 
пропадет, сгинет, как видения сна. Таков приют 
всего душевного, хрупкий приют человеческого 
сердца, приют невидимый, нетленный, но так 
легко ранимый.

Радуйся, Шутка, просветлению! Сейчас! 
Сегодня радуйся! Ведь уже завтра даже 
безобидная мушка может превратиться в 
африканского слона - толстокожего, неуклюжего, 
непонятного. По воле необузданного врожденного 
женского изумления, скоропалительного суждения 
и бесстеснительной примерки чужой одежки на 
себя, Пиюшка предстанет в совершенно 
непотребном виде, мертвецки пьяной, сунувшейся 
рылом в навозную жижу. А девчонки Беловы, 
будто бы, выволокли ее за волосья на сушину и 
еле-еле отводились. И так тяжко будет тебе, 
Шутка, от подлого вранья, от жалости к Пиюшке 
и от невозможности объясниться, ибо мала 
еще,права голоса не имеешь. Радуйся, Шутка,
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доброй минуте, светлому дню! Ведь через день- 
другой домишко Пии, что стоял не по-людски, 
не в ряду домов, а на отшибе, притулясь к 
загороде домовитых Коклюшкиных, исчезнет 
с лица земли. Дожди будут немилосердно 
хлестать и размывать совсем недавно теплый, 
рыжий остов печи. Долго-долго будет таять 
эта упрямая глиняная свеча, долго будет 
стоически сопротивляться стихийным силам 
природы, пока редкие горючие слезы хозяина 
окончательно загасят надежду на возврат к 
прошлому теплу милого семейного очага.

А Шутка случайно на развалинах найдет 
крошечный, с ноготок, пузырек. «Электрическая 
лампочка,- скажет удивленный Вася, - отдай 
мне». И Шутка, не задумываясь, отдаст 
диковинную находку, тотчасприкинет, смекнет, 
чтобрат-смыселка найдет достойное применение 
ей. Вот только может ли она еще светить^ 
навсегда останется тайной. Ибо в глухой 
деревеньке не к чему было примкнуть ее, не 
нашлось источника, чтобы напитать и высечь 
хоть слабую искру.

Радуйся, Шутка! Радуйся сегодн я ... 
Судьба-змея выжидает, пока Пиюшку покинет 
последняя искра надежды, спешно продаст она 
небогатый скарб, домишко - на дрова. Подхватив 
узлы и дочку, ринется в омут неизвестности, на 
стор он у . С у дь ба-зм ея  сум атош но сунет  
паникующую, вконец изломанную свою игрушку 
в мужские объятия первого встречного. Судьба- 
змея выждет, дотянет до захлебывающгося  
крика нового сущ ества. И вдруг!

- Анфисьюшка! Чудо-то! Отвори скорея! - 
обжигающим, росным утром Павла колотит 
кулаками в ворота. - Колюшка пришел! - 
выдохнет она. - Живой и невредимый! Бабы 
долгую упряжку стоят, уставясь друг на друга.

-Правда ли?
- Вот те крест!
И тогда Анфиса, вскинув руки и взгляд в 

равнодушную, недосягаемую вышину, возопила: 
«Так есть ли бог на небеси!» Вся деревня от мала 
до велика сгрудилась вокруг солдата. Шутка 
пролезла поближе. Николаи сидел на обшивке 
чужого дома. На округлых широких плечах так 
непривычна для деревни просторная белоснежная 
рубашка своротом апаш. Крупные русые кудри 
аккуратно пострижены. Весь невысокий, ладный, 
крепко сбитый. Шутка отродясь не видывала 
таких красавцев. Непрестанно курит, поникший, 
отрешенно смотрит в землю перед собой. 
Неторопливо выспрашивает про всех и о своей 
семье: как, что, где, когда. Бабы и старики 
скорбно ответсву ют. Дети ловят каждое движение, 
слово, впиваются глазами в пришельца. Он не 
поднимает глаз. Бабы вздыхают, промокают 
глаза концами платков,увещевают: «что теперь 
делать», «несокрушайся», «неубивайся» , «надо 
уж начинать по новой», «время исцелит»...

А он, Колюшка,вздохнул и задумчиво 
молвил: «Заронила она искру в сердце мое...» И 
эти чудные слова прилюдного признания и тяжкий 
мужской вздох ненавязчиво и решительно 
заключили неловкое совещание. Нечего далее 
было спрашивать и нечего более было советовать.

Незаметно, друг за другом отходили 
взрослые, и вскоре Николай остался в реденьком 
кружке детворы. Улыбчиво-виноватым, 
пристальным взглядом окинул он каждого, про 
себя легко отгадывая, кто чей, пружинисто 
встал. Рука сама потянулась к льняным Шуткиным 
волосикам, так пронзительно напомнившим 
белокурую головку дочери. Легко потрепал и 
молча направился по своим невеселым делам, 
отринутый,одинокий.

Прикосновение руки Шутка помнила, но 
совершенно равнодушно, даже гордость, так 
естественная в ее возрасте, не проснулась, и даже 
явную зависть подруг она пропустила мимо

ушей. Зато слова об искре запали глубоко в 
душу. И сейчас она могла думать только об 
этом. Сердце представилось глухой темнотой в 
груди - ни зги не видно, только посреди 
светится малая точечка, горячая, трепетная. 
Помигивает, но не гаснет. Всем кажется она 
снежинкой колючей, а Николаю - искрой. 
Потому что согревала в ледяном окопе, исцелила 
от смертельной раны, по-могла выдюжить в 
плену. Значит - спасла. Что же с искрой 
теперь? Шутке вспом-нился стеклянный 
пузырек, случайно найденный на семейных 
развалинах. Без искры, как холодная ледышка, 
заляпанная глиной. «Неужели Василий не найдет 
средство зажечь его?»

Шутка истово верила в божественную 
тайную связь этих искорок, этих огоньков. Она 
молила солнце, явный образ бога, чтобы оно, 
всевидящее и всесильное, помогло воспламенить, 
высечь искру в малюсеньком нутре заброшенной 
стекляшки. А потом.. .Ой, что будет потом...

Девочка старалась не вспоминать злые 
перешепоты баб о Пиюшке: «Пустая, дак пустая 
и есть. Одно от нее несчастье! Ногтя его не 
стоит!» Но они проникали в сознание, больно 
царапали и не было сил вытолкнуть их взашей, 
приходилось, морщась, разжевывать горькие 
пересуды и глотать.

Радуйся, Шутка, весне и Победе! Радуйся 
и первой своей победе в соревновании с 
мальчишками. Радуйся, ибо не знаешь, что 
первая победа неудержимо позовет в неведомое, 
к еще более высокой и трудной победе. И так 
бесконечно, до истязания себя. Но назад ничто 
не возвращается, как бы не нужны и несостоя­
тельны были эти победы. Познавший сладкий 
миг преодоления, человек не остановится, не 
отречется и вновь устремится пусть даже к 
миражу, который притягивает демоническим 
зовом, и нет у слабого человечка сил остановиться 
и оглядеться, задуматься и отречься от 
изнурительного тернистого пути. Поисгине, 
как в крошечном семечке таится богатырь-дуб, 
так в слабом человеческом теле приютился дух 
неистовой силы, всепожирающей страсти к 
творческому созиданию. Потому - человек!

Радуйся, пока терзания духа твоего 
впереди. Радуйся и оставь в себе эти счастливые, 
неповторимые крупицы на всю жизнь. Они не 
вернутся, не повторятся. И ты будешь с трепетом 
их ждать лишь во сне. Как мать твоя, Анфиса, 
будет с этого дня встречаться со своим Ваней 
только во сне. Даже, спустя много лет, в 
восемдесят четыре года однажды утром она 
расскажет удивленным, уже поседевшим детям: 
«Ваня сегодня приснился. Будто не подходит 
ко мне, не признается. А мне так горько, так 
обидно. Жениться будто собирается. А не на 
мне... Прикидываю, на кого же позарился? 
Взглянуть бы, чем та взяла... А потом, будто 
обнимает меня, а я плачу, не могу остановиться. 
Он пытает - что, мол, с тобой"? А я про себя 
думаю - не скажу, будто не слыхивала 
ничегошеньки, не расстрою из-за напраслин 
нашу любовь.»

Слезы навернутся на глаза взрослых детей. 
Слезы умиления и гордости: не диво ли это 
человеческое - с таким свежим чувством 
говорить о любви в восемьдесят четыре года! 
О любви к первому и последнему. К 
единственному. И запоет Анфиса Ивановна, 
выводя тоненько, чистым голосом любимую 
песню незабвенного Ивана Федоровича: «Эй, 
вы, ну ли, что заснули? Шевели, гляди! 
Вороные, удалые, гривачи мои...»

Нечасты такие счастливые вечера, когда 
детки хором просили мать лечь в серединку 
между ними на широких нарах за шкафом. Тихо 
переговариваясь, умиротворенно, сладко 
засыпали. Услышит мать мерное сопение деток,
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неслышно выскользнет из объятий. Походя 
зажжет коптилку, лихорадочно соберет 
разномастные лоскутки, клубки и иголки и 
начинает колдовство. Купленное у ссыльной 
немки за несколько картофелин полотенце 
превращается в юбочку, ветхий пиджачишко 
обновляется крепкими заплатками, блестящие 
калошки благодаря ремешкам предстают в 
образе лакированных туфелек, сапоги, что 
«просили каши», плотно сомкнут «рот», рваные 
овчинные лоскуты являются в виде добротных 
варежек-шубенок... Колдует-мудрствует Анфиса. 
Ранним утром та же картина. Когда она спит, 
неведомо никому.

Наступил вечер Дня Победы. Старшие по 
краям, малые прилипли к маминым плечам, 
вдыхают ни с чем не сравнимый запах маминого 
тела. Все четверо уютно устроились на 
раскинутых мягких руках. Настал момент 
реального  земного покоя, ощутимого 
сладостного состояния. Надежный живой плот, 
скрепленный воркую щ е-довер и те льны м 
говором, токами маминого тепла и нежности. 
Семейному плоту предстояло плыть по бурному 
морю жизни без кормчего. Безжалостная стихия 
бросала его в пучину бурунов, внезапно 
выкидывала на гладь чистои протоки, порывом 
капризного ветра увлекала в сторону, на камни, 
кренила, силясь разбить в щепки, опрокинуть. 
Чем страшнее неистовствала судьба, тем яростнее 
впивались железными скобками цепкие детские 
пальцы в податливое тело держательнице 
семейного плота. И ни один не отвалился, ни 
один из пятерых не сгинул в пучине. Вырастила 
Анфиса оравушку, каждого подтолкнула к мечте, 
вдохнула волю, внушила о всепобеждающей силе 
доброты.

Эх, Анфиса, горькая доля у тебя, молодой, 
многодетной вдовушки, куда выпускаешь ты 
птенцов своих, под какими знаменами! Наивно 
мыслишь ты, что страна это осемсветная 
Тимониха, где и всамую жуткую голодуху не 
вешали замков на воротах, а умирающую 
старушку Веру Плетневу кормили всем миром, 
принося к ее изголовью без всякого афиширования 
кто что мог, благо ворота денно и ночно стояли 
нараспашку. Не догадывалась ты, что мир, 
куда уйдут дети, это не мир, а сражение, 
жестокое, постоянное, незатихающее, где кто 
кого смог, тот того и с ног. Неподготовленной 
окунулась в этот водоворот беловская 
безотцовщина. Оборониться не разумели, не то 
что наступать. Но как же никчемны иной раз 
доброта и скромность! И как же спасительны 
и очистительны в ином наступлении дерзость и 
злость!...

В такие умиротворенные минуты Анфиса 
обычно мечтала вслух: «Юрий, этот большой 
уж, в техникуме, наставлен на путь... Вася все 
выдумывает, мастерит: изобретателем будет. 
Шура явнаяучительница. Иван... Вот Иван - не 
знаю пока. Лида - эта вся такая аккуратненькая, 
белутка, наверняка - врачом.»

Как все всколыхнется в неуемных 
сердчишках, в пытливых головушках, будто 
вот она, птица мечты, тут и есть, трепещет уже 
в ладонях. У Ивана вдруг начинала чесаться 
спина, он ерзал, невольно оскорбленный намеком 
на неопределенность. Это вызывало недовольство 
остальных детей, ибо плот грозил распаться, 
следовал упрек, а то и легкий тычок в бок, не 
больной, обидный, ибо не заслужен. Ком в 
горле Ивана перекрывал дыхание. Никто не 
знал, как необъятно широка была душа 
маленького Ивана. Она вмещала весь земной 
шар, нет, всю солнечную систему. И до всего 
ему было дело как и Васе. И ничего 
определенного. Бесхитростный, обидчивый, 
легкий на подъем малыш с годами всем утрет

нос по многосторонности всяческих знаний, а 
всегдашняя задумчивая молчаливость Васи 
неожиданно для родных (только не для него) 
счастливо прорвется к стихии слова - в прозу. 
Улеглись, утихомирились.

- Что примолкли-то? Ведь война кончилась...
- заговорила мать.

- Мама, а ты купишь завтра другого 
матарьялу и сошьешь мне настоящую юбку? Не 
в клетку, а в цветочек, - заторопилась первой 
выложить свою просьбу Шутка,- а то Руль 
обозвал меня немецкой юбкой

- Не «матарьялу», а «ма-те-ри-а-лу». И 
при чем тут «немецкая», когда давным-давно 
твоя,- почему-то в сердцах отозвался Вася.

А Анфиса продолжила его:
- Да и немцы не те. Переселенцы - они 

разнесчастнее нас, может, в сто раз. Поло-тенце 
я за пять картошин выменяла. Трое детоку женки 
было, с голодухи, может, уж все перемерли, 
горемычные...- Сделалось тихо. - Авывсеживы, 
слава богу. Будем выкручиваться потихоньку, 
хоть и голодно.

- Ну что вы все про юбки да про голод? В 
такой день! - подал опять голос Вася.

- Верно что!- Иван с радостной готовностью 
поддержал брата. - Давайте говорить про еду!

Все дружно засмеялись. Сон долго не брал 
Шутку. Она представляла прекрасный завтрашний 
день. Сапоги будут не одни на двоих, будут 
настоящие туфли. Что хлеб! Пряников привезут, 
можно будет обгладывать их запросто, как до 
войны, а остатками угощать теленка. Но самое 
желанное - чистая бумага и цветные карандаши. 
Если бы ей сказали, что «завтра» растянется на 
долгие годы, она оы ни за что не поверила... 
Воистину блажен верующий!

П Р О З А  p r o s a
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Л ю д м ил а  
С кот никова  
Д О Ч Е Р И  И Р М Ы

Письмо от дочери пришло в воскресенье. 
Дочь Ирма жила далеко, письма писала очень 
редко, а такое пухлое вообще было впервые.

Она росла ребенком со странностями, 
любила бродить одна. Забиралась в густую 
высокую траву, могла часами сидеть там, 
выдумывать чудные истории. Особенно любила 
рассказывать страшные сказки, с серьезным 
лицом вещала про людей с других планет, 
которые к ней якобы прилетают.

В день двенадцатилетия сбежала со своего 
дня рождения, а вернулась только под вечер 
в совершенно заторможенном состоянии. В 
ответ на расспросы понесла нелепицу о звонких 
колокольчиках, о солнечном шаре, о существах 
из него, делившихся у нее на глазах. Существа 
кружились вокруг нее хороводом, а когда она 
дотронулась до одного, они вдруг приблизились 
и вошли в нее, в ее тело. И дальше она ничего 
не помнит. Когда очнулась, среди ясного неба 
светлась звездочка. И все. И все причуды с 
того момента кончились. «Повзрослела?»- 
подумала мать.

Письмо Ирмы поразило. Вначале шли 
извинения, просьбы не принимать все это за 
бред сумасшедшего. Потом - действительно 
бред...

«...Помнишь тот случай в роддоме? Я 
рожала тяжело и единственное, что помню 
отчетливо - то, когда мне показали мое 
сокровище и с первым писком я услышала:«У 
вас прекрасная девочка...»

В тот день больше не было рожениц и я 
лежала на столе одна. Ребенка запеленали, 
отнесли в другую комнату, врач с сестрою 
вышли из родильного. Сколько времени их не 
было, не знаю. Утомленная недавними муками, 
я лежала, закрыв глаза, как вдруг опять, будто 
в детстве, услышала звон Колокольчиков. И 
детский плач. Я ничего не поняла, но повернув 
голову , о б н а р у ж и л а  н е п о д а л е к у  
новорожденного младенца, совсем голенького. 
Как раз там, где только что лежала моя 
девочка.

Откуда он взялся? Здесь никого не было. 
Хоть я и лежала в полусне, но шаги я точно 
услышала бы. На звуки явились врач и сестра 
и в легком замешательстве сообщили, что 
«найденыш» похож на мою малышку как две 
капли воды. Они показали мне! Дитя, которого 
поднесли ко мне, замолкло, заулыбалось во во 
весь беззубый ротик, а в это время моя за 
стеной залилась плачем. Мне тоже стало жаль 
малышку, с этой минуты обреченную жить 
доме ребенка, без надежды узнать своих 
родных...

Моей девочке исполнилось два года. 
Утром мы с ней долго гуляли, она бегала по 
траве, прыгала, хохотала. Дома моя Вика 
оказалась такой чумазой, что я решила запихнуть 
ее под душ, а сама пошла за большим махровым 
полотенцем.

Когда же открыла дверь в ванную, дочка 
стояла, хватая брызги руками и в водяном 
тумане ее очертания стали как бы расплываться.
Я испуганно потянулась к ней, и все тут же 
стало на свои места, то есть в ванне, на месте 
Вики стояло две Вики.

У меня подкосились ноги, я упала на пол. 
Девчонки стояли и ревели:«Мама, мама»...

С перепугу позвонила в скорую, но когда 
они приехали, то только отругали меня. Моих 
бессвязных обьяснений они не слышали, того, 
что у меня документы только на одного
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ребенка, знать не хотели. Кинулись к детям, 
послушали их и сказали, что те совершенно 
здоровы. Мне заявили, что в следующий раз 
оштрафуют за ложный вызов.

Я просто не знала, что делать! Я даже в 
милицию звонила.Там ответили, чтобы 
поменьше пила.Куда я только ни ходила - нигде 
всерьз не приняли. Однажды спросили: «А 
который же твой?» А я уже и сама не знала. 
Вот это самое страшное.

Моя подруга неожиданно сказала:«А, так 
это та девочка, которую ты не признала в 
роддоме?» Я засомневалась и стала разыскивать 
то место, куда мог попасть «найденыш». И 
когда наконец это удалось, мне отказали! Мне 
не разрешили даже посмотреть на ребенка и 
постарались выпроводить побыстрей: «Нет 
оснований».

Но я не могла уйти. Стала бродить за 
забором, надеясь, что детей выведут гулять.И 
действительно, вывели потом маленьких 
цыплят, они шли вереницей, держась за пальто 
впереди идущего. Я машинально позвала: 
«Дочка!»

Две крошки отделись от группы и 
вразвалку заторопились к забору. Подбежали, 
потянули ручки: «Мама, мама!»

Мама, мама, они были - две капли воды - 
моя Вика. Мои Вики...Вика и Вита. А эти у 
забора так сразу меня признали, что я их 
обхватила через забор и зашептала: «Дочурки 
мои, детоньки, вы мои, мои, нашла я вас...»

Да, я знаю, мои кровинки. Значит, должны 
жить со мной... Мама, это так страшно, мне 
кажется я сойду с ума. Ты приезжай, помоги 
мне. Ты сама увидишь. Может, подскажешь, 
как быть дальше. Не исключено, что через два 
года, в день рождения Вики-Виты, все 
повторится снова.. .Теперь я даже уверена в 
этом.»

А Р Г О Ш К А
Она сидела на полу своей комнаты, 

опершись спиной о стену й руками держа его 
безжизненную голову. Темные глаза, еще минуту 
назад с болью и тоской смотревшие на нее, 
затухали, стекленели. Последняя слезинка 
блестела, скатываясь вниз. Она долго гладила 
его по голове, называя ласковыми именами, 
словно не замечая, что его больше нет...

Муж принес его маленьким щенком. Такой 
подарок он сделал ей на день рождения. Щенок 
еще не мог понять, почему его отняли от 
матери, везде искал ее запах и тихонько 
поскуливал. Муж с сыном шумно радовались 
приобретению, ласкали, тискали его, не замечая, 
что самой хозяйке этот подарок совсем не по 
душе.

С первых же минут она почувствовала к 
щенку не то чтобы ненависть, а какую-то 
злобу. Как посмел муж, не спросясь ее, 
притащить в дом этого безродного щенка, да 
еще сказать, что это подарок? Почему это она 
должна принимать такие «подарки», да еще 
выражать громадную радость? Почему? Но у 
них в доме было не принято резко осуждать 
чьи-либо действия. А никаких аргументов 
«против» ей высказать не дали. Муж с радостью 
взял на себя заботы по кормлению, уходу, 
гулянию со щенком. Пустующую темную комнату 
тут же приспособили для щенка, постелили 
старенький коврик, налили в тарелку воды, 
отрезали кусочек мяса. И все это - не замечая 
безучастного вида хозяйки.

Только щенок, ласкавшийся к мужу и 
сыну, со страхом поджимал хвост, когда сын 
подносил щенка к матери, восторженно твердя:

- Мама, смотри, какой он, смотри, что за 
прелесть!

П р о з а  p r o s a



Ну что ж, пусть щенок живет, но она не 
подойдет к нему и не приласкает, ей это не 
нужно. Так решила она и развернувшись, ушла 
на кухню. Щенок рос и из неуклюжего создания 
превращался в прекрасную"собаку. Аргошка - 
назвал ее сын, только отец звал его Арго. Мать 
же, изредка наливая ему еду, покрикивала «эй, 
пес!» - и он беспрекословно откликался. 
Однако шел, как будто стесняясь того, что он 
здесь. Осторожно подходил к миске и 
поглядывая своими темными глазами, сьедал 
все, что она давала, даже 
если был не голоден. И 
это ее тоже раздражало.
Потом она привыкла к 
собаке, но приласкать не 
посмела, а может, и не 
захотела.

Прошел не один 
год. А ргош ка стал 
красавцем  псом, на 
кото р о го  многие 
смотрели, любуясь. Он 
послуш но вы п олн ял  
любую команду, следовал 
за х о зя е в а м и ,  был 
веселы м , к р е п к и м , 
си льн ы м . Сын
повзрослел, отделился 
от родителей,обзавелся 
своей к в а р т и р о й ,  
м аш ин ой . Ё свои 
неполные тридцать он 
уже имел животик и 
седину на висках. «Не в 
отца»,-думала мать. Тот 
и в шестдесят не имел ни 
одного седого волоска.
Да и сама имела пышную 
красивую прическу, а 
редкая седая волосинка 
б ы вал а  р е ш и тел ь н о  
выдернута.

В ту осень они не 
раз  е зд и л и  в лес 
вчетвером. Мать любила 
бродить по лесу, он 
притягивал ее своим 
спокойствием и тишиной.
Она ходила в отдалении 
от сына и мужа, они же 
вдвоем п о с то я н н о  
находили общие темы для 
разговора и беседовали 
часами. Аргоша бегал 
около них, наслаждаясь 
свободой, дразнящими 
запахами и еще чем-то, 
непонятным человеку.
Так было и в тот раз.

Пока отец и сын 
бродили поодаль, мать 
п р и сел а  на пенек
отдохнуть, услышала голоса и поднялась им 
навстречу. Но это были чужие ей люди - два 
молодых человека, явно подвыпивших. Один 
хохотнув, спросил: «Ты че, одна?» Она, чтобы 
не разговаривать с ними, развернулась и пошла 
в сторону, но запнувшись за сучок, внезапно 
полетела на землю, рассыпав грибы. Поднявшись 
на колени,она стала собирать грибы и тут 
почувствовала, что ее взяли за локоть. Хотела 
поблагодарить, обернулась и увидела пьяное, в 
жуткой улыбке лицо... Поднявший ее за локоть 
вдруг схватил кофту и стал рвать пуговицы, 
а второй, подойдя с перочинным ножиком, 
тихо с хрипом сказал: «Молчи, старуха, а то - 
прирежем.» От страха она рванулась в сторону, 
запнувшись за корзинку, вновь повалилась в 
мягкий мох.

«Володя!»- хотела она крикнуть, но грязная 
потная рука закрыла ее рот и только «Во!..» -
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разнеслось по лесу. Чужие руки раздирали 
одежду, сорочку. Она попыталась еще раз 
крикнуть, дернув головой, но опять только 
«Во...» Спокойный голос откуда-то издали 
откликнулся ей: «Э-э!» она уже не могла 
сопротивляться, она поняла - там спокойно 
собирают грибы и говорят, говорят... Тогда 
она последним дыханием крикнула:«Арго!» и 
два потных тела набросились на нее...

Уже сквозь боль, стыд, страх услышала 
лай собаки. Аргошка подскочил и с остервенением

набросился  на 
бандитов . Не 
ож идая  такого 
нападения, оба 
разом бросились 
бежать, а Аргоша, 
засты в у ног 
хозяйки, грозно 
зарычал. И только 
тогда она
услышала, как муж 
и сын побежали к 
ней. Она села на 
поваленное дерево, 
пес глядел на нее 
своими умными 
глазами, кажется, 
впервые без страха 
и виляя хвостом...

Подбежавшим 
отцу и сыну она 
п о ч е м у - т о  
выговорила:« Будьте 
вы прокляты!» То 
ли значение 
вкладываем мы в 
слова, когда 
произносим их? 
Вряд ли. Но слова, 
что она сказала, 
вскоре сбылись. 
Через полгода 
погиб в авто ­
катастрофе сын. 
Через год не стало 
мужа - сердце. И 
они остались с 
Аргошкой вдвоем.

С того
страшного дня она 
относилась к собаке 
по-другому. Сама 
кормила,гуляла с 
ним, часто ласкала, 
и разговаривала, 
будто  это был 
ч е л о в ек .  Пес 
старел. Он уже не 
бегал, как раньше, 
а ход и л , часто 
садился и высунув 
язык, смотрел на 

свою хозяйку. В ветлечебнице, куда она привела 
его, сказали:«Старый пес, скоро умрет». От 
этого стало муторно и страшно.

Ночью Аргошка тихо заскулил. Хозяйка 
встала, включила свет, поняла, что он умирает. 
Он не мог поднять морду, только черные глаза 
глядели с тоской и как ей показалось - с 
жалостью. Она села на пол, положила его 
морду себе на колени и стала гладить, говоря 
ласковые слова, вороша шерсть, не замечая, 
как слезы стекают по ее лицу. Из глаз Аргошки 
тоже как будто выкатилась слеза и живой 
огонек стал затухать. Сначала сердце сжалось, 
потом сдавило всю грудь, стало трудно дышать. 
Несколько сильных толчков и остановка. Все 
остановилось. Они так и остались - мертвая 
хозяйка, сидящая на полу и мертвая собака, 
лежащая головой на ее коленях.

II 1 * 0 3 Л  p r o s a

3 А Г А Д К А
Я познакомилась с Людмилой Скотниковой лет семь назад на 

выступлении Андрея Разима (экстрасенса). Она о чем-то спросила, я 
заинтересовалась, сразу запомнила ее - маленькая, хрупкая, 
светловолосая. Потом оказалось, что нам идти в одну сторону и она 
по дороге рассказала мне, что ждет меня в ближайшие месяцы. Одно 
время мы потеряли друг друга из вида, а когда опять увиделись, я 
постаралась больше не пропадать. Ктому времени стало очевидно, 
что все, что она предсказывала, сбылось с невероятной точностью.

Написали в газете об исчезновении девочек - Людмила тогда 
сразусказала, что ихнайдутживыми. О пропавшем ребенке-утонул, 
его обнаружат после того, как вскроется весенняя река. О мужчине, 
которого искали - убит. Постепенно все подтвердилось. О тех, кто 
пропал или заболел, она говорит такуверенно, будто читает по книге. 
В любом деле знает его исход. И если пообещает успех-так оно и 
будет.

На остановке с ней прощаемся и вдруг слышу: «Зайди в 
«Детский мир», там сапожки твоему ребенку оставлены, последняя 
пара.»-«Люд, кончай шутить.» Но в магазин всежеиду. Действительно, 
сапожки есть, хотя нужный размер находят не сразу: отложенная пара 
в стороне, предыдущего покупателя цвет неустроил. И такого много...

О ней одно время много писал вологодский «Русский Север». 
Гадалка - или как еще принято называть- ясновидящая, настоящая, 
без обмана, не берущая денег. В номере за 25 января 1Э92 года есть 
публикация «И ручку золотить не надо» - восхищенный рассказ 
журналиста Сергея Ладухина, который «встретился с ней в компании 
вологодских УФОлогов». И ему она тоже нагадала что-то 
неопровержимое, личное. И тепло от ладоней шло, и чувство 
прикосновения к загадке было. И приятельница, которую  
предупредили о«неприятностяхсостороны брюнета веером костюме» 
- фигурировала, и тоже подтверждала точность предсказаний. А о 
самой Люде? Посмотрите на Джуну - на любом снимке видно, что 
колдунья. А тут милая улыбчивая женщина. Никаких ореолов.

Немного о ней самой. Родилась 7 августа 1953 года, коренная 
вологжанка. В 1970 году закончила школу. Живет в Вологде. Муж 
работает водителем. Мать пятерых детей. Участвовала в движении 
многодетных семей, несколько лет работала в центре «Семь-Я» 
вместе с О.Груздевой. Много пережила, но откликалась на чужие 
нужды всегда, несмотря на то, что своих хоть отбавляй: проблемы 
с жильем, пропитанием, заботы о детях.

Свой дар заметила в себе в пятнадцать лет, не считала это 
чем-то сверхьестественным. Уже имея семью и детей, училась на 
курсах экстрасенсорикиуЮрияЛинника. Кроме ясновидения может 
излечивать отдельные недуги. По крайней мере я, будучи матерью 
троих детей, предпочитаю ее, а не врачей. Результат лучше.

Ее дар не облегчил ей жизнь, скорее наоборот. Ведь «излишнее» 
знание очень тяготит человека! Для себя никакие чудеса не 
использует, говорит, что не дано. Для детей в серьезных случаях- 
может.

Вроде все просто внешне, а что внутри - неведомо. Она не любит 
говорить о себе. Для нее все мы - открытая книга, а она для нас 
закрытая.

Ко всему еще - попытки писать. Начинала с частушек, потом - 
рассказы, которые читаются с удовольствем, не поймешь, где в них 
юмор, где грусть. Жаль , что она относится к этому несерьезно.

Елена ШОВЕНЬ
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Т ат ьяна  Т айган ова  
С И Л Ы  Д Л Я  
Т В О Р Ч Е С Т В А

( из вологодской переписки)

Д о р о г и  д о р о г и

Среда литературная страшна своей 
безнадежной тоскливой пьянью, мужским 
шовинизмом и полным одиночеством. Два года 
курсов я прожила в тяжелейшей депрессии, 
которую не сразу смогла оценить и осознать. 
Жить было не на что. Посреди вечной этой 
пьяни я ночами красила шерсть и вязала - для 
физического самосохранения и морального 
тоже. А мимо все так же проплывали бесстыдные 
рожи, кто-то кого-то бил, размахивал ножами 
на национальной почве, кто-то кого-то презирал, 
не будучи избран в сердечные привязанности. 
Вообще об этом стоит писать, только 
вооружившись основательно чувством юмора...

Хотя во всяком ужасе есть свой свет, ведь 
затрещины тоже полезны. Я протащила себя 
через это жерло, хотя оно было страшно своей 
убогой утробой. Я знала, что будет плохо, но 
сознательно пошла на это плохо, иначе бы 
чувствововала - что-то недополучила. Я живу 
очень замкнуто, однообразно, в этом есть 
страшная тяжесть. Заложена природой большая 
энергия и вот она от тяжести становится 
плоской , как  лист. Эта уплостивш ая 
нереализованная энергия убивает меня точно 
так же, как кого-то водка. Трудно сохранить 
душу в одиночестве. Поплачу, обкурю свои 
обиды. Жаль, что ты далеко, я была бессильной 
дурой и не поехала к тебе, а теперь билеты 
недостижимы, хоть волосы отрывай. Хотелось 
бы пригласить тебя к себе, но знаю, что ты 
такая же нищая. Придется восстанавливать 
общение в виде эпистолярного жанра. Дороги 
в России дороги, а потому жди взлета в этой 
области. Может поэтому и в литературе что-то 
изменится.

Ч т о  з н а ч и т  « п о к и н у л а  
М уза»

Сижу рисую цикл к своим стихам и вдруг 
медленно и обьективно осознаю внутреннее 
иссушение, граничащее с равнодушием. Такого 
понятия как вдохновение я никогда практически 
не знала, поэтому жалуюсь не на его отсутствие, 
а на отсутствие другого присутствия- либо 
внутренней духовности, либо желания 
заниматься чем-то вообще.

Н е к о р р е к т н о е  с р а в н е н и е

Сравнение любого писателя - с его могучей 
силой, природным набором полноценностей - 
со мной, неимущей, слабой, бездетной советской 
бабой по меньшей мере некорректно.

Мое творчество вынуждено, оно возникло 
из мук наших советских безобразий. В других 
условиях я может, стала бы нормальной матерью 
троих детей, о чем и обьявила в пять лет своей 
маме. Или воспитателем чужих гениев. Но мой 
дар вынужден. К тому же изматывающий 
соглядатай совести. Это не значит, что совесть 
только у меня, она как раз в стороне, как 
Господь, я лишь обреченно бушую в дырах, где 
она отсутствует.

Мужчина и женщина в творчестве 
несоизмеримы. Мужчина пишет от избытка, 
женщина от отчаяния. ( У наев России только 
один Федор Михайлович писал от отчаяния.)

Как гнетет женщину отчаяние, знает только

женщина. Это недоумение, хроническая тревога, 
отсутствие точки опоры (кроме абстрактной 
нравственной), требование от мира истинности, 
анеигры, отказ от купли-продажи, несбыточная 
мольба о милости святых, непонимание - где 
ты, кто ты, зачем? Вот на фоне постоянного 
страха за близких полная клиническая картинка. 
Такова женщина, подорванная, как миной, 
силами творчества.

И в итоге, если верить некоторым 
иррациональным силам - «грех нерадости». 
Душевное истощение. Хотя есть мама - друг 
безмерный и оберегающий, тетя, подруга 
Вита, - живу не то что в одиночестве, но в мире 
беззвучном. Нет эха.

М у ж  Тайганов>>

На курсах. Есть специалист по зарубежной 
литературе -Джамбинов. С мировым именем, 
Фолкнер, Джойс, четырнадцать языков. 
Интереснейший человек, правда, азиат по крови. 
Я на лекции не ходила, но сдавать пришла. Нас 
присутствует десять человек гениев, все 
мыслители и я сбоку.

- Ну, что отвечать будете?
- Ремарка отвечать буду.
Джамбинов не понимает .Не Джойс. Второй

сорт или третий. Для меня Ремарк вместе с 
соплями и сахаром - путеводитель по войне, 
немцы в этом плане поняли кое-что лучше нас. 
Но он все равно не поверит.

- Ремарк,- говорю,- оказал вляние на 
моего отца.

- ?..
- Он обьяснил моему папе правильный 

образ жизни.
-  ? ! .

- Мой отец решил жить по Ремарку - купил 
машину, нашел друзей...

- Не понимаю,- таращится Джамбинов.
- Ну как же,- понимает меня сзади Володя 

Гуркин, автор пьесы «Любовь и голуби», - три 
товарища, очень по-русски.

- Не понимаю. А как ваша фамилия?
- Тайганова.
- А-а, - облегчается Джамбинов,- Слышал 

от ваших сокурсников. Говорили, да. Ваш муж 
Тайганов пишет под Джойса. Я даже в записную 
книжку учел на «Т». Буду искать и непременно 
прочитаю.

- Я Тайганова.
- Да-да, запомнил. Ваш муж Тайганов...
- Я незамужем.- говорю уже толстым 

голосом, который мог бы принадлежать мужу 
'Гайганову.

- Да-да, - соглашается Джамбинов.- 
Тайганов. Ремарк. Непременно...

Ш а б а ш к а  ч л е н а  с о ю з а

Или вот мою пол в литинститутском душе. 
Жара, пар, заезд заочников. И помогаю, и 
мыть приятно, частичное оправдание жизни. 
Диалог.

- Девушки, душ новый , поберегите. Вы 
народ заочный, дикий, скамейки не тащите.

- А у вас тут тесно, в другой душ нельзя?
- Отчего же нельзя, дверь там уже 

выломана, крыса дохлая специально ректором 
подложена, второй душ подлежит ремонту, ну 
и мусор давний, поскольку у народа 
хронические расстройства на литературной 
почве.

- А вы тут работаете?
- А как же. А все лишнее, пожалуйста, в

УРНУ-- А вы тут учитесь?
- На курсах.
Бедные голые заочницы наконец вникают,

6.5
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что перед ними как бы голый член союза.
- А вас как-нибудь зовут?
- Тайганова.
Молчание. Потом неуверенно:
- Которая «Ласковый лес»?
- Ласковый, ласковый. А лишнее, 

пожалуйста, в урну.
Не поверили ! Как говорит мама, писатели 

бывают только умершие. Так что нет у меня 
никакого имени.

П л а ч  н ад м я т ы м и  д е с я т к а м и

Родная,залезла в ванну с твоей газетой, 
то есть с газетами, потом вылезла, перечитала 
письмо, опять поплакала над ним. Ты же 
переполненная жизнью до краев !

Ты пишешь о мистических совпадениях 
души, будто я вариант тебя самой, а мне 
кажется, что что это у меня трое детей и я 
выпускаю безумную газету, у которой - уверяю 
тебя - должно быть настоящее и будущее Г Вы 
с Михалычем - сами сила и будущее, то самое 
могучее Вопреки, которое крылья превращает 
в плавники, а плавники в крылья. А еще рыдала 
над твоими бабами, которые давали на газету 
мятые десятки. Да почему ты об этом в газете- 
то не писала? Боже ж мой, как же из людей 
все это добыть навечно? Ну куда они все это 
прячут, так что сами найти не могут?

Я ведь такая же, страшно не люблю себя, 
всю жизнь мучаюсь грехом нерадости, не умею 
радоваться, хоть режь. Почему, ну почему я 
не ценю свои помятые десятки?! Пишу и опять 
белугой реву, потому что люблю баб за их 
немыслимый бред, за патологическую логику и 
за то, что их нельзя не лю бить/Только за 
десяткой пойти не к кому...

П и с а т е л ь н и ц а  в Р о с с и и

Я здесь одна, с двумя мамами, тремя 
кошками и одной собакой, облысевшей от 
длительного мясного воздержания. Ты извини, 
даже хлеб в деревне слишком дорогой. Мама 
за последние месяцы похудела на двадцать 
кило. Даже сигареты мне покупает на пенсию. 
Фирма, рискнувшая меня издать, не может 
заплатить за тираж и он лежит второй год в 
типографии. Отчаявшись получить книжку, 
высылаю тебе рукопись. Оформление, 
естественно, мое. В посвящениях есть и твое 
имя.

Р а б о т а й  п о д  м у з ы к у

Можешь улыбнуться - я замечательно 
вяжу, художник божьей милостью, но вещи 
мои абсолютно изотеричны, в них зашифровано 
мироздание... В Москве набрала заказов, всю 
зиму сижу, исполняю долги. Решила пару 
отдать пару вещей в салон. А в салоне 
художественном даже смотреть не стали - не 
нужно, говорят, рынок завален дешевым и 
качественным импортом. И действительно... 
Мама проверила, подтвердила и вздохнула с 
коварным облегчением. Но морда у меня, 
видимо, была краеугольная. Поэтому мама 
собрала какие-то подписки и отнесла их в 
магазин (неделю таскала сумки), купила 
маленький магнитофон. А потом разыскала 
Рериховский центр - музыку для медитаций, 
замечательную, конечно: «Таня, ну ты же 
всегда раньше рисовала под музыку, ведь 
иначе тебе работать трудно... Вот и будешь 
рисовать под музыку...»

М о л ч а л и в а я  п е с н ь

Посылаю ксерокопии тех иллюстраций, 
которые делала к несостоявшейся книжке 
Жмайло (череповецкая поэтесса). И еще то,

что называю поэзией. Наверно, это очень 
медитативно. Как та самая музыка. Пишу стихи 
редко, мучительно, в прямом смысле это стихами 
назвать нельзя, одно точно - это не проза. 
Мечтаю, чтоб после каждого текста шел мой 
рисунок, нечто среднее между японскими 
свитками и российской действительностью. 
Иногда кажется, что некоторые можно было 
бы петь... Бедные мои стихи никому не нравятся 
кроме мамы и Виты, хотя у Виты вкус 
неправильный. У нее, к сожалению, есть 
музыкальный слух, поэтому она для пения 
предпочитает каноны. А у меня с канонами 
развод. Я и рисовать-то начала потому, что 
страстно мечтала о музыке. Петь не могла, 
поэтому стала петь в графике. Там петь 
получается и музыка вполне медитативная.

Т  а к же.  к а к  у л ю д е й .

Я выросла со зверьем и все его люблю, 
хотя и не слишком сентиментальна. Извини - 
у меня к божьим тварям привязанность и 
почтение, потому что меня вовремя научили их 
понимать. Ты на кошку ругалась, а она у тебя 
помощи просила. Просто ты замотана бытом и 
детьми - а тут еще и «любить в нерабочее 
время» - не всегда посильно. Что касается 
кошачьих родов - все так же неэстетично, как 
и у человеков.

Знаешь, как у нас появилась кошка 
Варвара? Ее подбросили к нам под дверь 
трехмесячным котеночком в лютом ноябре, в 
коросте, уши как пельмени, ползала как сбитый 
с лошади рыцарский панцирь. Глаза не 
открывались, но голос в три ночи был могучий. 
Тоня не выдержала и рыдая от сочуствия, 
втащила в дом. Долго лечили, сдирали коросту, 
мазали облепиховым маслом.

Выросла Варвара без мамы и когда 
пришла пора своих котят родить - не могла 
понять, что и зачем бы. Металась из угла в 
угол и гневно требовала, чтоб за нее родил кто- 
нибудь другой.

Удочерившая Варвару сиамская Майка в 
это время сидела взаперти, чтоб не подумала, 
что мы на Варвару покушаемся. Так она, 
маленькая, изящная и тонкая, дверь вышибала 
как в «Солярисе», пришлось пустить ее. А тут 
еще овчарка Катерина интересовалась. Полный 
бедлам. Но Катька живо от Маечки по 
любопытному носу получила, Майка же Варвару 
затащила в корзину, обняла всеми четырьмя 
лап ам и , п рижал а к прутьям - »мр-мр»- 
уговаривала, так вместе и рожали. Маечка 
котят принимала и вылизывала. Варвара родила 
и бросила, а Майка усыновила. Сама гоняла 
Варвару в корзину - кормить. А та приходила 
кормить, играть, не понимала, откуда эти 
четверо и зачем? В этой истори ни слова не 
выдумано. Как не уважать?

Л  р у к о п и с и  к а н у л и

Что сказать про повесть «Графоманка»? 
Это про меня. Это я Графоманка. Понимаю, 
что писалась автобиография и отчет перед 
Богом. Что это твое, но оно трагически и мое. 
Все, что терзает тебя, или, будем учтивее, 
твою героиню, истерзало меня, несмотря на 
диаметрально противоположную бытийность. 
Полагаю, что все пишущие женщины узнают 
себя там, именно на уровне графоманок, это 
лучшее, чего ты могла добиться.

Я стояла перед Спасом Вседержителем и 
вопрошала, что же делать теперь, когда почти 
сорок, все выгорело, а в жизни не было 
никакого смысла, сплошной вымысел. Рыдала 
привычно, не в первый, не в последний раз... 
Твоей героине повезло с «немецкой волной»,
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а на меня не среагировали, я посылала стихи, 
но я не в обиде, я же не поэт. Но рукописи 
канули. То, что у тебя - это посылала на 
конкурсженскогорассказа. Где-то в Болгарии 
канул «Лес» («Ласковый лес»). Где-то в 
Германии «Предел»... Аза твою героиню можно 
только порадоваться.

" Ж  с  и ги и н а . и д и  к д р у  г и м  
животным"

Ты несправедлива к ней, обвиняя в 
творческом эгоизме. То, что ты называешь 
этим словом, есть право жить в состоянии 
творчества, право на среду себе подобных. 
Лично я в безуспешной борьбе за эти права 
погибла, и не от борьбы, которая утонула во 
всемирной вате, а по причине отсутствия этих 
jiрав вообще.

Твоя героиня чудесным образом 
совмещанет творчество творчество жизн и 
правду вымысла. Это редчайший дар. Она идет 
и попутно всех поднимает с колен, мимоходом. 
Так что обвинения в ее адрес отвергаю. А быть 
для нее Женой и Матерью ложь. Для нее 
возвратиться к Ауробиндо - это стать 
механизмом, лишиться искры божией. Ежели 
не дано материнство во всех ипостасях, если 
Адам говорит Еве «иди к остальным животным», 
если с Христом распята любовь, мужчины pi 
женщины выброшены друг из друга и обратно 
не хотят. Если нам, разрушающим все и вся, 
остается только плакать. Кто защитит маленьких 
людей, любящих что-то христовой неполовой 
любовью? Кто разьяснит это милосердие? Мать 
детям своим. Н ормально чувствующий 
художник. Женщина. Потому что у мужчин 
топор по компасом. У женщины может и 
компаса нет, но и топор не подсунешь. Может 
быть, в номально нравственном обществе Ева 
предоставит Адаму делать бычий труд 
творчества, а сама займется созданием нового 
Адама и детьми.

О т р и ц а т е л и  и д е л а т е л и  
жизни

Выступала на презентации своей книги и 
читала из твоего письма, как ты у баб десятки 
на газету занимала. Сзади меня в черном 
сидела моя героиня Шурка Розенфельд (Галка 
Филлиповская) рядом со взрослым - вырос, 
пока выходила книга- сыном. Мне странно что 
моя проза ( «Любить птеродактиля») кажется 
кому-то апокалиптической, так по-видимому, 
реагируют читатели, связанные с литературой. 
Нормальные реагируют нормально, потому что 
сами в литературе пока не увязли и штампов 
нашего времени не нахватались. «Русские 
Скарлетт»- вот это верно. Лично я полагаю - 
и обратного мне никто не докажет- что я пишу 
очень жизнеутверждающие книги.

Реакция Петрушевской на тебя меня не 
удивила. Она и Садур - женщины отрицания, 
создающие нигилистическую салонную прозу. 
Я художник и человек утверждения. Можно 
любое утверждение разбить отрицанием в 
пыль, но само отрицание на том и закончится, 
а пыль еще послужит стройматериалом. В итоге 
отрицание ведет в ничто, а угивбрждение создает 
твердь, на том стоим. Нет смысла обращаться 
к отрицателям. Они помочь ничем не могут, 
стоят ни на чем и сами нуждаются в помощи...

Петрушевская наговорила тебе чушь и 
п рикрылась больным человеком, полагая, как дама 
светская (советского образца), что весь свет 
осведомлен о ее трудностях. Странно, что ни в чем 
не обвинила... Не приближайся к ним. Отрицающие 
женщины коллапсируют, устремленные в свое 
небольшое эго. Ты, неведомая им Галя Щекина, 
истинный творец истинной жизни, что читается

в твоей «Графоманке» и бьет в глаза 
парадоксальным сиянием- будешь ими отвергнута 
и унижена, поскольку они принимают лишь 
себе подобных.

Жди. Слово творит, душа творит. Кто 
знает, может и Петрушевская повернется к 
свету.

Меня тут оживил пожилой интеллигент 
В.В. Павлов (челябинское телевидение), 
который снимал о мне две передачи, в том 
числе мою графику с моими же стихами и 
сейчас отыскал и снял, у меня даже видеозапись 
сохранилась как вещдок. Я наконец ему 
сосватала Виту, потом Жмайлои тебя. Но есть 
трудности - он просит твои письма, а 
«Графоманку» прочесть не может после двух 
платных операции в клинике Федорова. Когда 
я предложила прочесть ему вслух, он смутился 
и частично дезертировал и напрасно, я его все 
равно настигну. Он нормально неимущий, тихие 
редкие интеллигентные запои и психушка раз 
в полгода, после которой его опекают 
влю бленны е психотерап евты  ( он их 
излечивает). В прошлом году он шел по улице 
и в свой высокий интеллигентный лоб получил 
от души железным колом от неинтеллигентных 
мускулистых молодых людей - просто так, шел 
мимо. Ну как не звездануть по такому лбу, 
очкам и бороде! Ты бы, увидев его однажды, 
схватила рогатину и преследовала бы с целью 
охраны... Пиши.

Н а д е ю с ь . п о н и м а ю т  в с е

Твое письмо поддержало меня в тяжкую- 
тяжкую минуту, как всегда по-настоящему. 
Ты душевно талантливый человек ( великий 
Талант Жизни, что с моей точки зрения важнее 
прочего) и ты должна быть художником. 
Может, я могу чем-нибудь помочь? Моя оценка 
обычно жесткая, но по натуре я меценат в 
творческом плане, есть чутье главного, 
прореживание в других й возможность 
подсказать тем, кто к этому главному идет. 
Вита в какой-то степени продукт такой помощи... 
Пиши Бога ради. И ради людей. Ты должна 
состояться. Надо бы встретиться. Но время 
ненормальное и война в мире. Не знаю, как 
получится. Наша сила в работе, и больше ни 
в чем, надеюсь, это понимают все.

П р о з а  p r o s a
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Т а т ь я н а  Т а й га н о ва  
К Р У Г О В О Р О Т  
Л Ю Б В И  
В П Р И Р О Д Е

Молодые родители с нетерпением ждут от 
своего ребенка первого внятного слова, надеясь 
втайне, что начальными понятиями окажутся 
признательные «мама» или «папа». Но дети 
упорствуют, часто говоря совсем другое, и родители, 
натолкнувшиеся на первое «Дай!», незнают, следует 
. I радоваться, или педагогически разумнее вовремя 
насторожиться. Требовательные младенцы, как ни 
странно, правы больше, чем взрослые наивные 
мифотворцы, ибо д а я н и е  (дар) есть ничуть не 
меньшая первооснова и причина мира, чем 
материнство или отцовство. Но мы догадываемся, 
что невозможно, непростительно всю жизнь 
оставаться на уровне требования «Дай!», и 
опустившийся пьяница, не помнящий себя в жажде 
хотя бы физического тепла, терзая женщину этим 
словом, на самом деле безответственно заклинает 
на домладенческом языке.

/. М а г и ч е с к а я  ц е п о ч к а
Вместе с взрослением человека взрослеют 

и слова, которыми он определяет свою жизнь, 
и «Дай!» эволюционирует в понятие «даяния». 
Говоря друг другу «да», мы выражаем согласие, 
«д а» - и двое становятся единой плотью, чтобы 
породить младенца, который, начав познавать 
мир со слова «Дай!», когда-нибудь научатся 
говорить «да», и поймет потом значение слова 
«дар». Говоря «да», люди объединяются 
духовно, от - да - вая вместе со своим согласием 
часть себя, да - руя мир соседу по жизни. 
Загадочная цепочка слов «да - подарок - дар - 
даяние - по-даяние - отдача» явно имеют некое 
общее зерно, давно забытый объединяющий 
смысл, утерянное напоминание нам сегодняшним
о начале мира и самом главном его законе, по 
которому всем до единого предстоит существо­
вать: в с е  ж и в е т ,  о т д а в а я .

Мы все - на разном уровне - что-то отдаем. 
Нет среди нас людей только берущих. Отдача
- пусть м иним альная , нелепая , часто 
безответственная или уродливая, присутствует 
даже в падении: водку-то пьем не как-нибудь, 
а на троих и ведь даже на этом уровне понимается 
непристойность забирания всего кайфа в 
единоличное пользование. Только берущии - не 
смог бы существовать, ибо стал бы нарушением 
закона природы. И так и происходит - когда 
человек по какой-нибудь причине начинает 
захлебываться в невозможности отдавать, он 
впадает в тяжкие депрессивные состояния,
| >провождающиеся самоизоляцией; в дурном 
настроении мы стараемся оставаться одни, чтобы 
не множить собственное зло и не заражать 
окружающих. И, если кризис не удается 
преодолеть возрожде-нием в себе способности 
к отдаче, то дипрессии заканчиваются трагично 

человек истребляет себя из жизни. Или - в 
другой ситуации - изолирует себя в сумашедшей 
дом.

Тот, кто упорно хапает сегодня, еще не 
понимает, что материальные потребности не 
бесконечны. Он остановится послезавтра, и 
остановит его тоска. Однообразие накоплений 
покажет, что голоден он вовсе не физически, что 
удовлетворение прибавленного к быту предмета 
восстанавливает душевное равновесие очень 
недолго, примирения с жизнью все равно не 
происходит. И внутренне равновесие не

приближ ается ,насмотря на изрядно 
пополнившуюся семью бытовой техники и 
ухоженный холодильник. Такой человек очень 
несправедлив к себе самому, потому что 
предпочитает самые малые и проходные роли 
в жизни - роль шофера у мерседеса, роль 
вешалки для платья или роль бездонного 
желудка.

Нам очень хочется немедленно и лично 
убедиться справедливости полезным для нас 
образом: увидеть, как вдруг наш сосед раздал 
тряпки, холодильники и мерседес: если уж не 
нам с вами, то хотя бы сиротам -инвалидам. Мы 
ждем и жаждем внезапных чудес, но любое 
чудо, как младенца, вынашивает не Бог, а сам 
человек. Как беременная женщина - один на 
один с миром и глубоко внутренне. И вряд ли 
этот процесс может уложиться в привычные 
девять месяцев. Чуждая жизнь во всю ее длину 
нам неведома, как и собственная, и неправильно 
подводить и себе, и другому прокурорские 
итоги и требовать внезапных чудес. Чудес 
случайных не случается. Но есть цепь отдачи
- «Дай» - «Да» - «Дар». Она неизбежна, 
непрерывна и прекрасна в своей обязательной 
незавершенности, и это вовсе не круговорот 
воды в природе и не взаимные взятки, а нечто 
большее и осмысленное, потому что если бы 
все замыкалось в круговорот и попросту в 
круг, на нас с вами сегодняшних ни у какой 
воды не хватило бы потоков. Мы, шесть 
миллиардов таких противоположных и часто 
враждебных друг другу, живы еще и сегодня, 
и это - самое убедительное доказательство, что 
в мире непрерывно рождаются все новые и 
новые берега самоотдачи и любви.

2 .  В е ч н ы й  д в и г а т е л ь
Все живое просит у ближнего «Дай!» - и 

ближнее отдает: пенсионерка, спешащая в шесть 
утра на дополнительный зароботок, поделится 
с промерзшей на скамейке кошкой своим 
небогатым завтраком, кошка приютит чужого 
последыша; мать, рожая ребенка, уходит своей 
жизнью в него, родители обеспечат собой ему 
тело и сознание, и, чем больше в ребенке 
накапливается физической жизни, тем меньше 
ее остается для матери и отца; даже нежеланный 
ребенок - дар, ибо лишь протест и зов слабого 
и беззащ итного  может вы звать  у 
ожесточившегося человека порыв жалости й 
сострадания. Мать отдаст себя в пропитание, 
отец первым расстанется жизнью ради детей, 
природа безвозмездно дарована нам в 
употребление и пищу, а чтобы в ненасытности 
нашей земли не истекла, - стихии добровольно 
сливаются друг с другом, и проверим, что 
отдает даже то, что явно не является человеком, 
и это закон.

И в конце пути все жертвует себя еще раз, 
п оследн ий , чтобы цепочка  ж изни не 
прерывалась. Если мы с любопытством спросим, 
зачем нам столько вещей, - ответ будет пре­
дельно прост - вещи нам служат. То есть - что- 
то нам отдают. Более того, человек перекраивает 
землю в механистический мир только по 
подобию мира живоимаго, и нет, пожалуй, 
вокруг нас ни одной машины или предмета 
(кроме человекоубойного оружия,разумеется) 
не служащего, и не отдающего. Если таковы 
дом, холодильник и стиральная машина, то мы 
с вами не лучше, ли, не способнее ли к 
отдаванию больше их?

Культура отдачи воспитывается семьей, 
собственным опытом и традициями, про­
шедшими тысячелетнюю практику. Подарок, 
сопутствующий празднику, - древнейший 
символ, зашифровавший закон жертвы и память
о божественном происхождении человека. Эта 
традиция рассматривает человека - как дар
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миру, а жизнь - как дар человеку, и напоминает 
ему - дари, отдавай - твоя очередь! Подарок 
представляет нам возможность испытать радость 
бескорыстной отдачи, радость же напоминает, 
что мы - все - вполне способны любить друг 
друга и быть значительно выше себя 
ежедневных. Наша радость и есть наша истинное 
лицо, все прочие лица - временные гримасы, 
рожденные невежеством и неумением.

3. Г о л о в а  в п о д а р о к
П о лум и н утн ую  р ек л а м у  Русской  

Недвижимости, говорящей стеле экрана языком 
достатка и идеалов, многим до сих пор не 
удается забыть: неизведанный нами комфорт, 
декорированный таинственным полумраком и 
живым огнем в камине; спальня, малыш в 
изумительно чистой кровати; мама и папа, 
украдкой упаковывающие приношения Деда 
Мороза под елку. Непосредственный сынишка, 
не дож давш ийся ухода Деда М ороза, 
выпархивает из-под одеяла и, не стесняясь 
смущеных родителей, потрошит подарок. 
Обескураженные (по сюжету) родители 
счастливы - а что им остается? Если в 
убедительно богатой рекламе все в порядке с 
демонстрацией семейного достатка и счастья, 
то, может быть, что-то неладно с идеалами? 
Нетерпеливый прагматичный сынишка лишил 
себя чуда - под елку что-то уложено, явно ему 
личн, значит, собственностью следует побыстрее 
завладеть. Дед Мороз и рождественские чудеса
- привилегия неимущих, для собственника 
необязательны, и смысл рекламы прост - хапай, 
пока дают. К рекламе претензий нет - слава 
богу, все в ней прилично: не грабят, не уби­
вают, не насилуют импортными шоколадными 
эверестами и даже не терзают назойливыми, 
навязшими в зубах стоматологами, - акции на 
то и созданы, чтоб их хапали. Но сегодняшняя 
реклама фокусирует завтрашние наши идеалы, 
а в них явная прореха; под елкой отсутствовал 
подарок, зато наличествовала маленькая взятка, 
и телемальчик, видимо, именно так это и 
понимал, и рекламный сюжет продемонстрировал 
отсутствие у него иллюзий.

Согласитесь - вокруг подарка всегда 
присутствовала атмосфера тайны. Истинный 
подарок - дар, рождающийся в тишине. Это 
индивидуальное творчество, доступная каждому 
из нас маленькая поэма любви, признательности 
или уважения, символ, выражающий пожелание 
самого насущного, отношение, прямое или 
недосказанное, и, как любой символ, истинный 
подарок глубоко мистичен, в нем всегда при­
сутствует некий подтекст, безошибочно 
ощущаемый душой. Эта проверенная прак­
тикой тысячелетий традиция совсем не случайна 
в нашей жизни - история подарка отражает все 
стороны развития этических представлений 
человека. Вспомним разнообразные ритуалы 
свадебных даров,часто не только симво­
лизирующих законы домостроя или шариата, 
но и прямо обеспечивающие будущую семью 
начально необходимым, в и этом смысле и 
русское приданое и азиатский калым одинаково 
нравственны. Вспомним дары волхвов царю 
небесному и дары послов царям земным; 
наконец, для того, чтобы осознать весь 
глубинный подтекст подарка, можно при­
помнить и немилосердные подношения голов 
тех же послов неугодным правителям, что 
недвусмысленно обозначало конец миру и начало 
войне. Сегодня мы взрослее, чем в одиннадцатом 
веке, и большенство из нас все-таки не стремится 
уже одарить бдижнего своего отрезанной 
вражеской головой. Однако мы по-прежнему 
очень чутки к тексту и подтексту даримого, и 
все вложенное внимание или - напротив - 
пренебреж ение и полное равнодуш ие

прочитываем безошибочно.
Одной очень достойной всяческого 

уважения семейной чете были преподнесены 
две ручной работы тончайшие фарфоровые 
чашки - красивый дар, жаль только, что 
ослепленный вдохновением художник изобразил 
на каждой паре, хоть и мудрых, но все же змей. 
Даритель, адрисуя восточную символеку двум 
озадаченным россиянам, совершил явный 
промах и не учел обязательного подсозна­
тельного поиска в подарке мистического смысла. 
Это непоподание было искренним и не таило 
зла. Откровенно недобрых подношений мы не 
станем сегодня касаться, оставив эту проблему 
священникам и экстрасенсам; недобрый дар к 
тому же всегда очевиден и комментариях, как 
правило, не нуждается. Попробуем понять 
другое - осознаем ли мы смысл того, что 
делаем, когда готовим кому-нибудь подарок, и 
почему нами преподносимое далеко не всегда 
рождает радость. Непопадание подарка в цель 
случается тогда, когда мы забываем о его 
вещем смысле, поэтому постараемся о вещем 
помнить.

Одна неимущая подруга оплакивала свою 
бесприютность другой, столь же неимущей: 
«Представляешь - когда-нибудь - чисто, светло, 
распахнуты окна, горячее лето, звучит Шопен 
и ветер колышет шторы... В горошек... 
Ситцевые, чтоб было им легко на ветру...» 
Горько смотреть, как несколько лет подряд 
женщина не решается варить банальный борщ 
в новенькой кастрюльке с розами, ибо и каст­
рюлька, и розы предназначены несбыточной 
радости - собственному жилью. Подруга решила 
сочувствовать по возможности энергично: 
Шопен в подарок был найден без труда, в этот 
же конверт уместилась и неутешная мечта о 
квартире. Подойдя к проблеме здраво, подруга 
ограничилась однокомнатной, всего на четы­
рех альбомных листах, учтя санузел и балкон 
с петуниями за занавесочками именно в горошек; 
п р а к ти ч н о е  в о о б р а ж е н и е  п о д с к а з а л о  
протекающие краны, все небогатое будущее 
наличие срозочками расставилось в углы,и... 
чудо произошло, ибо горячее желание, чтобы 
ближний обрел, наконец, свою крышу над 
го л о в о й ,  п о р о д и вш ее  хоть малый и 
беспомощный, но истинный подарок, что-то 
сдвинуло во вселенских весах, и через пару лет 
он воплотился в настоящие стены. Маленькая 
вселенная в горошек, нарисованная со всем 
стойким юмором отчаяния, распахнула 
бумажные двери, служа верным пристанищем 
душе. И когда чудесным образом появилось 
почти из ниоткуда жилье реальное, с 
протекающими, естественно кранами, вряд ли 
радость подруги была столь по-детски свободна 
и независима" Она и сегодня, если хочет побыть 
в одиночестве, открывает нарисованные двери. 
Этот вещий подарок не стоил не копейки хотя, 
конечно,потребовал двух вечеров, некоторого 
усердия и любви. Это был подарок-символ, 
хранимый бережно и по сей день. Не стоит 
забывать мудрого Грина, объяснившего, что 
любое чудо создается вручную, лопатой, иглой 
или хотя бы воображением. Для создания 
вещих даров в чудо нужно хотя бы поверить.

4 .  О т  д а р а  к в з я т к е
Но торопясь и не слишком вникая в 

ближнего, мы чаще делаем ложные подношения
и, вынуждая другого делить с нами ложь, 
чувствуем внезапное смущение и пустоту. 
Мудрость гласит, что внимание дорого. 
Внимание требует не столько денег, сколько 
воображения и способности проникать в 
состояние другого человека. Глупая привычка 
одаривать - по средствам - дорого приводит к 
добросовестному исполнению ретуала дарения,
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и только. Хватаясь за целлофаннированные 
стебли дорогостоящих букетов, как за 
спасательный круг, мы, тем не менее, понимаем, 
что несем весьма абстрактное пожелание 
абстрактного добра, чувствуем его недостаточнос ть 
п мечемся по ненужным накопленным предметам, 
не прижившимся в наш ей семье, и в итоге выходим 
из положения по принципу: « на тебе, Боже, что 
мне негоже». И, возможно,теряем шанс обрести 
взаимопонимание и дружбу вместо поверхностных 
светских отношений. Может быть, лучше подарить 
примитивные, но жизненно необходимые галоши, 
чем тридесятую вазочку для пыл? - практичность 
не создаст, конечно, праздника, но вс.е-таки 
нормальная забота о нуждах другого честнее 
лакированного равнодушия.

Ошалев от ценников и декларируемого
- левизором «уровняжизни», которыйпра-вильнее 
оылобы определить, как «уровеньбыта», подчиняясь 
негласному рыночному диктату, мы лезем вон из 
кожи, стремясь убедить одариваемого в своей 
экономической состоятельности и преподносим 
несомненную материальную ценность. Такой путь 
гибелен для душевной радости, ибо какой же 
другому прибыток от того, что богат ты, а не он, 
и "к тому же не стесняешься себя богатого 
дем онстрировать?!^ , теряя внутреннюю 
независимость, одариваемый тоже старается ответно 
продемонстрировать свою высокую стоимость. 
Начинается безрадостный торг, когда двое, отбросив 
условности и всякиетам мистические тайны, заранее 
оговаривают весомость будущих даров. Рынок 
успешно движется, уважаемые господа экономисты, 
но не в торговле хлебом или металлом, а в 
человеческом общении. Дорогостоящий подарок - 
за редкими исключениями, продиктован 
необходимостью, типа свадьбы или крестин, - 
является завуалированной взяткой, и есть смысл 
помнить об этом и дарящему, и принимающему.
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5. Р е б е н о к  н е З л я  р ек л а м ы .
Неумение радовать друг друга скрывает 

еще одну бессознательную ложь - мы совершаем 
ошибку, даря другому то, что очень личностно 
нравится нам. Домосед, всю жизнь охотившийся 
на тигров по телевизору, дарит вегетарианцу 
лосиные рога, - это не промах, как в ситуации 
со змеями , это подмена ролей, передаривание: 
выбрав в охотничьем магазине страстно 
желаемое и отвалив немалые деньги, домосед 
на самом-то деле сделал подарок себе. Он им 
обладает, хоть и кратко, но по глубине ощущений 
емко, примеряя втайне лося на собственные 
стены, разыгрывает невидимые даже ему самому 
драмы на охоте. Он надеется убить пару зайцев
- побывав собственником несбыточного факта 
( первый заяц ), оставшийся от факта владения 
утиль ( то есть собственно рога ) отдать с 
барского плеча другому ( заяц второй ). И 
очень искренне потом недоумевает, глядя в 
вытянувшееся лицо приятеля-вегетаринца, 
почему тот не может радоваться вместе с ним 
столь ценному приобретению. А бедный 
приятель был бы , возможно, до слез рад сетке 
огородной свеклы без нитратов.

Пройдя через ошибки и не слишком частые 
удачи, мы все-таки надеемся научиться радовать 
других, не досадуя на самих себя. Сегодняшний 
нищий день просто толкает нас к творческому 
отношению к жизни, наша нищета не только 
беда, но и немалое благо, потому что учит 
ценить то, что обретается без денег, потому что 
только в самостоятельном, не обусловленном 
спросом-предложением творчестве человек 
способен производить на свет чудеса. Если мы 
будем понимать и принимать это благо, то 
перестанем стесняться бедности и наверняка 
возродим в себе чувство юмора.

Истинный подарок - всегда чудо, потому 
что подразумевает радость и предсказание 
любви, он неминуемо рождает празник даже в 
сумерках, он помагает нам сбыться, поэтому 
будем осторожны и внимательны в его выборе 
и искренни в его цели.

Восьмилетняя девочка, которую никогда 
не снимут для реклам, очень любила исследовать 
шкафы, когда оставалась дома одна. Она 
виртуозно вскрывала щеколды, замки, крючки 
и молнии, и ей здорово за это попадало. Нет, 
оне не была неизлечимой воровкой и, когда 
выросла, не ограбила банк. В шкафах и ящиках 
она искала не деньги, а хоть какую-нибудь 
тайну, но находила пуговицы и отутюженные 
наволочки. Накануне дня рождения девочка 
справедливо заподозрила, что сегодня шанс 
обнаружить тайну в доме значительно 
увеличился, и была, разумеется, права, потому 
что в темной коробке с утюгом вдруг 
натолкнулась на нечто интригующее, шуршащее 
и незнакомое, и догадалась, что в темноте для 
нее вызревает подарок. Конечно, очень 
захотелось подсмотреть его прямо сейчас, но 
как-нибудь чуть-чуть, чтоб увидеть не целиком, 
а что-то оставить еще на завтра. Она 
зажмурилась. . . и осторожно прикрыла коробку. 
Ведьона родится завтра, и пусть подарок тоже 
родится завтра. А тайну она все же нашла, и 
пусть тайна живет дольше. Каждый из нас - дар 
Божий - миру. И самый действительный подарок 
другому - ты сам. Если, конечно, ответственно 
выбираешь в себе то, что можешь отдать.
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С ергей  Ф а у с т о в  
П Р А З Д Н И К

Я позвонил коротко, как бы нажав на 
кнопку калькулятора: звук не последовал, 
темный глазок изнутри засветился. Замок 
щелкнул, дверь отворилась. Первой вошла моя 
тень.

-А, заходи, - сказала  жена моего 
о д н о гр у п п н и к а ,о д н о к л а с с н и к а , даже
одноясельника, если не сказать больше. Он меня 
и пригласил отметить встречу Нового года.

- Здравствуй, Саша, - сказал одноклассник 
Боря. - с наступившим.

-Да что там, обыкновенная жизнь, 
обыкновенный праздник.

Снимая шубу, заглядываю в комнату. 
Поздравляю с 'Н овы м  годом. Поздравляю 
классически, без наворотов.

- О, Саша!...
Ставлю на стол полбутылки водки, 

оставшейся после вчерашнего. Усаживаюсь 
около жены одного из гостей. Муж - Петр, 
жена - Люся. Люся мне говорит, что я пришел 
к шапочному разбору.

Я знаю, что в той бутылке из-под 
шампанского с затертой этикеткой, что стоит 
сейчас на столе, слиты очень давнишние 
недопитки от предыдущих застолий, которые в 
этом доме бывают не чаще раза в год. Помню, 
как в прошлом году, я ее открывал, разматывая 
проволочный камуфляж и долго выкручивая 
присосавшуюся к бутылке пробку. В бутылке 
выдохшееся вино образовало тори чел леву 
пустоту, вакуум. Предчувствую, что если 
придется пить пеструю разбавленную смесь 
разных алкогольных напитков цвета спитого 
чая, то этот Новый год запомнится. Добрые 
надежды обманывают чаще, чем худые 
предчувствия.

Со словами: «Выпей шампанского!» - мне 
наливают фужер. Петр открывает полбутылки 
водки, которую я принес и ухитряется ее 
опрокинуть на свои брюки. В бутылке остается 
уже треть половины. Со словами : «Штрафная, 
штрафная!» - остатки этой трети Петр наливает 
мне в фужер, а оставшиеся капли - в свой 
наперсток. Потом встает и уходит в другую 
комнату, избегая развязки. Все женщины, а их 
три, начинают сдвигать все блюда ко мне, и 
наклоняют тарелки почти перпендикулярно. 
Они угощают меня так стремительно, что 
похоже на сброс остатков... Так оказался в 
тарелке салат со сметаной, првратившейся в 
творог. Со словами: «Закусывай, закусывай!» 
-’ положили склизких огурцов с еще более 
склизким репчатым луком.

Я огл ядел ся . В' у гл у  комнаты стояло  
пианино, наполовину скры тое елкой.

На большом блюде лежала истерзанная 
курица, целыми в ней были только крылья с 
коричневой корочкой с пупырышками.

- Загнанных куриц расстреливают, не 
правда ли? - говорю я, придерживая локтем 
качающийся стол.

Входит Петр в спортивных штанах, 
которые у него были заранее надеты под 
брюками. Войдя, включил телевизор.

- Джентльмен тот, кто сняв брюки 
сохраняет приличный вид, оставаясь в 
трен ир о в о ч н о м костюме.

Я говорю тост о том. чтобы прежнее 
счастье оставалось и в будущем.

Все смотрят на меня и я в одиночестве 
отхлебываю нечто штрафное из фужера. 
Остальные ничего не едят и не пьют. Для 
видимости тыкаю вилкой в тарелку. Страшно, 
если начнут накладывать еще.

Стул подо мной скрипит и качается все 
время. Мне говорят, что все хотели бы, чтобы 
вместо меня пришла бы моя жена, чтобы 
послушать ее песни под гитару.

Борис приносит гитару й начинает петь 
сам. Как всегда первой и единственной хвалит 
его жена. Потом передает гитару Петру, чтобы 
тот спел Высоцкого. А он мне:”«Спои, Саша, 
спой». Меня как всегда спасает одна фраза: 
«На гитаре я играю один раз и этот раз уже 
БЫЛ». Гитара ставится в угол.

Тут все смотрят на жену Петра, Люсю. 
Она не заставляет смотреть дважды, одевает 
очки, достает из сумки толстые папки сборников 
песен. Пытается сесть за пианино, но правая 
половина клавиатуры загорожена колючей 
елкой. Передвигают ведро, в которой стоит 
елка, но не дает шнур гирлянды. Все говорят: 
«Может достаточно?» Но в таком случае можно 
играть только на басах, а в правый бок ветки 
колют. Петр отгибает ветки и держит их. Люся 
ударяет по клавишам, обнаруживая, что пианино 
издает только- диезы й бемоли. Кто-то 
предлагает: «Может пианино отодвинуть?» 
Жена Бориса приносит веревку и завязывает 
елку.

Это четвертая веревка в комнате. Привязана 
дверь, чтобы не закрывалась, штора, чтобы не 
опускалась., накидка на телевизоре, чтобы не 
свалилась. Все садятся позади пианистки, 
устремив взоры втексты. Начинают петьпесню 
«Мне сверху видно все, ты так и знай!» Борис 
не поет и уходит в свою комнату готовить 
слайды. Его жена листает сборник песен и, 
обращаясь ко мне говорит, что надо переписать 
слова песни «Журавли». Люся пытается строго 
по нотам сыграть сольный проигрыш, по 
останавливается, ей не нравится, что пианино 
выдает элементы спонтанного авангардизма.

Я ухожу смотреть, как Борис перебирает 
слайды. На батарее сохнут его брюки. На 
тумбочке магнитофон, как он сам говорит «мой 
ровестник и потому вызывающий отвращение 
к музыке». Впрочем, пианино тоже создало 
отвращение у женщин и они сели смотреть 
журнал «Бурда». Раздел макияжа в журнале не 
вызывает интереса и приговаривается термином 
«штукатурка».

Но разговор о красоте поддерживает 
жена Бориса.

- Вот на пианино - вы заметили? - стоит 
букетик в премиленькой вазочке. Ведь он 
сделан из травы и стеблей чертополоха, они 
были опущены в рассол и вот теперь блестящий 
вид от кристаллов соли.

- Хорошо к пиву, - говорю я.
- Когда воблы нет, - добавляют другие и 

смеются.
Появляется Петр в высушенных брюках н 

просит прощенья за подтяжки. К шторе 
веревками привязывают пятую простыню и 
Борис начинает показ слайдов - это отчеты о 
его путешествиях на Гавайские острова, на 
Домбай, в Прнлукн, в Вышний Волочок.

Цветные слайды вызывают оживленное 
обсуждение. Изумительны изумрудные склоны 
гор', аквамариновые небо и море, краплак 
курток и охра изб на фоне снега, контраст 
монастырей и девушек в бикини ... Это был 
другой мир, на который все смотрели с ленивым 
интересом.

Все неожиданно прерывается морганием 
лампочкии треском в розетке.

В вынужденную паузу уносят посуду со 
стола, чтобы освободить место под чай. Уносят 
мою недопитую водку и мой недопитый фужер 
с гремучей смесью. Я знаю, что на кухне их 
сольют в старую бутылку. Ее закроют пробкой 
и замотают проволокой. Я под видом помощи 
быстро уношу свою недоеденную тарелку! Не 
знаю, как с ней поступят на кухне, может, еще
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рассортируют.
В чашку с изображением океанского шторма 

наливают слабый чаи и мне единственному подают 
оставшийся от прежних застолий кусок пирога. 
Избытком сахара компенсирую вкус прокисшего 
молока в пироге.

Праздничное застолье переходит в новую 
фазу. Начинается загадываваниезагадок. Борис 
говорит:

- Восемь ног, два крыла, три головы, два 
хвоста. Что это такое?

- Драка - говорю я.
- Неправильно.
- Тогда дракон.
-Тоже неправильно.
- Ну. не знаю.
Все задумываются, но на границе нетерпения 

. орпг дает отгадку:
-Это человек'сидит на лошади с курицей в 

руках.
Я сразу вспоминаю курицу на тарелке и тут 

же загадываю свою загадку.
- Джентльмен ли тот, кто загадывает загадку 

леди, на которую она не знает отгадки?
Все и в самом деле думают, что это загадка, 

но я первый говорю, что ответа не знаю.
- Ну, хорошо, вот серьезная загадка. Два 

копыта, два рога, посередине хвостик.
- Козел.
- Нет.
- Вот черт.
- Правильно.
Загадывает Петр: есть восемьдесят одна 

монета. Одна из них фальшивая. Как с помощью 
четырех взвешиваний найти фальшивую? Никто

А Н Е С Т Е З И О Л О Г
На лавку под солнцем села старуха. Она 

явно была стара и явно с печатью болезни на 
лице. И эту свою печать она не скрывала, а 
наоборот, сохраняла с бережностью, чтобы не 
исчезла. Болезнь делает ее значительнее в 
собственных глазах и позволяет с другими 
старухами разговаривать на равных.

- Я тебе рассказывала вчера о своей 
болезни, - говорит она второй старухе, - так ты 
мне что-то ничего не ответила.

- А что я могу тебе ответить? - говорит та- 
Отрицательно отношусь к твоей болезни, 
продолжай выздоравливать.

- Ты бы хоть доводы привела: как 
выздоравливать, что надо делать, что не надо.

- О чем разговор? - подходит третья.
- Вот я говорю ей, что надо продолжать 

выздоравливать, а она недовольна.
- А у меня есть новая болезнь, - говорит 

>гтья старуха, - послушайте.
Первые две старухи слушают и чувствуют, 

что они этой болезнью уже переболели.
- У тебя начало болезни затянуто, а в 

середине что-то непонятно, - говорит первая.
- Зато кончилось-то хорошо.
- А мне не понравилось. Думаю, врачи не 

вникнут и не отправят в стационар.
Подходит к лавке старик.
- Вот еще один с.тарпень, - оживляются 

старушки, ну-ка расскажи, чем болеешь?
- А ничем!
- Так уж и ничем?
- Завязал болеть. Надоело.
- А глаза-то налил. Ведь вредно, поди.
- А у меня всегда в глазах налито.
- Намедни, -заявляет одна старуха, - не 

успела закончить с одной болезнью, как другая 
привязалась.

не может догадаться, ной Петр, томя ожиданием, 
молчит. Тут положение спасает Борис. Он 
загадывает новую загадку.

- Джон и Мери собираются ложиться спать. 
Джон идет закрывать входную дверь и слышит в 
спальне звон разбитого стекла, грохот. Он 
прибегает и видит открытое окно, а Мери лежит 
на полу на последнем издыхании в луже воды. 
Вопрос: что произошло? Допускается задавать 
десять наводящих вопросов, на которые он должен 
отвечать «да» или «нет». Женщины начинают 
спрашивать, я считаю вопросы. После восьми 
вопросов грядет крах. Наконец я спрашиваю:

- Мери - женщина?
На это следует: нет. И тут все догадываются, 

что Мери - рыбка. Или русалка, добавляю я. Все 
радуются и я тоже.

Праздник продолжался. Это не было 
скучным. Это было уже интересным. Какой-то 
сломаный мир, существующий вопреки логике, 
вопреки законам. Или здесь действуют только 
психологические законы? Это загадка - почему 
существует сломаный мир, но в ней спрятаны 
поддерживающие связи, веревочки, разглядев 
которые я смогу найти отгадку.

Я пошел нй кухню. Бутылка стояла еще на 
подоконнике. Ту г'неожиданно заработал давно 
включенный телевизор. Я взял веревку, привязал 
за горлышко бутылку и подвесил под самый 
потолок к плафону. Выйдя в комнату спросил:

- Предлагаю сыграть в игру "Тепло-холодно". 
Надо на кухне найти бутылку.

Петр вскочил и крикнул:
- Я первый, - и пошел на кухню.
- Тепло, тепло, горячо... - говорю я. 

предвкушая, что игра может быть длинной.

- Расскажи, - просят остальные.
Старуха живописует, при этом старик

хлопает себя по колену, говорит: «Ай, хорошо!» 
Потом говорит так.

- Выздоравливать лучше всего именно с 
такой температурой.

Разгорается дискуссия.
- Здесь есть немножко от моей болезни, 

слава Богу, что мало, всего на три копейки, но 
конец болезни мне неясен.

- А чем неясен? Нормальный конец, главное 
не пропустить ни одного признака.

- А я, как болеющая, жажду новых 
медицинских открытий. Но я хочу и могу 
сопереживать, поэтому продолжай болеть й 
держи в курсе.

- А я думаю, что описывая свою болезнь, 
не следует точно называть больные органы. 
Надо как-то обобщенно или даже совсем 
изменить, чтобы создать общность, единение 
организмов...

- Как для простудного процесса здесь 
нормально. Но для настоящего заболевания 
симптомов недостаточно. Надо еще поболеть, 
понаблюдать...

Обсуждение заканчивается. Болезни дают
о себе знать.

Тут мимо проходит седой старик с бородой. 
Видно”, что его болезням вряд ли кто составит 
конкуренцию. Он понимающе смотрит на 
компанию и тихо говорит:

- А где Марфа? Давно ее не видал.
- У  мерла Марфа.
- Вот не приходила она давно сюда, не 

обсуждала свои болезни.
- Да, закономерный конец.
- Прописал бы я вам анальгину, пока он не 

исчез, но тебе, - говорит он третьей старухе, - 
не поможет он, пока другие будут смаковать 
твои симптомы. И нет новых синдромов в 
старых болезнях. Смени лавку - и ты познаешь 
много нового.
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Г а л и н а  Щ е ки н а  
З И М А  В З Е Л Е Н Ы Х  
Т Р А В А Х

Кошка появилась из рук приятеля, 
гонимого необходимостью убивать.

Мы сидели на кухне после ужина, о чем- 
то добродушно болтали. В это время из 
кожаного рукава приятеля, который тихо 
сидел поодаль - у него был период голодания
- выглянул комочек снега. Выполз, понюхал 
атмосферу и улез обратно. Это было так 
вдруг, как в мультипликации! Мы замолчали. 
После бесконечных минут накаленной тишины 
он опять показался и медленно вышел на 
табуретку.

«А-ах...»- выпали в осадок дети. Тут же 
загремели чашки, забулькало молоко - 
последний пакет распороли! Снег плавно 
изогнулся, лизнул блюдце и задумчиво поставил 
хвостик карандашом. И ушел принимать 
территорию... Приятель тоже ушел, сделав 
свое черное - или белое?- дело и усмехаясь 
в несгораемые пожарницкие усы. И началось, 
началось.

Молока в холодильнике всегда не хватало. 
Дети часто болели, им самим надо было много 
молока пить, но молоко доставалось только 
тем, кто успел утром - ветеранам, к вечеру 
основной продукт с отдела исчезал, а 
нереальное как снег существо как раз его и 
хотело. Белое тянулось к белому! Перед 
остальной едой брезгливо дрожало .

Дети долгой бурно обсуждали, мальчик 
оно или девочка. Они побежали, показали 
снежное существо соседской бабке. И та 
постановила: девочка! Вечером гордые 
раскрасневшие дети сказали торжественно:

-Мам, котеночково имя - Зима.
-Может, мы лучше вернем котеночка?

- заискиваю щ е сп росила я .-  Мы не 
договаривались на девочку, она начнет рожать 
по сто штук... Я не переживу.

-Переживешь!- бодро сказали дети,-Ты 
где видела такую белую, такую пушистую 
Зиму?

-Лучше бы не видела,- слабовольно сдалась 
я - А не будет как с хомяком? Помните, как 
умер хомяк? У нас гибнет все живое.

- У хомяка не было домика,- разумно 
подытожила дочь.- Он сбежал под пианино и 
его пришлось доставать лыжной палкой. Была 
бы клетка, гак и лыжная палка ни к чему.

- Но у него вздулся пузырь на лбу! И 
он не ел четыре дня! А потом закоченел и 
вы все трое, никто из вас даже не заплакал.

- Заплачем, мамочкин, если что, - утешили 
находчивые дети.

Ком снега по имени Зима из чудного 
кукленочка сделался грациозной кошкой. Не 
худой копией взрослой кошки, а изящной и 
плавной, только небольшой. Может, она и 
была худой из-за неполноценного питания,но 
из-за ворса ее белого и длинного, смотрелась 
прямо-таки облаком.

Она со всеми установила свои правила. 
Младший ее донимал бантами и завязочками, 
так что она от него вырывалась и с глухим 
рявканьем шпарила под диван. Среднего 
предпочитала на время кино, чтоб лежать на 
его животе. А вот с, дочкой в любое время 
муркала бесконечные песни. С дочкой у них 
было родство.

- О-о! Ну п теплая она! - восклицала дочь, 
-Н е прогнать, какая теплущая...

По утрам я чистила дочкину юбку сырой 
вырежкбй и чертыхалась. Если не успевала, 
она так в школу и шла. А я сама пы талась 
установить с Зимой дипломатические 
отношения, но у меня не получалось! Я 
смотрела на неё, она на меня. И каждая 
подозревала подвох... Утром на всех парах, 
прямо в ночной рубахе, я мчалась ставить 
чайник и кошка опрометью неслась за мной 
вслед. По квартире рассыпался двойной 
скокот.

Лихорадочно шаря по пустому 
холодильнику, я достала дешевую колбасу 
дачную . Зима понюхала, пожеманилась п 
отъехала задним ходом. Я прищурясь, смотрела 
на ее маневры.

- Что тебе не так?
Она с видом оскорбленной добродетели 

отодвигалась еще, отряхивая лапки.
- Как ты смеешь,- бормотала я, 

стремительно нарезая оставшуюся колбасу на 
сковородку и бухая туда яйца,-ты видишь, 
даже дети едят, а ты ковыряешься!

Кухню заполняло ароматное шипенье и 
кошка, уныло свернувшись в пирожок, 
поднимала уши, настораживалась... Поворчав 
минуты две, я швыряла ей кусочек из 
сковороды, который она, вежливо обжигаясь, 
сьедала. То есть она не любила холодную еду! 
И не любила, когда еду бросали в блюдце 
задолго до ее прихода. Но если она видела, 
что при ней приготовили, остудили, подали, 
как в ресторане, тут уж смягчалась. А мне 
было обидно! Я согласилась взять, подрядилась 
кормить, когда у меня самой нищета, так 
должна быть благодарность или нет?

Принесла цыпленка, отрезала крылки, 
лапки, гузки. Кошка неслышно выплыла из-за 
угла и встала над блюдцем, углубившись в 
новый запах. Прямо застыла вся'.

- Слабо тебе холодное сьесть, - п рошептала 
я, пытаясь однако не нарушить познание.

Но тут сработали инстинкты и раздался 
хруст косточек.

- Ага, - возликовала я,- зов крови ! 
Хищник он и есть хищник.

Но я рано обрадовалась. На первый-то 
раз она остановилась на крылышках, на 
второй потребовала шейку, спинку... Она 
разевала розовый ротик, зычно вякала и 
становилась очень наглой, смотрела на меня 
остановившимися глазами. Такое попрошайство 
даже не вязалось с ее царственным белоснежным 
обликом . Чтобы она отстала, я бросала еще, 
еще... Однако, помня о детях, Старалась не 
скормить ей всю курицу.

Налопавшись, она садилась напротив, 
осоловело качаясь.

- Чего добилась? - спрашивала я ее,- До 
обеда борьба с голодом, после обеда со сном?

Она только ушком поведет. А спала в 
кресле и на диване. Чтоб на кухне лечь - ни 
боже мой. В крайнем случае на больших 
комнатных тапках, облепляя их плотным 
белым войлоком. И если ее случайно кто-то 
заденет, она поднимет все так же лениво 
голову или уши и весь ее балдежный вид как 
бы говорит: не то чтобы это вершина 
блаженства, но так - жить можно. И мне, такой 
задерганой, не успевающей между работой, 
плитой и двойками, это было обидно вдвойне. 
Неужели я должна метаться, ишачитьн урезать 
себя, только чтоб эта ленивая сонная тетеря... 
не знаю даже, как сказать... лежала и 
потягивалась?

Я знаю, что кошек купать нельзя. Им это 
вредно. Но когда Зима выползла на улицу 
гулять, она своей пушистой кипенью собрала 
по крыше всю сажу, так что обратно шла
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чучело чучелом. А дети печное ней обнимаются! 
«"Зима, Зимушка, а какая ты мягкая, теплая. 
А какая ты печка...»

Я эту печку в ванную, а она - придушенно 
орать. Тельце стало твердое как дерево, пух 
in м» слипся, шея длинная как у жирафа, глаза 
одичалые. Я одной рукою держала ее в тазу, 
второю быстро мылила - еще и шампунь 
дорогой рекламный па нее, поганку, тратила. 
Лети, конечно, участвовать в этом не хотели. 
Они потом брали е е ,  завертывали в пеленку 
и грели. И она муркала, муркала, как каша на 
огне. Потом шла дрожать и вылизываться. 
А я тоже отходила как могла. Это купание 
было самое нервное дело.

- Что ж ты раньше не вылизывалась? 
(.'разу после помойки? - ехидно спрашивала

v нее. Она не реагировала. Не считала 
!: жным с мучителем общаться.

Ночью, бывает, встану - кому попи ть, 
кого в туалет. Кошка воспринимала это как 
сигнал к жратве и пока я что-то не брошу ей, 
с кухни ini в какую - сидит под раковиной, 
надсадно мяуча. Я брошу кусочек, а она схватит 
п бежит, пригнув башку, в темный угол ... 
пря тать Спрашивается - зачем клянчишь, если 
все равно не трескаешь? Если она все же ела, 
хрустя костями в ночи, то тоже сильно меня 
раздражала..

- И днем, п ночыо! - негодовала я,- 
Обжора! Обжорство - признак слабоумия.

И бросала в ее сторону тапку.
- Не шпыняй божью тварь, - бормотал 

добрый папа,-она не виновата, это биология.
И она, кстати, чувствовала  его 

безусловную поддержку. Вечером, когда нас 
пять человек собиралось у телевизора либо в 
большой комнате с уроками и газетами и 
получалась неимоверная плотность населения 
на один квадратный метр, кошка стремилась 
к папе. Мягко вспрыгнет на его доброе брюхо 
и давай вино на нем давить. Топчется, топчется 
полчаса, пока не устанет. Папа тихо гогочет от 
вина п щекотки, мы все бросаем свои занятья 
п тоже смеемся. Тогда она обиженно ложится 
п еще час муркает. Комнеона не лезет, знает, 
что шугану, хватит мне этих юбок чистить. 
Только мелысом глянет на меня и мимо... и 
небось, думает - к этой злюке ни за что.. .и нос 
задерет... Что, понравилось?

Настоящая идиллия началась как раз с 
ее родами. Перед тем она долго ползала на 
своем раздутом животе, как баржа на перевозе. 
У псе лапы плохо доставали до пола, морда 
вечно сонная, вид вообще до того 
биологический и тупой, что сил нет. Даже 
дочка смеялась - нуты и раздулась. Зима, не 
лопни....

Я уж не говорю, сколько она лопала еды 
в это время, сколько куриных ножек, 
отложенных для детей, котлеток и яичницы 
и 'крала с высокого подоконника. Бить ведь 

чьзя. чем она и пользовалась. Ноя никак не 
'мгла привыкнуть, что все это надо прятать.

Потом однажды стала метаться и тревожно 
вякать. Лазала то туда, то сюда, забивалась 
даже в одежный шкаф, чего я вынести никак 
не могла. Неужели я еще должна давать ей 
спать на своих полотенцах п детских маечках 
с бабочками? Я сдержалась, поставила ей 
коробку с подстилкой в угол, но ей это не 
поправилось п когда я пришла с работы, она 
уже не орала. Я поискала ее, проникла на 
1111 < • к п чуть в обморок не упала. Мама родная! 
I' днла на моих рукописях! В диване! Плоды 
былых влюбленностей, поиски истины и 
духовности - были в крови-грязи и в котятах.

Перетащив все это безооразпе в коробку, 
я вы б роси ла  папки и три месяца 
восстанавливала рукописи. Котят утопить не

удалось, детп мои страшно вопили, что коли 
те под светлую Пасху родились, губить 
нельзя, ангелы-хранители не одобрят... Зато 
ангелы одобряли полное издевательство надо 
мной, когда я полностью зависела от этой 
мяучащей семейки. И то, сколько дадут поспать, 
и то, сколько еды останется. Только соберемся 
строганины из мороженой рыбы наделать - 
как они уже потрусили туда в немой тоске.

Теперь па кухню уже проносилась не 
одна пасть, а целая орда в пять пастей, я в 
ужасе бросала им две-три сырых рыбы и 
зажмурившись убегала, чтоб не видеть пх 
урчания и потасовок. Эх... А ихний тазик, 
который адски вонял, и бабушка со стонами 
выпипывала его в прихожую, чтоб я, 
единственная кошачия прислуга, его выносила? 
Я пыталась приобщить к гуманитарной помощи 
детей, уверяя, что следить за кошками 
должны они, но они меня не слышали. 
Видимо, я к а к а я -т о  бессоб раж ен н а я , 
неответственная мать, не могу заставить. 
Покричу,, помахаю ремнем и бреду сама с этим 
позорным газиком на боку - выносить.

Знал бы мой верный приятель с усами, 
что он натворил! В некоторые моменты" я уже 
не понимала, что кошки снимают стрессы и 
электричество. Пусть бы снимали что угодно 
у кого угодно, только б не у меня... Я в 
оцепенении наблюдала их дикие игры, 
разбросанные где попадя экскременты, мокрые 
покрывала на креслах и цирковые раскачки на 
шторах. Детп, разумеется, визжали, и прыгали 
с ними вместе.

А я шептала: «Надо же. господи, как я 
не люблю животных.» Открыв это в себе, 
ужаснулась. Раньше думала, что я добрая, а 
жизнь"мне доказала обратное.

- Не любишь? - удивлялся добрый папа, - 
Оглянись назад. Причина не в пей, а в твоей 
психике. Все внутри тебя.

Он был прав. Психика держалась еле-еле.
Я пош ла к своему знакомом у

психоаналитику, у которого на визитке 
лучилось синее небо в кучевых облаках и 
золотом проступала фамилия. Как будто он 
такой реющий дух вроде чайки Джонатан.

- Слушай, есть у меня сомнения насчет 
моих этических норм, - неуверенно сказала я - 
Это же патология - ненавидеть кошку? Божья 
тварь, тем более дети как ее любят. А как 
быть мне?..

Аналитик нежно улыбнулся .
- Когда нет детей"и друзей, когда никого, 

кроме кошки и собаки, когда магазины 
забиты едой и сервизами для кошек - это 
патология. Когда близких променивают на 
зверя, на тварь божью - возможно, патология. 
Но когда у тебя такой плотный общепческий 
круг, когда даже людей больше, чем н а д о - 
тут ничего патологического нет. Твои вспышки
- сигнал близким, что ты уже без сил, вот 
и все. Любовь к живому - это проявление 
духовности, конечно.. Но твои отношения с 
кошкой не говорят о твоей бездуховнос ти. Вы 
изучили друг друга и не совпали. Инстинкты 
одной иедают жить другой. По крайней мере 
ты честно в этом признаешься. А честность - 
тоже признак духовности. Думай о себе в таком 
режиме...

Глаза психоаналитика были синие и 
безбрежные, как небо на его визитке. Мне 
показалось, что он пытается дать мне 
положительную установку, излечить меня от 
моей ненависти к" кошке..". Я смутилась.

Это были далеко не все испытания. 
После того, как я вместе с детьми долго 
унижалась и распихала всех котят, всю эту 
шумную псюрню- началось, опять нача лось. 
Кошка стала скрести лапами голову и с.одрала
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с нее всю шкуру до голого черепа. Приходят 
ко мне чужие люди по делу, кошка выходит 
из-за угла в прихожей и садится. Люди 
смотрят - у нее башка за ушами 
окровавленная. У них постепенно глаза 
вытаращиваются и они смотрят, смотрят, не 
в силах даже нить разговора поймать. И 
скомкав любую идею, убегают, не 
попрощавшись. Может, они думали, что я ее 
бью, так как я злая зараза или сама кошка 
заразная - не знаю. Короче, я детям обрисовала 
обстановку и сказала, что если они ее в 
ветлечебницу не свезут, я ее усыплю.

Дети долго шушукались, боялись ехать, 
зверячья больница у нас далеко, но поскольку 
были каникулы, они взяли денег и рискнули. 
Видимо, до них дошло, что я уже не шучу. 
Оказалась у кошки в ушах какая-то моль, она 
там копошилась и создавала невыносимый 
зуд. Врач насыпал ей в уши пуд серы и она 
перестала драть свою бедную башку! И через 
неделю череп зарос. Все-таки дочка молодец, 
волевой человек. Решила вмешаться - и 
помогла. Да они вместе... Они даже как-то 
сдружились в тот день, в знак защиты Зимы.

У детей был праздник. Обнимались с 
кошкой день и ночь: «Зимочка, какая ты 
царица, какая ты у нас бочка выросла...» А 
я даже про себя не могла ее по имени называть. 
Ни по имени, ни как добрый папа - тварь 
божия. Только первое слово. Тетеря, наконец.

Казалось, это навсегда: детское мур-мур и 
мое отчаяние. И вдруг коллега по работе, 
завхоз Мариночка подошла и вслед попросила 
котеночка. Я говорю самодовольно:

-Какое там! Кончились котята.
- Ну со следующего раза... - не отставала 

Мариночка.
- Так вам кота или кошку?

К онечн о , к ош ку  - М ари н очка  
завздыхала,- У меня мама в деревне так 
просит, так просит кошку! Чтобы мышей 
ловила, много котят рожала, чтобы вся 
деревня свободно вздохнула. Я привозила ей 
котов, да они сбегают и дичают, такие худые 
оказались, урки, а не коты.

Сердце мое громко застучало. Я поняла, 
что если мне судьба дает шанс, надо шанс 
ловить. Удалить ее, сослать - только так 
можно спасти ее жизнь. Только ссылка! Иначе 
я не ручаюсь...

Графика Ольги Бороздиной

- А если большую кошку?
- Так вы ж не отдадите большую, жалко, 

небось...
Это мне-то жалко? Я от близкой свободы 

даже разволновалась. Договорилась, что 
Мариночка приедете сумкой на замке, когда 
детей дома не будет и сразу на машину и в 
деревню... Так все и случилось. Был тяжелый 
момент, когда они узнали. Дочка плакать пошла. 
Я в сильном напряжении пыталась ей говорить, 
что больше так жить не могу, у меня скоро 
крыша поедет. Что они не хотят мне помогать, 
все свалили на меня, а я кроме работы, детей 
и плиты уже не имею права попеть под 
гитару, постучать на машинке, вообще пожить 
как все люди, без этой нервотрепки. Я 
взывала к жалости. Она сморкалась и смотрела 
на меня так, как если бы крыша у меня 
уже поехала и я совершенно убогий человек.

- Ты ничего не понимаешь, - грустно 
сказала она.

- А ты?- горько спросила я.
Все затихли и понурились, как при потере 

близкого...

К аж д ы й  раз ,  когда  М ари н очка  
возвращается из отпуска, она рассказывает 
потрясающие новости. Кошка рожает в 
деревне как из пушки. В каждом доме теперь 
есть белый кот! Кошка совершенно не любит их 
маму, то есть хозяйку. Подходит и ластится 
только к хозяину избы, с ним же спит на 
кровати. Кошка разьелась на мышах и 
приобрела в деревне сильный авторитет. Она 
сперва ловит себе, потом окрестным котам, 
которые сидят у ворот и ждут. А может, это 
все ее дети? Она важно идет и несет мышь, 
кладет ее перед этими лентяями . Те нюхают и 
п о д а р о к ,  и д а р и т е л ь н и ц у .  М урчат , 
облизываются, но не кидаются лопать сразу. 
Это ритуал.Потом она вперевалочку уходит 
за другими мышами. И как она мышей ловит, 
когда на вид такая баржа, не повернется? 
Ее теперь не надо купать, она стала белая- 
пребелая, снег, а не кошка. Иде т, подняв хвост 
как у белки трубой, переваливается, больно 
толста. Она идет себе среди травы, сонно 
смотрит через плечо зелеными глазами и 
дальше. Можете сьездить, посмотреть, а я и так 
верю. У нее, наверно, настала настоящая жизнь, 
где правит природа. Жизнь Зимы в зеленых 
травах.
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А н а с т а с и я  
В е се л о ва  

К Р И Ч А Л И  Ч А Й К И  О 
Т А Й Н О М  ГО Р Е .. .

Опять тоска мою терзает душу,
И власть ее не в силах я нарушить.
Она живет во мне и днями и ночами, 
Р у к о в о д и т  слепыми палачами,
Которые, ее покорны слову,
Меня пытают изощренно-ново.
Сбежать от них хочу я - бесполезно. 
Лишь оживу, опять вписках железных 
Моя душа забьется слабой птицей.
Ее запрут в холодную темницу,
Где слезы мрачных духов подземелья,
Ей поднесут,как сладосное зелье. 
Припав губами к мертвому напитку, 
Увидеть вдруг, как слабнет с жизнью

нитка
Ее связующая призрачно-обманно...
И уведёт Морфей ее в свой мир туманный. 
Но и во сне ей не познать покоя.
Все то же испытание тоскою
Она покорно примет, уж смирившись.
И стихнет сердце,так и не забившись.
А я, устав от тысячей бессонниц,
Пойду туда, где со священных звониц, 
Летит ко мне благая весть спасенья, 
Открытая Христовым воскресеньем. 
Войду я, преклоню свои колени, 
Услышу с неба ангельское пенье 
И просветлев прозревшими глазами, 
Омою душу грешными слезами. 
Соприкоснусь я с истиной святою 
И вымолю желанного покоя.

24.07.94г.
* * *

Осень жизни. Осень года.
Два прохожих человека.- 
Утомленная природа 
Остывающего века.

Унеслись листы столетий.
Голо дерево желаний.
Впереди широкой плетью 
Обжигает страх познаний.

За чертою мирозданья 
Темнота ли, свет манящий?
Гам пусты земные звенья.
Там - любви восторг пьянящий...

Прохожу под листопадом 
Жизнь свою я без оглядки.
Здесь командует парадом 
Осень века, как заплатки

Листья желтые роняя 
На прорехи наших судеб.
Но боюсь,что в кущах Рая 
Места нам с, тобой не будет...

30.10.94г.

* * *
Когда тебя не было рядом со мною,
А ночи были холодны и бессонны,
В темноте, задыхаясь пустотою,
Я молила Бога подарить сон мне.
Чтобы я утонула в море горячем, 
Сбывшихся по волшебству желаний. 
Чтобы я позабыла, как душа моя плачет, 
став от бесконечности ожиданий.
Чтоб в блаженстве витала я в просторах

Вселенной, 
Слыша Голос, зовущий к вечности Рая. 
Никогда не вернулась бы в мир этот

тленный,
А парила б, в бессмертьи крыла

простирая.
И услышав молитву Разум Всевышний..

Но пришел ты и вывел меня из забвенья! 
И тогда мне мой сон показался вдруг 
лишним,

Я его прогнала, вняв твоим увереньям... 
Отчего же теперь - ведь ты рядом со мною, 
И дыхание наше звучит в унисон- 
В темноте задыхаюсь я теснотою 
И молю Небеса возвратить мне тог сон.

8.10.94г.
*  *  *

Сгорало солнце вдали на море 
Лиловым светом.
Кричали чайки о тайном горе, 
Прощались с летом.
Внушали сердцу тоску полета 
В чужие гнезда.
Ночь не спешила. Ждала чего-то. 
Мерцали звезды.
А за спиною томились крылья,
Г1 рося пощады
Устали спать, покрылись пылью, 
Взлететь бы надо...
Душа рванулась за белой стайкой 
На небе ночи.
«Пусти меня, я буду чайкой.
Пусть жизнь короче!»
Забуду землю, дела мирские,
Отдамся воле...
Лишь только сердце плеснет тоски мне- 
IIа рану соли.
И я вдруг вспомню - с гобою рядом 
Была любимой.
Сломаю крылья в безмерном горе,
Паду за склоном.
А сестры-чайки разбудят море 
Тоскливым стоном.

1991-1992 гг.
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Н ина  В е с е л о в а  
Т В О И  С Т И Х И , 

Н А П И С А Н Н Ы Е  
М Н О Й

(персидские мотивы)
1

С) лучезарная, не бойся холодов, 
пока я рядом, нежен и здоров, 
тебя согрею я и знаю - ты 
вернешь мне эту долю теплоты.
Пусть не страшит тебя твоя печаль, 
которая приходит по ночам.
Я призван от нее тебя хранить, 
а ты - моей судьбы упрочить нить. 
Когда тебя густой обступит мрак, 
не опасайся, что обидит враг.
Из сердца я исторгну жаркий свет.
А ты - меня убережешь в ответ.
Ты ничего не бойся, ангел мой, 
и возвращайся сильною домой.
Мы черпаем из общего котла, 
пока любовь не догорит дотла.

2
Ты мной располагай, пока я рядом...
И не гляди таким угрюмым взглядом, 
и не зови ненужную нам ссору.
Теперь бы только"позабыться впору 
и налюбнвшись до изнеможенья, 
лежать в твоих обьятьях без движенья 
и тихо слушать, как рыдает флейта
о кратких" днях украденного лета...

...Среди буранов жизненной зимы 
собою не располагаем мы.

3
Мне кажется, родная, ты цветок, 
а я - пчела, присевшая в полете.
И обнимает каждый лепесток 
все островки моей поющей плоти.
И выгибаясь сладостным нутром 
в сознании чарующего дара, 
ты воздвигаешь раскаленный трон 
во глубине волшебного нектара, 
чтоб я вовек насытиться не мог 
и наполнял тоскующие соты...
И чтоб однажды подивился бог, 
узрев твои сокрытые красоты.
Они померкнут, отжнвя свой век, 
лишь только лето красное промчится. 
Зато зимой недужный человек 
янтарным медом сможет излечиться.

4
Прости меня, что я, как нитки шелк, 
сквозь жизнь твою, не думая , прошел.

Прости, но только душу не неволь 
за то, что я тебе доставил боль.

Прости, мой незабвенный человек, 
что у любви такой короткий век...

Познавшая пожар любимых рук 
и помраченье мысли от разлук,

теперь, когда огонь в тебе затих, 
я знаю - ты поймешь и боль других.

5
Я - раб твоей души мятежной, 
а ты ■- рабыня наших скал.
Зачем тебя в лесах безбрежных 
себе на горе я сыскал?

Твои глаза разят как стрелы, 
и груди спелы как гранат, 
а от плечей незагорелых- 
травы пьянящий аромат.

В холмах белеющего тела 
я заблудился как река.
И вечно греть его хотела б 
моя стыдливая рука.
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И губы вечно бы срывали 
тюльпанов жаркие цветы...
Когда б себя как на привале 
со мной не чувствовала ты,

когда б п я душой не рвался 
между предгорий и лесов, 
п .пот миг грехом не звался 
н не катился колесом.

6
Ладонями ты закрывала уши. 
прощальный голос мой не в силах слушать. 
Но сердца моего истошный крик 
в твое на расстоянии проник 
И реки, и моря с тобою рядом, 
и дождик по лицу стекает градом.
Но губы задыхаются в огне 
от жажды нескончаемой но мне.
Огнями полон твой далекий город, 
в нем светятся лицом и стар, и молод. 
Но глаз моих тебе сиявший свет 
погас., и темнотой окутан свет.
Куда деваться от безмерной скорби?
Мы пе вольны конец себе ускорить.
И не вернуть у шедшего обратно.
И в память об огне - на сердце пятна.

7
Не хочу, чтобы мной у поэта 
зря была бы гордыня" задета.
Только что тут попишешь, дружнще, 
если женщин изведал ты тыщи, 
по не знаешь, как все на востоке: 
только женщина дарит нам строки !
И когда в них огня полыханье - 
это нашей любимой дыханье, 
и когда в них отстутствие воли - 
это нашей возлюбленной боли, 
это страхи ее и сомненья.
Это - стихотворенья.
Я из тысяч одну только встретил 
на дороге, где властвует ветер,
И узрел, как грубы и"жестоки 
мн’оних сладостных строчек истоки.
И я бога взмолил в небесах: 
пусть на строгих судейских весах 
никакая божественность песен 
горе женщины не перевесит !

8
Сколько стихов я шептал на рассвете !.. 
Знай, что отныне за них ты в ответе, 
ведь - от тебя рождены в тишине - 
больше они не подвластные мне.

И не тоскуй о разлуке до срока : 
я не оставлю тебя одинокой.
Разве напрасно сквозь слезы твои 
душу поэта в тебе я творил ?

Речи мои - не простые подарки.
Строки из них мускулисты и жарки, 
С Л О В Н О  обьятья...
Ты чувствуешь ? Вновь 
с рифмой к тебе возвратится любовь !*

П РО ЗРЕН И Е

Недовольна я днями своими - 
суета им позорное имя, 
равнодушие, вялость, тоска...
Как же так, если возле виска 
близкой смерти холодное дуло?
Если северным ветром подуло 
из космических стылых глубин?
Что скажу я одни на один" 
оставаясь"пред вечным покоем?

Что мне дни посылали такое 
изобилие всяческой дряни, 
что я часто ходила по грани 
помраченья и здравого смысла? 
Ярких радужных дней коромысло 
столько раз мне прощенье вещало ! 
Столько раз я себе обещала, 
что назавтра начну путь свой снова ! 
Только что оно значило, слово, 
если не было в сердце боязни 
вечной казни?!
А теперь она рядом. И сразу 
отступила пороков зараза, 
отошли все соблазны на свете, 
только жаркою точкою светит 
впереди обнажение сути...
И торопишься в каждой минуте 
наверстать пролетевшие годы, 
и считаешь, что даже невзгоды 
не беда, а знамение свыше: 
дескать, надо умнее и тише, 
посолиднее и подобрее...
Жаль, что мудрость чужая не греет 
тех, кто скоро прошествует следом, 
кто крушенье считает победой, 
кто частенько шагает по грани 
всякой дряни!..
Как же мне далеко до итога!
Как мучительна эта дорога, 
если и обратившись во Имя, 
недовольна я днями своими, 
и меня не пускает тоска, 
и опять холодит у виска 
жалкий страх неизбежной расплаты 
за такие безумные траты 
невозвратных и радостных дней!
Я не первая плачу о ней 
н даю наставление детям, 
хоть н знаю вперед, что ответят 
мне они на такие уроки.
Хоть и знаю - всему свои сроки, 
свои бедствия и поклоненья 
у любых поколений...
Так куда мне теперь этот опыт?
Для кого мне прокладывать тропы? 
И нужны ли кому-то уроки, 
заключенные в горькие строки?..

П о э з и я ____p o e t r y

*
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I 1еужелп ...
Неужели, где накурено п потно, 
я могла когда-то петь 
и смеяться беззаботно?
11еужелп, неужели 
п в моих глазах когда-то 
перевернуто читалось 
то, что проклято н свято?!
За былые прегрешенья 
не отринь меня, о Ноже!
Неужели, неужели 
я была ребенком тоже?
А теперь перед тобою,
вся покорность н страданье...
1 кужелн, неужели 
не поможет покаянье?
*
Собралась я к причастью, 
смою душу и а части 
разняла.
Здесь - греховные страсти, 
здесь - ворованным счастьем 
я жила.
Здесь - слепые поверья, 
здесь - тропа недоверья, 
здесь сомненье в пути.
1£слп двигаться дальше, 
то ни часу без фальши 
не пай ги.”..
Стоп, разумная сила!
Сколько раз уносила 
ты меня не туда, 
а затем подносила, 
а затем подкосила 
без труда!
IS о л ын е ты не сумеешь 
тем. что походя мелешь, 
провести.
Я новин ну ю душу 
к покаянью не струшу 
домести!
А разверзнется почва, 
я иoii му среди ночи : 
и ecu роста.
Значит, я в ;>том часе, 
разнятая на части, 
нечиста.
1 !о горча тую  чашу 
полнима ю бесстрашно 
не одна.
Во благие свершенья 
я своп п per решенья 
пью до дна.
*

1:с.тп вам однажды скажут, ч то на будущей
неделе

в понедельник на рассвете вы закончите
свой век,

вы по-прежнему сочтете, что сказавший
вам об этом- 

иесмотря на все па .по - очень милый
человек?

Исли в искреннем порыве вас любимый
остановит 

п напомнит очень трезво, что разлук не
"миновать, 

вам захочется ли завтра с ним увидеться
и снова

губы, молвившие это, исступленно целовать?
Гот чудак, кто рвется правду говорить

словами прямо, 
полагая, будто в атом есть премудрости

венец.
Но п тот. кто посчитает, что неназванная

горечь

вообще пе существует, тоже явно не
мудрец.

Потому не стану с троки завершать сухим
итогом

- дескать в жизни все двояко п изведано
сполна.

Что нам проку в этом знанье, если
счастливы бы ваем 

лишь когда несет сквозь время нас
бездумная волна...

Кто говорил, что без меня 
не сможешь ты прожить и дня? 
Какая мелочная ложь - 
года идут, а ты живешь!
И я, прости, мой друг, жива. 
Пустыми были те слова...
Уже давно иной кумир 
мне освещает этот мир.

Клятвы верности, увы, нарушаем, 
потому-то мы - как все - выживаем

Твои руки словно пара голубят.
Ты опять меня голубишь, пе любя.
И опять я легкокрылого тебя 
успокаиваю, кудри теребя.
Не кручинься, мой залетный голубок , 
что и ты мне счастья вымолить не смог, 
что в душе над пепелищами ды мок... 
Пе кручинься и поверь: со мною Ног 
Может, он не бросит бедную меня, 
словно Феникс, я восстану от огня, 
н на склоне моего земного дня 
кто-то насмерть все же влюбится в

меня.

Все прошло. Я излечилась, други. 
Дальше жить я буду без натуги, 
без тоски по пламенной любови... 
Просто по рождению я Овен 
и наивность мне присуща с. детства, 
и на всей планете иету средства, 
чтобы охладить мой жаркий ныл. 
Всякий, кто хотел, со мной испил 
бражного и грешного напитка.
Но никто не ведал, что за пытка 
всякий раз подняться мне из пепла ! 
Я считала , что судьба ослепла, 
потому и делает ошибки.
Если б чувства не были так зыбки, 
так легко подвластны переменам, 
разве прибегала б я к изменам, 
жадная до верности мужской ?! 
Слава Ногу, что теперь покой 
мою душу тихо населяет.
И одно ее увеселяет, 
о мои бесчисленные други 
что теперь живу я без натуги, 
без тоски по преданной любови - 
я, на свет рожденная как Овен...

В О
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Хиа т т  Сажусь дома 
11и,К) писать," писать. 
Переборов дрему.
Душу свою спасать.

Долго она металась. 
Времени больше нет. 
Только -то и осталось - 
За попоротом спет.

Ког да с животною тоской 
душа металась в клетке тела 
и"я помочь ей так хотела, 
мне молвил глас на звездной ночи: 
«Оберегай себя! Ты дочерь 
на Землю павшей жизни вечной... 
Знай - все, что манит - быстротечно, 
что ощутимо - станет тленно.
Одна душа благословенна! *

Она ж томилась в бренной плоти.
11 п звука против!

О. сколько раз в былое время 
я опускала йогу в стремя 
и устремлялась ве тру вс треч1 
И повести об ;>том речь 
я гак давно себя готовлю, 
что ничему не прекословлю...

Теперь я знаю: пробил час.
Пусть много позже, не сейчас, 
но ;>тн письма откровенья 
imiiзнают как стихотворецья.
Сейчас о том не хлопочу, 
а просто говорить хочу."

Мне буде т... было тридца ть семь. 
Дай Бог прожить постольку всем 
и обрести в душе покой, 
и благодарною рукой 
касаться детского плеча...
Надежней не было врача 
от горькой смуты II тоски, 
особенно когда близки 
твои последние мгновенья 
и ждет тебя повиновенье 
извечной участи людской 
с молитвами за упокой.
Пусть да обрящет ваше тело 
иные звездные пределы 
и обретет свободу дух.
А дочери прошепчет вслух 
все тот же глас из звездной ночи 
«Оберегай себя! Ты дочерь 
на Землю павшей жизни вечной. . 
Знай: все, что мапит - быстротечно,
ч то ощутимо - станет тленно.
Одна душа благословенна.»

* * *

фика Н адеж ды  Ч е р к а со в о й
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С ер ге й  Л и с и ц ы н  
Я  Ч У В С Т В У Ю

Сонет 2
Что п а  жизнь ? Тщета, небытне 
Растянутое в вечности мгновенье 
Подножье - тьма, венец - недоуменье 
Л в сердце - вожделенья острие 
Себе подкрашенной хвалу она поет 
В засаде поджидая легковерных 
Избранникам своим цинизмом и презреньем 
Вокал наполненный склоняясь подает 
Здесь счастье - призрак завлекает в пропасть 
Удача пе скрывает свой оскал 
Случайность церемоний пышных просит 
Вершины гениев песком времен заносит 
Иконы свет заглушен страха воском 
Все вместе ж эго - смерти пьедестал.
*

Я у с т а л  от с в е т и в  э л е к т р и ч е с к и х  
( В. К р ю с о в )

Я устал от с.ветов электрических 
О горящих фарами машин 
От рекламы слишком ослепительной 
От назойливой веселости витрин 
Миг тревожно в этом гулком городе 
В каменной суровости аллей 
В lit неуютным жутким холодом 
От визгливой радости теней 
Вэтом оживленном смертью кладбище 
Мет цветов и шелеста ветвей 
Светом электрическим пожарище 
Извещает о беде людей.
*
.'Знакомых лиц случайных встреч 
Невероятные уз о р ы 
Горящие опасно взоры 
Прерывистая в злобе речь 
Стремление достигнуть цели 
Неуловимой как мираж 
Наивный детский эпатаж 
Кроваво-детские дуэли 
Слепой театр слепых теней 
Считающихся мудрецам и 
В веселой до упаду драме 
Со светом вечности над ней

*

Позолочены крыши 
Подступают все ближе 
Вечер лунного дня 
В молчаливом привете 
Мне невидимо светит 
Зов ночного огня 
Луч на улицах тает 
В тишине пропадает 
Затухает во тьме 
И холодным свеченьем 
Заколдованным пеньем 
Льются волны к земле 
И неведомо манит 
И таинственно тянет 
И к тоске и к любви 
Но привычное ближе 
И надежные крыши 
Защитят этот мир

М о н о р и м и ч ее. к и й со н ет

Темнее ночи Ночь перед рассветом 
Сквозь зимний Холод трудно

вспомнить лето 
Земля бетонной Коростой одета 
Есть лишь Цвета, но ни цветов, ни света 
От музыки остались лишь Куплеты 
А правда - за семью замками Вето 
На поиски наложены Запреты 
На зов любви струится Гной ответом 
Смерть милостиво царствует планетой 
Ложь поощряет Клевету, Наветы 
О Горестях пророчат все Приметы 
Хоть вроде жизни нет черней чем эта 
И нет людей дурнее чем поэты 
Зовущие к чудесному рассвету
*
Морям бескрайним воли незримых 
Бесстрастных и неутомимых 
В границах призрачных смертей 
Мы отдались чтоб эти силы 
Спокойно и неудержимо 
Без напряженья и затей 
Без чувств нелепых и страстей 
И необузданных идей 
Надежно вынесли нас к цели

Нотам стоит привратник строгий 
Он пропускает лишь немногих 
Тех кто сумел быстрей добраться 
Тех кто намешек не боялся 
Тех кто свернул с большой дороги 
И по тропинкам пробирался 
И бедствовал и побирался 
Тех кто юродивым казался 
Кто понял правила игры 
Не трепыхался до поры 
И - раз- вдруг в первых оказался.
Кто понял что порой успех 
Лишь в непохожести на всех.

ТЕМА 11

В светящихся сияющих садах 
Есть люди странные в одеждах белоснежных 
Они взирают на тебя с улыбкой нежной 
И с пониманием в бестрепетных очах 
В них нету доброты а лишь терпенье 
Спокойное желание помочь 
В словах и действиях ни тени раздраженья 
Хотя спускаются они из света в ночь 
И видя их сам чистишься от скверны 
Их помощь ненасильственна незла 
И потому они не снизойдут туда 
Где ввысь желание несовершенно 
Они пе действу ют - указывают путь 
А двигаться иль нет - твое лишь дело
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ТЕМА I
Conei 1
Навек пронзен тоскою древней вещей 
Средь суеты сует и тянущей беды 
В девятом круге слизистой среды 
И в пятнице, пугающей бесчестьем 
[3 меня впиваются минуты люди вещи 
И я их пью не зная вкус воды 
Забыв про изреченные сады 
И о звезде что вечно в небе блещет 
Не разорвать мне цепь незримых нитей 
Лобзающих предметов и событий 
В которых нет ни сикля бытия 
Не вытерпеть терзающих плетей 
lie пронести венок царя царей
11 морщась я целую сам себя
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И хорошо бы если 6 только смелость 
Нужна была, но и терпение н труд 
А' в мелких трудностях отчаянье берет 
Хватает грубо - и не хочешь драться 
Вдруг нету тех людей, хоть

и не думают скрываться 
Настаивать просить - не их удел 
Ты выбрал путь - тебе идти вперед 
Никто тебя насильно не потянет 
Не хочешь - не иди. Устал - так подожди 
Попутчиков себе мы выбираем сами 
Но коль идешь - и помощь и совет 
Надежная и твердая подмога.
Хоть тяжело во тьме - пройди

еще немного 
И в темноте увидишь яркий свет 
И может быть, ты узришь Бога.

Порой каким-то новым смыслом 
Вдруг полнится дневная мгла 
То через душу пролегла 
И тонкость плоти обожгла 
Звезда лучом и льдом огнистым 
И тихо звонятся монисты 
Сквозь голубые вечера 
Что было завтра иль вчера 
Душа запечатлеет чисто 
И тонкой памятью огнистой 
Развеется дневная мгла - 
Что через сердце пролегла 
И тонкость плоти обожгла - 
И жизнь наполнит новым смыслом.

Не передать мне отзвук дальний 
Печально строгой тишины 
Той высоты первоначальной 
Которую отвергли мы 
К каким таинственным пределам 
В какую даль в какую ширь 
Влечет неведомым напевом 
Как луч земле оцепенелой 
Вода смертельным ранам тела 
Он обещает радость, жизнь.
*

Во мне подчас душа поет,
Спускаясь с пламенных высот 
Иль из неведомых глубин,
Где я вовеки не один,
Где нарастает тишина 
И льется радости волна,
И где неизреченный свет 
Стирает краски прошлых лет 
И где навеки мысль ясна:
Течет одна лишь жизнь, одна...*
Живым восторгом полнится душа,
Любовь приносит истину и знанье 
И божество, что вековечно с нами, 
Рассеивает темень не спеша 
11о.чусгоревшей тающей свечой.
Г пр" угасает в крепнущем сиянье,
О будущем растет все выше память
II уменьшается - о мелочном былом.
И чувствую все чаще над собой 
Ведущую невидимую руку 
Становятся все тише жизни звуки 
И явственнее - тихий голос Твой*
Почти убита жизнь. И лишь остались силы 
Гуманный хмурый день - для ясности ума 
Сказать легко теперь простое слово - милый 
По слишком просто все и не нужны слова 
А п\ жен только взгляд и даже только чувство 
Протяжность времени и неделимый миг 
Смотреть не видя что быть может лучше 
Нет «я». Нет прошлого. А есть огромный лнк.

Уйти бы так, чтоб лист не шевельнулся 
Чтобы травинка не согнула стан 
Чтоб без движенья за спиной туман

сомкнулся
Чтоб лишь бесстрастная сверкнула мне

звезда
Хочу уйти без звука и без тени 
Чтоб растворилось все что было мной 
Чтоб мимоходом мне кивнуло Время 
Бессонный странник с поступью немой.

О стих убийственно прекрасный 
В своей проклятой простоте 
Волнующий тоской опасной 
Влекущий к тающей мечте 
У края пропасти стоящий 
Своей искристостью звенящей 
Так сильно тянешь за собой 
Взлететь на бездною манящей 
И стать единым с пустотой 
Наполниться единым звуком 
Над морем крылья распластать 
Звенящей тишиною стать 
Лучом звезды в сиянье утра 
Исчезнуть сгинуть без следа 
В безмолвии невыразимом 
С единой вечностью единой 
Душою слиться навсегда.
*

ТЕМА III 
Король подметающий улицы 
С тихой радостью в сердце 
Отрекшиися от своих царств 
Не желающий ничего изменять 
В созданном Богом порядке 
Любующийся тихими закатами 
Кроваво-красными восходами 
Король подметающий улицы*
Не боятся вдали от земли корабли 
Изверженья вулкана в глубинах 
Ведь не может вода-как детей своих мать 
Умертвить - из тела неделимы 
Плоть одна и ласкает их нежно волна 
Уходя наказать все чужое 
И вскипает она и несется стена 
Сделать мягким и гибким земное 
И волна за волной и стена за стеной 
Молчаливою злобою полны 
Вниз ложатся круша и от счастья дрожат 
Убивая всех им непокорных 
И уносят с собой в нерушимый покой 
Присмиревших людей и обломки 
Показать им какой красотой неземной 
Лишены были в воздухе громком 
Тишина и покой. Но порою прибой 
Удивленно тела возвращает 
Бунтарей и глупцов, что не приняли зов 
Что расстаться с землей не желают

Неправильный сонет
М. Н. Сопиту 

Не отвратить напрасного усилья,
Не прекратить усталый, скучный бег;
И крылья сложены печально и бессильно, 
Разомкнуты уста, язык вещает бред;
И путь далек- от красного до сини,
Не выполнить подаренный обет,
Не получить и радостный ответ 
В тоскующих полях тоскующей России. 
Потерта белизна. Зеленым ярким светом 
Даль залита,туманна и ясна,
И вопреки привычным всем приметам 
Печальной осенью сменяется зима.
Но день придет, и мутный океан 
Очищен будет, светел, осиян.
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Ныстро гаснет горизонт горбатый.
Мокрым ветер гонит облака.
Омуты, курьи и перекаты 
преодолевает Юг-река.
Огоньки за шторами простыми.
Улицы туманами накрыв, 
где-то за" увалами лесными 
дремл ют Чухлома и Кологрив.
Здесь душа людей светлей и шире, 
но п тяжелее камни дум.
Затерялись в отстающем мире, 
древние Лрдагов и Уржум.
Шум листвы, дождя. Но жпть-то надо 
м lie там, где Невский и Арбат, 
п работать тол ько л а зарплату, 
сознавая то. что виноват - 
виноват, неся домой устало 
боль свою в неброский скудный быт: 
тем. что ничего здесь не стояло, 
пе сгорит, гак дождик все сгнопт.
Дом бросаешь, едешь в кран далекий 
новые осваивать места,
Ч Т О б  О Т Ц О В С К И ] !  холмик одинокий 
дикою малиной зарастал.
Спит неплодотворная Россия.
На духовно оскудевший мир 
радиоволнами пз эфира 
катится чужой, столичный пир...
Поздно врать. В смятении душевном 
ис тину мы гоним прочь с тоской.
15 нашем состоянии плачевном 
сеть удобный метод жить - покой.
Плюйь на все п будет все в порядке. 
Скажут соглашайся - согласись, 
скажут лги - старайся без оглядки 
п пе ред начальником прогнись.
Самый мудрым - это обыватель: 
смелые, герои шли на смерть, 
он же, отсидевшись под кроватью, 
продолжает кушать и бодреть.
Верные пособникпитеррора, 
патриоты кваса и битья 
не пре небрегали наговором 
для приобретения жилья.
И когда на фронте смерть гремела, 
со вином мешая кровь и пот, 
некие сатрапы руки грели 
на голодных порциях сирот:
Методично Русь изничтожая 
волокитой, пьянством п жульем, 
истоптавши душу как Мам'ап, 
все ж не-уничтожили. Живем.
Нало жить, браток, а не вертеться, 
п работать, а не потреблять,
II должно болеть за правду сердце - 
хва ти т только окостеневать.
Люди с твердокаменными лбами, 
с волосатой лапой тут п там, 
вас при жизни не тревожит память, 
и о вне заложенных программ.
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Вы еще поборетесь, меняя 
методы обмана, маски, лжи, 
молодым растущим негодяям 
торную дорогу п рол ожив.
В радужных й ненадежных красках 
рпсоваиье мира вам с руки 
и недаром в ваших ветхих сказках 
сплошь преуспевают дураки.
Дураку живется прихотливо, 
весело глядеть в телеэкран, 
и любому умственному чтиву 
он предпочитает ресторан.
Велика Россия, много места 
разводить на грядках дураков.
Есть для них жилища и невесты, 
тьма автомобилей и станков.
.. .Горькие раздумья, ночь ненастна, 
слушаю известья о войне, 
н не сплю, а это все напрасно 
п ужасно потому вдвойне.
Старый мир все тешится развра том, 
опасаясь завтрашнего дня.
Ночь молчит, убийствами чревата 
п зачатьем нового огня.
1986

ПЛАВАНИЕ

Река времени. У перевоза 
Толпа народа. Запах навоза 
фенола п прочих излишеств быта.
Г1а той стороне, где баба с корытом 
готовится выплеснуть на фиг младенца, 
комиссия сморкается в полотенце, 
принимая хлеб и сольна объекте. 
Об?>ект вырабатывает об7>едкн.
Остатки как основном продукт, 
оправданье должным качествам рук. 
Головы, стоящие во главе, 
имеют особый фарш в голове. 
Поручик трудится в зале суда, 
вводя туда, выводя сюда.
Госпремия вручена группе лиц, 
внедривших многократный одноразовый

шприц
Кооператив "Вымогатель" предлагает

услуги.
За поворотом народные слуги 
Задумывают новый коварный слух, 
Чтонам и впредь не обойтись без слуг.

На весла дружно налегая, 
продвинем воду вдоль бортов. 
Музыка бодрая играет 
старинный марш "всегда готов" 
Неспешно моют трактористы 
в реке железного коня.
Неспешно проплывает прис тань, 
Верандой летнею маня.
Чего желать? По банке ппиа 
да по сиске бы в кругу.
Подъехать к девочкам красивым 
и порезвиться па лугу.
11а берегах сгребают сено, 
пасутся тучные стада.
О, загорелые сирены, 
куда бежите вы, куда?

Помянем пас, па кой-толяд рожденных, 
н мучиться рассудком обреченных.
Ах," суета - гордиться бренным телом, 
поелику он для удобрений.
И здания, п лозунги ветшают.
Танцор неважный тот, кому мешают.
Он трудности желает одолеть, 
но прежде успевает околеть.
А нам опять расхлебывать, и яд 
погубит нас, п нас же обвинят...

Вот голова. Манен растут власы,

А н д р е й  К о ко в  
В О Л О Г О Д С К И Й  
В Е Т Е Р



топырясь на затылке хаотично.
Вотще, поручик! Пробили часы, 
отныне ваш приятель эластичный 
поник главой и тупо смотрит вниз. 
Увы, таков удел для бренных, сирых. 
Что толку прозябать? С десяток виз 
оформить бы без трудностей ОВИРов, 
да на корабль, да плыть, да пиво пить. 
Обследовать неведомые земли 
и, мудрости предшественников внемля, 
построить дом и древо посадить.

УЛИЦА В ПОЛ-ТРЕТЬЕГО

Томленье духа. Сумерки умов.
По городу, лишенному просторов, 
бреду я мимо каменных домов 
и деревянных крашеных заборов.
И думаю. А ветер шевелит 
листами, что срываются вдогонку, 
но падают. И все еще не спит 
народ: кто разливает самогонку, 
кто к телику приник, а кто лежит 
с подругой на расшатанном диване, 
а кто-то самокрутку анаши 
прикончил и блаженствуете нирване.
А может, где-то столик с кофейком 
стоит под перекрестным огоньком 
мыслителей, и рюмки с коньяком 
глядят на них с печалью и укором.
И окна одиноких. Кто-то чай 
заваривает. Кто-то помирает.
Кого-то осенила незначай 
идея. Или яростно бросает 
окурок в унитаз, и спать невмочь: 
рассвет придет, но ужас в том, что ночь 
наступит неизбежная опять...
Писание гласит: "найду, как тать"... 
Бессонные мои, я вас люблю. 
Панельки и кирпичные хрущевки 
мне служат маяком, когда не сплю 
и слышу, как упорно, без ночевки 
на юг стремятся гуси в темноте, 
шаги мои отбрасывают тень, 
да листья все отчетливей шуршат, 
да провода над улицей дрожат...

1990

ВОЛОГОДСКИЙ ВЕТЕР

Вологодский ветер - а он в основном 
с северо-запада и несет сырость,- 
так вот этот ветер как древний гном, 
напяливший дождевик навырос/г.
Когда он стучит по раме дождем 
и сдувает ворон с деревьев, 
лучше дома сидеть вдвоем, 
пониманием душу грея.
Ветер на родине создает настрой, 
не ждущий милостей от погоды.
Может быть, это климат такой.
Может, мы люди такой породы... 
Давление ветра сродни давлению 
века плутония и прогресса.
Поэзия здешняя - словно течение 
молодого вина из старого пресса, 
а можно подумать, стихи - это сны, 
выплывшие вечером из-под пробки 
бутыли, спрятанной до весны 
в глубине черепной коробки.

1994

На первый взгляд на родине пока 
Так многое знакомо и похоже 
На прежнее - и дым, и облака,
И снежная колючая пороша.

Все прежнее: и немощь старика,
И боль утрат, и смутная тревога.

М и х а и л  П о л я ко в  
Н Е Т  К Л Ю Ч У  
Т О М У  З А М К А

На плато застывшей лавы 
В доме красно-синей жести 
Он живет близ перевала,
В безопасном, в общем, месте.

Все расписано до мига 
И когда он отдыхает - 
В основном читает книгу - 
Это жизнь его такая.

Чуждый жанру или моде 
Он читает что имеет:
«Брат Симон по миру ходит,
За собою водит Зверя.. .

Если праведным народом 
Странник к миру приглашаем, 
Зверь свернется на пороге 
Монотонным черным шаром...

Так сидят, вкушают блюда, 
Пыот, беседуют да спорят...
Он сказал :»Жпвутже люди! 
Здесь одни снега и горы...»

Глянул на стакан початый,
А потом, видавший виды, и 
И читает - « на прощанье 
Зверь хозяина обидит.»

Он спускается к подножью 
Из заоблачного мира,

Все те же вьюги.
Времени река 

Извили ста.
Длинна.

И неглубоко
Под снегом,

подо льдом
ее вода.

В ней свежий запах
пороха и грязи. 

Восточный ветер
тронет провода,

Добавит
на стекло узорной вязи.

В избе тепло.
Под крышею и снегом 

Не рвемся к чудесам и новизне, 
Испытанным

бревенчатым ковчегом 
Причаливая к радостной весне.

1995
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О избави его Боже 
Потерять ориентиры!

Скрипнет снег под сводом длинным 
если взгляд он свой уронит 
В красный свет шнуров лавинных. 
Он один на этом склоне.

Он в долине необьятной 
Двух бредущих не заметит,
Никогда он их ие встретит,
Потому что люди братья!

Там, лавиной не задетый.
Огибая эту осыпь,
Брат Симон у Зверя спросит: 
«Звере, что тебе он сделал?»

Не помню, что за времена 
И что за сторона,
В какнх- ro странах иль стране,
В неведомой войне,
Измотанные той войной 
На берегу реки 
Устроили' привал ночной 
Усталые полки.
Не то что развести костер,
Л через час-другой 
Дозор нарвался на дозор 
И разыгрался бой.
Когда ж коварного врага 
В ночи иссякнул след, 
Соединились два полка,
А сверху пал рассвет.
И каждый мог вкусить сполна 
С поникшей головй.
Какой ценой дана она, 
Победа... над собой! 
Переживать тот Страшный суд 
Как бог и человек - 
Полки стояли на мысу 
В слиянии двух рек.
Потом историки решат 
Спустя пяток годов:
«Во всем маркшейдер виноват!» 
И кликнут...  бить жидов!
И будет рассуждать народ:
« Полковник’ виноват - 
В лицо не знал своих солдат 
(Он застрелился в рот.)»
А мы врага в себе глядим 
В слиянии двух рек...
Мне это рассказал.. .  одни - 
11еважно - человек!

Возьми и успокойся,
Спасибо ни к чему.
Вот ключ, а в нем два свойства, 
Присущие ему.
(Над головою" роща!)
Им не открыть, поверь,
И никуда, да в общем,
И никаких дверей.
(Над головою вербы!)
Ту чашу пить, пока 
Не создано, поверь мне,
Ключу тому замка.
(Так медленно стекает 
Под корни их вода.)
Вот ключ - его теряют 
Однажды навсегда.
Везуч ли, невезуч - 
Иначе не бывает.
Особенно теряют.
Когда роняют в ключ.

Половина птицы небесна,
И одно из ее двух крыльев 
Слава Богу, не чертит следа 
В том, что небом мы называем.
А другое парит над бездной 
Одинаково с первым в силе- 
Благодарность за это небу - 
Следа тоже не оставляет.
О, какую мечту лелеешь, 
Возвращаясь в родное горе?
Ты о многом можешь поспорить, 
Но на суше жить не умеешь.
Но готов хоть пешком по водам.
Ты почти ни во что не веришь.
Ты еще достаточно гордый,
Но на суше жить не умеешь. 
Безусловно, женские души 
У Судьбы, Дороги и Суши.
Чувство жалости не присуще 
Им. Не можешь ты жить на суше. 
Через снасти твои и мачты 
.Льется вечность млечной дорогой. 
Кто еще столь высоко восплачет 
Над вселенной твоей убогой? 
Обреченный судьбою строгой 
И уже заведомо грешен 
До" рожденья, и это ранит 
Многократно сильней, поверьте... 
Здесь лежит поперек дороги 
Слово, брошенное поспешно.
Здесь с размаху в лицо ударит 
Слово, брошенное на ветер.
В это лето свершится небыль...
Но поверите, сушь такая,
Что вода обернется камнем,.
Равно тело-виной и хлебом.
Ты же хоть на пороге Рая 
Скажешь: Господи, Сушь какая!

Редко-редко, меж дождем и градом, 
Спазмой горла, горьким жестом рук 
И ко мне заглядывает радость, 
Словно лето за полярный круг.
Но ее лицо всегда такое,
Что глядишь в него и как во сне, 
До конца страшась и беспокоясь, 
Все не знаешь - радость или нет?

Н и н а  И в а н о в а -Р о м а н о в а :  Ж Е М Ч У Ж И Н А  
С Ч А С Т Ь Я .. .  Б Ы Л А  НА
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Фуга
Нарядней елочной игрушки 
За зимней зоною окна 
Полуголодная пичужка 
Посвистывает дотемна.
Спросить у мудрых: как и можно ль 
Молиться за самоубийц?
Ответят странно, осторожно:
- Кормите птиц, кормите птиц...
А как сказать печаль и память 
Самозабвенным без границ 
(Те ж голову на плаху- сами...) 
-Кормите птиц, кормите птиц.. 
Одна перезимует как-то 
Из десяти больших синиц...
1лце помочь бы той, девятой! 
-Кормите птиц, кормите птиц...
*

Спеши, подвигайся, работа, 
Немерянная моя.
Осилит один из нас кто-то 
Другого. Пожалуй - я.

Залетевшей в окно стрекозою, 
Перепуганной летней грозою,
На мои стол - ну что тут такого? - 
Покружившись, упало слово.
И рассыпало черный бисер 
Мелких знаков, понятий, чисел... 
Поверну, пододвину к краю, 
Погадаю и попграю:
Будто ждут от меня ответа 
И подсвечено будет лето 
Мягким смехом, моей слезою, 
Заблудившейся стрекозою...

Чай налью вам в чашку голубую 
С узким золоченым ободком, 
Сяду и украдкой полюбуюсь 
Кистью тонкой, милым ртом... 
Катятся недели и недели 
Выцветшего злого бытия. 
Кажется: вы здесь и не сидели, 
Просто - выдумала я.
Утром себе в чашку голубую 
Кофе наливаю, а потом 
Краешек фарфоровый целую 
Каждым медленным глотком...

В.Н Орлову 
Говорят, мои стихи он 
Перечитывал и помнит.
Отозвался теплым словом.
Но меня увидеть - скучно: 
Рукописная тетрадка. . .
Кто-то принял мой подарок - 
Не прислав мне и «спасибо». 
Разве - дар - стихотворенья 
На исписанных листочках?

Тот был гостем, слушал. Вскоре 
Не узнал меня при встрече:
Что в ней? Автор безымянный... 
А занятно б показать им 
Книгу с темп же стихами !
Тот бы вымолил автограф 
Тот уж издали кивал бы,
Этот же зазвал бы в гости,
И как торт, гостям бы подал...

Я была и сильней, и чище,
Я хотела создать так много - 
И какой же осталась нищей, 
Неустроенной и убогой!
За безвременные заботы,
За свою нескладную юность 
Все ждала впереди чего-то,
Как смычка ожидают струны, 
Как раскаянный ждет причастья 
Как солдат - зари на  кордоне... 
И лишь раз жемчужина счастья 
У меня была на ладони...

Написать бы не плоским слово,
На расхожем том языке,
Защитить бы от бытового 
Прозвеневшее вдалеке.
Охраняя от необьятной 
Скуки выверенных примет, 
Набросать бы вполне невнятно 
Вне традиций, широт и лет.
Чтоб на звуке иноязычном 
Внеязычном отлить, спасти,
Чтобы чувствовалось отлично,
А на «наш» не перевести.
Чтоб никто, даже самый добрый, 
Обуянный избытком сил,
Полный света и тайны Образ  
расшифровкой не оскорбил...

Неведомый читатель мой,
Далекий, маловероятный!
Уже сегодня мне понятно :
Ты будешь завтра строг со мной. 
Дыша свободно, споря бурно,
Ты упрекнешь мой бедный прах 
В семи грехах литературных,
В ста политических грехах.
Веселый, цельный, идеальный. 
Вздымая разума престиж,
Ты раздвоенности моральной 
Мне, несомненно, не простишь.
Лишь в горе,будучи невеждой,
Когда тетрадь мою найдешь,
Любовь без пищи и надежды 
Ты под сомнение возьмешь.
И может, в каждом приговоре 
Ты прав для века своего.
Я ни очем с гобою спорить 
Не буду. Кроме одного.
Вот протопопу Аввакуму 
Ты в мужестве не отказал?
В музее, погруженный в думу,
Перед Морозовой стоял?
( Идеей бедной так увлечься! )
Но если вера глубока,
Большое сердце человечье 
Горит, как факел, сквозь века. 
Минуют дни. Остынут страсти. 
История, идя вперед,
С ослабевающим пристраетьем 
Ошибки наши разберет.
С у Д и  м  е н я с с у р о в о и  си  л  о  й ,
Но не срывай, читатель мой,
С Его ненайденной могилы 
Венка, положенного мной!
Меня ведет не вдохновенье,
Не жажда славы, не корысть,- 
Нет! Только б вырвать из забвенья 
Одну загубленную жизнь!
Не дать судьбе былое скомкать,
В тугие списки нанизать - 
Нет, - современникам, потомкам,
О незапятнанном, негромком,
Но честном имени сказать!
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С ергей  С о зи н  ВСЕ 
МЫСЛИЛОСЬ ИНАЧЕ

I рндцатьтрп . Уже возраст Христа,
Л меня н распять-то т* за ч то!
Позади лишь одна суета
II сплошное невежество..

* * *
Я уже от счастья не заплачу,
II от горя больше не напьюсь..
Жизнь п рошла... все мыслилось иначе,
Нот и все... куда я тороплюсь!

* * *
Как все непрочно в .этом мире - 
С пать ляжешь при одном,
Проснешься - при другом кумире!

СУДЬБА ПОЭТА 
Ьыл поэт и нет и опта - 
Плата жизнью за успех.
С )тнылавшая комета,
I К попятная для всех.

ПРОСТИ НАС, господи. .
Прости нас, Господи, проели.
Тебе пас., грешных, не спасти...

От подлости!
II пас куда ни поведешь.
Ты с нами счастья не найдешь..

Мы в пропасти!
Прости нас. Господи, прости:
У пас святые не в чести..

А в нечисти!
Молитвы можешь не читать:
I lac все равно не удержа ть.

От глупости! 
lie надо мост для' пас в раю:
Псе разменяли по рублю. ..

От жадности!
Хоть пет невинных на Руси,
Прости пас. Господи, прости...

Из щедрости!* * *
И госпитальном парке 
Я уткнулся в M o p i  . 
lice в него уткнемся...
/I б позднее мог.
Сяду на скамейку...
11ету никого.
II ролетелн годы 
Счастья моего.
11 пчего не надо...
Все спешим, спешим.
11 за все награда - 
Земляной аршин. ..

ост 11»
Вновь листвою занесло:
Радость, смех,веселье, горе 
Видно осень принесла 
Пустоты душевной море.

Листья падают, шурша.
Скорбью наделенные.
Ты о чем грустишь, душа.
Смехом раньше полная?

I Io icmv ты in- ноешь
0 .1  юбви п славе")
Ял тоски из кубка пьешь 
Взочотоп оправе

I Ь> утрам искрптся лед 
. )\о с т у ж п зимней.
Ие спешит душа в полет.
II на сердце inieii

ЭПИТАФИЯ I 
Я у Вас ничего не оставил.
Я у Вас ничего не забыл.
Только вырвался, крылья расправил 
И по чистому небу поплыл...

ЭПИТАФИЯ 2
Вот и все... Я улетаю в дали.
Где меня вовеки не найти.
Вам меня б достать... Но не достали! 
Я свободен. Вы же - взаперти!

В ЭТОМ ВЗГЛЯДА ВСГ 
В твоем взгляде все:
И любовь и месть!
В твоем взгляде все:
Все, ч то в жизни есть!

А в губах твоих 
Мед любви и яд!
А в глазах твоих 
Отразился ад!

А в руках твоих 
11ежной ласки плач!
А в душе твоей 
Тихо спит... палач!

* * *
Убивали Марью за икону,
Вяло убивалн... Не спеша.
А куда спешить - па всю деревню 
Лишь ее забытая душа.

Развелось ублюдков по России. 
Алчностьптнх нехристей слепа.
Деды сдуру храмы пос.пооплп - 
Внуки сносят бабкам черепа.

Марьи нет! Пропала п икона, 
Продали распятого Христа. 
Отшепталп с болью... тише стона 
"По убпй..." - разби тые уста

НАСТРОЕН И V.
Умереть в дождливую погоду 
Или в несусветную метель.
Умереть в любое время года.
Только ие сегодня, не теперь.

Жизнь прошла, а вроде бы не жплп: 
Всё бегом, с. заботой о куске.
Мы такие беды пережили!
Только б жить, а жизнь на волоске..

*  *  *

О,Русский Север! Родина моя!
[5 каких краях судьба меня носила!
Я раненый прпполп, родимая земля. 
Чтобпдесь меня родня похоронила!

МОСКВА 
В .этом городе все не так.
В .этом городе жизнь - пятак!
В .этом городе все не то.
В .этом городе я нпкто!

САШКА 
Смотрят добрые глаза:
Пн обиды, ни печали.
- Ты откуда, егоза?
- Папка с мамкою прогнали.
И холодною ручонкой 
По.здаровавшпсьсо мной
П ят п л етн 11 й му ж 11 ч он к а 
К тетке шлепает домой 
Ночь, метель, плетемся к тетке 
Гам с порога отворот:
Тоже пьянка... в распашонке 
Брат двоюродный ревет 
Мерзнем с Сашкой па морозе 
Слезы кон ч п л и с.ь давно...
Любит Сашка папку с мамкой . 
Папке с мамкой все равно!
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А н д р е й  Ш и р о г л а з о в  
И З Р А З Г О В О Р О В  С 
Ю Р И Е М  

К У К И Н Ы М

Мы разменяли сто рублен 
на сто бумажных голубей, 
мы с честью вышли из вселенских

переделок.
И пот живем в краю больниц, 
н державе скомканных страниц, 
унылых лиц и перепутанных тарелок.
Л ты чего, мой друг, пе спишь?
Опять мешает спать Париж?
Ты зря грустишь: Париж -

унылый городишко.  
'Гам раз в неделю выходной, 
гам повар варит, шьет портной, 
актер играет, а писатель

пишет книжки.

Л на Руси шофер такси
читает Сади на фарси,
п ловит ночью БиБиСи заворготделом.
С утра в котельной сбросив пар,
играет Баха кочегар,
п пишет пьесу санитарка между делом.

А ты опять всю ночь твердишь 
мне про Париж. Да что Париж!
1} Париже также каплет с крыш

и также глухо 
закрыты двери в поздний час, 
как на Васильевском у нас.
Ну а «мартини» - это та же бормотуха.

Мы разменяли сто рублей 
на сто бумажных голубей...

* * *

Захолустье. Провинция. Тьмутаракань. 
Миллиметр на карте Державы.
Здесь людей не коснулась ордынская

дань,
Миновали стихи Окуджавы.
Здесь «клише», «Лао Шэ», «атташе» п

вообще... 
Режут слух лучше всякого мата.
Здесь не надо ни с кем говорить о

душе -
Эта тема здесь крайне чревата.

Захолустье. Провинция. Вечный покой. 
Пасторальная тишь п прохлада.
Все, что нужно для счастья, - всегда

под рукой,
И другого здесь счастья не надо.
Здесь горланят грачи,

здесь пекут куличи, 
Здесь в почете кокарды и лычки.
Здесь единою жизнью бичи и врачи 
С малолетства живут по привычке...

Захолустье. Провинция. «Русский»
воп рос

В изложении местного Блока...
Здесь порою бывает тоскливо до слез, 
А порою до слез одиноко.
Здесь горланят грачи,

здесь пекут кулнчи...

ТАВЕРНА СТАРОГО ВОРЧУНА 
Памяти А.Акиншина

В каком вине моя вина?
И где оно - то вино?
В таверне Старого Ворчуна,
Где я не бывал давно.
Ну вот и ты... Привет, старина!
Ты снова, как прежде, пьян.
Плесни и мне скорее вина 
С виною моей в стакан!
В таверне Старого Ворчуна 
Всегда толпится народ.
Здесь столько всего наверчено - 
Сам черт не разберет...

В каких томах мои имена 
Останутся на земле?
В таверне Старого Ворчуна 
На старом дубовом столе.
Прости, старик, я чуть-чуть опаздал. 
Ну, с кем не бывает в пути...
Давай, как прежде устроим скандал 
От лени и глупости.
В таверне Старого Ворчуна 
Всегда толпится народ.
Здесь столько всего наверчено - 
Сам черт пе разберет. ..

Давно прошли мои времена,
И мне уж давно пора 
В таверне Старого Ворчуна 
Свои коротать вечера.
Но, видно, дорога моя длинна,
И бесконечен мой путь...
Ты только помни меня, старина,
Ты только меня не забудь!
В таверне Старого Ворчуна 
Всегда толпится народ.
Здесь столько всего наверчено 
Сам черт не разберет...

МАЙСКИЙ ВЕТЕР

В. Гагину

Я думал: это дождь пошел, 
а это майский ветер сбил мою

прическу 
и накрыл глаза седою прядью, 
и морские брызги сделали морщины 
на моих щеках еще заметней... 
Дождь! Какой там, к черту, дождь! 
На безоблачном небе застыл 
толп солнечный диск, 
то ли старый фонарь на чугунной

п ет л е ,
под которым прошла моя жизнь.

О чем грустит пустынный пляж 
за двадцать дней до первого наезда
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П оэзи я_____poetry
«дикарей» иэ Сыктывкара?..
Может о последних динозаврах, 
что бродили здесь до нашей эры...
Или о заснеженных краях, 
где земля промерзает насквозь,

и полярная ночь 
тихо сводит с ума, и знакомый фонарь 
растворен в воркутинской пурге...

Я думал: это дождь пошел...
Я думал: это дождь пошел...

МОЯ ЖЕНА

Моя жена чужим ключом чужую дверь
откроет, 

в чужой прихожей снимет плащ,
смахнув следы дождя, 

в чужой кастрюле сварит суп,
и стол чужой накроет, 

и скажет голосом чужим: «До завтра»,
уходя.

И заскрипит чужая дверь внутри
чужого дома, 

и через несколько минут погаснет
свет в окне, 

и полутемное такси умчит ее к
другому,

ну а поскольку я - другой,
умчит ее ко мне.

Моя жена придет домой уставшая и
злая,

привычно бросив мне в лицо дежурные
слова,

и будет думать о своем, меня не
замечая, 

в святой уверенности, что она во
всем права.

А я уткну свой римский нос в
японские трехстишья 

и буду делать вид, что сплю
за кухонным столом.

И снизойдет на нас с небес семейное
затишье,

и упадет слепая ночь на наш унылый
дом.

У Ж  Т А К О В О  П О Э Т А  
Е С Т Е С Т В О .. .

* * *
Я опустился до глагола «ложить»,
До фильмов с участием Сильвестра

Сталлоне,
До того, что взял и попробовал жить 
Пассажиром автобуса с абонементным

талоном.
Я еще не забыл значение слова

«трувер»,
Но уже сомневаюсь: а прав ли я в 

этой трактовке.
Я дожил до того, что меня

приветствует мэр 
В благодарность за его предвыборные

листовки.
Я уже начинаю смеяться, когда не

смешно,
Но приличнее хмыкнуть, чем просто

пожать плечами. 
Мне уже вечерами привычнее пить

вино,
Чем стихи сочинять и общаться с

друзьями ночами.
Я уже не хочу, чтобы мие говорили

«старик»,

Меня коробит от панибратского
обращенья.

Я как-то на удивление быстро привык 
По двенадцать часов находиться

внутри одного помещения. 
И если меня иногда еще навещает

тоска -
Это всего лишь отзвук былого

непостоянства. 
Меня вполне устраивает пространство, 
Видимое в прорезь дверного глазка...

*  *  *

Моя сигарета опишет магический круг, 
застынет в пяти сантиметрах

от моего подбородка. 
Моя сигарета - мой последний,

единственный друг, 
или, если хотите, надежная

перегородка 
между миром бессонных ночей

и натруженных рук 
и похмельным мирком «фанерного»

околотка.

В моей сигарете - бессильная горечь
растраченных лет 

и терпкая сладость последней
вечерней затяжки.

Я и моя сигарета - это картина «Поэт, 
роняющий пепел на свои обнаженные

ляжки
в преддверии лучших минут

п великих побед 
на фоне стены в подтеках

от клюквенной бражки».

Моя сигарета умрет, не дожив до конца 
загадочной фразы - «она была родом

из Вятки»,
в последний момент осветив половину

лица
от нижней губы до бездарно

седеющей прядки 
пшеничных волос, до которых ужасно

не падки
унылые девушки города Череповца...

*  *  *

В любых краях. Везде. Всегда.
В спокойный век и время рецидива 
Поэзия - дорога в никуда 
По краюшку смертельного обрыва.
Уж таково поэта естество 
(Проклятие? А, может быть, награда?): 
Шаг влево - смерть, шаг вправо -

торжество 
Иных начал на уровне распада.

* * *

Я безграничен, как континент.
Хотя признаю, что немного странен... 
А ты ограничена, как контингент 
Советских войск в Афганистане.
Мои интересы идут вразрез 
Твоим сомнительным интересам.
И я отступаю, как дикий лес.
Перед научно-техническим прогрессом.

* * *
Я вышел в люди прямо из запоя.
И в людях потерялся, как пятак 
теряется в кармане пиджака, 
когда метро - единственное средство 
догнать, поймать, понять и обрести.
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П о э з и я _____ p o e t r u

Я вышел в люди, как выходит глист 
ил задницы обшарпанной дворняги: 
я просто взял и плюхнулся в дерьмо.
Л, плюхнувшись в дерьмо, закопошился 
в надежде снова обрести покой.

Но Блок сказал: покой нам только
снится,

чем в тот же мпг прославился в веках. 
Он тоже вышел в люди из тумана 
п увидал двеннадцать человек...
Видать, туман не очень был густой...

Я вышел в люди с полубородой 
и полужизнь обрел за полкопейки.
И мой сосед по лестничной площадке 
мне предложил от имени людей 
работу, спиннинг и жену-соседку.

И я обрел получку и аванс, 
как обретают Веру и Надежду.
И я поймал большого судака.
И трахнул непутевую соседку.
И побелил на кухне потолок...

Я вышел в люди прямо из запоя.
И Блок мне улыбнулся со стены: 
мол, все ништяк, мол, все идет путем, 
мол, скифы мы, мол, азиаты мы" 
с раскосы ми и дики ми глазами...

Меня опять увидели пустым, 
в общенье неприятным и небритым, 
жующим хлеб, идущим в магазин, 
с другими говорящим свысока.

Во мне опять увидели жлоба, 
неряху, мизантропа и зануду, 
вчерашнего газетчика, соседа, 
напарника, филолога и проч.

Л я вчера искал заветный ключ 
к амбарному замку воспоминаний, 
лепил из пластилина Мумбу-Юмбу 
п пил слегка разбавленную кровь.

Л по ночам я взвешиваю стыд 
п режу ложь на мелкие полоски, 
которыми когда-нибудь заклею 
крест-накрест окна в предрассветный мир.

Я. кстати, иногда пишу стихи, 
н это мне когда-нибудь зачтется 
котом бездомным, налетевшим ветром 
и запахом парного молока.

А то, что кто-то смотрит на меня 
сквозь призму представлений и понятий,
| о это мне частично безразлично, 
отя частично почему-то злит.

Но я беру зеленый карандаш 
п дерево'’рисую на обоях: 
пускай себе растет и зеленеет 
nil радость половинчатой душе.

Меня опять увидели пустым.
Но пустота : она от слова «пусто», 
а я пустой от фразы «ну и пусть» 
и от глагола нервного «пустите».
Пустите слух, что я сошел с ума...

Н и к о л а й  Буииенев  
ПОДЕЛЮСЬ СВОИМ  

$ 0 $ Т 0 Я Н И Е М
Лето асфальт плавит.
Ах, если б хоть тишина!
Полаивает жена.

Конечно, друг Человека.
(Но человек ли я?)
Ах, чековая моя,
увы, ты мне даже не снишься...

ВРЕМЯ ВЫБОРА
Мой выбор... Правда? Воровство?
Есть в правде толк - или... ?
Какая правда? Для кого?
Да и надолго ли?
Гореть мне или не гореть?
А вдруг не выгорит/
Дурить - жиреть, дарить - хиреть...
Жена пусть выберет!..

* * *
Я не скрою...

И что скрывать?!..
Малой кровью

Завоевать 
Ничего мне не удается.
Тугодум я

И тугодел,
До безумья

Побед хотел.
Ждать лишь Пиорову остается...
Но дождусь ли?

лоть одержим...
Не до гуслей,

Не до вершин.
Я устал и иссякла вера.
Скоморошеств

Своих стыжусь.
Скоро, может,

Сопьюсь, смирюсь 
С рабством участи своей серой...

* *  *

Сдержись от самолюбованья.
Затаясь в чаще жизни, сумей 
Стать народным артистом без звания.
Как вон тот соловей...
*

Выкарабкиваясь из 
Повседневных неурядиц,
Я избрал себе девиз -
"Вечным жить, на быт не тратясь».
Щиплет быт меня, как гусь.
Я в ответ его ошпарю:
«Шипуна я не боюсь.
Я возьму тебя зажарю.
И на стол гостям подам,
Подрифмив, подперчив шуткой.
И они тебя - ам-ам!»
Будет праздник для желудка!..
Только прошлого ясно обличье 
И знаком его мертвый язык. 
Настоящего косноязычья,
Всех глубин его я не постиг.
Счастья лик промелькнет в отдаленье.
В остальном же - глядеть тяжело 
И в садистском увеселеньи 
Все меняет гримасы мурло.
Ах, за что же, о Боже? Не гоже 
Так мятежную душу терзать?
Пусть на Хаосдревнейший похоже... 
Научи меня Слово сказать!
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"Распад - истинное бытие русского человека", - 
читается между строк поющего поэта Широглазова
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Р А З М Ы Ш Л Е Н И Е ____r e f l e c t i o n s

В а л е р и й  А н о х и н  
Ф И Л О С О Ф И Я  
Ч Е Р Е П О В Е Ц К О Й  
П О Э З И И

П оэт ически ' т ворящ ие по-земному - они лишь 
восприем ники н ебесн ой  меры. П оэт ически т ворящ ие 
тик. как то подобает  смерт ным, ут верж ают  лишь 
преж де воспринят ое ими.

М.Хайдеггер.
Д а ,  п о э т  п р о г о в а р и в а е т  в р е м я .

11 роговаривает через свои уста вечность. Более 
>го, он скрипка в руках вечности. Создается 

ощущение, что поэт в этот мир заброшен ради 
средства для выражения извечного Слова- 
Логоса. Слово живет своей собственной 
жизнью, используя человеческий материал. 
Причем выявляет себя в полной мере через 
поэтически творящих людей. Не будь их - 
народ затерялся бы в собственном я, в 
платоновском мире теней. В темном лесу, 
необагренном солнечными лучами поэтического 
сердца Дан ко.

Как часто самодостаточный разум, ухмыляясь 
над страдальческими и сердечными делами поэта, 
впадает и сон. В зло антихристово и 
человекобожеского самодовольства и 
самохвальства. Как часто покидает человеческий 
ум свою естественную почву под воздействием 
соблазна сделать шаг в «темном лесу» без слова 
творящего поэта. Без молитвы, поскольку молитва 
поэта - это творение. Акт теургии. Мгновение, 
через которое обнаруживается вечность. А без 
последней никому не дано жить. Выходит, что 
маята поэта втоске по Богу, когда он соединяется 
с земным, и в ностальгии по земному, когда он 
рыдает вместе с Богом.

Ах, за что же, о Боже? Не гоже
Так мятежную душу терзать!
Ведь на Хаос древнийший похоже.
Научи Твое Слово сказать!
Череповецкий поэт Николай Бушенев 

выпрашивает у Бога слово. Замечает ли он, что 
повторяет вопль земли русской, молитву ушедших 
в разорванное бытие поколений? Слово - это мера, 
преодолевающая разнузданный и бесшабашный 
Хаос. И если современные русские поэты вновь 
возвышают руки к Богу, выпрашивая у него меру, 
то тем самым выговаривают через свои уста 
молчание Бога по отношению к России. Она не 
готова еще воспринять божественного Слова и 
вместе с этим - Закон.

Почему же все так? Чем провинилась 
Россия перед Богом? Почему:

Тридцать три... Уже возраст Христа,
А меня и распять-то не за что!
Позади лишь одна суета
Н еплотное  невежество?..
- вопрошает Сергей Созин.  Поэт 

чувствует, что в России что-то не так. Что-то 
не удалось или что-то утеряно. Пытается найти 
ответ в глубинной точке отсчета отечественной 
земли - в Москве. Но глубина не потрясает:

В этом городе все не так.
В этом городе жизнь - пятак!
В этом городе все не то.
В этом городе я никто!
Можно было бы кинуться в Вологду. Но 

модель тоски уже задана. Донная грусть 
белокаменной Москвы встала напротив бледно- 
серого орфического духа С.-Петербурга. 
Одурманивающее золото куполов Вологды 
бросило вызов почерневшим от копоти камням 
Череповца. Вологодская и Череповецкая поэзии 
не стыковались. Разошлись, не полюбив друг

друга. Осеменения не произошло. Дитя не 
родилось. Вологодчина бытует обездоленной. 
Незримая грань пролегла между двумя центрами 
поэзии, между двумя мирами и характерами. 
Поэты из глубинки России - губернского города 
Вологды - томятся над тем, чтобы в наш 
кошмарный век сохранить традиции отцов, их 
самобытную культуру, полагая, что слово поэта 
это слово предков. А предки вещали устами 
Бога.Что ж , мысль верная. Но надо помнить, 
что поэт не подстраивается,  а лишь 
выговаривает и творит. И в этом смысле слово 
поэта превращается в Слово рода. И если на 
последнее спустилась божественная Благодать, 
то его слово превращается в слово Бога. В 
противном случае (тогда ,  когда  поэт 
подстраивается) мы рискуем приумножить 
болезни рода, представляя их как характерные 
черты народа.

Череповецкая поэзия кинулась в бой, 
вернее - в дальний путь, чтобы отыскать 
небольшой островок с именем «Россия». Нужна- 
то малость, а не необъятные просторы, 
заполненные злом. Из этой малости должна 
светиться радость. Это духовное, но не телесное 
и тварное. И чтобы обнаружить эту точку 
отсчета России (уже не географическую), нужно 
пройти через муки страданий и тени сомнений, 
пусть даже окрашенные в экзистенциональные 
тона. Поэт должен взять в скобки будничный 
мир и отринуть его от себя. Взлянугь на свое 
«естество». Ужаснуться открытием нового мира. 
И высказать его, как бы это не было горько: 
«Я просто взял и плюхнулся в дерьмо» (А. 
Широглазов). Эксисгенциональный мотив 
налицо. Общепринятые формы для Андрея 
Широглазова - всего лишь тени бытия, 
неподлинные лики. Здесь нельзя обнаружить 
свое Я, свою самость. Можно, конечно, подать 
руку мэру города. Другой бы от радости ночь 
бы не спал. А Широглазову приятно делить 
общество с «единственным другом» - сигаретой. 
Смерть сигареты - символ смысла жизни. В ней 
б л у ж д а е т  огонек  горечи и тоски,  
воссоединенный с тем, откуда проистекает 
слово; она есть вспышка, которая в последний 
раз озаряет одинокое лицо. Бог еще не найден. 
Или Бог испытывает на прочность поэта: 
«Выговорись, милый. Найди омут-пустоту. 
Сделай шаг. Прыгни. И попадешь в мои 
объятия» Зов повел поэта:

В любых краях. Везде. Всегда.
В спокойный век и время рецидива 
Поэзия - дорога в никуда 
По краюшку смертельного обрыва.
Уж таково поэта естество 
(Проклятие? А может быть, награда?): 
Шаг влево - смерть, шаг вправо -

торжество 
Иных начал на уровне распада.
Поэт летит по лихолетью России. 

Пытается найти, нащупать прочную основу. Но 
кругом голые камни и пустота. Душа России 
ускользает. Найти ее почти невозможно. «Распад
- истинное бытие русского человека», - читается 
между строк поющего поэта. И это неминуемо, 
если. .. Если духовный центр России не будет 
найден и обретен. Если вместе с ним не придет 
к нам слово. Если Русь не обретет меру. Но 
меры нет. Поэт в отчаянии:

Прости нас, Господи, прости.
Тебе нас грешных не спасти. ..

От подлости!
И нас куда не поведешь,
Ты снами счастья не найдешь...

Мы в пропасти!
Вот так. «Мы в пропасти», - сказывает С. 

Созин. Горевать или радоваться? Если пропасть
- последняя наша участь, то философия страха 
и смерти есть судьбы наша. Если пропасть -
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место, где мы обретаем свое духовное начало, 
то дурная пустота сжимается до ступеньки, от 
которой начинается наше возвышение к 
Абсолюту.  Первое  у слови е  - поиск  
саморазрушения. Второе - начало восхождения 
и созидания божественной лестницы (лестницы 
пли своей меры). Прав Созин, мол, в пропасти 
незачем искать выхода. Везде стены. Надо 
строить лестницу - возвращаться к Богу. По 
этому пониманию предшествует осознание 
къ epkei оров с кого афоризма: «Блуждай, не 
блуждай, все равно раскаешься». Либо сиди 
трепещи от страха, либо кидайся в бездушные 
стены и колотись о них головой. Итог один - 
пустота небытия. Надо сделать усилие и 
совершить скачок к Богу. Это созидание, 
которое снимает  п р о т и во р еч и е
къеркегоровского  « и л и -и л и ». Пустота 
двухмерного сознания исчезает. Человеческий 
дух обретает третью ипостась. И эта ипостась
- Истина.

Череповецкие поэты удачно выговорили 
тоску русского человека. Вроде бы и добра в 
нем с избытком. Вроде бы и красоту он творит 
как ннкто другой на свете. Чуточку не хватает. 
И вот это то," чего к нас не хватает, губит все. 
Избыток добра превращается в зло. Красота 
покрывается ядом безобразия. Истина не 
соприкасается с добром и красотой. От этого 
рушится связь между поколениями. От этого 
мужское начало уходит на второй план и тема 
женственной Софии становится центральной в 
нашей литературе. Поэту-мужику ль выбирать: 

Гореть мне или не гореть?
А вдруг не выгорит?
Дурить - жиреть, дарить - хиреть... 
Жена пусть выберет!.. (Н.Бушенев).
Да, «жена пусть выберет». Пусть София 

будет ответственной за выбор божественной 
лестницы. Она ведь и Благо и Красота. Но 
истина коренится в мужском начале. Не зря же 
Христос явился в мужском обличим. Россия 
бытует, как вечно бабья страна. Так вторят 
наши поэты русским философам. Но суть 
«бабьего царства» не в том, чтобы созидать, а 
в том, чтобы сохранять. Сохранить же вечно 
развивающееся невозможно. Оно будет 
преодолевать свое детство и выходить из-под 
женского(материнского) начала. Но поскольку 
истины (мужского начала) нет, постольку путь 
будет преодолен материнским словом. Но это 
круг или возраст во своясн: пусть женщина 
выберет. Попятное движение - это не движение 
от поколения к поколению. Так рвется нить 
между отцами и детьми. Так появляются 
«сашкины» поколения:

Смотрят добрые дела:
Ни обиды, ни печали.
- Ты откуда, егоза?
- Папка с мамкою прогнали...
И холодною ручонкой 
Поздоровавшись со мной,
Пятилетний мужичонка 
К тетке шлепает домой.
Ночь, метель, плетемся к тетке.
Там, с порога отворот:
Тоже пьянка ... в распашонке 
Брат двоюродный ревет.

Мерзнем с Сашкой на морозе.
Слезы кончились давно. . .
Л юбит Сашка папку с мамкой...
Папке с мамкой все равно! (С. Созин). 
Род человеческий переступил грань 

собственного определения. За ней следует 
вырождение. Падение вниз, к животному миру. 
Для этого, благо, есть хитроумное изобретение
- дьявольские напитки. Справится ли Русь со 
своим злом, с собственной болезнью? Или 
российское зло прочно приковано к отсутствию 
истины- лжи? Обретает ли она божественную 
меру или будет творить свое тучное тело «на 
глазок»:

Отделив добро от дряни 
На глазок, другим в угоду,
Мы очерчиваем грани, 
сочиняем ему оду.

Только я не знаю, право, 
у кого честнее право: 
у волков или облавы, 
у бесславья или славы? (и. Бушенев). 
Поэт в тоске, поэт в поиске. Ищет И 

обязательно найдет. Прислушаются ли к его 
слову? Заметят ли его боль? Увидят ли в его 
слезе божью слезу, в его слове Слово Божье? 
Наверное - нет. 57ж слишком силен соблазн 
тварного мира. Он затмил творческий орган 
России. Уже Россия мечется. Это высказали 
череповецкие поэты. Мало того, предрекали ее 
зыбкое состояние:

И пожары, пожары, пожарища. 
Начинается новый Исход.
И товарищ стреляет в товарища,
И знакомая фраза «В расход!» С. Созин). 
О с н о в н а я  масса росси ян  не 

прислушивается к слову поэта. Но слово, 
словно семя,укореняется в народном языке. 
Дает всходы. И этим определяет творческую 
составляющую народного сознания. Духовное 
пробивает себе дорогу через страдания. В это 
общее дело включилась череповецкая поэзия. 
Ей бы пойти по более легкой дороге - воспевать 
Россию. Однако она бросила себя на растерзание 
собственной экзистенции, мятежной и мающейся 
души, чувствуя, что только через глубины 
своего  "Я п р о р ы в а е т с я  со к р о в е н н о е ,  
божественное и родовое. Его надо выявить в 
чистом и не замутненном виде. Вычленить 
дионисийское и орфическое начала. Определить 
божественную меру - Логос. И указать путь 
Истины. В этом суть духа поэзии закопченного 
Череповца. В этом он отличается от духа 
поэзии златоглавой Вологды. Вологда несет на 
себе печать Софии. Череповец пытается 
обнаружить мужское начало. Поэзия Вологды 
тянется к благу и красоте. Поэзия Череповца
- к истине. Как знать, возможно, они когда- 
нибудь закружатся в одном хороводе. И это 
основной вопрос России в целом.

Валерий Анохин, кандидат философских 
наук, заведующий кафедрой философии 
41 ПИ
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В и к т о р и я  Ф р о л о ва  
А Д А М  И  Е В А

Есть мужчины и есть женщины. Но до 
того, как бог извлёк из Адама ребро, был ли 
Адам мужчиной? Ведь Ева. женщина, была еще 
в нём. Значит, Адам, сотворённый по образу и 
подобию Божию, был в тот момент и мужчиной, 
и ж ен щ и ной  о д н о в р е м е н н о .  Можно 
предположить, что и сегодня линия раздела 
идёт не через чело-вечество, а через человека. 
Каждый из нас имеет внутри своей личности и 
Мужскую сущность, и Женскую. Своего рода 
личных Адама и Еву. И пол биологический 
и сражается через преобладание Адама или 
Lru>i во внутрен-нем космическом мире человека. 
То есть через неравновесие двух начал. Поэтому 
брак земной, сочетание двух людей - это 
соединение четырёх внутренних сущностей и 
приведение их в равновесие путем взаимодопол­
нения; иначе говоря, образование совершенных, 
небесных Адама и Евы в земных людях. Но 
совершенство возможно и в одном, отдельном 
человеке. Он может сам привести себя в 
равновесие. И это уже творчество. Творчество 
земной семьи - дети. Дети одинокой творческой 
личности - книги.

Предположим, что биологическая часть 
человека - воплощение небесной идеи. И по 
различию женского тела и мужского можно 
попытаться понять различие между идеей 
космического  М уж ского  сознания  и 
космического Женского, т.е. между Адамом и 
Евой, или между двумя составными одной 
человеческой личности.  Суть небесных 
супругов, как и в какой-то мере земных, в 
вечном акте творения, продолжения рода, 
биологического в одном случае, духовного в 
другом. Ева небесная вечно покоится в обьятнях 
Адама. И вечно входя в неё и оплодотворяя, 
подобно солнцу тёмные недра вселенной, он 
объемлет её и с внешней стороны. Он внутри 
н одновременно снаружи. Он,подобно солнцу, 
всегда в центре, всегда открыт, всегда досту­
пен, он излучает идею, а от жены ждёт 
воплощение этой идеи, формы. Ева всегда 
темна, скрытна, поглощающаи обволакивающа, 
она хранит в себе тайну - воплощение идеи, 
ребёнка, поэтому она закрыта со всех сторон, 
кроме одного узкого канала, по которому идея 
света входит в неё. Отсюда жизнь мужского 
сознания - эффектность, глобальность, склон­
ность к общению, конструктивность  и 
поверхностность .  Ведь только плотно 
окружённый со всех сторон воспринимающей, 
охраняющей материнской поверхностью, он 
удовлетворён и спокоен. Женщина скрытна, но 
мужчина всегда стремится скрыться в ней. 
/ нзнь женского сознания сосредоточена в 
Мужчине-Младенце.’ Она отдаёт ему свою 
личность. В отсутствие Мужа она живёт 
поиском. Как узок и глубок канал, по 
которому приходит идея, так узок, но 
чрезвычайно глубок интуитивный взгляд 
женщины. Эти два принципиальных различия 
между Мужским сознанием и Женским лежат 
в основе различий между творчеством и 
земных мужчин и женщин, как носителей 
доминирующей той или иной идеи.

Если Солнце выставить за пределы 
Вселенной, то можно представить, какой 
мощной активностью наполнится мироздание, 
когда С-Ьетило бросится отыскивать утробу 
Вселенной, чтобы зачать планеты, распирающие 
его изнутри. Вселенная же, напуганная

Свет единого знания получает святой. Не 
совершившийся, ножаждущии человек рождает 
свет по кусочкам. Эти кусочки света есть 
книги, кар-тины, ньесы; они и есть дети 
творящих бессемейных родителей. Дети похожи 
на родителей. Что бы ни изобретал автор, в 
произведении он, без сомнения, отразит свою 
внутреннюю суть. Будучи подобием человека, 
прои зведен ие  имеет дух и плоть  и 
промежуточные сферы - интеллект и эмоции. 
Как в человеке, так и в его произведении, 
допустим - в литературном тексте, все 
невидимые духовные сущности спрятаны под 
внешней оболочкой. Но эта внешняя оболочка
- копия во плоти всех своих духовных 
обитателей. Если у человека плоть - тело и 
лицо, то в литературном произведении эта 
плоть - слово. Обрисовывающий мысль поток 
слов, река жизни - эго материя произведения. 
И, одновременно, плоть внутренней сущности 
создателя произведения. Й, следовательно, 
Плоть Духа в человеке полностью выразится 
через тело текста. Каков пол автора-родителя, 
таков в большей степени будет пол произ­
ведения-ребёнка. «..?» - спросила Женщина. 
«...» - ответил Мужчина. Приблизительно так 
выглядит оголённая схема взаимоотношений 
Мужско-го и Женского в одном человеке. Из 
описанной ранее системы «Муж - в -Жене» уже 
д е л а л с я  вывод ,  что о б в о л а к и в а ю щ а я  
рассеянность Женщины вокруг мужчины не 
дает ей возможности сосредоточиться на себе, 
и точка самоосознания Женщины находится 
внутри Мужчины. Мужчина - центр, но толькоь 
не осознающий, но и формулирующий ответ, то 
есть - создающий идею формы, которая, 
возвращпясь в Женщину, фиксируется ею и 
овеществляется в плоть и кровь. Вопрос- ответ
- формула-форма.

В силу узости информационного канала, 
рождающего узость (в смысле концентрации, 
игольчатости) восприятия, а также в силу 

помянутой рассеяности, рассредоточенности 
в смысле сознания), Женское начало не

пустотой и темнотой, бросится к свету, чтобы 
обрести покой и смысл. Эта энергия поиска 
знакома всем, кто помнит время весны. Это 
жажда воссоздания. Кто-то воссоздаётся в 
семье, кто-то выбирает сложнейший путь 
воссоздания в себе, или воссоздания Адама в 
Эдеме. И если мировая жизнь - супружество 
внешнее, то творчество - путь к супружеству 
внутреннему. Творчество - способ исправления 
внутренних перекосов. Это ряд маленьких 
актов творения, которые, при созвучии с 
законами единого Творца, маленькими шажками 
приближают автора жизни к автору Мира.
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обладает способностью к обобщению и не 
создаёт само по себе новые формы. Это 
обстоятельство приводит к проявлению двух 
моментов Женской стороны творения: к 
зависимости в осознании и к дробности 
восприятия. Отражение обоих моментов 
отделённого Женского начала можно найти в 
так называемой «женской логике», угнетающей 
мужчин на бытовом уровне, - логике интуитивно 
верной, но бессознательной, потому бестолково 
вы-раженной- В женских разговорах с пятого 
на десятое, в бесчисленных рюшечках, 
которые, не будучи остановлены с т и л е м -  
мужской единой концепцией, заполнили бы 
собой весь живой мир. Это и есть крайняя 
дробность. Крайняя зависимость выражена в 
женщинах мужского типа поведения - быть не 
хуже, быть как... Она выражается в склонности 
к'научному образу мышления и выражения, к 
деловому стилю. При долгой упорной работе 
в атом направлении - при ’ вертикальном 
движении - личность  вы рав н и в ает ся ,  
о р г а н и зу е т с я ,  ж а л о б н а я  з ав и си м о ст ь  
перерождается в достоинство. Но всё же 
основная масса претенденток на равноправие 
остаётся на уровне подражания, мелкой кражи 
элементов чужих индивиду-альностей, на уровне 
формального изменения, внутренне сохраняясь 
по-прежнему рассеянными и бессознательными. 
Происходит это, по-видимому, из-за того, что 
стремятся они к равноправию, а не к 
внутреннему равновесию.

Можно представить себе шею личности, 
на которой обитает мужская и женская голова. 
Женская голова думает и говорит. Мужская 
молчит и ужасается, и ужас её, пройдя через 
общее их тело, пугает и координирует обоих. 
Мужское начало в такой личности хоть и 
существует молча, но всё же сохраняет 
некоторую независимость и право на участие в 
сов-местной жизни. Сложнее, когда Женская 
голова и думает, и управляет, а говорить и 
действовать по своему заданному сценарию 
заставляет Мужскую половину, тем самым 
порабощая её, пресекая возможность развития 
и , с л е д о в а т е л ь н о ,  в о з м о ж н о с т ь  
уравновешивания, гармонизации Личности- 
хозяина. Вот этот второй вариант хитрой 
Женской сущности и порабощённой Мужской 
п поражает синдром внутренней зависимости, 
который в реальной жизни перерастает в 
явление заимствования. Заимствования всего 
и у всех, заимствования стилистического, 
сюжетного и мировоззренческого. Оформляя, 
но не переосмысливая краденое, в соответствии 
с собственным п о л у б е с с о з н а т е л ь н ы м  
пониманием, хитрая Женская сущность, Лилит, 
тем самым скрывает истинное авторство мысли 
за размытыми рам-ками невыстроенных образов, 
невнятного переложения, или просто во 
фрагментарном выделении частностей при 
полном невнимании к целому. К тому Целому, 
которая Она отвергает, порабощая Мужскую 
половину личности. Свой, внутренний Мужик 
не просто подавлен, но почти размыт энергией 
Ж е н с к о г о  н а ч а л а ,  почти пол н ост ью  
бессознателен и недееспособен. И в такой 
ситуации Жена отыскивает на стороне и 
присваивает чужую, готовую форму сознания
- временную индивидуальность для совершения 
творческого акта с несвоим Мужским сознанием. 
Это приводит к созданию временного 
недееспособного языка. И если живое слово
- плод честной внутренней Семьи - можно 
сравнить с живым ребенком, то плод заимство­
ванного Супруга (собственно, плод семьи из 
трёх сущностей, потому что собственный, 
внутренний Муж никуда не уходит - напомним, 
что всё, в чём мы сейчас пытаемся разобраться, 
происходит в пределах одной личности) сравним

разве только с механическим подобием человека, 
с робо-том, свинченным из деталей различных 
заводов. Чужая идея может быть истинно 
оплодотворяющей только тогда, когда идёт 
через свой канал: формула окрыляет Мужскую 
половину личности, чувство - Женскую, а 
усиление внутренних сущностей приводит к 
более полноценному их соединению, к усилению 
т в о р ч е с к о й э н е р г и и . Н а п р о т и в
функциональный перевёртыш приводит к 
патологическим изменениям на всех уровнях 
человеческого бытия. Иначе говоря", чужая 
формула, входя-щая в Еву, предполагает 
возникновение рядом с ней ещё одного Адама, 
то есть - рассечение собственного Адама на две 
ослабленные половинки. Это и есть л о ж ь - 
акт у с л о ж н е н и я .

Каковы же плоды подобных измен? «Итак, 
она ощущала себя на уровне

к л а с с и ч е с к а я  т р а д и ц и я  с в я з 
ы в а е т  О р ф е я  п р о б у ж д е н и е м  го  
м о с е к с у а л ь н о с т и, он о т в е р г а е т  но 
р м а л ь н  ы й э р ос не д л я  а с к е з ы ,  н о для 
б о л е е  г л у б о к о  г о н а п о л н е н и я, к а к Н 
а р ц и с с , о н п р о т е с т у е т  п р о т и в  п о д  
а в л е н и я.». Разрядка принадлежит автору 
данной цитаты, взятой из сборника женской 
прозы. Это рассказ, в принципе - художественное 
произведение. И - пример открытого, даже 
подчеркнуто открытого заимствования не 
только мысли, но и словесной формы. Разрядка 
текста подчёркивает, что автор и сам знает, что 
берёт чужое, и предлагает читателю относиться 
к этому, как к приёму. Вообще, подобные 
подчёркнутые кражи настолько вошли в 
литературную жизнь, что потребовалось 
отыскать им обоснование и объявить о 
возникновении нового направления под именем 
«постмодернизм». Но кража штампов как 
таковых и кража мыслей не одно и то же. 
Использование штампа в новом контексте 
говорит о нормальной работе сознания автора. 
Использование же чужой формулы-мысли и 
образа её изложения - уже сомнительно. 
Изменение плоти-слова - естественное дело. 
Как растущий ребёнок всё время меняет тело 
на более организованное и целесообразное, и, 
дай Бог, оолее красивое. Неизменность же 
означает отсутствие жизни. Вспомним связь 
«вопрос-ответ» между Мужским и Женским 
началом в человеке. Нормальное развитие - это 
когда Женщина 3aflaej вопрос и, задав, получает 
удовлетворительный ответ, и задаёт вопрос 
для нового ответа. И каждый раз для того и 
другого требуется новое слово. Каждый раз 
внутренний Ребёнок обретает новую плоть и 
растет благодаря Родителям. Из этого можно 
сделать вывод, что живое обладает живым 
развивающимся словом. Мёртвое - словом 
окостеневшим, не текущим одно из другого, а 
слагаемым, скапливаемым, свинчиваемым, но 
никак не срастающимся в целое. Хотя и мёртвое 
слово может составить цельное тело, подобно 
тому, как мёртвая вода затягивает раны 
сказочных героев. Но нет живой воды, чтобы 
герои поднялись и засмеялись.

Тот же автор, тот же текст, следующая 
страница: «. ..торчали под рок. Влюбился, 
значит тоже «торчит из-под неё». Торчать 
можно из-под чего угодно. Даже из-под веника. 
К концу десятого торч ломовой...» Даже из 
небольшой цитаты заметно, как к читателю 
лихо подъехала другая система восприятия - 
«ломовой горч» вместо отвержения «эроса не 
для аскезы» - и приволокла за собой совершенно 
другой словесный набор. То есть по ходу 
произведения одно авторское тело сменилось 
на другое. Вместо одного существа возникли 
сиамские близнецы с разными лицами. На это 
автор может возразить: так задумано. Но в том
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п дело, что задумано так быть не может. 
Задумать можно сюжет, и он довольно целен 
в этом произведении, но запрограммировать 
двойственность плоти - всё равно, что возжелать 
родить тех самых сиамских близнецов вместо 
нормального ребёнка или обычной двойни. 
Хождение по кругу - вот причина мёртвой 
плоти. Когда Женщина в сотый раз монотонно 
задаёт Мужчине один и тот же вопрос, потому 
что не может добиться ответа или придумать 
новый, то это признак остановки, бесконечная 
брачная ночь без удовлетворения, без 
радости открытия, это Ребёнок, в сотый раз 
перестраивающий своё тело из одних и тех же 
частей и в сотый раз разрушающий себя, 
чтобы получить материал  для нового 
строительства.  Искренне переживаемое 
I )добное состояние - трагедия, имеющая 
тднцинский термин для обозначения. Это - 

смерть ребёнка и долгий мучительный плач над 
ним внутренних Родителей, это депрессия 
личности. Но есть странная категория людей, 
которы е  ради с а м о у т в е р ж д е н и я ,  са- 
м о о б о зн а ч е н и я  в мире зан и м а ю т с я  
препарированием своих детей с демонстрацией 
процесса всем желающим. Тогда возникают 
соответствующие мёртвые пл о д ы :« . . .А  
кровищи-то нахлестали, кто убирать будет? 
Ковёр надо выносить совсем". ТАИСА: Не
отдам ковёр. ХОЗЯИН : Его не спасти уже, 
видишь хлюпает, в нём сейчас черви заведутся. 
ТАИСА: Фу. ХОЗЯИН : Давай, скатывай 
ковёр. ТОЛЯ: Я тебе нанимался? Полотенчики 
кинь, ковёр скатывай. ХОЗЯИН : Лучше
скатывай, а то черви полезут, в раны полезут, 
будешь чесаться. ТОЛЯ: (с ненавистью) Я 
таких поганцев, как вы, ещё не видел. ХОЗЯИН 
: А ты глаза себе выдави, легче станет. Помочь 
тебе?» Тот же автор, другой сборник: «От всей 
его опасной жизни в мозгу мужчины заводятся 
черви. И они грызут его мозги во всех извилинах 
и сосут серое вещество, и мужчина ещё больше 
звереет. А когда он лежит, спит, червяки 
выглядывают из его ушей: из левого - червяк, 
п из правого - червяк. Тщеславие и жестокость. 
И мужчина-кнехт спит без маски, и ужасно его 
лицо, а червяки-сосунки выглядывают и пи- 
нщат, какой он вкусный.» Трудно не согласиться
- тщеславие и жестокость.

В нашем постоянно засоряемом мире 
самосознание, как точность личности и точность 
её выражения через язык («точность» 
собранность, сконцентрированность в точку), 
требуют значительно больших усилий, чем 
когда-то. Жизнь уплотняется, сгущается из 
разрежённого газообразного состояния снова 
в воду, возможно, в новый ираокеан. То же 
проис-ходит и с сознанием, и, как следствие, 
начинается уплотнение языка через воссоздание 
символов и усиление поискового импульса - 
творчес-кой энергии природы. Вселенная,
I vтаясь собственной темноты, бросилась на 
поиски нового светила, и уплотнение жизни - 
результат её рывка. Инерция от рывка сгустила 
жизнь до сверхплотного состояния." Это 
давление на невидимую преграду духовного 
порядка, преодоление которой сулит выход на 
новый уровень общечеловеческого сознания. 
И для людей нового витка литература станет 
простой и ясной, как уже случалось в древние 
времена. Примером плотной литературы может 
служить проза Платонова. Но" не стану 
у тверждать, что э го и есть литература будущего. 
Это скорее вос-поминания о корнях мироздания, 
чем сотворение венчающей кроны. Но 
нисхождение к корням по стволу - тоже знак 
движения жизненных соков.  Значит,  
одновременно началось и движение вверх. 
Память о прошлом проецирует будущее, что 
является признаком живого существа". Мёртвое

же не имеет будущего, и, значит, лишено 
прошлого. Оно лишается прошлого насильно, 
чтобы, разлагаясь, не повредить фундамента 
минувших собы-тий. Оно не имеет ни 
глубины, ни высоты. Оно - дрожание и шелест 
опавшей змеиной шкуры под душным 
пустынным ветром. Однако, закончив это 
отступление,  совершённое из желания 
отвлечься от процитированной выше «женской 
прозы», я хотела бы снова вернуться к теме 
заимствований, то есть к Лилит. Ниже речь 
пойдёт не столько об образе краденом, сколько 
об образе сочленённом. То есть об 
одновременном проникновении разнородных 
структур уже не в произведение в целом, а в 
небольшую его часть, конкретно - в 
индивидуальные рамки одного предложения. 
«Я чуть не упала в небо...» Интересная заявка, 
не правда ли? Всё из того же сборника 
женской прозы. Образпрелполагает, очевидно, 
перевёрнутость мира, и, соот-ветственно, небо 
под ногами, поскольку в нормальном 
пространстве в небо можно только взлететь. 
Эта опрокинутость сохраняет в себе живую 
энергию древних символов и одновременно 
даёт новую концепцию отноше-нни между 
человеком - «Я» и «небом», в которое можно 
только упасть. В общем, то ли «Я» ходит на 
голове,^ то ли оно, гуляя по краю неба, ма­
кушкой поддерживает всю землю. В попытке 
представить картину слова,  читатель 
раскачивает пространства,  выходит из 
обыденной жизни и ощу-щает себя чем-то 
другим, возможно - новым. И нормальный 
поиск читате-ля, пусть длящийся несколько 
мгновений, пока взгляд ощупывает слова, всё 
же говорит о том, что в этой фразе 
присутствовал и живой поиск автора, что и 
сам автор качнул мироздание в себе, сам 
заворожился его полётом, увидев новую 
реальность. Но, качнув мироздание и самого 
себя, отказавшись от прежней точки опоры, 
что же выбрал автор для основания новой 
жизни, которую вдруг так внезапно ощу тил, 
как возможность? Пространство указанной
t pasbi требует дальнейшего расширения, 

аявленная энергия жаждет стремительного 
развития, взрыва сверхновой. Внезапно 
родившийся Вундеркинд двух Сущностей, Двух 
Внутренних Родителей одного автора требует 
от "них новых сил. А если нет? А если еще и 
доминанта? Женская сущность автора, 
самонадеянно волокущая на себе всё хозяйство, 
презрительно забывающая тихого Мужа, в 
гордом своём о дин очеств е  пытается  
самостоятельно вырастить Детку. Но то, Что 
возможно в реальном мире, совершенно 
невыполнимо во внутреннем Доме отдельного 
Человека. И если в обычной жизни мать- 
одиночка - синоним ма-тери-героини, то там, в 
скрытом мире души «одиночка» созвучна только 
«убийце». Рывок одной половины личности 
приводит только к разрушению. Поэтому всё 
предложение в тексте звучит так: «Я чуть не 
упала с неба, - с упрёком пеняла она в порядке 
компенса-цнп.» Философский символ, архетип, 
падает до уровня бытового языка с от-тенком 
непрямой тавтологии («пеняла» с «упрёком» )и 
затем окончательно гаснет в бюрократическом 
термине из рода тех слов, которые завоевали 
в нашей речи право на жизнь, но не получили 
права на смысл. Итак, если опираться на 
значение и звучание слов, участвующих в 
данной фразе, то возможно проследить линию 
нисхождения уже не сюжетную, а авторс-кую, 
линию падения силы и "смысла, линию 
уничтожения живого, первородно живого 
образа: 1 уровень - «Я + глагол + Небо» - 
уровень твочества; 2 уровень - «с упрёком 
пеняла» - уровень зацикленного быта; 3 уровень
- «в порядке компенсации» - уровень
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заимствования и лжи. Это три ступени общего 
направления жизни, по которым, минуя тяжкий 
быт. можно либо подняться на небо, либо 
сгинуть в самой неприятной мёртвой суете, 
коей являются бюрократические структуры. 
Последова-тельность текста указывает путь, и, 
как ни жаль, в данном случае он ведёт вниз. 
Это, собственно, три мировоззренческие 
концепции: Жизнь, Смерть и соединяющее их 
поверхностное бытие. И , даже не вдумываясь, 
читатель ощущает совершённый за него выбор 
и, чтобы не совершить его вместе с автором, 
обрывает у предложения хвост, сохраняя в 
памяти достаточно яркое: «Я чуть не упала в 
небо...» По крайней мере так бы-ло у меня - 
сходу запомнив начало фразы, вторую 
половину я всё время сверяла с текстом. у\, 
думаю, эти две ступеньки вниз я запомню 
навсег-да. Хотя бы потому, что вниз не хочу.

По есть и другая категория женской 
прозы, создающая Ребёнка из сво-его 
эмоционального жизненного опыта. В личности 
автора-женщины доми-нирует естественным 
образом Женская половина, но главенствующая 
эта половина не давит на Мужскую по той 
причине, что просто не знает, пли не помнит о 
её существовании. Очарованная миром чувств 
и ощущении, Ева что-то всё бормочет сама по 
себе, и лишь мрачное излучение немого Адама 
способно как-то организовать это бескрайнее 
плещущее море эмо-ций. Адам создаёт берега, 
но Ева переполняет их непрестанным волнени­
ем; с бесчисленными барашками, с прыгающими 
рыбками и туманными пару-самп Адам 
справиться уже не в силах. Стремление к
о р и а м е н т а л ь но с тп , наг р о м о ж дени ю , 
подробности изложения вообще свойственно 
женской прозе. Особенно, если живость и 
глуби-на женского чувства не убита «высшим» 
техническим образованием, и способы 
крепления строительных конструкций и прочие 
фазисы и базисы не легли в 'основу оытия 
навсегда. Рассредоточенность Женского начала 
и одновременная узость информа-цнонного 
канала входа-выхода приводит к тому, что 
Женщина, ощущая мир Целым, при этом видит 
его очень дробным. Чтобы соединить эти две 
по-знцни, она вынуждена строить своё 
ощущение Целого из огромного числа 
обрывков, обломков, частностей, подобно 
тому, как собираются узоры в калейдоскопе. 
Чем'тоньше и сложнее ощущает женщина мир, 
тем большее количество деталей она 
воспринимает, еёточёный, острый, как игла, 
взгляд проникает всё глубже и глубже, но 
информацию об этом движении она способна 
передать  т о л ь к о  н е о п р ед ел ён н ы м и  
восклицаниями, или теми самыми при­
лагательными, при-частиямн и прочими 
подобными явлениями, знамениями, знаками. 
Наличием же существительных в тексте мы 
обязаны мрачному, забытому Адаму, который, 
стоя за спиной тво'рящей Евы, время от времени 
всё-таки даёт имена её творениям. «На исходе 
застрявшей в хроническом насморке весны он, 
ещё не ро-дившийся, потребовал вдруг чего- 
то неопределённого и сочи о-зелёного. Матери 
это сочно-зелёное явилось видением свежего 
ароматного огурчика.» В коротком абзаце с 
кучей определений на четыре существительных 
хо рошо видны роли двух сторон сознания. 
Можно сказать, что первое пред-ложение в 
порыве чувств создано Евой. второе 
отредактировано Адамом до появления смысла. 
Обобщение, воплощение мысли, воссоздание 
чЧ\ тле .  ид слабых частностей - функция
Л / у ж е к  о г о  н а ч а л и ,  d o  ж е н с к о е ,  н е л и ш н е  
заполненное влияние Евы, может и не родить 
истину как формулу. Истина скроется во

множестве мелких деталей, как скрывается 
лицо в отражении разбитого зеркала, но общее 
движение этих дробей, их мелькающее 
отражение воссоздает образы целых чисел. 
Чтение такого произведения забирает много 
сил, потому что перевод слов в ч увство не 
менене сложен , чем чувств в слово. Такая 
проза - река мелких знаков и крошечных 
повторов Вселенной. Но тому, кто сумеет в 
неё войти, она откроет великолепие’ мира, 
микромира, насыщающего нас, быть может, 
больше, чем глобальные образы и символы 
Мужского начала, «...закон природы, свернув 
все широкоформатные воспоминания в тай-ные 
многоточия, осевшие в тёмных глубинах 
сознания, заставил нового человека уменьшится 
до самостоятельности и оттолкнуться, наконец, 
от долгой оберегающей колыбели. Ему стало 
тесно в одном теле с матерыо и пришлось 
родиться. Выплюнутый в чуждую его солёному 
телу среду, поте-ряв весь свой миллионолетний 
опыт эмбриона, он разом стал полным нич-то, 
а запоздавшие остатки непотерянного прошлого 
осели на дне мозга, чтобы потом, проталкиваясь 
сквозь уштампированное сознание, мучить 
тоской. Е г о  б е с с м е р т и е  к о н ч и  л 
о с ь  - о и р о -д и л с я.» (Разрядка последней 
фразы - моя.) Посмотрите, как очевид-но 
участие в этом абзаце Адама - выведенный из 
себя бесконечными рю-шечками, бурно 
ткущейся тканью жизни, он потерял в конце 
концов тер-пение, видя бесполезные усилия 
Евы сформулировать состояние в мысль, и 
сказал своё веское слово, обозначив весь 
предыдущий переплетённый текст одним 
афоризмом из пяти рядовых слов. Плоть 
произведения- есть духовная плоть автора. И 
чем дальше ав-тор от небесной вершины и 
ближе к земному подножию, тем дряхлей его 
духовное  тело,  тем суше о бразность  
произведения. Облегчается процесс чтения, 
обнажается уровень образованности, и 
выпирает  его конструк-тивная  основа.  
Снижение творческой энергетики мне кажется 
сравнимым с тем, что в мире биологии 
называется слабой половой активностью, 
поскольку силы, идущие на созидание ребёнка 
и на создание живой книги, бьют из одного 
источника. Просто в одном случае мы имеем 
дело с осознанной духов-нослыо, способной 
действовать независимо от физического тела и 
созда-вать независимые от биологии жизни. В 
другом - духовность эта не осознанна и 
проявляется только в узких рамках физического 
тела чело-века.

Земной мужчина - это прежде всего 
Адам и уж потом Ева. Но его. зем-ного. с 
самого начала окружает материнское тепло, и 
с самого начала вселенская Женщина влияет на 
развитие мужского сознания. Как след-ствпе
- он более готов к творчеству. Исключительную 
способность к равновесию подтверждает' и 
то, что именно мужчинами осмыслена и 
воплощена в жизнь идея всеобщей точки покоя 
и творческого труда на всех уровнях бытия, 
т.е. идея моиашес.т-ва. Женщины здесь только 
робко подражают. По в наше время будущий 
мужчина находится в постоянном контакте с 
матерью только во внутриутробном состоянии. 
Рождаясь, он покидается не только ею, но 
всеобщей вселенской Женщиной, тонкие 
энергии которой не могут пробиться сквозь 
конструктивистские стены современных об­
ществ закрытого типа. Закрыты не железным 
занавесом, отделяющим нас друг от друга, а 
железной крышкой, отделяющей нас от'неба. 
iic(>cpc.!<ui шс'//, как аргерпм>, »ертх:»>М»А)> >'»>s 
духовности. Да и основание Великой Горы 
Восхождения давно перекопано в поисках
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нефтяных н прочих месторождений. Ведь 
подножие этой Горы находится глубже 
поверхности нашей Земли. И вот с двух лет 
мужчина остаётся в полном одиночестве, 
наедине с няньками и такими же одинокими 
сверстниками. От природы подвижный и 
пластичный, он начинает строить свою личность 
в соответствии с законами местного 
детсадовского или школьного общества. 
Примитивные же общественные образования 
всегда развиваются со стихийным принципом 
силы как простого решения проблем. Сила 
развивает иерархию порядка.  Иерархия 
развивает способность быстро находить своё 
безопасное место в любой системе. И сила 
отстаивает это место всю оставшуюся жизнь. И 
все три составные, три основы будущей 
личности - сила, согласие, поиск - приобретают 
обратный знак: злоба,  зависимость,
пронырливость. Три последние черты являются 
выраженными элементами низкого мужского 
начала или антиМужчины. Женское начало в 
Мужчине - интуитивность, бе-режность, 
способность тонкого ощущения живого 
пространства- развива-ютсяпод знаком страха 
и умения в первую очередь распознавать опас­
ность и уж потом - любовь. Конечно, первые 
три года жизни, включая и внутриутробное 
состояние, как можно противостоят этому 
насильственному перерождению личности. 
Поддерживает ребёнка и наличие родителей, 
пусть номинальное, в виде идеи, которая при 
крайней необходимости может воплотиться за 
спиной и защитить. Но всё же до самого 
совершеннолетия, да и после того, чело-век 
развивается в обществе конструктивно­
обобщённого, мужского типа с подавленной 
эмоциональной сферой. Общество, в силу 
исторического развития вступившее в фазу 
поиска, активности, обобщающей идеи, насиль­
нического пли добровольного контакта с 
другими образованиями, становится обществом- 
Мужчиной. И даже не Адамом, потому что нет 
Адама без Евы - она либо ещё внутри его, либо 
уже рядом с ним. Из наших же об-ществ это 
ребро удалено как излишество и отправлено в 
музеи, в зал палеонтологических находок. Ева 
стала подобием динозавров. Общество - вторая 
утроба, в которую попадает человек после 
рожде-ния. И как вторая мать, оно вынашивает 
личность до нового созревания, формирует в 
человеке генетические черты себя. Если, 
конечно, человек не оказывается сильнее 
общества. Но если общество - Мужчина, то, 
со-ответственно, мать личности - тоже Мужчина. 
Несколько лет назад «Литературная газета» 
опубликовала статью под заголовком «Может 
ли* мужчина родить?» Может. И рождает 
ежедневно. Из женского организма, из 
вну треннего обволакивающего тепла и уюта 
ребёнок попадает, ну, скажем, в область 
выращенной мужской доминанты. Результаты 
потрясающие. Женское начало - биологическая 
основа мира. Оно творит из себя плоть, по 
истечении срока растворяет её в себе, чтобы 
создать новую для нового витка жизни. Отсюда
- теоретическая способность женского 
организма к клонированию. Мужское начало, 
здесь, на земле, - пронз-водноеЖенского, как 
мальчик - производное матери.  Отец, 
безусловно, соавтор, но ведь и в самом мужчине 
велика доля женского. Вспомним из-вестную в 
биологии формулу, где мужской организм 
определяется знаком XY, а женскии - XX. 
Причём X - качество женской системы, a Y - 
мужс-кой. И, следовательно, в творении нового 
существа, не в половинчато-клеточном, а в 
более высоком смысле, принимают участие три 
X и один Y. Продолжение этого закона - вывод 
Менделя о том, что натри основных признака

потом ства  п р и х о д и т с я  лиш ь  один 
видоизменённый. Следовательно, природа 
требует, чтобы одна новая вариация 
подкреплялась тройным подтверждением 
неизменности мира. Значит, для земного 
бытия естественно преобладание женского 
интуитивного, материализующего начала. И 
человек телесный есть абсолютное отражение 
земной природы. Но что же есть человек 
духовный? Подножие небесной горы - на 
небесах. Вернее сказать; в гой Тверди, которая 
названа Небом. Человек - это образ и подобие, 
и если уж от человека требуется равновесие, 
то оно несомненно должно существовать в 
высших мирах. И, если бы я остановилась на 
утверждении, что Женское начало - основа 
бытия, а Мужское - его производное - как бы 
приниже-но, то тем самым я первая нарушила 
бы эту гармонию. Да, земное бытие - бесспорное 
владение Евы. Но бытие небесное - царство 
Адама. Мужское начало - основа небесного 
мира, и Женщина - лишь производное его, ис­
шедшая из ребра помощница. И, следовательно, 
формула небесной Горы, перевёрнутым 
отражением которой является гора земная, 
исчисляется обратными для нас, но основными 
для мироздания знаками. Тройным YYY -силой 
Отца, основателя, мужским началом, лежащим 
в основании неба, и одинокой X, спускающейся 
к нам на землю. И только такой же одинокий 
дух восходящий, человек земной, отказавшийся 
от земной Евы, сможет подняться к этой Еве 
неба, оторвавшейся от Евы иных пространств, 
нис-шедшей к Земле, чтобы встретить того, 
кто достиг Вершины. Ведь белый голубь 
древний символ женского начала. И если 
внутреннее  Супружество - лишь путь  
восхождения, то встреча с Духом Святым - 
обретение всех миров запредельных, обретение 
Тверди неба - самой надёжной опоры Вселенной. 
И в этом движении вверх, как и во всём 
остальном Космосе, проявлено всё то же 
неизменное число три: Супружество земное, 
С у п р у ж е с т в о  небесное ,  С у п р у ж е с т в о  
всеобъемлющее, смысл которого, творедие 
которого, Ребёнок, которого нашими земными 
силами постигнут быть не может. 
Единственное, что мы можем сказать о Нём, 
зтодва слова: Сын Божий, и с тоской посмотреть 
на небо, как на неразрешённую тайну.

«Амазонки - те же мужчины, только 
более мужественные.» Это очередная цитата из 
сборника женской прозы, очень точно отража­
ющая нынешнее самоощущение женщины. В 
обычной, классической ситуации, когда, 
подтверждая теорию, в мире земном трижды 
преобладает Женское, материально-интуитивное 
начало, рождающиеся девочки обычным 
образом пополняют базовую, постоянную его 
часть, а рождающиеся мальчики, в процессе 
роста и развития пропитываясь нормальным, 
без страха, интуитивным началом, обучаются 
саморегуляции своего активного Мужского су­
щ ества  и ст а н о в я т с я  не а г р е с с и в н о ­
разрушительным, а творчески-движу-щим 
элементом Вселенной. Но возьмём и обратную, 
то есть нашу сегодняшнюю ситуацию. И мальчи­
ки, и девочки рождаются в мир, существующий 
с явным перекосом в мужскую сторону. 
Активное начало у мальчиков, помноженное на 
беспокойную форму общества, получает толчок 
к развитию агрессии. Агрессию можно 
определить как многократно ускорившееся 
движение всех уровней человеческого  
существа, в результате которой воплощающая 
среда оказывается чересчур замедленной, 
поэтому бездейственной, беспомощной. Отсюда 
возникает бесполезность общего движения, 
бессмысленность жизни, и злоба - как способ
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разрушить бессмысленное.  А девочки,  
родившиеся в мир Мужчины, получая в свои 
стабильные, пассивные, накапливающие XX 
добавочный общественный Y, совершенно не­
ожиданно приобретают внутренние черты 
мужского существа, и так как мирное XX всё 
же преобладает, его эластичность позволяет 
довольно безболезненно принять ненужный 
женщине мужской знак. В результате такого 
сложения женщина становится фактически более 
гармоничным мужчиной - двигателем общества, 
чем впавший в беспомощность от бесчислен­
ных YY мужчина. Иными словами , и Адам - не 
Адам, и Ева - Адам. Но если женщина, отходя 
от своей пассивной сущности и превращаясь в 
невольного носителя Мужского начала,  
занимает место пусть чужое, но всё же знакомое, 

место мужчины, то сам мужчина, как 
вертикальная линия мира не имеет способностей 
к пассивному накоплению и не может занять 
горизонтальное место женщины. Мужчина, как 
духовное объединение, как множественное 
выражение об-щего космического Мужчины, 
здесь, на земле, вытесняется в некую третью 
сферу бытия, некий добавочный пол, которого 
быть'не может и не должно. Это искусственное, 
вынужденное образование, смысл которого 
неизвестен. Хотя, если вспомнить о накоплении 
индивидуальной агрес-сии, к которому толкает 
мужчину искажённая доминанта наших обществ, 
то можно предположить, что и в целом мире 
происходит концентрация силы, разгон с 
бешенным ускорением, то ли бьющий во всю ту 
же невидимую духовную преграду, то ли 
целящий в самый корень Дерева Жизни. Словно 
странное механическое существо, сложенное 
из наших неведомых нам мыслей и эмоций, 
поднялось над землёй, и единственное, что 
мешает  у д а р у ,  - это в н у т р е н н я я  
противоречивость нашего состояния. Это наша 
общечеловеческая марионетка, ниточки от 
которой в руках каждого из нас. Созданная 
нами, она теперь пересоздаёт нас, и мужчины, 
как более вознесённые и менее устойчивые 
существа, в первую очередь ощущают этот 
страх. У нынешнего общества нет опыта в 
осознании подобного явления, и, следовательно, 
нет опыта у каждого конкретного человека. И, 
значит,  каждый мужчина,  с рождения 
брошенный под ноги марионетке, ос-таётся с 
опасностью один на один и решает эту проблему 
по собственному разумению, без всяких 
внутренних ориентиров, глухой, слепой и без­
домный. Он сам определяет свои границы и 
устанавливает свои законы. Он начинает с 
нуля, с сотворения мира, но он - Адам, 
потерявший в дороге Еву. Акт творения не 
приносит плода. Из вышесказанного прямо 
следует определение нижней границы мужской 
прозы. Нижняя граница мужской прозы - это 
все своды и кодексы законов, нормативные 
таблицы и технические словари. Любая
■ >щеел венная и техническая норма - это строго 
вычисленная, выверенная поверхность 
общественной жизни, рамка, в которой можно 
заключить, посадить-перевоспитагь любое 
явление. Поверхность вас оградит, обезопасит, 
создаст иллюзию покоя и уюта - иллюзию 

в о з в р а щ е н и я в М а т е р ь .  Эта 
иллюзия хорошо воплощена в западных 
обществах, потому-то их представителей так 
ужасает наш хаос. «Мама, мама!» - восклицает 
их подсознательный, потаённый Ребёнок- 
Мужчина и не находит её у нас. И не помнит 
того, что его отечественная «мама» на самом 
деле mother-in-low - мама, созданная законом, 
искусственная мама или искусственная жена. 
Но если Ева ушла от Адама, где взять 
настоящюю мать? И в мире доминирующего 
Мужчины одинокие мужики из подручного 
материала приду-мывают Дом и Семью. Из

чего же они творят? Иначе говоря, каково 
словесное тело искусственных родственников 
человека? Возьмите в руки любую газету с 
опубликованным постановлением правительства 
(Я не знаю американских газет, я перехожу на 
родной материал. Думаю, что на Западе 
проблема выражена иначе, хотя суть её та же, 
что и у нас). Основной упор делается на слова, 
эмоциональная окраска которых приближена к 
нулю. И правильно, ведь эмоциональное 
значение слова - область Ж енского начала, 
Мужское само по себе им не владеет. Слово - 
плоть, Женщина - плоть. Во-вторых, закон- 
граница. Граница должна быть прочной, 
постоянной, исключающей возможность 
конфликтов. Эмоциональность же слова - это 
явная возможность разнотолков, размы-тость, 
опасная в данном случае многозначительность. 
Поэтому для закона нужны не слова, а термины. 
Видите, как сразу русский язык сменился чем- 
то другим. Что значит слово «термин»? 
Проблема эмоциональной размытости легко 
решается при замене его на иноязычный, 
относительный аналог. Обилие заимствований
- признак не глупости или космополитичности, 
это проявление во плоти Мужской доминанты 
мира. Мира, разумеется, земного. Общее 
незнание чужого языка исключает возможность 
эмо-ционального восприятия краденого слова. 
Оно, краденое слово, существует для нас. в 
одном, безжизненном (безженственном) 
зн а ч е н и и ,  и тем самым о б л ад ает  
непробиваемостью и непоколебимостью самой 
крепкой границы, самой прочной поверхности, 
на которую не страшно вступить, или в которую 
не страшно окуклиться Мужскому сознанию. 
Непреодолимость этой границы примиряет все 
враждующие стороны, удовлетворяет все опо- 
зиции. В самом деле, что такое «дума»? Это 
не просто  название  государственного  
учреждения, это ещё и синоним мысли, т.е. 
намёк на необходимость шевелить мозгами. А 
что такое «парламент»? Замена одного понятия 
другим привела к замене смысла их в самом го­
сударственном учреждении. Если продолжать 
изучение постановлений правительства или 
чего-ни-будь такого же, можно обнаружить 
много и даже очень много и родных русских 
слов, но подобраны и составлены они таким 
образом, что от их смысловой индивидуальности 
не осталось и следа. И сделано эго всё с той 
же целью - исключить эмоциональное влияние. 
В этом случае можно сказать, что текст состоит 
не из слов, а из словесных оболочек, то есть 
опять - п о в е р х н о с т е й  . Но если слово
- область Женского начала, и Мужское 
вмешательство разрушительно для него, то 
образование крупных обобщающих форм - это 
несомненно достижение Адама. В литературе 
это не только поиски авангардистов - самое 
мелкое, дробное движение мужской мысли, но 
и сама конструкция произведения, фразы, 
слова, буквы. Вероятно, звук - уже не Ева. 
Образование мысли, идеи, символа, проекта 
мироздания - это всё Адам. Он именами 
определяет суть живых существ, только верните 
ему Еву, чтобы эти живые существа народились. 
Женщина - это интуитивное чутьё. И движение 
Женщины - это оформление чувства в плоть 
Мужчина же - идея чувства’. И движение 
его - через наполнение формы сутью, вдыхание, 
вдохновение в неё жизни, совсем как в 
библейской легенде.

Вселенские Муж и Жена, некогда при 
создании мира вынесенные за пределы друг 
друга, с тех пор вечно стремятся в Дом, т.е. к 
воссоединению. Стремление их наполнило 
энергией творчества все пространства жизни. 
С пространствами космическими, я думаю, и 
сейчас всё в порядке. Но наше земное отражение
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неба сильно искажено. Нарушение земных 
энергий уродует союз двух земных начал. 
Женщина больше не излучает мощный импульс 
жизни, ввергая мир в бессилие, депрессию 
п смуту. Мужская сущность, не получая 
импульсов, не знает, на что наложить 
формулу воплощения. Из мира исчез Вопрос, 
но куда девать Ответ? Ответ производится без 
Вопроса. Мужское начало продолжает 
функционировать. Оно создаёт всё новые 
формы. Но создаёт не воодушевлении нового, 
а посредством дробления того, что уже было 
создано раньше. Куб, распиленный на восемь 
частей. в два раза увеличивает свою 
поверхность. И поверхности всё множатся и 
множатся. Человечество тяготится матери­
альностью существования. Но тяготится 
потому, что материальность утратила глубину 
п смысл древнего мира. Она всё мельчает, 
предметы теряют надежность и мало живут, 
не успевая приручить хозяев. Люди не успевают 
полюбить близкую вещь, она исчезает раньше, 
чем появляется чувство. Быт проскальзывает 
мимо глаз, мимо памяти, сыплется сквозь 
пальцы, как деньги или песок. Человек теряет 
опору. Мужчина теряет Женщину, и по 
новому кругу разгоняется процесс дробления, 
усиленно мельчает пространство, и расщепление 
его всё чаще напоминает ядерный котёл, 
растирающий в ядовитый порошок, в пыль 
нп в чем не повинные микровс.еленные. И если 
это продлится  во всё ускоряю щемся ,  
мельчающем, сыпучем времени, то не

по н а д о б и т с я  атомной  войны ,  чтобы 
остановившийся мир исчез в последних 
затухающих колебаниях. Человечество как-то 
глупо переусердствовало в утверждении 
патриархальности. Женщина, не.дождавшись 
внимания, рванула на себя ею же сотканное 
одеяло. Реки потекли обратно к истокам, 
земля пересохла ,  и погибли деревья,  
стремившиеся к небу. В женщине земной 
усилилась диктатура, вселяя в неё сумятицу, 
беспорядок, тягу к общественным женс ким 
движениям. Кто-то стал ждать Богородицу, 
как символ Вечной женственности. Кто-то - 
гибели из-за внутриутробной тьмы Женского 
сущест-ва. А тем временем мир, теряющий 
жизненные силы, стремительно начал стареть. 
Мир может двигаться лишь в сторону жизни. 
Назад дороги нет. Языком, через слово, 
определено два пути - путь развития (свет был 
свит и от начала мира р а з в и в а е т с я, 

в е т в и т с я )  и, очевидно, путь с. в и 
т п я ,  с к р у ч и в а н и я  в точку исчезновения, 
свечения обратно - путь чёрной дыры, вместо 
солнца. Выбор второго, чёрного направления 
приводит к извращению вселенской Семьи. 
Вместо Мужчины-Ребёнка является Убийца- 
Себя, вместо Жены-Матери -самодовольная 
плоть, похоть. Господи, убереги нас от этого. 
«Ты меня любишь? - Да.»

Ева, вернись к Адаму.

О льга  Ч Е Р Н О Р И Ц К А Я
А в т о р  о с е б е  и с в о е м  г о р о д е

Я родилась в Вельске, живу в Великом 
Устюге, издаю книжки местных поэтов и прозаиков, 
у ч у с ь  в Московском литературном институте, \>j 
Череповецком педагогическом институте. " ^

С декабря 1995 - ответредактор "Красавинского 
вестника".Работаю руководителем детской 
творческой литературной студии. Учу детей 
писать о звездах, искорках, паутинках. Сама пишу
о убогих и ведьмах, после известных вологжанам 
"Ведьмостиший" увлеклась библией, потом 
спиритизмом. А позже - "Гробами"...

У нас в Устюге живет учительница истории, 
ко торая много лет изучает все, что связано с семьей 
Рерихов и пытается донести все это до сердец 
земляков, может даже создать Малое Рериховское 
общество. Это Антонина Прокопьевна Маркова. 
Она несколько раз ездила в Москву в Рерпховский 
Цен тр, покупала книги слайды, открытки, бывала 
на выставках Николая Константиновича. Ее всегда 
поражала отзывчивость и доброта работников этого 
Центра- всюду пропускали, рассказывали, высылали 
редкие книги. Повторные экзепляры Антонина 
Прокопьевна любезно подарила городской 
библиотеке.

С того времени, как она стала изучать Агнп- 
Ilorv, с ней стали происходить удивительные 
вещи Задумает прочесть некую книгу - книга тут 
же сама попадает в ее руки (а вообще достать 
нужную книгу у нас проблематично). Каждую 
ночь в два часа ее будит "нечто" и не дает спать 
до четырех. Это время Авдонина Прокопьевна 
использует для чтения Анги-Иоги. Гости, ночующие 
в этой' квартире в отсутствие хозяйки и 
приглядывающие за собакой, 'просыпаются 
аналогичной понять ничего не могут.

Антонина Т)рокопьевна с и п  нет -  учение  
Рерихов не противоречит христиантву, ибо они 
самые настоящие христиане. Их учение несет 
тепло, любовь, свет.

Что касается моих "Гробов", то первоначально 
oihi возникли как рецензия на публикации журнала 
"Соло", п лишь потом превратились в 
самостоятенльное постмодернистское произведение 
в претензией на уникальность.
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Р А З М Ы Ш Л Е Н И Е ____r e f l e c t i o n s

О л ьга  Ч е р н о р и ц к а я  
В С Т Р Е Ч И  С П У Ш К И Н Ы М  

В « Г Р О Б У  С В О И М И  
Р У К А М И » ,
И ДЕН  «Г Р О Б А  С В О И М И  РУ Л А М И »
Е КС АКУ СТО ДН АИ  А И ЗМ А И Л О В А  И  
И О С И Ф А  П Е Н К И 11А .В  
П РЕД Ш Е С Т ВУ Ю Щ ЕЙ  
Л Ш ^Е РА ГУ РЕ .И Х Ц РО И С Х О Ж Д Е И И Е . 
В  ИОСЛ ЕДУ Ю Щ ЕИ  Л И Т Е Р А Т У Р Е И Х  
ПОНИМ АНИЕ

II а.пят  и Р о с с и и .
В в е д е н и е  к в в е д е н и ю  в « Г р о б  

с в о и м и  р у к а м и >>

После прочтения «Гроба своими руками»
- величайшего из величайших (я не побоюсь 
этого слова) произведений современного 
постмодернизма, написанного бессмертными 
руками Ексакустодиана Измайлова и Иосифа 
Пенкина и посвященного памяти Ексакустодиана 
Измайлова, так и не дожившего до правильного 
окончания и пра-вильного понимания, а так же 
публикации в 14 номере журнала «Соло» своего 
творения (разве такое делается руками!), а 
именно «Гроба своими руками», сделаешь вывод, 
наконец, что ни классиков, ни современников 
без этого произведения ты не понимал, не 
понимала и не поймешь.

Вот, например, дочитав до предложения: 
«любую личность пугает предстоящая смена 
всего" накопленного на стандартный гроб, 
сколоченный из грубых досок», сразу же 
вспоминаешь пушкинского «Скупого рыцаря» 
и доосмысливаешь его уже по правильному 
пути: пути сочуствия бедняге, всю жизнь 
копившему состояние, и пути негодования по 
отношению к повесе, которому все это 
достанется. И видишь уже в скряге не отца 
Пушкина, а Пушкина самого, накопленное 
состояние понимаешь, как произведения его 
бессмертные, которые тот накапливал всю 
свою жизнь. Но ведь их с собой на тот свет не 
унесешь, и достанутся они, конечно же, нам, 
повесам и расточителям, плагиатчикам и 
п о с т м о д е р н и с т а м ,  п у ш к и н о вед ам  и 
пушкинистам. Вот о чем думал Пушкин, когда 
писал «Скупого рыцаря». А мы-то думали 
вместе с некоторыми исследователями,что это 
он о жадности отца! Наивные! Прочитав 
п е р е ч и с л е н и е  со д е р ж и м о г о  гроба 
Ексакустодиана, вспоминаешь не только 
пушкинские произведения, подтирки Гарган- 
тюа, Ноев Ковчег, но и гробницы фараонов, в 
коих многие века наслаждались своей смертью 
в роскоши бывшие владыки, пока их там не 

ашлн и не разграбили, как разграбят.. А,
I фочем, об этом после.

А узнав об истязании Ексакустодианом 
собственного тела с помощью голода, невольно 
начинаешь понимать подлинный смысл веревок 
Симеона Столпника и благие намерения 
Великого Инквизитора, создавшего еще задолго 
до социализма истинное чистилище для душ 
оступившихся. Так вот за что Иисус поцеловал 
Великого Инквизитора! Это вовсе не признание, 
как  д у м ает  б о л ь ш и н с т в о  студентов  
Вологодского Молочного института (признание, 
что Великий Инквизитор прав), и не форма 
проявления любви между мужчинами, как 
полагают остальные студенты данного 
института, а не что иное, как благодарность. 
Сколькне благодаря истязаниям, свалившимся 
на их головы, отправились непосредственно в 
рай! А ведь пропали бы ни за что , если не стали

бы мучениками, потому что были весьма 
непосредственны.

Великая мысль Юрия Кузнецова...  Как 
там у него... Что ни шаг, отовсюду опасность 
«Гласность!»-даже немые кричат, но о главном 
п в мыслях молчат, Только зубы от страха 
стучат, Это стук с того света, где ад. Я чихал 
на подобную гласность.» Мысль идеально 
закончена в «Гробу своими руками». Вот что 
любил говорить Ексакустодиан :»Что это за 
половинчатая перестройка,  когда чешут 
языками обо всем, кроме главного?» Главным 
для Е ксакустодиан а  И зм а й л о в а  было 
изготовление гроба. Какой разворот мыслей! 
Какое прозрение! Троя пала, Римская Им­
перия пала, да и России что-то нездоровится...

Все великие произведения современной и 
несовременной мировой литературы собраны в 
«Гробу своими руками» и рассыпаны по нему 
сотнями зайчиков. Монах ложится в гробницу 
фараона, унося с собой не только вставную 
челюсть и аквариум с рыбками, но и кучу идей, 
теорий, презервативов. Иисус Христос назван 
извращенцем, а уровень «жилец - не жилец» 
становится основным критерием оценки людей 
как живых, так и уже умерших. В этом, 
последнем отношении, особенно живописны 
трагедии Шекспира. Назовите мне в них хоть 
одного «жильца»! Они изначально обречены. В 
этом-то и трагедия!

У меть на свете жить - одна к тому дорога, 
И тот любезный друг, бывал уже на ней, Кто 
пользу извлекал из глупости людей. (Рылеев) 
Словами «Но так как в природе все смертно, 
все влюбленные по природе своей - смертельные 
дурачки.» шекспировский шут подписался под 
всеми трагедиями Шекспира". Нежилец, равно 
как и покойник - явление наследственное. 
Доказательством да послужит стихотворение 
Глеба Горбышкина («ЛГ»9) Ночами мне снится 
отец (Покойники - это к морозу) Он был у меня 
молодец, Хотя и не читывал прозу и далее: 
Таким уродился и я, Отца унаследовав гены. 
Б езгл асн ы  родные края ,  Б езропотны 
аборигены. Знать, автор-то тоже к морозу, ну 
да оог с ним...

В в е д е н и е  в <Г р о б  с в о и м и  
р ук а м и  >>

Невозможно понять произведения, не 
зная обстаятельств жизни, а так же смерти 
автора и главного героя. Ексакустодиан. Кто 
он? Т1о описанию своего ученика Иосифа, 
Ексакустодиан - просто настоящий Ромео из 
шексптровской эпохи на его первоначальной 
стадии, т.е. на стадии влюбленности в Розалину. 
У Ш експира:«Ей в праведности жить, а мне 
конец: я не жилец на свете, я мертвец. В «Гробе 
своими руками»: «Он только что сообщил мне, 
что влюблен в какое-то ангелоподобное 
создание, и вот теперь не понимает, что 
предпринять. А потом сказал, что, вероятнее 
всего, повесится к вечеру. «Ромео спасла 
Джульетта, но никто, никакие силы не способны 
были спасти Д анте  - и он написал  
«Божественную комедию». Сейчас его уже нет 
в живых, равно как и Ексакустодиана, 
написавшего «Гроб своими руками», которого 
тоже не смогли спасти никакие силы. У Данте 
много общего не только с Ексакустодианом, но 
и с ученика Ексакустодиана" - Перфилием 
Бессоновым, который любил рисовать в 
тетрадках маленькие гробики и большие гробы, 
чтобы укладывать туда своих одноклассников, 
родственников и некоторых учителей. Кого 
только не уложил по кругам ада великий Данте! 
У Перфилия и Данте появились последователи 
среди учениц 5 класса нашей местной гимназии. 
На переменах они на доске рисуют гробы, 
уложенные штабелями, а в них - те же, кого 
укладывали Перфплии и Данте. Но ни Данте,
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ни ученицы местной гимназии не догадались 
поло-жить в гроб себя. Не забыли это сделать 
Ексакустодиан Измайлов, Михаил Юрьевич 
Лермонтов и Александр Полежаев. Последний 
гова ривал как-то, что судьба его в младенчестве 
убила, потому он не знал жизни 30 лет, а 
однажды у него холодная могила расцвела, 
через 4 года снова умер, но о последнем автор 
уже умалчивает (в виду объективных причин; 
Лермонтовское безочарование - это то-же род 
гроба. Помните «Мцыри» ? Точно помните? Я 
вырос в сумрачных стенах Душой дитя, судьбой
- монах. Да, господа, в гробах можно и расти, 
и вырастать, а не толь-прорастать. Гробы ,как 
известно, обладают и мистическим со­
держанием. Лирическому герою удалось 
вырваться на свободу и прожить вне гроба 3 
дня, после которых он опять умер, на этот раз 
окончательно. Вы думаете, Лермонтов в своем 
герое не имел ввиду себя? Тогда давайте все 
вместе вот прям счас вспомним, что Гоголь 
говорил об авторе: «Попавши с самого начала 
в круг того общества, которое справедливо 
можно было бы назвать вре-менным и 
переходным, которое, как бедное растение, 
сорвавшееся с родной почвы, осуждено было 
бездарно носиться по степям, слыша само, что 
не прирасти ему ни к какой другой почве и его 
жребии - завянуть и пропасть, - он уже с ранних 
пор стал выражать то раздирающее сердце 
равнодушие ко всему, которое не слышалось 
еще ни у одного из наших поэтов » Но вскоре 
к плену он привык (Мцыри) Душе моей давало 
пищу Спокойствие немых гробов (Корсар) 
Прости навек тогда уж радость, Когда исчезла 
с юных дней (Корсар) И слышишь близость 
чудной тайной силы, Которой в мире ведает 
лишь тот, Кто как в гробу в душе своей живет, 
Кто терпит все упреки ипечали,  Чтоб гением 
глупцы его назвали. (Сашка) Могилы тьма 
сходна с моей душой, В которой страсти, лета 
п мечты Изрыли бездну вечной пустоты 
(Джулио) Могилы тьма. .. в которой страсти? 
Некоторые считают, что Лермонтов порой был 
грамматически безграмотен. Нет, уверяю вас, 
Лермонтов бывал порой граммати-чески 
двусмысленен. Это вам не Ексакустодиан с 
унитазами в гро-бу. У Лермонтова в могиле: 
страсти, лета и мечты. Конечно, каждому свое. 
Каждый тащит в свой гроб то, что ему больше 
нра-вится. Далее Гоголь говорит: « Признавши 
над собою власть кокого-то обольстительного 
демона, поэт покушался не раз изобразить его 
образ, как бы желая в стихах от него 
отделаться». Я знал одной лишь думы власть, 
Одну, но пламенную страсть, Она как червь во 
мне "жила (Червь - змий - демон) Изгрызла 
душу п сожгла Она мечты мои звала Из келий 
душных и молитв... Назовите гроб келией, 
монастырем, Россией,- чем угодно, он все 
равно останется гробом. Гробам все образы 
подобны. Если спросить себя: кто по твоему 
Ексакустодиан - Великий Инквизитор или 
Христос, то не задумываясь, ответишь се-бе: 
«Христос!» Только Христос по складу характера 
способен при-нести в жертву себя и говорить 
правду, зная, что поймут его только избранные. 
Ексакустодиана поняли 30 человек к кнцу 5 
года его деятельности. Именно они-то и 
составили Общество Неза висимых плотников. 
Если спросить себя: «Кто был Ексакустодиан
- Моцарт или Саль-ери, то ответишь себе - 
Моцарт. Сальери здесь - Иосиф Пенкпн, ибо он 
остался жив. Возможно, он не у бива/; 
Ексакустодиана, но поступил как ИСТИННЫЙ 
САЛЬЕРИ, НЕСПОСОБНЫЙ НА ВЕЛИКОЕ. 
Он использовал его труд для того, чтоб 
подписаться вместе с ним под творением, явно 
п рнадл ежащим одному Ексакустодиану и 
воспользовался смертью великого мастера, 
чтобы погреться в лучах его славы, а, заодно,

и выставить его на посмешище, ибо «Гроб 
своими руками» от доски до доски, вернее, от 
корки до корки - насмешка.над Ексакустоди­
ан о м , а так  же над всем остальным 
человечеством. «Теперь повеселимся, чаю, мы 
с. вами после похорон»- говари-вала Мельничиха, 
средневековая французская предшественница 
Ио сифа. Не будь вмешательства Иосифа, 
произведение это называлось бы «Откровение 
святого Ексакустодиана», а издано бы оно 
было в каком-нибудь приличном религиозном 
журнале. Так Сальери, бывало, освистал 
Моцарта и отравил его. Так царица надсмехалась 
над царевной и отравила ее. Так Яго негодует 
по поводу возвышения Кассио. А разве они 
чего-нибудь для себя добились? Происки Яго 
разоблачены. Он так и не получает поста, 
которого страстно домогался. Из судьбы Яго 
мы еще должны бы, по мнению Дж.Питера, и 
тот урок извлечь, что соблюдение тайны есть 
залог успеха локтей. Сальери остался с носом, 
здесь и соблюдение тайны ни к чему, Царица 
умерла... Зависть-это, по-моему, бесконечное 
накопление ненужных гробов, одним из которых 
и является «Гроб своими руками». «Из всего 
ныне существующего одна посредственность 
не знает зависти,»- говорил Боккачо. Из всего 
ныне существующего одна посредственность 
не делает гробов, позвольте добавить мне. Вот 
почему мне все время ищется Моцарта. Отравить 
бы его подлеца, да вот беда - Моцарты- то пе­
ревелись.  Завидовать  некому. Истоки 
Ексакустодиана Измайлова прослеживаются п 
в психоте-рапевтических опусах Владимира 
Леви. Тут и аутотренинг, и перечисление 
ролей, в которые должен вжиться строитель 
собственного гроба. Сначала «Искусство быть 
собой», потом «Искусство быть дру гим». 
Только не было у Владимира Леви «Искусство 
быть в гробу», поэтому Ексакустодиана по 
праву можно назвать гениальным преем-ником 
и продолжателем (не путая с подражателем!) 
доблестного автора. Подобно Сервантесу, 
автору «Дон-Кихота», Грибоедову, автору «Горя 
от ума», Ексакустодиан славен одним лишь 
своим творением, а именно «Гробом своими 
руками». Причем Дон-Кихот, Чацкий и Ек- 
с а к у с т а д и а н  нам, читателю
разреволюционившемуся, поглупевшему за 
время перестройки, кажется равно смешными, 
нелепыми, придур-коватыми, двинутыми, на 
собственной крыше поехавшими вместе с 
мельницами, гробами, каретами и аквариумами, 
но тем не менее все равно интересно, что эти 
чудаки вытворят. Может, и мы бы че-нибудь 
эдакое выкинули, так и нас бы в декабристы 
записали .  Кое-что общее есть есть у 
Ексакустодиана с Чернышевским. Это кое-ч то
- вторая часть заглавия части 1. Она так и 
им ен ует -ся :  «Что  д е л а т ь ? »  А вот
шестнадцативековой Рабле был прогрессивнее 
двадцативе-кового  Ексакустодиана.  Он 
полагал, что все разумные души непод-властны 
ножницам Антропос.  «Бессмертны все: 
а н г е л ы , демон ы , люди»,  - говорил его 
Пантагрюэль и не строил гроба нн себе, ни 
своему государству. С таким оптимизмом, с 
таким жизнеопьянением до поросячьего визгу, 
как у Рабле (а он никогда не смотрел на жизнь 
трезво), никакой ад не страшен. Пантагрюэль 
у него воевал с бесами, сна-лил главную адскую 
палату, бросил Прозерпину в огонь, выбил Лю­
циферу четыре зуба и сломал рог у него на 
заду, а Панург "сочинил для брата Жана 
прелестное стихотворение: может статься, Что 
будучи рукой господней Низвергнут в пламя 
преисподней, Приглянешься ты Прозерпине И 
с позволения богини Уйдешь с ней в темный 
уголок, Где б оседлать ее ты мог. Ужель тогда, 
"признайся нам, По лучшим адским кабакам 
Тобой на поиски вина Не будет послан сатана.
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И фляжку ты не выпьешь махом В честь той, 
что так добра к монахам? В какой-то мере 
Рабле прав. В нашей жизни умереть не ново. 
Сделать жизнь (особливо когда спохмела) зна­
чительно трудней.

Заключение к введению или введение к 
заключению.

Введение в «Гроб своими руками», для 
всех читателей прошло легкой безболезненно, 
так как там встретились идеи уже знакомые, а, 
следовательно, верные мысли, уже избитые 
(критиками), и, вроде бы, в продолжении уже 
не нуждающиеся. Но нашлись продолжатели. 
Потому что, как сказала шекспировская Селия, 
тупость дураков всегда служит точильным 
камнем для остроу-мня. Не позднее чем сегодня, 
когда я печатаю эту работу, наш-лисьони среди 
моих учеников. Но об этом в части 1.

Часть 1
Ну-ка,остроумие, куда держишь путь? 

Шекспир.
Удачин. О чем думает человек, когда 

летит с 10 этажа? Вот,например, я. Что бы я 
думал, если бы летел с 10 этажа? «10,9,8,7,6. 
Мои балкон. 6,5,4. Балкон моего приятеля. 
Забыл к нему зайти. 4,3,2. Здесь живет вредная 
старушенция Нюрка. Она все время ругается, 
когда кто-нибудь пачкает тротуар перед домом. 
То-то она разозлится, когда увидит здоровую 
ляпуху, которая останется от меня! 2,1! 
Берегись, Нюрка!

Н.Кокшарова К ЧЕМУ?
К чему старые люди готовятся? Некоторые 

помрут, душа улетает на небо, идет по 
коридорам, заходит в дверь, а там - суд. Там 
идет подсчет хороших поступков души и плохих, 
иногда время не подошло и человек 
оживает.(Где нет запятых, там они не стоя ли)

Евдокимова Лена.
КОТ

У меня смышленый кот-Током заряжается. 
Лапы он сует в розетку И странно улыбается. 
Дергаются уши, Дергаются лапы, И бежит по 
шерсти Яркий холодок. Холодок сияет Синий, 
голубой, А в ушах играет Зубчатый гудок.

Евтушенко Настя * * *
Гулял по лесу ветер И ветки поднимал. 

Молодушку березку В секунду заломал. Кричит 
теперь’березка. Кричит, кричит, кричит: «Ах, 
ветер, ты гуляка!» А ветерок молчит. «Что ты, 
такой негодный, Мне кости поломал? Зачем 
природой злушкой Господь тебя создал? Теперь 
как буду косы Себе я заплетать? Теперь как 
будут косы Вокруг меня плясать?» Березка 
долго ныла, А ветер убежал, Он спрятался в 
овраге, сидел там и дрожал.

Прахова Марианна.

Я полетела утром сегодня Плавно, красиво 
и даже свободно. Вот я лечу, и лечу, и лечу, 
И отчего, я никак не пойму. Вдруг ворона 
комие подлетает. Ловкой резко шапку хватает. 
Чадают брови на руки мои, Я уже сплю от 
в >роньнх когтей.

Березова Катя.
Многие задают себе вопрос: быть или не 

быть? У взрослых людей как будет че-нибудь 
плохо, сразу говорят:»Конец света, нужно 
гроб готовить.» У детей такое бывает только 
если плохую оценку получат. Но гроб - это не 
единственное спасение. А все люди на-чинают 
готовить себе гробы. В древние времена люди 
думали, что жить в гробу легче, чем на земле, 
и в гроб складывали все свои вещи, надеясь их 
использовать во второй жизни. Но в наше 
время, чтобы найти такой гроб, нужно много 
денег, а уж до гроба дело не доходит.

Нестерова* * *
Быть или не быть? Ответьте на вопрос. 

Быть, жить, любить. Не быть, забыть, умереть.

Так быть или не быть? Ответьте на вопрос. 
Быть нам хорошо, Но и не быть неплохо. Так 
быть или не быть? Ответьте на вопрос. 

Шпигина Алена
Что такое гроб? Гроб - это ящик, где 

лежат дохлые мертвецы. А раньше не было 
ящиков с мертвецами, а были пещеры с мертвеца­
ми. Теперь в ящик с мертвецами не кладут их 
вещей, а раньше клали и вещи : оружие, нижнее 
белье и т. д.

Заключение к части 1.
Итак, вся мировая литература о гробах 

разделилась на две по-ловины: до «Гроба своими 
руками» и после. Моя жизнь тоже. Ведь «Гроб 
своими руками», Станислав Рассадин и Андреи 
Вознесенский помогли мне определиться со 
своей собс-твенной личностью. Теперь-то уж я 
точно знаю, кто я есть на самом деле. По 
рождению - антиинтеллигент, По убеждению - 
мертвеционалист, А так же не член Общества 
Независимых Плотников.  Интеллигент 
преклонных лет Придет, могильный холм укажет 
И гордым внукам гордо скажет: Здесь спит 
антиинтеллигент И добавит кто-то в крест 
упершись, И нетрезв, и пьяный не вполне: «Он 
ведь вас, как братьев наших меньших, Никогда 
не бил по голове. Он гению был непослушен, 
Не признавал других властей». Он - не она, 
бесполы наши души, Когда «поэт» осколком на 
кресте. Ножом, осколком - это уж не мало, 
Такое - не у каждого из вас. Горжусь,хотя 
сердце биться перестало И хоть светильник 
разума угас. Ваще поэты в прежние года Таких 
как мы не знали никогда.

Часть 2
Как известно, гроб Ексакустодиана, его 

п р е к р а с н о е  детищ е,  вместе с телом 
вышеуказанного писателя так и не был предан 
зем-ле, поскольку оставлен без присмотра на 
время, достаточное для свершения великого 
чуда: Ексакустодиана прибрали небеса. Оста­
ется надеятся, что все то, что мы создаем на 
этом свете, ожидает та же участь. Аминь. 

Заключение к части 2 
Когда бы все так чувствовали силу 

гармонии! Но нет: тогда б не мог и мир 
существовать; никто б не стал заботиться о 
нуждах низкой жизни и предались бы вольному 
искусству постройки гроба. Их мало избранных, 
счастливцев праздных, принебрегающих през­
ренной пользой... Ах, сколь жизнь тому ужасна, 
кто во глубь ее проник. Проникнуть до глубины 
души, т.е. до необходимости создания собствен­
ного гроба. Неизбежное приидет и грозящее 
сразит. Гибнут стада, и родня умирает, смертен 
ты сам; но знаю одно, что вечно бес-смертно: 
умершая слава. Увянул Байрон в цвете лет в 
святой борь-бе за вольность грека. Ну коли 
так, давай скорее чаю, да позови дочерей.

Часть 3
Поражаешься иногда практической сметке 

автора: »Та квартира (или дом) где, может 
быть, вы родились, жили и так полюбили, хо­
рошо, со вкусом обставили, не может никогда 
стать вашим гробом, какие бы усилия к этому 
ни прилагались. Забейте дверь досками - 
выломают, сделайте бронированную дверь - 
проломят через стену соседа, забронируете 
стену - влезут в окно через пожарную 
лестницу...» Это практически. Но если честно, 
все мы с вами живем в гро бах. Права моя 
ученица Березова Катя - жить в гробу легче. 
Кто из нас не вспоминал себя, читая’чудные 
строчки Жуковского: Ах, невеста, где твои 
милый? Где'венчальный твой венец? Дом твой
- гроб; жених - мертвец.

Не за чем и дверь бронировать. Многие 
из нас и так заживо погребены в собственных 
квартирах. (Так уж повелось - одни жи-вут в 
гробах, других похоронить не в чем). Конечно, 
это не зна-чит, что нас в этих самых гробах
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никто не побеспокоит.Иногда к нам пытаются 
достучаться. Вытащить. Иногда это у них 
получается : И храма дверь со стуком затряслась 
И на пол рухнула с петлями, И он предстал, 
весь в пламени, очам, Свирепый, мрачный, 
разъяренный; Едва сказал:»Исчезните!» цепям 
-Они рассыпались золою: Едва рукой коснулся 
обручам-Они истлели под рукою. И вскрылся 
гроб.

Так в нашей жизни иногда появляется 
некто, кто попытается вытянуть нас из гроба.
И в нашем мертвом, неподвижном лице вдруг 
выступит хладный пот. И тихо труп со 
страшным стоном встал, Покорен страшному 
призванью; И никогда здесь смертный не слыхал 
Подобного тому стенанью. Неправда, что 
Жуковский писал о мертвецах. Он писал о нас 
с вами, уважаемые мертвецы. Да, немного 
неточно... Неправда, что Жуковский писал о 
мертвых мертвецах, он писал о мертвецах 
живых, но дохлых. Раньше дохлые мертвецы 
жили в пещерах... А как вы думаете, почему у 
Пушкина мертвецы вот так вот запросто 
расхаживают, на новоселья являются? В 
«Гробишке» - то его? И кто собственно такой 
Гробовщик? А , может это сам Пушкин? Гос­
поди, так до чего додуматься-то можно! 
Оказывается, когда мы создаем художественное 
произведение, кому-тотем самым гроб строим. 
За примерами далеко ходить не надо: 
«Конституция», «Манифесткоммунистической 
партии»,’ «Уголовный кодекс». Но это так, 
цветочки. А вы «Братьев Карамазовых 
«почитайте! Вот уж гроб так гроб! Кстати о 
Пушкине... У него ни один из героев, кажется, 
не умер по-настоящему. Все эти русалочки, 
медные всадники, командоры с пиковыми 
дамами... Ни одной души, сколько-нибудь 
мертвой. И если у Шекспира его Отеллы, 
Дездемоны, Офелий, Призраки - «нежильцы», 
у Гоголя Ко-робочки, Ноздревы мертвые, но 
жильцы, (потому что сюжет-то «Мертвых душ» 
кем подсказан, а?) то герои Пушкина - живые 
жильцы н на том и на этом свете. Может быть, 
Пушкин таким образом хотел доказать свое 
собственное бессмертие? Так что напрасно 
бездарный последователь Ексакустодиана Ио- 
сиф Пенкин з а в а р и в а л  своих жен в 
бронированные гробы, гермети-зировал и 
опускал на максимальную глубину, зря он 
цитировал радостно Бодлера: Как воздух чист! 
Как небо ясно! Вот так же жизнь была прекрасна, 
Когда влюбился я в нее.

Итак, если верить Жуковскому, 
Шекспиру, Пушкину и другим то-же умным 
людям, нас с вами иногда кто-то или что-то 
выводит из гроба. И мы начинаем задавать 
вопросы... Представь себе, что некто сумел 
вывести тебя из гроба. «Отчего гробница, где 
мы в покое видели твой прах, разжала с силой 
челюсти из камня, чтоб выбросить тебя?.. 
Бездыханный труп,  в вооруженьи,  ты 
движешься, обезобразив ночь, в лучах лу-ны, 
и нам, простейшим смертным, так страшно 
потрясаешь существо загадками, которым нет 
разгадки? Скажи зачем? К чему? Что делать 
нам?»

И гут ты манишь одного. А все 
его отговаривают: - Смотрите, как упорно Он 
вас зовет подальше в глубину. Но не ходите.
И ученик ответит как истинный Гамлет: - Я 
пойду. Он из тех, кто жизнь свою в булавку не 
ценит, и, вероятно, еще не успел стать мертвецом. 
Вот он идет за тобой и вдруг вскрикивает: - 
Куда ведешь? Я дальше не пойду.  И 
возвращается, чтобы построить себе гроб или 
загнать в него других. Ноеслиэто Гамлет, или 
кто-нибудь подобный - останет-ся. И скажешь 
ему: - Вижу, ты готов. И кто б ты был? 
Болотной сонной ряской в стоячих водах Леты, 
если б тут не всколыхнулся. СВИДЕТЕЛЬСТВО

106

О Ч Е В И Д Ц Е В ,  У В И Д Е В Ш И Х  С ЕГО 
УЧЕНИКА. Я шила. Входит Гамлет Без шляпы, 
безрукавка попалам, Чулки до пяток, в пятнах, 
без подвязок, Трясется гак, что слышно как 
стучит Коленка о коленку, так растерян, Как 
будто был в аду и прибежал Порассказать об 
ужасах геены.

И зачем тебе все это? Самому 
просыпаться и невинных будить? Спи себе...

Заключение к этой части.
Гамлет - Чья это могила. 

Кто тебя там? Первый могильщик - Моя, сэр.
Заключение к

заключению
Гроб внашей литературе давно перестал 

быть просто гробом. Гроб - это уже символ 
нашего государства. Крестьяне в стихотво­
рении Некрасова «Забытая деревня» ждут 
барина «Вот приедет барин, барин нас рассудит». 
И что же? Годы проходят, жизнь в деревне все 
хуже, а барина все нету. Барин - это всегда для 
крестьянина символ порядка. Его все не было, 
не было, а тут вдруг привезли: Наконец однажды 
среди дороги Шестернею цугом показались 
дроги, На дрогах высоких гроб стоит дубовый, 
А в гробу-то барин. Отсюда и пошла поговорка: 
В ГРОБУ МЫ ВИДЕЛИ ВАШИ ПОРЯДКИ, 
а так же: ХВАЛИ РОЖ Ь В СТОГУ, А 
БАРИНА В ГРОБУ (лежа в нем) Заодно 
утвердилось мнение, что наводить порядки - 
это все равно что раскладывать людей по 
гробам. Особая любовь к порядку с давних 
времен приписывалась женщинам. Они либо 
любят, либо раскладывают по гробам. Такова 
уж их коварная натура. Потеряв-шая своего 
любимого мужа Кримхильда заливает морем 
крови своих сородичей. Русалка у Пушкина 
мечтает положить в гроб того, из-за кого она 
утопилась в прежнеи жизни. Взять тех же 
амазонок - зачем мужчины этим воительницам? 
Раскладка по гробам удовлет-воряет их в 
полной мере. Но по мнению Лермонтова, все 
таки любовь сильнее этой стран-ной страсти, 
таку героини его «Вадима» Ольги вытеснены 
все ее помыслы о мести, когда она влюбляется 
в молодого барина. Вот и мы будем надеятся, 
что все побеждает любовь.

Часть 4.
Трагедия Дездемоны и Отелло не в 

утрате веры в человека, как это считалось до 
сих пор. Конечно же нет. Предложение, одно 
только предложение из «Гроба своими руками» 
подтвердило мои догад-ки. «Чем привязаннее 
пара любит друг друга, чем больше там взаи­
мопонимания, взаимолюбования, спокойного 
существования и свя-занной с этим плесени 
отношений, тем ничтожнее там родовой Бог.» 
Брак Дездемоны и Отелло изначально был 
обречен. Их в отли-чии от Ромео и Джульетты 
соединил не стихийный чувственный по-рыв, а 
почти рассудочное любование: Я ей своим 
бесстрашьем полюбился,  Она же мне - 
сочувствием своим.

Такая любовь холодна, практична н 
редко распадается, если устраивает обоих 
участников. Это та самая личностная любовь, 
про которую Ексакустодиан сказал:»В идеале 
личностная любовь -это, наряду с полным 
взаимопониманием, одинаковые носы, глаза, 
темпераменты, национальные и какие только 
можно вообразить дру-гие показатели». Почти 
все выше перечисленное у Отелло и Дезде­
моны было не одинаковым, следовательно их 
любовь была достаточно далека от идеала, 
чтобы случиться трагедии. Были бы герои оди­
наковы - откуда взяться горечи и злобе? 
Изойди Яго в порошок от старания их разлуч ить, 
ничего бы не вышло, если б только они были 
одинаковы, или если бы у них любовь не 
любовательная была, а настоящая. Права 
Дездемона, когда на вопрос Эмилии «Кто



Р А З  М Ы Ш Л Е Н И Е ____r e f l e c t i o n s
убийца?» ответи-ла «Никто. Сама.» Так оно и 
есть. Не люби личность в человеке прежде, чем 
полюбишь его самого. Личность мужчины и сам 
мужчина - это совсем не одно и то же. И 
путающая эти два понятия обречена. Трагедия 
любви Гамлета и Офелии в социальном 
неравенстве. Он принц, в том числе и по 
образованию, и по воспитанию, она - почти 
никто. Просто, как учебник по истории КПСС. 
Но ведь они же умные люди, могут преодолеть 
предрассудки? Легко назвать предрассудком 
людскую мудрость! Женщина может считать 
себя непродажной лишь тогда, когда ста-тус и 
материальное состояние мужчины равны ее 
статусу и состоянию. Ступай в монастырь... К 
чему плодить грешников... (Гамлет) Клавдий и 
Гертруда. Кто она и кто он? Офелия и Гамлет. 
К го она и кто он? Благосклонность Офелии не
I > /in самое, что любовь Клавдия к Гертруде? 
А ведь почти то самое, иначе бы не восприняла 
Офелия так близко к сердцу предупреждение 
брата, не послушалась бы его. Но с такой 
легкостью, не раздумывая, произнесла она: Я 
смысл ученья твоего поставлю хранителем 
души. Она не захо-тела продаваться задаром, 
играть огнем, значит продажа все-таки была. 
Лаэрт только-то всего и сделал, что показал, 
насколько пусты ее надежды. Выбор Офелии 
невелик: либогрех> либо сознательный монас­
тырь. А слова Гамлета «Ступай в монастырь» 
следует читать тоном разрешения. Он разрешил. 
Иначе бы сделал бы ту же ошибку, что и его 
мать: соединил судьбу свою с человеком, ниже 
его во всех отноше-ниях, прежде всего по уму. 
Страшнее этой ошибки может ли что-то быть? 
Нужно благоговеть перед Печориным за то, 
что он расстроил на-мечавшийся союз княжны 
с Грушннцким. Ничтожность познается в 
сравнении. Княжна Бога благодарить должна 
за Печорина - подослал вовремя. Конечно, она 
и Печорина-то полюбила не по-настоящему, (не 
так, как Вера), а любовательно-рассудочно, но 
все равно это спасло ее. А Гамлета спас пример 
матери. Бы. Если бы он был «жилец». Уровень 
«жилец» - «не жилец» - категория настолько 
нерассу-дочная, что бесполезно ее как-либо 
объяснять. Тогда, спросите вы меня, - что ты 
сказать-то своей работой хотела? Зачем 
ворошить то, что давно уже заколочено 
критиками? А ничего сказать не хотела. А если 
бы и хотела, то не сказала бы. А зацепочкой 
почему же не поделиться?

Зацепочка.
У Шекспира герои погибают вместе с 

любовью. В этом есть оп-ределенный смысл. 
Разве мы с вами, когда любовь гибнет, не по­
гибаем сами? Вы, никого не любящие, считаете, 
что живете? Шекспир во всех своих трагедиях 
показал «неправильные» люб-ви. Любви- 
нежильцы. Люоовь обожествление (к Розалине) 
любовь-чувственную (Ромео и Джульетта) 
любовь-любование (Отелло) любовь тихую,
I (ссудочно-спокойную (Гамлет) любовь 
корыстную (Гамлет, Король Лир) любовь по 
долгу (Король Лир)  любовь-похоть (Король 
Лир) И убил их. И правильно сделал. Убил, не 
насмехаясь, не обвиняя. И ненастоящая любовь 
прек-расна. Прекрасна, но увы! Обречена. 
Пушкин п р о д о л ж а е т  эту тр а -д и ц и ю  
расправляться с ненастоящим. В лицейские 
года он написал «Фавна и Пастушку», 
подтвердил шекспировскую усмешку над Данте 
и П е т р а р к о й  в' с т и х о т в о р е н и и  
«Мечтателю»,затем, в «Руслане и Людмиле» 
высмеял и любовь-корысть,  и любовь- 
любованне, и лю-бовь-похоть, убил Ленского с 
его любовью т.н. поэтической, умозрительно- 
восхитительной, расправился с Дон Гуаном и с 
царем Салтаном - разложил по гробам все 
мертвое, все ненастоящее и воспел любовь 
настоящую, любовь жильца. Я вас любил,

любовь еще быть может... Настоящую любовь 
жильца не задушишь ревностью, не остановишь 
угрозой потерять честь и достоинство. С 
надеждой ли, без надеж-ды ли, любовь 
настоящая остается любовью настоящей. Она 
не слу-шается ничьих советов и угроз. 
«Романтическая мысль жениться на крестьянке 
и жить своим трудом пришла к нему в голову, 
и чем более думал он о сем реши-тельнбм 
поступке,тем более находил в нем благоразумия 
(Барышня-крестьянка) - Для настоящей любви 
нет неравенства. Пушкинские герои умеют 
сохранить любовь:»Ты должна была' меня 
разлю бить ;  оч арован ие  д олж н о  было 
исчезнуть... Нет, лучше умереть, лучше оставить 
тебя прежде этой ужасной минуты» (Арап 
Петра Великого)

Глава, написанная в ночь после 
смерти В.Листьева.

А теперь представьте себе гроб. 
Заколоченный. Все представи-ли? На что он 
похож? На ступеньку , не правда ли? 
Представьте целую лестницу таких ступенек. 
Все представили? И что же вам представилось? 
Ну,конечно же Макбет, Борис Годунов, 
Наполеон, Ленин-Сталин. В первую очередь 
они, а во вторую какие-нибудь еще 2-3 мерзавца 
типа Р аскольникова ,  Ж а н а  Кельвина,  
Смердякова, Луция Корнелия Суллы и Стеньки 
Разина. Это хорошо, если они представились. 
Судьбы их незавидны. Вряд ли кто из читающих 
лю-дей, которым имена сии знакомы не 
понаслышке, сам рискнет со-вершить прогулку 
по этим ступенькам. А ведь не перевелись еще 
гробопроходцы на земле нашей. Вот вчера, 
например, Вот сегодня, например, И завтра то 
же будет... Потому что и вчера, и сегодня, и 
завтра находились, найдуться те, кто никогда 
не читал Шекспира, Пушкина и Достоевского. 
Не исключено, что они когда-нибудь встретятся 
с этими классиками, например, в гробу , 
созданного своими руками. Не случайно герои 
трагедий Шекспира так близко к трону или на 
троне. Дело вовсе не в том, что Шекспиру 
были неинтересны «маленькие» люди, и не в 
том, что он не хотел описывать жизнь черни. 
Трон - нечто иное, как символ мудрости и 
человеческой вершины, а так же символ 
«конечной остановки», о которой гово-рил 
Лоуренс Дж. Питер. Если бы проблемы 
собственного величия не занимали каждого из 
нас - произведения Шекспира читались бы 
исклю ч ительно  власт ь д ерж ащ и м и  . Но 
п о л у ч а е т с я  все н аоборот :  как  раз
властьдержащие Шекспира и не читают потому 
что они далеки, как никто до подлинного 
человеческого величия. Как только чело-век 
поверит в собственное величие - он уже «не 
жилец».Точка гроба совпадает с конечной 
остановкой. На конечной остановке любой из 
нас обречен. Провидение не дает человеку 
полнейшего упоения властью. Только человек 
осазнает, что достиг своей вер-шины,- наступает 
смерть. Гольдмунд погибает в тот момент, ког­
да образ матери, искомый столько лет, наконец, 
найден. Дантес убивает Пушкина на вершине 
славы последнего. Нельзя человеку доходить 
до своей конечной остановки. Остановись на 
предпослед-ней, не ходи дальше - там и упоение 
собой, и осознание своего собственного 
ничтожества - все это одновременно. Там ты не 
вы-держишь искушения прыгнуть с высоты, 
уверенный, что ангелы с крылышками не дадут 
тебе упасть. Они спасут тебя первый раз, 
второй, третий, но сколько же можно! Не 
подходи вплотную к тро-ну. Наверное, ты 
считаешь, что трон предназначен тебе. 
Неправда. Сидит на троне Смерть, шутиха 
злая, Глумясь над нами, над величьем нашим, 
Она потешиться нам позволяет -Сыграть роль 
короля (Ричард II) А сыграть роль короля,
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н а с л а л 11 т ь с я с. о б с г в е н н ы м м о г уще ст в о м 
невозможно, не раскладывая людей по гробам. 
«Мы наслаждаемся своим могуществом нетогда, 
когда сдвигаем горы и меняем течение рек, а 
тогда,  когда оказываемся способны-ми 
превращать людей в неодушевленные предметы» 
(Эрик Хоффер) Бойтесь рано взойти на 
собственную вершину и сесть рядом со смертью, 
но если уж вы на троне - ведите себя достойно, 
по-королевски. «Ум надобен тем, кто далеко 
забрел». ( Старшая Эдда) Это ваше последнее 
мгновение. У иных оно тянется несколько лет, 
у иных не тянется вовсе. Смерть на взлете. Она 
иногда сов-падает с физической смертью, а 
иногда нет. Но для человечества в целом это 
неважно. Некоторые счастливцы корабкаются 
по лестнице успеха, доби раютсядо вершины и 
попадают на ту сторону холма. Только гении по 
холмам ходить не любят. Гению не хочется 
быть королем малой истины. Ему масштабы 
подавай, истину окончательную. А кому эта 
окончательная истина счастье принесет? Лишь 
иезнанье - жизнь прямая, Знанье - смерть 
прямая нам. («Кассандра» Жуковского) Итак, 
человек который пришел к знанию, т.е. к 
собственной смерти, прибыл на конечную 
остановку, стал королем. Король больше уже 
hi' думает - он знает.

ЗАДАЧА.
Кто умнее: король который боится сумы, 

или нищий, который боится трона?
А вообще-то знаменитый «Гаргантюа и 

Пантагрюэль» почти весь построен на 
правильном понимании великим Рабле изречения 
не менее великого Платона, когда тот говорил, 
ч то мечтает о таком государстве, где короли 
были бы философами, а философы королями. 
Философ - человек, ищущий истину, (иначе 
какой же он философ).  Король - знающий 
истину (иначе какой же он король?). Платон, 
очевидно, имел ввиду следующее: человек 
ищущий хорошо бы был знающим, а человек 
знающий хорошо бы был еще ищущим. Но это 
все равно, что сказать: хорошо бы ночыо было 
светло, а днем - темно. Это все равно, что 
сказать: хорошо бы черное было бе-лым, а 
белое - черным. Это все равно ,что сказать: 
хорошо бы мертвые были живыми, а живые - 
мертвыми. Платон мечтал о госу-дарстве 
перевернутым с ног на голову. Вот Рабле и 
перевернул Отсюда такая искусственность, 
такой надрыв - трудно выдержать в одном духе 
целое произведение. Даже мне это не удается, 
а уж Рабле-то и подавно. И постепенно, к концу 
романа, он все рас-ставляет на свои места. Это 
не потому, что он стал Пессимистом, нет, 
просто нужно же когда-то согласиться с 
реальностью, что день - это день, завтра - это 
завтра, а философ (сума, движение) и король 
( т рон ,  о с т а н о в к а )  - две к рай ности  
высокоразвитой личности.

Примечание к Главе.

Иногда огромная удача выпадает 
служителям того света Им удается захватить 
душу писателя, журналиста или еще како-го- 
нибудь мельника. Верит. Кричу, скачу и хохочу 
я. Князь ада, саблаговоли Взглянуть, что я 
принес с земли, Я ног от радости не чую. 
(Андре де ла Винем) Но тут же неизбежное 
разочарование: Люцифер. Кто душу мельника 
когда Еще дерзнет внести сюда По дури иль 
усердья ради -Будь спереди взята иль сзади,- 
Того казню я, разъярясь, Зане она - дерьмо и 
мразь! Наверное, уже пол-ада казнено, но как 
не таскать в ад души нашего брата мельника? 
Как они соблазнительны, черт возьми! Как 
красиво мелют! Черти пальчики облизывают. А 
на проверку? Сатана. Что это? Прозерпина. 
Что он приволок? Там чистое г...о, ужасно! 
Люцифер. Мне и отсюда это ясно. Фу,фу! 
Какая дрянь...

Часть оконч ател ьиая.
Я не знаю, что имел ввиду Пушкин, 

когда писал «Пир во время чумы»." Да н знать 
не хочу. Заинтересовавшисьпроблемой живых 
мертвецов (а кто интересуется мертвецами 
мертвыми? Разве работ-ники крематория да 
Чичиков ), я уже с позиции потустороннего, 
вернее, поэтустороннего материализма,  
родоначальником которого, несомненно, 
является Иисус Христос, учение которого до 
сих пор понималось неправильно (Изыде сеятель 
сеяти семена своя. Иное упало при дороге, г, е 
ходят ВСЕ), потому то многие до сих пор 
верят, что в потустороннем мире живут те, 
кого уж нет, и не ви-дят очевидного, что самп- 
то они в большинстве своем именно там I 
находятся. Так вот, именно с позиций 
поэтустороннего материа-лизма рассматрпва о 
телегу, и священника, и погруженного з 
глубокую задумчивость председателя. По/{ i 
п ос л е д н и й или к т о -н и б у д ь  и з е i о 
собутыльниковза священником в мертву о 
пусто-ту добровольно - и неизбежная участь ге 
была бы столь тяжкой. Тяжкая участь - распла; t 
за веселье и грехи. Эта расплата неиз-бежНо 
придет всем, кто весел и грешен - расплата не 
в преиспод-ней, а здесь на земле. Что есть рай, 
как не душевный покой живого мертвеца? А 
хоти-те ли вы туда, уважаемые? Если хотите - 
следуйте за священни-ком, а я останусь. А 
Пушкин-то Моцартом себя не считал! Как рано 
зависти привлек я взор кровавый» (Дельвигу) 
Кто из нас, положа руку на сердце, себя 
Моцартом считает? Одни’ безумцы, да и то 
недолго. Вот и не выдержал "второго иску­
шения Духа - прыгал с высоты, чтобы доказать 
всем, а прежде всего себе, собственную 
избранность. И допрыгался. Не искушай господа 
своего! - А ключи-то нам достались. «Где 
ключи? Ключи,ключи мои!».. И потекли 
сокровища его в атласные диравые карманы. А 
вы читайте учебники, статьи, «прогулки» и 
подбирайте, что у других из карманов "выпало. 
У меня, например, или из «Гроба своими 
руками». Не бойтесь, сокровища, как и деньги, 
не пахнут.

Александр Эф (Филичев) родился в Самаре в i960 году, в 1978 закончил школу, в 1983-институт 
связи. Некоторое время был внештатным корреспондентом ярославских газет «Северная магистраль». 
«Юность». Публиковался во всероссийском журнале «Свет» (№ 3 -1994). Автор книги несюжетной 
прозы «Гораздо выше скорости тени» (1992 ).

В настоящее время живет в Вологде, начальник цеха связи Вологодского вагоноремонтного завода. 
Пишет философские эссена темыдуховного совершенствования.
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А л е к с а н д р  Э ф :  
М о й  п у т ь  в н у т р и  
себя

В М Е С  Т О  П Р Е Д И С Л О В И Я  - 
У Д И В Л Е Н Н А Я  У Л Ъ Т В К А

Однажды он позвонил и сказал, что 
хочет познакомиться. Мой телефон дал ему 
редактор «Лада». И вскоре пришел, этот 
молодой человек, Саша Эф худой и легкий. 
Через минуту говорили как друзья. Оказалось, 
он уже автор книжки, набранной и сделанной 
с-оими руками ! Ездил в Москву к Нарбиковой,
I <а чудесно его приняла , пообщались  
интересно. «Тогда зачем ему мое маленькое 
местное издание?» - терялась в догадках я. 
( Как раз был в проекте № 6 «Свечи». ) Но 
очень скоро мое недоумение рассеялось. Меньше 
всего Саша хотел пробиваться. Он был 
свободен от каких-т о эгоистических  
устремлений. Зато своим знанием делился  
легко и щедро.

Однажды он пришел на литобьединение, 
где «ломали копья». Обстановка была злая, 
напряженная, сшибка эмоций. А он вдруг и 
говорит: «Зачем вы. все твердите, что любите 
Господа? Кабы любили, так принимали бы 
все как есть, не гневались - даже на тех, кто, 
как вам кажется, не верит. Я принимаю всех, 
какие бы они ни были. Потому что они живые 
создания божьи. И вас принимаю...»

Все обернулись к нему... Наступила  
разрядка и разговор стал более человеческим. 
Действительно, главное не то, сколько 
человек согнать и не то, чтоб работать по 
плану. «Главное попытаться родить что- 
то хорошее, а не просто обсудить и вбить 
крест.»

Во время выступления в колонии он 
заметил, обращаясь к публике: «Вам. лучше, 
чем. мне. Вы знаете, что выйдете! А есть 
внутренняя тюрьма оттуда можно никогда 
не выйти.» Пронесся гул смеха. Он читал 
свои короткие эссе, прерывался, говорил по 
наитию. Я  сидела среди заключенных и видела 
их реакцию. По залу проносились охи, вздохи, 
летали записки, а потом его окружили, 
тянули руки: «Ты говорил о сумерках души. 
А знаешь, как я люблю сумерки»?.. «Что 
скажешь о «Розе мира»?.. « «Ты думаешь, 
жить еще не поздно?..»

В колонии публика особая, малейшую
неправду чувствует. И некоторые, кстати, 
боятся ходить в колонию. Нужна определенная 
внутреняя зрелость, надо иметь, что сказать 

по большому счету. А Эф пошел без колебаний 
и без колебаний был принят. И сразу зашумел, 
теплый ветерок симпатии.

Выставка живописи и акварели в Доме 
актера открыла Александра Эфа как 
художника. Вернее, это в нем неразделимо 
его литературные и изобразительные опыты. 
Несюжетны его картины, как несюжетны 
эссе, и те, и другие полны настроения. Порою 
в тех и других чудится зловещая тень, но 
светлых и прозрачных красок больше. Палитра 
его полотен напоминает импрессионистов, 
да и проза его такая же. Скорее, это 
картины, радости, фрагменты, света, 
надежды. На что? На все лучшее в нас.

А что касается улыбки... Улыбка всегда 
вспыхивает на лицах тех, с кем. он говорит. 
Улыбка - его приветствие нам.. То, что 
вызывает ответное эхо. Чувствуется, что 
человек наконец обрел внутреннюю гармонию 
и гармонию между собой и окружающим. 
Поэтому не боится быть открытым. 
Редактор
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Э ссе  А л е к с а н д р а  Э Ф А
а  В О З  Н А  Ч Е Н И Е  М Е Н Я

Очень странно обозначать себя как что-то 
определенное... Попробую начать с ритмических 
эссе, которые несут информацию обо мне... 
Эссе образно-абстрактны, имеют музыкальный 
ритм, удар, чего нельзя сказать о видимой 
реальности, которая скорей всего иллюзия 
формы. Цель искусства - постижение истины, 
представляющей собой многоплановый 
энергетический образ, наблюдаемый тончайшей 
и чувствительной душой, осознаваемый 
сознанием. И недостаточно иметь только один 
взгляд на обьект- снаружи. Необходимо еще 
войти внутрь, испытать еще биение сердца, 
вглянуть на Бога, но его же глазами, не 
конкретно, а абстрактно-интуитивно. Что 
включает энергии противоположных позиций и 
включает внутреннее самосознание и похоже 
на наблюдение «между»...

Р е л и гия.  До б р о без п р и в я з к и к 
догмам.Любовь к человеку без конкретных 
причин , без материальной обеспеченности. 
Это «между»- всегда тайна с двумя основными 
чертами - абсолютная свобода с любой сфере 
и огненное устремление вертикально вверх. 
Представьте ситуацию мелодрамы, когда 
соперники добиваются дамы, хитрят,  а 
телезритель, наблюдая, принимает сторону 
«положительного персонажа». Но позиция оорца 
за свободу оказывается смешной в силу того, 
что без остальных актереов не было бы 
фильма. Значит, зритель попал в плен иллюзии. 
Без Сравнения, без полюса - нет образа, нет 
жизни. Как только фильм, любая ситуация 
поняты, созание чувствует центр и ощущает 
себя как центр. Образы дня и ночи, жизни и 
смерти - формы существования сознания.

Образы даны Богом и движут нас к 
многограннику Истины через абстракцию 
понятых ранее ситуаций. А за абстракцией 
лежит излучение ' Истины, Интуиция. 
И нтун гивна любовь, не имеющая обьяснений.

И мои эссе -. это моя любовь. Один из 
принципов любви, как ни парадоксально - 
единство. «Я есть все». Мистика единства с 
разницей в том, что разные сознания 
недостаточно приблизились к своему центру 
сознания по-разному видят свою жизнь вне 
сознания.

Понимая себя как душу, человек 
основывает свои действия на духовной цели, 
однако добро зависит от степени свободы и 
старое добро умирает со стремлением к более 
полной свободе души. То есть завтра новое 
солнце, новый день, новая милостыня в в 
шляпу вчерашнего нищего не дадут разгадку 
жизни ни вам,ни ему. Обьясняя'судьбу как 
определенность, я рискую попасть в ловушку 
иллюзии. Ни образование, ни положение, ни 
возраст ничего вам не .дадут для осознания 
кроме ненужной привязки к форме, которая 
давно рассыпалась.

Итак, в первую очередь о последнем. 
Литературные эссе, мои лучи энергий 
представляют собой нечто интуитивно- 
абстрактное,  соедияющее образы в их 
полярности и ритмике. Что-то похоже на 
музыкальный пейзаж с открытыми для света 
границами. Хотя и границ-то нет! Цель написания 
эссе - создать ощущение сверкающей свободы 
и полета, где-то силу удара, мощность смерти, 
ночного взгляда...

Первое прикосновение к Вселенской 
Любви произошло атеистически, методом от 
противного. Я внезапно понял, что Бог 
существует в 1983 году после прочтения книги

Ламонта «Иллюзия бессмертия». И состояние 
«мы вечны» стало нормальным, чистым... Затем 
с очень смешным и добрым психом мы побывали 
у адвентистов Седьмого Дня - христиан, в 
основе веры которых - второе пришествие 
Христа, адвентус. Но главный выход в 
духовное пространство я получил у бхакт 
Общества Сознания Кришны. Мы по четыре 
часа подряд в маленькой квартирке пели Харе 
Кришна, очищали ум и сердце чтением Гиты, 
вегетариансткой пищей, насыщенной мантрами
- вибрациями Духа Любви.. .  Здесь не 
проникнуться радостью, не привязанной к 
социальной жизни, просто нельзя. Жизнь, 
обусловенная стремлением к удовольствиям, 
совершенно не давала радости. И уже в 
Вологде единственное наполнение получалось 
при отдаче любви Богу. С небольшой группой 
был на воссстановленин церкви рядом с 
Ростовом, а в Вологде - Спасо-Прилуцкого 
монастыря. После выгребания мусора из 
келий чувствовал истинное спокойствие, 
радость, которых не достичь на вечере с 
ш ам п ан ски м .  П р и с у т с т в и е  чего-то 
божественного давало чистые тона жизни, 
вибрации, связанные с добродетелью и затем с 
благостью.

Сознательный путь - это путь 
последовательного опыта. Тот, кто изучает 
жизнь с радостью и готовностью творца, очень 
быстро проходит полигоны испытаний и при 
этом может принимать самую мощную нагрузку. 
Поверив в Бога, далее веришь в справедливость 
всей жизни в целом, каждого ее мгновения, 
всех всреч, всех ситуаций, приятных и не 
очень...

Путь последовательного опыта стоит 
пронаблюдать. Что происходило со мной, 
насколько я соответствовал чистому сознанию, 
насколько мысли и действии были красивы и 
продиктованы интуицией,не расчетом.

Юность дала мне аванс радости. Запах 
реки, сияние ночных звезд, незабываемые 
встречи... Эх! Конечно, радость была! И без 
всякого труда над собой.

Все подтверждалось. Знаки испытаний 
выливались в проверки. То, что сегодня могло 
сл ом ать  меня п с и х и ч е с к и ,  з а в т р а  
воспринималось как рабочая нагрузка. Каждому 
слудует пройти свое достойно. Иногда 
утверждение в добродетели я получал через 
искусственное добро, через материальную 
жертву в какой-то фонд защиты детей, лошадей, 
нищим схитрыми глазами. Но особой мудрости 
я в себе не видел. Наощупь шел куда-то к 
лучшему, светлому, к мечте, растворенной в 
рассветных облаках...

Созидание жизни - процесс высоты, 
свежести, свободы непосредственно там, где 
ты находишься- впределах квартиры, в мыслях, 
летящих к центру восприятия, чтобы вылиться 
в картину жизни.  Кроме получения 
интуитивного Бога стало необходимым 
трудиться над воплощением Бога на земле, is 
земных, социальных условиях.

Земля не просто место отработки, она - 
планета, движущаяся к совершенству.

Рерихи внесли в мою жизнь Агни-Йогу, 
дополнили мое устремление,  огонь - в  
сверкающие брызгами радости лица мистиков.

Душа, воплощенная в человека, моя душа, 
я ш л а - ш е л к истине земной и небесной. 
Два потока - полет духа и генетическая 
насл едственн ост ь  долж ны  постепенно 
образовать неразрывный Идеал. Религиозная 
духовность сольется с социальной активностью, 
образовав Личность,  служащую семье, 
коллективу,  людям, природе от имени 
Просветленного Сознания.

Это Просветление хитрая штука. Оно
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складывается из способности видеть ясно сейчас 
п в прошлом, и даже в будущем. Семья Елены 
и Николая Рерихов - прекрасный пример и 
призыв к Свету. Первая после Бхават Гиты 
книга Рерихов «Листы сада Мории» грела мое 
<ч'рдце в 1989 году.

Было бы нескромно подробно говорить о 
пройденном. Оно не предано, а вошло в кровь 
и иеостижимо слилось - христианство, индуизм, 
лучезарный Кришна,  любимый Иисус, 
присутствуют в ,>юих мыслях-действиях... 
Изучены Тантра-Йога, Шри Ауробиндо, и -о!- 
Ошо Раджниш. О них, о других святых и 
мистиках можно говорить и писать бесконечно, 
вернее, дышать с ними в одно дыхание. 
Собственно, в какой-то период мне казалось, 
ч о  вся полдинная реальность - в соединении
I лпгпи, философии, мистики, в отдающем 
глубокое знание оккультизме Алисы Бейли. 
Эти авторы большинству неизвестны. Но все 
книги говорят об одном: об эволюции
человека п его души, о бессмертии в творчестве 
и любви, через любвь к Богу и гармонию, 
несмотря ни на какие препятствия.

Как известно, дается по силе. Вечный 
закон Кармы - что посеешь, то пожнешь. Вера 
помогает надеяться и ждать, пока духовный 
свет через осознаный труд даст свои всходы в 
золотом саду Морин. ‘

^ и Ц Е £ К О  В Ь - Р Е Л И Г И Я -

Церковь- место интимных отношений 
человека и Бога , представляемого в 
христианстве триедино. Бог-Отец, творец всего 
сущего, родитель вечных душ, космоса, 
проявленного в виде энергий; Святой Дух, 
присутствующий везде и всюду как жизнь в 
ее изначальном значении; Иисус Христос - 
Сын Бога, богорожденнная душа, наделенная 
властью и знаниями Бога, так что для нас 
Иисус - Бог. Коснуться тени Бога, быть 
причастным Его тайн - цель каждой религиозной 
конфессии, основанной на любви к богу и 
человеку. Однако совершенно ли обязательно 
идти для этого в храм? Озарение, полученное 
во время церковного ритуала, должно 
распостраниться  на всю жизнь,  на 
повседневность.  Ритуал необходим как 
напоминание, как божественное касание. 
Религия - коллективное обращение к Небесам, 
основанное на Знаниях о душе, об эволюции 
жизни. Знания могут 'б ы т ь  переданы 
Просветленным интуитивно или через 
откровения. Иисус, Магомет, Будда, Кришна- 
Высшие Водители Светлых Сил, приходящие к 
человечеству в нужное время и нужное место. 
Жить красиво и правдиво - жить не для себя, 
настроиться на выполнение духовной задачи в 
течение всего воплощения. Нельзя сказать
■ феделенно, как и когда следует поступать, 
я..'знойные ситации всегда уникальны. Но 
истина в любом случае на стороне высокого и 
светлого сознания, имеющего неэгоистический 
мотив. Инстинктивно воспринимая высокую 
истину, человек очищает сознание от агрессии 
и невежества, это проявляется в каждом 
поступке, направленном на благо Единого 
человечества и природы по сигналу свыше. 
Царство небесное достигается не формальным 
поклонением образу Иисуса, не внешним 
признанием Бога как такового, а всей своей 
жизнью, шаг за шагом строящих свою золотую 
лестницу на небеса. Это гармонизация 
отношений с теми, кто рядом каждый миг. Это 
создание луча любви из своих глаз и сердца, 
движение к открытому обществу, описанному 
В, "Розе мира" Даниила Андреева, в "Агни- 
Иоге" Еленой Рерих - обществу душ, не

противоречащих друг другу, сияющих 
собственным светом, наслаждающихся 
собоготвортчеством собратьев. Союзу, в 
котором устремления и мысли каждой души 
направлены на целое.

О д н аж д ы  на с л у ж б е  хри с ти ан -  
пятидесятнпковя слушал записи американки, 
якобы совершившей экскурсию в ад вместе с 
Иисусом. И то, что она видела, в целом 
соответствует бытующим представлениям о 
судьбе грешников’ Один из самых ярых был 
бывший пастор, шиковавший на деньги 
прихожан и притом не верящий в Бога. В 
данном случае невыполнение и даже извращение 
божественной задачи привело его в ад. Суета 
обычной социальной жизни с редкими взлетами 
на крыльях комфорта абсолютно пуста, если 
исключить из нее великий луч божественного 
света, вертикалььэволюции в соединении с 
горизонталью земной жизни.

Церковь и ритуал останутся мертвыми, 
если выполнять обряды формально, бездумно. 
Многие служители культа используют 
устаревший "святой дух", обращаясь при этом 
не к качествам Бога - мудрости, красоте, 
мужеству, любви, смирению и радости - 
п е р е х о д я щ и м  в б л а г о с т ь . . .  но к 
неподвижному.канонизированному, умершему 
в ритуале образу.

Тексты Библии можно трактовать 
бескон ечн о ,  п е р е ф р а зи р о в а г ь да ж е 
эзотерически... и при этом вовсе не быть 
добрым. Или наоборот быть добрым до 
идиотизма, вплоть до нежелания навести порядок 
в мыслях, в квартире...

Право на вечную жизнь имеют только 
заповеди от "возлюби "Господа Бога'до "Возлюби 
ближнего своего"... А формальное соблюдение 
заповедей без любви в сердце, без размышлений
о смысле существования - всего лишь 
ритуал.Ритуалы сами по себе нужны тем, кто 
живет по законам зоны.

К о н к р е тн ы й  при м ер  по ф акту  - 
самоубийство, считающееся смертным грехом 
в христианстве. Факт самоубийства имеет 
свою кармическую причину, исходя из нее и 
надо оценивать факт. Самоубийство из слабости
- конечно, грех, но если человек бросился на 
амбразуру, он согрешил лишь формально, 
потому что знал, что делал. Однако он совершил 
его ради спасения других, тогда это жертва.

Японские камикадзе тоже самоубийцы, 
однако они по дзен-буддизму отправляются 
прямо в рай. И японские матери гордились 
такими сыновьями.

Есть и закон Кармы - это закон воздаяния 
за содеянное, основанный на свободе выбора 
души, он объясняет все, связывая воедино 
причину и следствие... а также дальнейший 
путь освободившейся души.

Каждая душа проходит через колесо 
перевоплощений для получения полного опыта, 
определенного свыше. По качествам в женском 
теле - опыт инь (нежность, восприимчивость, 
материнство), в мужском - опыт янь (воля, 
мужество, интеллект). Получив полный опыт 
в мужском и женском теле, душа становится 
более завершенной, самодостаточной и 
продолжает эволюцию в помощи людям. Но 
эта тема настолько обширна, что я могу 
предложить соответствующую литературу - 
"Роза Мира"Д.Андреева,Бхавад Гита, "Агни 
Йога, книги Алисы Бейли, а на первое время 
"Диагностика кармы" Лазарева.

Философия в высшем смысле не просто 
любовь к премудрости, а любовь к Богу, 
включающему все аспекты жизни и формы ее 
расцвета. С вершины любви и мудрости 
религия представляется лучом, каналом" к свету,

111



но до тех пор, пока человек не станет 
самосознательным в любви. Как только это 
происходит, ритуал становится не нужен, 
нранила не нужны.

Ошибки'/ Куда без иих?Но догма и 
приковывание к ритуалу только вредят любви 
и позпанпю. Отсутствие размышлений 
зацикленного на запретах сознания плюс 
открытое сердце могут дать картину 
затянувшегося детства. Сердце без разума 
может любить только то, что кажется понятны 
мдля любви неразвитым умам... Конечно, есть 
еще любовь идиота. Но это болезнь. А ритуал, 
лишенный высокой молитвы, есть только 
ширма, видимость.Так же, как светские приемы 
в салоне, завтрак о булочкой и кремом.

Орпентмр один - бесконечность с 
абсолютной преданностью Богу, который дал 
нам Жизнь раз и навсегда. Жизнь,  не 
собирающая ныли, а ждущая музыки неба 
здесь и сейчас... без трепета перед адом, без 
страха что-то потерять. Живущие социально 
верно, но как бы бездушно, прерывают нить 
Жизни п исчезают в Неосознанном на целую 
ночь до следующего рождения. Духовные люди 
не теряют, а наоборот, полнее ощущают себя 
после смерти тела. Смерть реальна для 
формы, но не для сути, не для души.

Только мысли можно определить как 
нечто уловимое и понятное в эволюции, 
мысли", о б я з а н н ы е  быть чистыми и 
позитивными. Именно черная, унылая, 
безнадежная, злая, иногда просто хмурая 
мысль п есть первый грех, за которым следует

Вы  с в о б о д н ы !  и л и  
О т к р о в е н и я  п о д  D e f f  L e p p a r d

Жиием в ожидании сенсаций, великих событии, 
тото. что за ними... А иногда даже в самих газетных 
строчках содержатся чувства, а не то, что за этим 
последует. Последствия меня интересуют постольку- 
посколькуП итом у что в этих строчках я записываю 
ощущение свободы себя и режима окружающей нас 
тюрьмы.

И сделаю это бесцеремонно.
Тюрьма. П ето, чтобы стены, решетка, прогулка 

под сеткой... И не то, чтобы чефир, кодеиичик 
втихаря от надзирателя. Ваша тюрьма хитрее. Она 
состоит из дыма существования, преснятины бытовухи, 
сковавшей наши души, вместо того, чтобы дать им 
крылья. То, что мы имеем взамен полета и скорости. 
Именно здесь, против любой формы, против 
устаревших правил, абсолютно не связанных с 
качествами свободы - именно здесь протест. Лязг 
тяжелого металла, крики стальных птиц, зияющие 
раны, снаряды, пробивающие броню ханжей, дымное 
поднебесье, не пожалевшее Содома и Гоморры - все это 
летальная, для пожирающей себя плоти, лирика.

Смотрите, смотрите, что происходит с вами изо 
дня в день! Где любовь к ветрам, к музыке, к смелой 
п красивой поэзии жизни?

Цены, лавки, очереди... Ах, как все плохо... Да- 
да. я понимаю...

- Ори, дешевка, сейчас ты будешь повешена! 
Сьешь свой последний в этой жизни сырок и подавись 
насмерть.

Слышите? Вот гак... Не хухрм-мухры наша 
жизнь, а стресс., напряжение мозга и мышц, как у 
пограничников. Кости должны хрустнуть, мясо 
раскалиться, а руки плавным пируэтом описать полет 
грифа над кладбищем ходячих бифштексов, которых 
в изобилии здесь, внизу, в городах...

А-ах! Пег, не зря рушатся стены, состарившись, 
они падают сами, устав от собственной неподвижности 
п отупизма. Уничтожают сами себя. Это жестоко, но 
справедливо. Рушится мир теней, а мозг обывателя 
судорожно хватается за вчерашнюю смерть, машет 
вчерашним билетом.

Задумайтесь. Присядьте на каменный шар. 
положив подбородок на правую кисть, а локоть - на 
колено правой ноги.

Если поможет - рушьте теперь сами себя, не 
жалейте. Мазохизм побеждает, мазохисты самые 
счастливые ребята, работают на сварке и с высоким 
напряж ением, санигарыми в психуш ке и в 
пиротехнике... Они выполняют волю природы - 
подпилят,замкнут, подложат взрывчатку. Но это 
в том случае, 'если мы не взорвем сами наше

в ы в о д :  "несчастья в ж и з н и ".
И наоборот - стоит обратиться к Богу с 

искренней молитвой, с любовью к миру, как 
мгновенно исчезает личная проблема, корысть, 
страх смерти. Потому что во время посылок 
добра,во время реализации первых заповедей 
вы уже не просто тленное тело, а душа, 
и м ею щ а я к а ч е с т в а в е ч н о с т и н 
блаженства.Именно проблемы тела, страсти 
несоверешенной личности отличают высшее 
"я" от от просто человека с. его слабостями п 
глупостями.

Сточки зрения религиозной дисциплины 
утро следует начинать с бескорыстной молитвы 
за других, день проводить в подчинении 
сердцу с осознанием внутри вебя всех своих 
действий. А вечером в тишине ретроспективно 
проследить весь день - насколько он был чист 
и эффективен сточки зрения положительной 
кармы.. И по мере роста сознательности и 
ответственности задача усложнится, станет 
более деликатной и более широкой.

Воспринимая жизнь отрицаательно 
(пассивно, агрессивно или инфантильно) 
каждый сам превращает ее в ад, сеет и пожинает 
плоды себя самого враздраженнп, грубости, 
невежестве, насилии. И нельзя убежать от 
этих "посевов", сменив место жительства - 
К а р м а н а с/г и гнет везде .  Э н е р г и и , 
соответствующие этому сознанию, слетятся 
как птицы. И вор буде обворован, а искренний 
музыкант будет услышан всеми. Все желания 
найдут с,вое воплощение.

Попробуйте уловить, что хочет от Вас
Господь.

убогое сознание, накатавшее себе тропинку ( с 
указателями и инструкциями- в какой руке держать 
огурец.в какой вилочку...И ножичек с кровотеками, и 
баллончик с газом на" всякий случай, для защиты 
готовы х м арш рутов, для "безопасности о 
неожиданностей судьбы и ветра...)

О мой Бог. Прошу - не повторяй старых песен, 
не давай рецептов от безумия любви! Пусть все будет 
странно, пусть, если надо, ужасы приходят но ночам, 
но и ангел однажды ослепит... Мы вместе взлетим 
и исчезнем в полете, взорвавшись на собственном 
порохе, который скопился в сердце.

Ну, как настрой? Не пора ли нам пить кефир? 
А то глядишь, и в гроб. А если успеем выпить кефир, 
то и не умрем никогда...

Успокойтесь, кто неспокоен. Не восстанию 
призываю вас, чтобы из стингера по администрации... 
Эго могут и завоеватели кефира. Зову на соединение 
с. душой, с ветром, с музыкой поющих волн, с 
красотой жизни, которая есть уже сейчас. А что 
делать дальше - зависит от сознания. Только бы оно не 
прокисло в "быту и труде" и во всем то, что надо и что 
разрешено.

- Выдаю разрешение на вдох и шаг правой. По 
команде, вперед...

- А шаг вбок? И выдох, простите, ушами?
- Это уже нелегально.
Мыслитель! Найди новую идею, сокрушающую 

стены иллюзий, открывающую новый путь в голубом 
небосводе, а все. что сидит в башке -ерунда, потому что 
это там уже сидит. "Не насилуй бедненьких, 
несчастненьких, они держались но геройски, хотя 
пали от сквозняков и поносов..." А между тем лучшее 
средство от тоски - хороший бой... Но уличная драка 
"под шафэ"- агрессивно. Если и выпить, то чуть-чуть 
осеннего холода и любви к реке, смирения пёрд 
солнцем и если штурм, то неба. Без фетишизма и 
шовинизма, без яканья и нытья, которое так себя 
защищает, так боится конца света и дрожит от цен. 
что начинает сходить с. ума вместе с толпами 
умалишенных...

Грубо, нехорошо? Но и птицы вместе с нами, 
коснувшись людских страстей, стали забывать о небе. 
Чайки тусуются на базаре почти как люди... Не войны 
ли это знак? А Бог во всем так тихо звучит... Только 
прислушайтесь к дыханию природы, и вся жизнь 
и зм ениться , окрасится  в неж ны е тона, 
( гармонизируется с временами года, с фазами белой 
Луны...

Пройдите мимо последних цветов. Астры и 
хризантемы шепчут: "А зачем ты все это пишешь?" 
Шепчут, не отводя взгляда от высокого неба, высокой 
гармонии утра и поэзии... И тогда, глядя в глаза
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п р охож ем у, мож но не описаться газового  
баллончика".Ведь все стены, построенные в сознании, 
затем материализую тся вокруг, загромождая  
пространство любви дешевой мебелью моралистов н и 
подделками игр в существование. Играющий не 
приблизится к настоящему. Тот, кто выпендривается, 
создавая имидж и сцены фарса, сам втягивает себя в 
игру политики и цен. Натягивает на себя страшную 
маску и сам же кричит "караул". Вот и результаты
- вокруг столько мусора, столько ненастоящего, 
умирающего ежесекундно и вовлекающего в суету 
обывателя иллю зией под названием "суровая 
действительность".

"Улыбнись, незнакомый прохожий." Не бойся, 
не дергайся. Все будет шикарно. Главное - не испортить 
атмосферу, держать ровную улыбку, и Бог тебя 
заметит. Будь просто счастлив!.. А если что не так - 
прости...

С  у д ь б а  и с в о б о д н ы й  в ы б о р

Вопросы судьбы и свободы часто представляются 
неизбежным, но неуловимым явлением. Судьба, 
фатальность, неотвратимость тех или иных событий, 
случающихся с человеком в течение всей его жизни, 
только кажутся статично неизменными. Предполагая 
смерть от руки маньяка, находящего в этой ситуации 
под лучом смерти, жертва и палач представляют 
судьбу в аспекте опыта смерти. И этот опыт судьбы и 
смерти должен получить каждый человек в одной из 
своих инкарнаций. Предвидя трагедию, которую я 
бездушно сколнен отнести к опыту, жертва может 
нанять охрану и тряститсь от страха за пятью 
дверями. Но, представляя справедливость эволюции, 
явление даже насильственной смерти можно отработать 
более мягко, то есть как бы пройти ее внутри 
сознания, - для чего и необходима ситуация, которую 
мы расцениваем как фатальностью.

Но для человека, который не боится смерти и 
ничего не боится, а такие есть - для него приготовлены 
другие испытания судьбы, например, трагическая 
любовь. Каменное сердце дрогнет и сочтет это поворотом 
в судьбе.

Так что судьба - это жизнь, которая нас учит и 
учит. Внимания заслуживают события, действиующие 
на сознание. Рок -это стрела, пронзающая наиболее 
слабое место в сознании людей, ахиллесову пяту"! И 
не защищаться нужно в этом случае, а осознавать, 
почему тебя достало. Тогда нападающий хищник, 
маньяк, перестанет быть активным. И вы сами можете 
проработать в сознании психику палача или жертвы.

Свободный выбор человека не противоречит 
судьбе.Это то же самое, что подняться высоко-высоко 
над собой и взглянуть вниз... Окажется, что ктому, что 
мы имеем, к событиям или условиям существования 
мы сами выбирали путь. Что хотели (еознантельно 
или бессознательно), то и получили. Мало того, что 
работа, жена, религия, одежда выбраны нами. Но и 
факт самой жизни, расположение планет в момент 
рождения выбраны для наилучшей эволиции. 
Фантастика? Нет, просто знание. Часто перед нами 
выплывают материализовавшиеся желания, которые 
кажутся в момент исполнения полнейшим абсурдом. Но 
п они результат выбора, а выбор есть выбор.

Поэтому, выбирая радость как таковую,не 
связанную с событиями текущего или грядущего дня, 
а просто радость саму но себе, человек уже не так 
подпадает под власть" судьбы, которую сам же себе
- здает. А чтобы избежать накрученного собственным
■ щанием несчастья, приходится искать пути защиты, 
как-то "размазывать" несчастье по всей шкале жизни, 
рассредоточить его, вместо сильных мучений в течение 
одного дня - маяться по чуть-чуть целый месяц. Еще 
лучшее средство от судьбы- попытаться принять ее 
радостно, придать ей красоту, крылья...

Прошлое еще цепляет нас, но зато теперь мы 
знаем, что все грозы в небе несут свежесть и искренность, 
а наш рок - любовь и красоту.

Д алее надо сказать об отрицательны х  
воздействиях внешних условии на наш организм - 
начиная с энергетической сетки вертикальных полей 
сеиср-юг. восток-запад и кончая планетами. Находясь 
в квартире, лучше, по совету многих мистиков, спать 
головой на восток или на север, что благоприятно 
воздействуетиа мышление и течение энергии в эфирном 
геле. Чтобы во сне не попадать головой на пересечение 
север-юг и восток-запад, можно определить место с 
помощью повешенного на нитку колечка. Крутится
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колечко вкруговую - значит, смените место отдыха. 
Можно проводить изыскания и на интуитивном уровне, 
без всяких индикаторов. Вы просто ощущаете . что 
там плохо, какой-то дьявольский холодок. А в другом 
месте, наоборот, приятно быть.

Лучше не спать головой в угол стены - углы 
отсасывают энергию. Или сам угол с помощью лепнины 
преобразовать так, чтобы видно было - канал закрыт, 
все спокойно.Но не стоит так уж комплексовать по 
поводу зон и полей. Ведь условия, в которые вы 
попали - ваша судьба, карма. Йоги могут прекрасно 
дышать и в газовой камере, останавливать сердце, 
висеть сутками вниз головой. И это не тренировка 
тела, а сознание, воля, внутренний покой.

Эта тема обширна. На меня, например, действует 
сразу несколько факторов - я родился под Скорпионом, 
Крыса, луна сегодня убывает, мой неотработанный 
Сатурн действует...Плюс к этому - неблагоприятное 
влияние на меня Севера, разряженный воздух, 
пониженная энергетика Вологодской области.

Да, можно все просчитать и уехать в самое 
идеальное для здоровья место. Но Бог сказал мне: 
побудь здесь, отработан карму. Приноси людям 
добро, улыбайся, наконец. Тогда получишь тело, 
которое не возьмет ни яд, ни радиация. С вое место под 
солнцем  надо понять, принять, полю бить, 
преобразовать, сообразуясь с голосом е неба. Тогда 
влияние магнитных бур воспримется как легкий 
ветерок. Кто не знает, пусть кутается, а мы насыщаясь 
энергией, преобразуем, транформируем даже град, 
даже тайфун в любовь...

По фазам Луны можно планировать события. На 
убывающей луне лучше ломать, на возрастающей - 
строить, созидать, лечить. А когда отдыхаете, следите, 
чтобы в полнолуние луна не светила вам в лицо. Но 
если вы великии мистик, не слушайте моих советов, 
ничто не действует на вас отрицательно, даже потеря 
того, чем вы жили. Сознаниеи в чистом виде давно 
имеет все, что нужно. И этого уже не отнять.
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Андрей Коков родился в Вологде в 1963 
году, здесь же закончил школу №32 и 
политехнический институт по специальности 
инженер-электромеханик. Начал писать, точнее 
рифмовать в 1,1 лет в пионерлагере «Орленок», 
куда попал благодаря победе на химической 
олимпиаде. А публиковался в институтской 
газете «Политехник», позже в «Вологодском 
комсомольце».

Работал после института на оптико- 
механическом заводе программистом. После 
оптики т р у д и л с я  в областной  
офтальмологической поликлинике в лаборатории 
контактной коррекции зрения.

В 1991 году уехал в Финляндию, там стал 
работать оператором ЭВМ в христианской 
миссии «Патмос», помогать в рассылке 
русскоязычных библий. Потом выучил язык 
и до сего дря работает там же. Женат на финке 
по имени Йоханна, имеет трехлетнего сына.

Что касается внутреннего «я», то в 
студенческие годы оно пребывало в большом 
непорядке: все время чувствовал себя не 
дома, был как бы отшельником при большом 
количестве друзей (скорее друзья в нем 
нуждались ). Тогдашние воззрения Кокова 
можно было назвать апокалиптическими, ему 
был присущ глобальный пессимизм Это

толкало искать опору.
В 1990 году читал Ьвангелие и стал 

писать стих, зарифмовав со строчкой из 
Евангелия от Иоанна: «Вот стою у двери и 
стучу...» строчку типа «Входи, слушаю.» В 
этот момент его стала бить дрожь. Возможно, 
это повлекло за собой сгущение демонических 
темных сил. В пессимизме бродил, пил, впадал 
в беспамятство и терялся в дикой местности. 
Записывая на компьютер технический 
материал, видел свечение «666». Когда 
оказался в Финляндии и стал рассылать 
библии, такие явления не повторялись. В 
процессе общения с финнами освоил многое, 
в том числе непредвзятое, теплое отношение 
к Библии. В отношении принадлежности к 
какой-то церковной конфессии твердо не 
определился: ему симпатична та,которая не 
слишком контролирует личную жизнь и не 
вторгается в нее.

Оставаясь гражданином России, живет на 
две страны, ездит к родителям в Вологду 
довольно часто. Однако дом его и в Финляндии. 
Умеет находить для себя пересечения двух 
стран и в них существовать.

Постоянно публикуется в вологодской 
газете «Красный Север», в финском журнале 
«APU» ( под псевдонимом ).

114



Р А  З М Ы Ш Л Е Н И Е ____r e f l e c t i o n s

1. Ш а г  в л е в о ,  ш а г в п р а в о . . .
Начиная с самого раннего детства 

большинству людей свойственно искать. Но не 
столько приключений, сколько равновесия - то 
есть состояния, при котором они чувствуют 
себя в безопасности.

Мать, бабушка, родной дом, знакомые 
голоса И запахи, привычные предметы и их 
расположение - в этой гамме ощущений человек 
ищет комфорта, и в числе первых травм детства 
может обнаружить отсутствие притягательности 
в этом ближайшем окружении: равнодушие 
занятых своими делами родителей, отупляющая 
скудость впечатлений, подавление его 
самостоятельных шагов навстречу доступному 
миру. Все же здоровый и жизнестойким 
человеческий детеныш настолько гибок и 
обладает таким творческим потенциалом, таким 
даром воображения, что даже в самых скромных 
условиях, даже в голодное и военное время 
способен с о з д а т ь  д ля  себя систему 
относительного комфорта, подсознательная 
тоска по которой остается пожалуй на всю 
оставшуюся жизнь.

Повинуясь исследовательскому порыву 
или диктату необходимости он все же 
отправляется на той или иной фазе своего 
личного становления в неведомую доселе 
сторону, вдаль от привычных рамок. Тем самым 
человек сталкивается с тем, что нарушает 
зыбкую личную гармонию. Выходя за рамки 
своего двора, села, города, этноса или культуры, 
он сталкивается не только с чуждым пейзажем 
и другими природными факторами. Не столь 
важно, куда он попал: на враждебную сторону 
реки или просто в чужой город, в новую школу 
пли в летний лагерь, в трудовую колонию или 
в армию, в компанию иноплеменных студентов 
или придерживающихся иной идеологии 
сограждан (религиозная секта или политическая 
партия)...

Суть к о н ф л и к т а  вкратце  такова :  
оказывается, окружающие его люди не такие. 
Они имеют, да к тому же нередко и другим 
навязывают, иные стереотипы поведения, 
понять и освоить которые не так-то просто 
даже при наличии желания.

2 .  Л у ч ш е  б о л ь ш е ,  д а  л у ч ш е
л и ?

Несмотря на действительно имеющие место 
принципиальные отличия российского характера, 
воспитания и мировосприятия от так называемой 
западной цивилизации, русские все же являются 
хоть и восточными, да европейцами. Отсюда 
проблемы с системой ценностей, или, можно 
сказать, с системой координат. У европейца 
ведь все так просто: хорошо-плохо, мало­
много, запад-восток... Отсчет по любой оси и 
шкале как правило начинается от нуля - и к 
б с.конечности. Это на мой взгляд связано со 
сиойственным европейскому мышлению 
представлением о прогрессе - будто бы среда 
обитания человека развивается от худшего к 
лучшему, и при решении имеющихся в ней 
частных проблем происходит улучшение всей 
системы. А на самом деле?

Пространство и время (а через эту призму 
и собственное бытие) уже со школьной скамьи 
представляются эдакой разомкнутой системой, 
которая к тому же на данном историческом 
этане якобы только и делает что развивается. 
Все культурное наследие современной России 
стоит на фундаменте идей, связанных как с 
общественным, так и с личностным абсолютным 
прогрессом. Отсюда применяемые социумом в 
отношении индивида двойные мерки: с одной 
стороны групповые интересы доминируют над 
личными и требуют от члена сообщества 
подчинения установленным порядкам, с другой

стороны индивид не обязан подчиняться всем 
требованиям - например по праву сильного. К 
примеру, ценность мальчика в общественной 
шкале, которая принята в примитивном, отчасти 
стадном коллективе (школа, дворовая компания, 
училище), поначалу диктуется тем, насколько 
он дальше прыгнет, быстрее пробежит, нахальнее 
бросит вызов взрослому, соучаствует в 
коллективных приключениях... Совокупность 
физических и психических данных' таким 
образом определяет место индивида в стадной 
иерархии. Напротив, яркое своеобразие 
моральных и умственных характеристик 
затрудняет вхождение подростка в «средний» 
коллектив и может даже определить ему весьма 
низкое положение в групповой иерархии 
(общеизвестные трудности,  испытанные 
одаренными людьми в среде с выраженной 
стадной ориентацией).

На основании доминирующих в обществе 
установок можно подумать, будто достижения
- спортивные или музыкальные, социальные 
или имущественные - представляют главную 
ценность в человеке. В действительности же 
становление сущности человека идет через 
освоение искусства  со р а зм е р я т ь  свои 
психофизические ресурсы с тем вызовом, 
который ему бросает окружающее общество - 
добиваться большего, стремиться к лучшему, 
не останавливаться на достигнутом... Итак, на 
самом деле стоит остановиться на месте и 
осмыслить результат усилий: лучше ли и больше 
ли я стал как человек, - причем не как персона 
(читай - личина, приспосабливаемая по мере 
роста житейского  опыта к житейским 
ситуациям), а как та сущность, которая именно 
и отличает мое собственное Я от всех-всех 
о с т а л ь н ы х  ж и в ы х  сущ еств  д анн ого  
биологического вида, наделенных душой и 
разумом.

з. IIО чем у я̂ - имегщо я ?
Сам я не помню, когда в первый раз 

всерьез задумался над этим не столь легко 
разрешимым вопросом. Давно это было. Да и 
попробуйте сами вспомнить, когда (и как) вы 
попытались ответить себе вопрос: «Кто я?»

Моему сыну чуть меньше трех лег, и он 
уже неплохо понимает что к чему - в пределах 
привычного окружения,  где говорят на 
понятном ему языке и действуют по 
предсказуемым правилам общежития. У него 
уже есть основные представления и о 
постороннем мире, и о родителях, и о друзьях 
по детсаду. Но его понятие о себе самом 
ограничивается лишь знанием собственных 
имени и фамилии. А к примеру насчет того, 
мальчик он или девочка, еще недавно он 
и с п ы т ы в а л  н е к о то р ы е  со м н е н и я .  В 
действительности же он играет не в куклы, а 
создает и разрушает сложные транспортные 
системы, чинит автомобили, управляет 
экскаваторами и самолетами, подключает 
электроприборы к горшку... Недостаток знания 
и опыта он компенсирует  фантазией : 
придумывает и разыгрывает роли для себя, 
родителей или игрушек...

Он еще не знает отом, что он принадлежит 
к такой-то социальной группе, к такой-то нации, 
к конкретной культуре. Все эти вещи со временем 
будут  выучены благодаря  сведениям, 
поступающим от окружающих людей. Причем 
при ином раскладе он, тот же самый мальчик, 
мог бы стать не финном из образованной семьи 
смешанного происхождения и с достатком 
несколько выше бедности, а, например, 
воспитанником Челябинского детского дома 
без роду-племени - скажем в том случае, если 
при поездке по России родители вместе со 
всеми документами вдруг сгорели дотла там, 
где о них "никто ничего не знал, а он волею 
случая остался в живых, но не смог рассказать 
толком дяде милиционеру о том, кто о н  и
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откуда...
Может быть мысль о том, почему я - 

именно я, пришла под влиянием рассуждений 
покойной моей бабки на тему, за что именно ей 
досталась такая нелегкая жизнь, и что лучше 
было умереть в раннем детстве... Довольно 
точно "помню лишь ощущение бессилия моего 
ума, попытавшегося выйти за пределы 
'привычной сетки координат, где мое личное 
желание или нежелание чего-то есть закон, с 
которым я вынуждаю считаться окружающих 
людей. Я сделал попытку осилить разумом 
«объективную реальность» собственного бытия 
п как бы ощупать себя со стороны.

Осознание собственной уникальности - 
еще не шаг к познанию себя. Самопознание 
получает толчок от понимания человеком 
случайности того, что его личная уникальная 
сущность втиснута в данные конкретные рамки. 
Сам факт того, что где-то во Вьетнаме или 
Анголе, да и вот тут, вокруг меня, в родном 
городе, каждый из живых людей носит в себе 
собственное неповторимое Я, оказался вдруг 
невиданным потрясением. То есть: лично я мог 
бы быть инвалидом или безотцовщиной, иметь 
другое имя или цвет кожи, или вообще быть 
женщиной... Да даже при тех же самых родителях
- выходит, это чистая случайность, что я 
именно вот такой, причем не самый удачный, 
судя по некоторым замечаниям...  А потом, 
когда я вырасту и меня, к примеру, убьют на 
войне, к которой нас сызмальства готовили, 
или сначала состарюсь, а потом помру... Как 
быть с тем Я, которое со мной? Куда оно 
денется из этого мира? Ведь я так доверял тому 
миру, так верил в его надежность...

Наверное примерно того же порядка 
переворот в сознании вызывает у ребенка 
сообщение о том, что родители ему не родные.

4 . Л ю б о в ь  к ж и з н и ?
Тот, кто с младенчества доволен жизнью 

и безоговорочно влюблен в нее, ужасно 
счастливый человек. Его неведение - это его 
защитный скафандр, позволящий пребывать в 
гармоничном,  библейском  согласии с 
имеющимися в наличии условиями обитания.

Ужас этого счастья состоит в том, что 
такой человек пребывает в абсолютном 
неведении относительно своего личного места 
в этой действительности - он лишь плывет по 
течению и потому не испытывает никакого 
сопротивления в общем потоке. Я не берусь 
судить, много ли на Земле таких не изгнанных 
из Рая счастливчиков: уже сами детали 
человеческой реальности - голод, болезни, 
нехватка жилья, любви, мерзкие и агрессивные 
действия других  людей - з аставляют  
подавляющее большинство из нас либо принять 
неравный бой за место под Солнцем и выбрать 
подходящую для этого компанию, либо тихо 
угасать в сторонке от суеты (что собственно в 
конце концов и происходит с весьма многими, 
по уже не в детстве, а в период старческого 
увядания).

Вы м ы ш л енн ы й мною к он ф орм и ст  
пребывает не в состоянии мира с собой, но в 
состоянии отключенном от мира. Ведь для 
примирения с действительностью нужно по 
логике вещей сначала войти в конфликте ней. 
Что и происходит по мере того, как ребенка 
начинают «обламывать» - вначале его 
ближайшие воспитатели,  потом детский 
коллектив, а затем и более общие реалии той 
планеты, на которой находится страна, 
гражданином которой он является согласно 
принятому на данной территории закону. 
Впрочем, подрастая, он имеет возможность 
убедиться в иеабсолютности предлагаемой ему 
системы. Источник сведений - книги,  
телевидение, радио, сверстники, старшие, 
пришельцы из иных культур - основаны на 
культурном опыте прошлых и современных

поколений. Проблема лишь в том, что сегодня 
поступающая к растущему человеку информация 
слишком сп ец и ал и зи р о в а н а ,  хаотично 
раздробленна и детальна - и именно потому 
неадекватна действительности.  Деталей 
настолько много и сами по себе они опять же 
столь детализированы, что средний по 
способностям человеческий ум не способен 
построить общую картину методом индукции - 
за деревьями попросту не видно леса. И хотя 
он и может подозревать об этом искажении, 
проверить сие удалось бы лишь при наличии 
доступа к альтернативным источникам знаний 
( ц и р к у л и р у ю щ и е  в д о ст ат о ч н о  
интеллектуальных кругах книги, публикации, 
беседы). Новотвопрос,  насколькоэти знания 
точны...

Приведем очень упрощенный пример. 
Современный московский школьник оолыпе 
знает об автомобилестроении в Германии и об 
обычаях межпланетных цивилизаций в 
фантастических сериалах, чем о строении 
собственной психики или скажем об исламских 
культурах России. В советской школе все 
примерно одинаково изучали факты о древних 
Египте, Китае и Греции 5-4 тысячелетней 
давности - что цивилизация там строилась на 
к о н к р е т н ы х  сел ь с к о х о з я й с т в е н  ны х ,
инженерных и правовых основах, о чем в 
подробностях и с документами сообщается и 
поныне в бесчисленных книгах. Но вопрос, о 
происхождении родного русского народа 
почему-то базировался на туманных легендах и 
обрывочных декларациях о том, как тому или 
иному из князей-государей вздумалось то-то и 
то-то'(варягов позвать, киевлян покрестить, 
новгородское республиканское самоуправление 
разрушить, Сибирь и Кавказ покорить), посему 
мол и быть тому так, а не иначе. Народ-де у нас 
сам по себе в восточно-европейских лесах 
завелся, всех врагов победил, сам по себе ума- 
разума нажил и ракеты в космос пускать 
навострился, и вообще в силу своей нутряной 
сущности это есть народ-богоносец, призванный 
указать всему прогрессивному человечеству 
путь в светлое будущее, а все, что не 
соответствует идеалу - суть наносное, и на то 
у народа вожди решительные, чтобы указывать, 
как с иным, не таким прогрессивным 
человечеством поступать надлежит.

А задайся ученик вопросом, почему именно 
ему - скажем чеченскому пли осетинскому 
ребенку - нужно жить по московским порядкам', 
когда в окружении его и говорят иначе, и 
руководствуются иными принципами: примерно 
так же, как еще за тысячу лет до основания 
этой самой русской столицы Москвы, само 
имя-то которой по-русски не удается объяснить, 
да и вообще многое неясно - даже в 
позаимствованной русскими у греков церкви 
литургия идет на малопонятном русским языке, 
а на территории древней Руси живут не особо 
любимые «настоящими» русскими «хохлы»... 
Неувязочка получается. И таких неувязок - 
море. Мир не таков, и кто-то (империалисты, 
коммунисты, интеллигенты, диссиденты) явно 
лжет Г

Основа  к о н ф л и к т а  с окруж ением  
приобретена как правило с детства. Этот первый 
камень в фундаменте личного оборонного 
сооружения против альтернативного знания 
закладывается от чувства бессилия и страха 
перед  в н е з а п н о  р а з в е р з а ю щ е й с я  
информационной пропастью, из которой на 
плоскую проекцию усвоенных, привычных 
представлений о мире сыплются угловатые 
глыбы чуждых и пугающих истин. Теперь дело 
за выбором тактики, а их две: "я этого не 
по н я л /  не знал, -> значит это - 1)неверно 
2)интересно". Или я буду отбиваться от всего 
приходящего извне, или буду пытаться 
подбирать из обломков фактов и гипотез
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строительный материал для собственного 
домика - персоны,личности.

Личность - это не сам человек, не Я, а 
своеобразный поведенческий автомат,  
приспосабливаемый иод внешние условия. 
Говоря о сильной или слабой личности, о 
двуличности или безличности мы имеем в виду 
именно эту оболочку, под которой человек 
стремится скрыть свое Я и посредством которой 
он общается с другими личностями.

Обе тактики познания (отторжения и 
исследования) присутствуют в любом человеке. 
Защитная функия отторжения нового состоит 
в о х р а н е  и н д и в и д а  от во зм о ж н о г о  
разрушительного воздействия информации на 
слабую личность. Уход от нового можно 
называть по-разному: трусостью, ленью,
I жсерватнзмом. В любом случае это механизм 
торможения защитного характера. А интерес к 
новому, неведомому, хотя и связан с 
авантюрностью, позволяет усложнять и 
наращивать функции личности. И чем более 
подвижной становится оболочка, тем свободнее 
внутри ее трансцендентное человеческое Я .

5. С о з и д а н и е  и р а з р у ш е н и е
Вы наверняка видели, как в песочнице 

играют дети: одни увлеченно лепят куличи и 
строят дорцы и замки. Другие с не меньшим 
азартом уничтожают только что созданное. 
Причем хотя разрушители в меньшинстве, 
эффективность их действий гораздо выше, чем 
у созидателей: затрачиваемые ими время и 
усилия намного меньше, чем усилия большинства 
(строителей), поэтому им удается в одну минуту 
сделать больше (со знаком минус), чем 
строителям за час. Это же самое обнаруживает 
в нашем примере и малыш-архитектор,  
расстроенный тем, что задуманные им 
пирамидки и башенки не удается воплотить из- 
за технических трудностей (песок подсох и не 
поддается формовке): в сердцах он разносит 
одним махом собственное творение и . несмотря 
на огорчение, испытывает явное облегчение. 
На собственном опыте он убеждается, как 
глубокомысленна поговорка «Ломать - не 
строить».

Не будем гадать по поводу того, хорош 
или плох’ человек изначально и чего в нем 
больше заложено. Вместо этого примем как 
аксиому допущение о том, что человек, во- 
первых, не возник, а создан, во-вторых не 
просто так, а по образу и подобию... Естественно 
спросить, что в человеке от Бога, вечного и 
совершенного Творца? Как ни крути, тело все- 
гаки одной конструкции с обезьяной, причем 
даже не с такой симпатичной как шимпанзе. 
Душа (психика) тоже есть не только у людей: 
более примитивная, но не менее выраженная 
душа есть и у млекопитающих. Им, как и 
людям, свойственны проявления симпатии, 
радости, страха,  удовольствия,  заботы, 
\ пвления, любопытства, гнева... Человека
б. in чает от животного не конструкция мозга, 
а стоящая вне зависимости от тренированности 
пли начитанности индивнда сила, движущая 
его по пути познания, творчества, позволяющая 
ему учиться, исследовать, созидать, делать 
обобщения и учить других. Материалист Фрейд 
мог утверждать, что движущая человеком сила 
заключается в либидо, то есть попросту в 
половой потенции, сублимирующейся в деяния 
на поприще науки, искусства и т.д. Будь оно 
так, то абсолютно все ученые и писатели были 
бы скрытыми сексуальными маньяками, а не 
только некоторые гении и политики. Однако 
это не так. Современные биохимики на основе 
опытов уже считают, что даже в любви если 
какой орган и управляет человеческим 
поведением, так это мозг, поэтапно выделяющий 
в кровь стимулирующие и «вдохновляющие» 
гормоны наркотического действия (дофамин и 
эндорфнн).

Однако мозг все-таки лишь инструмент, не 
очень совершенная нейронная машина для 
хранения и обработки знаний, в которую много 
чего вмещается, но которая довольно плохо 
о п е р и р у е т  введенной  и н ф о р м а ц и е й .  
Человеческой особенностью является сознание
- тонкая оболочка, чрезвычайно сложный 
«интерфейс», посредством которого физическая 
и психическая среда сообщается (со-общается) 
с ин ф орм аци онны м  миром не только 
конкретного,  прикладного опыта, но и 
абсолютного Знания (co-знание). Тут уместно 
отойти от биологии и вспомнить о духе - о 
тонкой субстанции, понятие о которой присуще 
любой философско-религиозной системе. Духи 
света, созидания, добра (ангелы) принадлежат 
к той же категории что и упорядоченная 
информация, систематические знания. В ту же 
тогу научной достоверности рядится и дефектная 
информация - духи тьмы, разрушения, злобы 
(демоны). Однако логично полагать, что именно 
Творец есть сверх-дух, наделенный всей 
принципиальной полнотой информации о 
принципах строительства известного нам мира. 
И вот уже перед нашим взором не сонмы 
демонов и ангелов, но Творец - находящийся 
вне нашего пространства и времени единый и 
неделимый океан мудрости и терпеливого 
созидательного начала.

Духи по определению невидимы и 
нетелесны,  так  же как  магнитные и 
электрические поля, однако они способны влиять 
на наделенное телом и чувствительной психикой 
существо человека. Неумение различать грани 
собственного бытия обусловлено отсутствием 
воспитания по этой части. Было бы полезным 
с детства учить распознавать границу между 
ф и зи ч е ск и м  и психич ески м  началом,  
размываемую работой гормональной среды 
(биохимический интерфейс), а также между 
духовным и душевным, где^ посредником 
выступает не очень надежный и отнюдь не 
объективный механизм сознания. Душевные 
расстройства нередко оказываются не телесного 
п р о и с х о ж д е н и я ,  а р а з в и в а ю т с я  под 
воздействием иного, тонкого, духовного мира. 
Собственный, созидательный дух человека 
ч ер есч у р  слаб ,  чтобы с п р а в и т ь с я  с 
коллективными разрушительнми тенденциями 
социума, с гибельным воздействием внешней 
информационной и эмоциональной сферы и 
даже с самоуничтожительными тенденциями 
собственной личности .  Н еаккурат н ое ,  
неосторожное обращение с этими тонкими 
материями чревато  непредсказуемыми 
последствиями.

И все же несмотря на кажущуюся 
безнадежность положения, невозможность 
обуздать даже собственные спутанные мысли и 
с т р е м л е н и я ,  для  ч е л о в е к а  возможен 
неопосредованный контакт с Творцом! Он, 
Творец, предлагает себя в качестве созидающей 
силы, Святого Духа, для наполнения своего 
собственного творения. Впрочем для этого 
Творцу нужно свободное волеизъявление 
индивида, ибо наделив человека свободой 
выбора, Он уже не может противоречить 
собственному слову. Он лишь указывает пути 
для спасения от распада, хаоса, тлена. Все 
религиозные воззрения суть философские 
системы, в которых прямой выход к Богу за 
семью печатями, за тайной завесой магических 
обрядов. В христанстве, в учении о спасении 
через милость Бога, этот канал - воплощение 
Бога Иисус Христос, творящее начало Бога 
Святой Дух, и в качестве ключа к Ним - 
дошедшее до человечества Святое Евангелие.

Само отношение ко Христу, к Богу делит 
человечество на два лагеря. Одни безусловно 
принимают даруемые свыше прощение,  
благословение и освящение, пусть даже в 
рамках отличной от иудео-христанской
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культурно-исторической общности (например 
в ереде мусульманства или буддизма), и тем 
самым занимают правильную позицию по 
отношение к Творцу, с которым по мере 
возможностей соразмеряют свои действия. 
Другие же рассматривают Бога как чисто 
моральную категорию, применяемую людьми в 
целях управленческих и воспитательных, а 
потому с удовольствием ставят свое собственное 
Я в центре обозримой вселенной - и тем самым 
выказывают пренебрежение к Творцу.  
Наглядный пример - отношение к животным и 
растениям. Первые считают всех тварей 
творениями Божиими и стремятся не изымать 
из природы больше чем им самим действительно 
необходимо, соотнося при этом по мере 
возможности свои действия с мнением 
Всевышнего. Вторые берутся сами судить о 
полезности и вредности тех или иных видов с 
точки зрения хозяйственной или эстетической 
выгоды и запросто уничтожают целые 
экосистемы. При таком раскладе одни, даже и 
вынужденные разрушать, неизбежно творят 
что-то обнадеживающе новое, другие же в 
процессе «созидания» безнадежно уничтожают 
и наследие прошлого, и даже сами предпосылки 
к будущему.

Разрушение и созидание впрочем отнюдь 
не взаимоисключающие тенденции. И то и 
другое  я вл ени е  - не то чтобы два 
противоположных полюса человеческой натуры, 
а как бы взаимодополняющие оси единой 
координатной системы. Ведь не будь минуса, не 
было бы и плюса, а следовательно не было бы 
между ними поля, на котором действуют 
движущие материю силы. Сама окружающая 
нас природа наполнена уравновешивающими 
друг друга тенденциями, глобальнейшие из 
которых две: порядок (предусматривающий 
созидание) и хаос (то, к чему направлен вектор 
разрушения). В местных масштабах хаос, 
имеющий на вооружении «железный» закон 
энтропии, преобладает, ибо и созидание не 
всегда п р е д у с м а т р и в а е т  сплош ное  
поступательное развитие, а напротив - процессу 
строительства предшествует разрушение rex 
или иных ранее существовавших структур.

Хаос впечатляет своей основательностью, 
простотой, неизбежностью. Все построенное 
сломается. Мудрость будет растерзана и 
оплевана глупостью. Всяк живущий умрет. 
Даже мировые источники энергии, звезды, в 
конце концов гибнут. И все же... В целом наш 
мир - многообразный и многоуровневый - до 
спх пор существует: в глубинах Вселенной из 
облаков рассеянного газа образуются новые 
небесные тела, на поверхности оптимально 
остывшей и в то же время подогреваемой 
планеты происходит загадочный круговорот 
воды, и независимо от всего этого безмозглые 
муравьи и осы с потрясающим упорством строят 
свои гнезда и выращивают потомство, а люди, 
бренные болезненные головастики, пытаются 
всяк на свой лад перестроить все, до чего 
только могут добраться: водоемы, леса, 
социальные системы, людскую психику, 
крысиные гены, собственного ребенка или 
супруга... И все же - перестройку надо начинать 
с себя.

6. О д и н  н а  о д и н  с п р и р о д о й
Что гонит ищущего истину в пустыню? 

Все великие учителя человечества уходили для 
самосовершенствования и познания истины 
прочь от суетных городов и поселков - в лес, 
в горы, в уединенные места: туда, где можно 
остаться 'один на один с первозданным, 
неискаженным миром, в котором след работы 
Творца не стерт и не затенен людской суетой. 
Пророки, поэты - те, кто слышит в природе 
голос Создателя, получали дар духовного или

информативного откровения не в ресторане, 
не в перенаселенном городе. И даже вписанные 
в пейзаж пустынная, дорога, часовня на холме, 
заброшенная пагода где-то в китайской глуши
- эти элементы культурного слоя не противоречат 
гармонии Вечного, питавшего и питающего 
человеческую натуру пищей духовной,  
подвигающей к поиску,  к познанию, к 
возвышению над тленом и временностью 
материального и телесного бытия.

Существующие в современной России 
с у б к у л ь т у р ы  ту р и с т о в ,  ал ь п и н и с то в ,  
рел игиозны х  ст р ан н и ко в  или тех же 
последователей Порфирия Иванова исповедуют 
одинаково сильную тягу к удаленной от 
асфальтобетонного реализма природе, полной 
мистических загадок и суровой, закрытой от 
поверхностного взора гармонии. Есть впрочем, 
одно обстоятельство, из-за которого сам я 
никогда не испытывал комфорта в групповых 
формах поклонения или обрядовой системе 
общинного строя,  присущего русским 
субэтносам. Групповые обряды, так и 
существующие внутри групп связи требуют от 
индивида подстраивать свою личность, свой 
поведенческий аппарат под нормы и правила 
данного коллектива. Но трансцендентное, 
внутреннее Я, не желающее попусту тратить 
энергию на наращивание еще одного интерфейса, 
обеспечивающего взаимодействие с группой, 
неизменно стремится отойти в сторонку от 
пусть малой, пусть доброжелательной и 
приятной - но все же толпы.

Одиночество как комфортное состояние 
было присуще мне еще с юности. Из 
самодеятельного исследователя муравьиных куч 
и лягушачьих прудов я подрос до исследования 
пространства географического. При этом поко­
рение расстояний и некоторых трудностей 
передвижения по местности вызывало  
второстепенное удовлетворение. На первом же 
плане опять была несоциальная, бессловесная, 
порой даже неотлитая в логические построения 
беседа внутреннего Я с Вечным. Я как бы 
направлял запрос к Господу, неумело вызывая 
Его на связь: искал подтверждение самой 
гипотезе о Нем, но лично для себя.

Долго длился этот процесс приближения 
через размышление и через Святое писание, 
покуда Бог не начал быть конкретным фактом 
и фактором, помогающим понять себя.

Вот по этой п р и чи не  вн ача ле  
бессознательного, а затем уже осознанного 
поиска соотношения и сопричастности к тонкому 
миру, спрятанному от нас за грубыми формами 
материи, одиночество не было мне в тягость. 
Конечно, даже внутреннее отшельничество, 
когда наступают фазы замыкания на процессы 
сознания, не связанные с социальной или там 
производственной деятельностью, конфликтует 
с диктуемыми внешним миром условиями. 
Минимум требований к человеку как 
сознательнему существу, предъявляет природа 
тогда, когда человек не идет насиловать и 
преображать окружающую среду, а приходит к 
ней затем, чтобы просто отдохнуть и научиться 
еще немного смыслу бытия. Древние китайские 
мудрецы говорили: человек должен быть пуст, 
как пустая флейта, как пустой стебель камыша, 
на котором играют силы природы и производят 
истинно красивую музыку.  Напротив ,  
выдвигаемые социумом и повседневными 
культурными рамками требования напрягать 
приобретенные навыки огрубляют и притупляют 
чувство истинной красоты. Научившись 
творчески решать сложные оперативные задачи 
на благо общества (или во вред ему при 
доминанте разрушения),  мы все же ищем 
отдохновения и вдохновения вей в тех же 
рыбалке и сборе грибов, в одиноком бродяж-

118



Р А З М Ы Ш Л Е Н И Е ____r e f  l e c t i o

ничеетве и созерцании милых сердцу пейзажей.
В нынешней своей роли семейного 

русского ,  ж и в у щ е г о  в переж ивш ей 
экономический спад Финляндии, я нахожу 
выход из монотонности рабочей недели в редких 
поездах па машине в одиночку - по делам или 
так, по Финляндии и по России. В последний 
раз ощущение многомерного равновесия мира 
пришло ко мне во время возвращения с субботней 
"халтуры".

"Выехав из дому в метель и слякоть в пять 
тридцать утра, я ехал почти три часа до 
бесснежной и даже сухой зоны за пределами 
губернии Хяме, в которой я живу постоянно. 
Когда потянулись огромные по финским меркам 
поля и великолепные верховые болота на 
местности, бывшей еще тысячу лет назад 
контром Ботнического залива, снег кончился,
1 в рассветающей полутьме виднелись тут и там 
проснувшиеся городки и деревни провинции, 
называемой Сатакунта. Отработав целый день 
на пару с крупногабаритным викингом ( как я 
мысленно окрестил этого финна с шведской 
фамилией), перекидав засветло 15-20 тонн 
старых покрышек и выпив между делом литр 
кофе, служащего здешним трудягам главным 
допингом, я направился обратно по черному 
шоссе в караване разъезжающихся на выходные 
финнов. Все очертания внешнего мира исчезли, 
а видимость ограничивалась освещаемой моими 
п чужими фарами, дорогой и кустами на обочине.

Езда по пустынной трассе приятней, чем 
в потоке транспорта, и все же и эти два часа 
перемещения по невидимой стране, приметы 
которой впрочем разбросаны там и сям - 
освещенные рекламные щиты, бензоколонки, 
магазинчики - за время монотонной езды после 
длинного дня, наполненного тяжелым и 
грязным трудом, успеваешь подумать обо всем 
на свете. Моя слабая математическая 
подготовка не позволяет мне компетентно суцить
о развитой за последние годы теории вакуума, 
дополняющей наш трехмерный мир с четвертым, 
односторонним для нас измерением, - 
оказывается, вакуум, пустота: Ничто - это 
Ничто есть одна из сущностей Бога, прародина 
материи, то Слово, которое было вначале у 
Бога, тот выдох Брахмана,  из которого 
происходят миры...

Я ехал по территории, на которой лишь 
изначальное знание маршрута и знание чужого 
языка, на котором вещало трескучее радио из- 
за скалистых холмов и замороженных озер, 
позволяло мне сохранять информационную 
связь с остальным человечеством.

Ощущение вакуумности, пустоты вокруг 
не проходило и тогда, когда через вентиляцию 
в кабину "девятки" вплыл аромат свежекопченой 
свинины. Происхождение вкусного дыма было 
простым: на границе губернии Хяме и провинции 
Сатакунта крестьяне коптят в своих семейных 
коптильнях и просто в саунах ветчину. 
I' рпблпжается декабрь, рождественский месяц, 
п }>ннны уже с сентября солят и коптят ветчину 
па продажу.

Чревоугодие с толстой копченой свиной 
ногой, многочисленными закусками и пивом - 
традиция, дохристианская, сохранившаяся со 
времен викингов, отмечавших полуночным 
пиром поворот "солнечного колеса" на прибавку 
светового дня. Викинги видели мнр не таким, 
как мы его видим сегодня. Время не шло только 
вперед. Оно было цикличным, и сезоны 
колебались в рамках этого цикла. Расстояния 
были относительными: викинг уезжал торговать 
и грабить на месяцы, не исчисляя миль и 
километров.  В походах ими двигало 
любопытство, подогреваемое завистью к 
зажиточным но сравнению с бедными 
северянами народам, встречаемым на пути в 
английские, испанские или греческие земли.

Понятие о прогрессе было неразвитым: 
из поколения в поколение они строили все те 
же испытанные временем тяжелые ладьи, махали 
в ближнем бою топором и стреляли вдаль из 
арбалета. Постепенно технический скачок 
центральной Европы загнал викингов в их 
северные пределы, и лишь копируя образцы 
оружия и парусных кораблей, скандинавы 
смогли догнать прочую Европу и идти с ней в 
ногу и по сей день. Однако скандинавы по- 
прежнему смотрят с иронией на безоговорочную 
прыть, с которой европейцы бегут по пути 
"прогресса" ,  замыкающего  человека в 
неприродный, искусственный цикл труда, да и 
сам труд превращающего в привилегию для 
послушных учеников нивелирующей, кастовой 
системы воспитания и обучения.

Живя на две страны, на две культурных 
системы, я не разрываюсь между ними и не 
падаю в промежуток. Меня поддерживает на 
плаву смесь многих, различных и на первый 
взгляд плохо совместимых друг с другом 
отправных точек, культурных слоев, от которых 
я черпал знание о себе, о своем народе, о 
соседних народах, и расстояния для меня стали 
относительными, а время цикличным. Или 
плоским в проекции, а из глубины его 
пульсируют, возникая и исчезая, народы и 
цивилизации, а в меньшем обобщении - 
поколения, отдельные судьбы, те друзья и 
случайные люди, с которыми доводилось иметь 
дело или просто походя встретиться. Образ их 
запечатлевается и живет со мной даже после 
того, как их земные дни сочтены и физическая 
сущность превращается в тлен, возвращаясь в 
круговорот материи.

Весь мнр земного бытия есть проекция, 
отображение отдельных граней многомерного, 
живого и все время меняющегося Вечного, 
полнота которого не исключает дополнения ее 
самодеятельной, творческой и любознательной 
питательной средой - ноосферой.

П е р с п е к т и в а  ч е л о в еч еств а  не в 
первоочередном развитии производственной 
сф ер  ы и л и и н ф о р м а ц и о н н ы х  сетей.  
Материальные законы суровы: всего на всех 
никогда не хватит, все родившееся умрет, все 
созданное распадется. Духовные измерения 
сложнее: в них нет смерти, нет распада - при 
условии что область духа, которую мы 
выбираем, на стороне Творца, а не демона- 
разрушителя. Отношение к тонкому миру 
изменяется по мере познания человечеством 
как внешних по отношению к сознанию законов 
(физики, химии, евклидовой геометрии и земной 
биологии ), так и законов, действующих внутри 
поля сознания.

И сегодня среди нас есть истинные, 
отмеченные Вечностью, а не суетностью 
момента, пророки.

Я не пророк, а лишь наблюдатель, стоящий 
в стороне и в то же время в центре. И мне 
нравится  выбирать  из потока мутной 
информации, из информационного шума 
крупицы чистого, ясного знания. Видеть себя 
как элемент великого эксперимента, попытки 
вырастить на биологической питательной среде 
помощника, со трудника в области Духа - вот 
так я научился видеть себя, отойдя от себя в 
сторону, дав при этом место проявить себя и 
поработать "силам природы", ее творческому 
потенциалу, порождающему вихри, флуктуации 
сознания. Эти творческие толчки могут 
приходить к человеху и без его сознательногок 
ним отношения - как например во сне, в 
процессе медитации ( молитвы ). В конечном 
счете красота и мощь Вечного - вот та точка 
многомерного равновесного состояния,  
опираясь на которую мы, смертные, можем 
преодолеть ужас распада и утрат во время 
своего земного, не такого уж и долгого, 
странствия.
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Р А З М Ы Ш Л Е Н И Е  r e f l e c t i o n s

С ергей  Ф а у с т о в  
И Н С Т А Л Л Я Ц И Я  
Д У Х А

Редакция "Свечи" попросила меня 
предварить своим комментарием отрывки 
из книги (не опубликованной, но прошедшей 
редактуру в издательстве «Грифон» еще в
1991 году) «Диктатура уха», написанной 
С ергеемТЦекиным - бывшим битломаном, 
успевшим ухватить манию в свое безгрешное 
время.

Устремления детства, перешедшие в 
устремления взрослости, оставляют человека 
в состоянии ц е ле устрем ленности  к 
непредсказуемым результатам. И книга 
"Диктатура уха", которую я листал в рукописи
- один из таких результатов.

Дух детства, сохранившийся на годы, 
становится силой духа, силой характера. Но 
не всегда достаточно мощной, чтобы хотя 
бы даже книгу довести до публикации.

В книге описан процесс познания рок- 
н-ролла с выходом знаний на анализ явления. 
Описание весьма индивидуализировано, без 
подсказок и ссылок на авторитеты, целиком 
подчинено собственным наблюдениям.

Поглощенный и удовлетворенный 
интерес имеет эффект прививки от лжи и 
притворства,  которыми биологически 
наделен человек. Честность в творчестве 
требует усилия воли, которая становится 
привычкой, играя разумом, не впадать в 
притворство. Поэтому книга не может 
Иметь коммерческий успех, в случае выхода 
в свет.

Но дело не в этом. Оказывается, человек
- самообучающаяся структура, в которой 
биологически активные категории - 
любопытство, страсть - способны, (но не 
обязательно), совершенствовать человека в 
гносеологич-есКом смысле, в процессе 
познания. Это видно даже на примере вот 
такой экзотической формы проявления 
интереса, как рок-музыка.

В приводимых записях показан генезис 
мании, сформировавший кладезь знаний 
посредством одного единственного органа 
чувства - слуха, хотя автор обладает и всеми 
остальными четырьмя чувствами.

Записи интересны не конечным 
результатом, а начальной стадией познания, 
оказавшейся способной к эволюции. 
Аналогия в природе - зерна. В переводе на 
язык природы инсталляция духа - это посадка 
зерна. И не только в благодатную почву. 
Отсюда стебелек, проросший сквозь асфальт
- «явление закономерное», как гласит 
реклама одного банка.

При всей наивности повествования в 
приводимых отрывках окажется, что все 
это достаточно серьезно. Действительно, в 
культурном плане именно наив приглашает 
к снисхождению в культуре и составляет 
основу «эффекта первой встречи». По 
свидетельствам современников, те, кто 
впервые встречался с поэзией Н. Рубцова, 
разочаровывались: «больно уж все просто и 
наивно».

Наив - отсутствие силового поступка, 
натужного мышления, наив нисходит сверху 
(это заметно и по другим публикациям в 
этом ж ур н а л е ) ,  поэтому искреннее,  
непритворное снисхождение читателя - сиречь

синоним вдохновению писателя, который не 
совершает мыслительной натуги, он только 
успевает записать снизошедшее сверху. П о э т о м у  
литература не кончается никогда

Инсталлированный д ух  ищет 
язык выражения и часто, не найдя 
его ,  о с т а е т с я  о т к р о в е н и е м  с в е р х ч у в с т в е н н о г о  - с в е р х  
и з в е с т н ы х  ш ест и ч у в с т в .  У д и в и т е л ь н о ,  но э т о  тоже  
познание.

Еще более удивительно то, для этого 
достаточно хотя бы одного уха.

О  122

С ер гей  Щекин и б р а т ь я  Ш абаловы с 
под арком  о т  Б арри  Х олланда -  
«The B e a t l e s »  -  « S g t .  P e p p e r» .

На фото Л арисы  Н оволодской  
С ер гей  Ф аустов
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Р А З М Ы Ш Л Е Н И Е ____ r e f l e c t i o n s

С е р ге й  Щ е к и н  
Д И К Т А  ТУР А  УХА

(отрывки из книги)
«Художник, объявив диктатуру глаза, имеет

право на существование» - В. Маяковский
В Т О Р О Е  Р О Ж Д Е Н И Е
Когда я родился,  я немигающими 

открытыми глазами видел только окно в 
бледных сумерках темной комнаты, Я дрожал, 
но не от холода. Я сидел на стуле в оцепенении. 
Дрожь пробегала по телу. Т^к продолжалось 
полчаса, пока я В ПЕРВЫЙ РАЗ СЛУШАЛ 
< БИТЛЗ». Я случайно поймал песни «Битлз»
11 >радио.

У нас в классе учились школьники, которые 
приносили катушки с магнитными лентами. 
Они обменивались записями. Папы ихние - 
китобойцы - привозили из дальних плаваний 
пластинки и жвачку.От них краем уха я 
услышал слово «БИТЛЗ».

Один из эффектных трюков, которые я 
наблюдал в классе, заключался в том, что кто- 
нибудь протягивал ленту между указательным 
и больш им п а л ь ц а м и  как  бы через  
воспроизводящую головку магнитофона и 
истошно кричал, точь-в-точь как в некоторых 
песнях "БИТЛЗ".У меня такой крик никогда не 
получался, поэтому я всегда стеснялся петь 
песни перед посторонними.

Однажды мы были на школьной практике 
на заводе - весь цех сбежался к нам, думая, что 
кого-то замотало в станок. А это просто два или 
три одноклассника своим криком, с думой о 
«БИТЛЗ», заглушили заводской шум.

К этому времени у «БЙТЛЗ» уже вышли 
«Please, Please Ме» и «With The Beatles». С 
этих альбомов началась моя эпопея битломании. 
А может быть, она началась еще раньше? Еще 
до «БИТЛЗ»?

Мне повезло с друзьями якутского детства. 
У меня были товарищи, чьи старшие братья 
дружили с моими старшими сестрами. Они все 
тогда учились в московских институтах и два
Йлза в год приезжали на каникулы с новостями, 

вот, когда я учился в первом, а может, во 
втором классе, я услышал слово «рокэндрол». 
Вначале я думал, что это такая игра с мячом, 
который нужно отбивать, лежа на спине. И 
лишь позже мы научились с Сережей Дудкиным 
танцевать рок-энд-ролл, правда без музыки, не 
было магнитофона. Он был на год старше меня 
п уже бросил музыкальную школу к концу 
первого года учебы. То же самое сделал и я, 
выучившись играть на пианино пьесу под 
названием «В лесу ночью», едва познав азы 
музыкальной грамоты. Вместо занятий в 
музыкальной школе я съезжал с ледяной горки
I I папке с нотами.

Тогда же я впервые увидел магнитофон и 
катушки с магнитной лентой. Это был «Днепр», 
по внешнему виду напоминавший деревянный 
сундучок. Его надежность была настолько 
высокой, что у моего друга Володи Шабалова 
он работает до сих пор в гараже. У меня потом 
появился «Айдас». Когда в 1967 году я 
записывал программы Барри Холланда, они 
мне очень нравились и записи некоторых передач 
сохранились до сих пор. Позже я купил 
«Грюндиг» и переписал их на кассеты. И не зря. 
Теперь я могу послушать, например, такую 
песню, которую сейчас никто не знает. Песня 
включает несколько музыкальных и текстовых 
цитат из «БИТЛЗ». Ее можно бы проигрывать 
как загадку для битломанов: «Сколько песен 
«БИТЛЗ» использовано в ней?» А заканчивалась 
она словами: «Strowberry Beatles forever...»

Словами , которые сейчас понятны почти всем.
. . .Мы бредили барабанами.  Быть 

ударником - вот мечта детства. Брат товарища 
приехал из Москвы и нарисовал нам новый 
автомобиль «Волга». В Москве в Сокольниках 
проходила выставка американских автомобилей 
и я видел шикарные проспекты из той же 
страны, откуда и рок-н-ролл. К этому времени 
еще не прилетел в Якутск реактивный самолет 
ТУ-104, начавший делатьпервыепоказательные 
рейсы. Но уже выпустили уникальный среди 
массовой п р о д у к ц и и  све рхм ощ н ы й  
радиоприемник «Фестиваль». С кабельным 
дистанционным управлением. Летом на дачах 
мы решили проверить, насколько далеко слышен 
рок-н-ролл, если его включить на полную 
мощность. Лес заглушал звук, но за километр 
было слышно. Больше подобных приемников 
не выпускали. Вот через него и доходили до нас 
американские новинки джазовой музыки. В то 
время называть джазом рок-н-ролл не считалось 
зазорным.

А в это время в Ливерпуле Джон Леннон 
уже познакомился с Полом...

Переехав в Калининград, я потерял 
американское влияние,  все-таки Якутск 
географически был ближе к Америке, но... 
началось влияние евромузыки. Любой досуг и 
о б я з а т е л ь н о  ур о ки  п р о х о д и л и  под 
радиоаккомпанемент. Очень любил итальянцев
- Челентано, Моранди, Риту Павоне. Английская 
нравилась меньше, пока не услышал «БИТЛЗ».

В газетах их называли «жуки-ударники». 
А еще писали так:» Они называли себя «БИТЛЗ»
- словечком, которое можно перевести как 
«жучки», «стукачи» или «попрыгунчики». 
Честно сказать, они и не рассчитывали на 
всемирную славу. Ведь это просто было 
дурачеством - вопить, прыгать, трястись под 
музыку,исполняемую на стиральной доске и 
других подобных инструментах».

Или вот еще хлеще: »Их четверо,
английских парней из Ливерпуля. Если не 
знать, что еще вчера это чужие люди, то можно 
признать их за близнецов. Настолько одинаковы 
их походка и прически. Пронзительные горловые 
звуки с характерным ливерпульским «джейз», 
а главное, выражение глаз, этакая смесь детской 
непосредственности с хорошо отрепетированы ой 
ставкой на обая н и е .  П о п у л я р н о с т ь  
ливерпульского квартета Битлис («отбивающий 
ритм», англ.)  росла с необыкновенной 
быстротой».

ТВ показывало короткую хронику о 
«БИТЛЗ». Вот они выходят из самолета. Их 
встречает толпа. Вот их головы торчат из воды 
в бассейне. Фрагментов выступлений не 
показывали.

Но я к тому времени знал, как их всех 
зовут, их дни рождения, кто на чем играет. Все 
это благодаря передачам Би-Би-Си на русском 
и английском языках.  В то время на 
радиостанцию приходило много писем из СССР 
с вопросами о «БИТЛЗ». В некоторых из них 
были просьбы спеть песню по-русски...

Я записывал в блокнотик все, что успевал 
записывать, и песни «БИТЛЗ», которые слышал 
впервые и названия групп. Остановился на 144 
названиях. Дальнейшее продолжение списка 
уже не имело смысла. Но интересно было 
узнать, сколько тысяч групп и разных 
исполнителей я услышал всего? Почему же 
рок-музыка мне lie надоела и не наскучила? 
Почему же рок-музыка - это постоянно 
обновляющееся мышление?И вместе с рок-н- 
роллом я привык менять это мышление, как все 
равно, что сходить в баню. Это стало 
потребностью. Ведь движение хиппи тоже 
было новым мышлением. И диско, и панк, и 
м е т а л л . . .  И все это п р о и с х о д и л о  в 
последовательности и параллельно. Хочешь не
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хочешь, а приходится признавать существование 
разнообразных мышлений и множественность 
вариантов направлении и стилей. Причем каждый 
«уважатьсебя заставляет». Я говорю в общем, не 
вдаваясь в частности. Об отрицательных частностях 
написано было много, были времена, когда только 
о них и писали...

...Наш десятый класс однажды отправили в 
колхоз. Отдыхая на сеновале, мы крутили приемник 
и поймали песни «БИТЛЗ». Мы" слушали их с 
Володей Шабаловым и начали разговор о «БИТЛЗ», 
который, хоть и с огромными перерывами, но 
продолжается до сих пор.

Мы каждый день 
встречались в шкрле и 
каждый день
обменивались новостями 
поп-музыки. На наших 
глазах, а точнее на нашем 
слуху, появлялись новые 
песни «БИТЛЗ» и мы их 
обсуждали. Через каждые 
два- три месяца выходили 
в Англии новые 
сорокапятки «БИТЛЗ».
Это были совершенно 
новые песни, совершенно 
не похожие на то, что 
было раньше. Они 
приносили воодушевление 
и восторг и мы знали, что 
следующая пластинка 
принесет все тот же 
восторг.

Конечно,  не 
меньшую радость 
доставляли и песни 
"РОЛЛИНГ СТОНЗ" и 
других групп.
"РОЛЛИНГ СТОНЗ" 
были по популярности 
очень опасными 
конкурентами « БИТЛ 3».
Не случайно в Югославии 
в 1966 году они были 
более популярными, чем 
« Б И Т Л З» .  Такое 
"опасное" соперничество 
.продолжалось до тех пор, пока к семидесятому году 
они не ушли втяжелый блюзовый стиль, что сузило 
их аудиторию. В противном случае они бы вышли 
на главенствующее положение после распада 
«БИТЛЗ».

Днем я работал в конструкторском бюро, по 
вечерам учился в институте. На общение с рок-н- 
роллом мне была отведена ночь.

Одш1Жды я ехал в автобусе и какой-то работяга 
сказал, что меня надо подстричь, а другой добавил: 
автогеном. На экзамене по ТММ, что студенты 
расшифровывают как «там моя могила» или «теория 
механизмов и машин», доцент, принимающий 
экзамены, сказал ассистенту обо мне: «Пока не 
подстрижется, оценку не ставить». Я в гот раз 
получил «неуд», но этот эпизод непрошел даром. 
Спустя годы я стал кандидатом технических наук, 
мало того, я сам принимаю экзамены по ТММ и 
волосы ношу, какие хочу!

Вспоминается, что в школе мы с Володей 
вдвоем пытались носить не то, чтобы длинные, но 
хоть не такие короткие, как у остальных волосы. 
Классный руководитель отправила нас стричься. 
Володя подстигся наголо. Я же еще в то время не 
владел методикой доведения до абсурда, не имел 
многих прав и полную свободу обретал только в 
рок-н-ролле.

«БИТЛЗ» доминировали во всем вплоть до 
1967 года. К этому времени во многом под их 
влиянием возникла британская школа, среда рок- 
музыкантов, последователи которой начали 
конкурировать с самими "БИТЛЗ".

Летом того года ведущий рок-программ Бп-
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Би-Си Барри Холланд вел серию передач о разных 
группах, включая интервью с ними. После каждой 
передачи Холланд объявлял, что, если кто напишет 
ему письмо, то желающему он вышлет фото группы 
с автографами и сорокапятку, пластинку, на 45 
оборотов в минуту. Я сел в скверике на скамейку 
и написал письмо, где на целой странице перечислил 
своп любимые группы. Но отметил, что самая 
любимая - "БИТЛЗ". И попросил выслать их 
альбом, любой. Запечатал письмо в обычный 
конверт и бросил в ящик. На следующий день, мне 
сказали, что надо наклеивать дополнительную марку

на конверт, отсылаемый 
за границу. Я поспешил 
на почту в надежде, что 
письмо еще не ушло, но 
поздно... Махнул рукой, 
слегка расстроился, но 
другого письма писать не 
стал. А вскоре обо всем 
забыл.

И вот спустя 
примерно два месяца, 
проснувшись поутру как 
обычно в 10 часов, я 
завтракал. Звонок в 
дверь. Почтальон 
протягивает мне 
квадратную бандероль. Я 
расписался. Распечатал 
обертку с моим адресом 
на английском языке и 
обратным адресом Барри 
Холланда. Смотрю на 
конверт альбома, ничего 
не могу понять. Что за 
группа? Какой-то 
С ерж ант Пеппер. . .  
"БИТЛЗ".. Оказался 
новейший их альбом! В 
начале сентября он уже 
у меня, хотя вышел в 
июне.

Опять  пошла 
дрожь по телу, которая 
не прекращалась полдня. 
Я рассматривал каждый 
миллиметр обложки, 

потому что каждый миллиметр нес для меня 
ценнейшую информацию. Я чувствовал себя 
исследователем, открывающим никому не известную 
тайну. И это было действительно так, потому что 
в Советском Союзе об этом знали очень и очень 
немногие.

,, Кроме альбома была сорокапятка «СМ ОЛЛ 
ФЕЙСИЗ» и фото «ТРОГГЗ» с автографами. 
Невиданное богатство! И я считал его естественной 
платой за все мои старания, интересы и знания.

Ко мне потянулись поп-фаны, каждый 
записывал альбом. Я никому не отказывал и ни с 
кого не брал ни копейки. Помню, еще несколькими 
месяцами раньше, когда переписывал три альбома 
"БИТЛЗ", заплатил десять рублей. Наверное, 
Вологда была городом, где «Серж. Пеппер» 
распространился гораздо быстрей, чем в других 
городах СССР.

По содержанию чувствовалось единство 
альбома, его замысла, но тогда я еще не знал, что 
это называется концептуальностью. Не помешали 
альбому слабоватые песни (на мой взгляд такой 
была «Good morning», хотя знаю, что есть и другие 
мнения).

От любования альбомом, от его музыки 
наступало вдохновение, которое требовало 
реализации. Так появился на свет портрет Джорджа 
Харрисона, который я писал маслом, глядя на 
разворот обложки альбома. Я хотел написать их 
всех вчетвером, но потом решил: лучше, если у 
каждого будет свой портрет. Духу хватило только 
на Джорджа. Так что и поныне он висит на стене 
один.
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Б и б л и о г р а ф и я  - 1994
К о л л е к т и в н ы е  с б о р н и к и
1. Белозерье: Историко-литературный 

альманах. Вып. I- Вологда: Русь, 1994.-288с. В 
альманах включены стихи поэтов Белозерья.

2. Вологда: Историко-литературный
альманах. Вып. 1- Вологда: Русь, 1994.-544 с. В 
альманах включены стихи поэта П.А.Межакова.

3. Горчаков Г., Панов Р. Сказ о русском 
лапте: Рассказы авторов-никольчан.- Кич-Городок: 
Б.н., 1994.- 52 с.

4. Жданов И., Панов Р. Пожалели- 
приголубили: Стихи и проза авторов- никольчан - 
Кич-Городок: Б.и., 1994, - 52 с.

5. Кириллов: Историко-литературный 
альманах. Вып. 1-Вологда: Русь, 1994.-Зо8с. В 
альманах включены стихи кирилловских поэтов.

6. Первая победа: Сборник рассказов и 
стихотворений школьников-вологжан, участников 
областного конкурса-семинара 1993-1994 гг.- 
Вологда: КИФ «Вестник», 1994,- 96 с.

7. Таежные тропы. Вып.З,- Вологда: 
Б.и.1994 - 84 с.

П р о з а
8. Алексеев Сергеи. Возвращение Каина: 

Роман.О М.:»Ковчег», 1994.- 448 с.- ( Руская
рулетка.)

9.Аринин Владимир. Женщинам читать 
запрещено,- Вологда: «Грифон»,1994.-96с.

10. Белков Вячеслав. Половинка Луны: 
Проза, хайку. Легенды о Рубцове,- Вологда, 
Б.и. .1994.-88с.

11.Белов Василий. Кануны: Роман. Хроника
20 годов,- М.:»Голос.», 1994.- 480 с.

12. Белов Василий. Год великого перелома: 
Хроника начала 30 годов - М.:» Голос».-480 с.

13. Васильев Виктор. Цена лебединого 
пуха, или Воин-тень: Тайны ниндзюцу.- Вологда: 
«Андрогин.»- 1994.-120 с.

14. Кренделев Кирилл. Отраженное небо: 
Рассказы, этюды, миниатюры, зарисовки.- 
Череповец.-Б.и.,1994.- 96 с.

15. Ларионов Иван.На новом перевале : 
Повесть. Ларионов Олег,- Крысиный рай: 
Рассказ,- Вологда: Б.и. ,1994,- 112 с.

16. Огнев Евгений. Шальной: Повесть. - 
Вологда: «Грифон», 1994.-200 с. /■>

17.Пудожгорская Елена. Миф о Прекрасном 
Иосифе: Пьеса - Вологда, Б.и., 1994.-48 с.

18.Пудожгорская Елена. «Яко аз есмь 
судия...»: Пьеса.- Вологда, Б.и., 1994.-32 с.

19. Толстикова Елизавета. Память: рассказы 
и повесть,- Вожега: Б.и., 1994,- 96 с.

20. Цыганов Александр. Всякое дыхание: 
Повесть.- Вологда, Б.и . ,1994. - 114 с.

21. Шаламов Варлам - Четвертая Вологда.- 
Вологда: «Грифон», 1994.-192с.

П о э з и я
22. Андрей-3: Сборник стихов,- Вологда:

b .п., 1994 - 32 с.
23. Балакшин Роберт. Легкие следы: Стихи.- 

Вологда: Б.и., 1994.-32 с.
24. Власов Николай. Чужгинские песни.- 

Б. м., Б. и., Б. г., 1994,- 92 с.
25. Воробьев Игорь.  Песнь любви: 

Стихотворения. Поэма. - Бабаево: Б.и., 1994.- 76
c.

26. Гумаров Вениамин. Калейдоскоп: Басни, 
гтихи, проза.- Грязовец: Б.и. ,1994,-72 с.

27. /Дербина Людмила. Крушина: Стихи.- 
Вельск: Б.и., 1994,- 200 с.

28. Круглов Сергей. Вечности причал: 
Стих и.-Череповец: Б.и., 1994,- 40 с.

29. Кузнецов Николай. Необитаемый остров 
любви: Рассказы, стихи.-Череповец, Б.и., 1994 -

124 с.
30. Лешу ков Александр. Поцелуи наши 

отзвенели: Стихи. - Кич-Городок: Б.и., 1994,- 76 
с.

31. Лукичев Василий. Господи, прости...: 
Проза в стихах.- Бабаево: Б .и . ,1994.- 80 с.

32. Мелетеев Алексей: Над Шуйским лебеди 
летели: Стихи, проза,- Шуйское: Б.и. ,1994.

33. Мишенев Василий. Северный ветер: 
Стихи. - Кич-Городок: Б.и. ,1994 - 88 с.

34. Мокиевская Лидия. Заколдованный 
снег: Стихи,- Вологда: «Евстолий».-1994,- 56 с

35. Мокшева Лариса. «Прорвись, душа, 
сквозь этот плен»: Стихи - М.: ИИЦ ГКСЭН. 
1994 - 76 с.

36. Романов Александр. Гудят колокола: 
Стихи. -М.: РПБ, 1994 - 8 с.

37. Рубцов Николаи. Русский Огонек: 
Стихи, переводы, воспоминания, проза, письма: 
В 2т.- Вологда:»Вестник». Т. 1- 428 с., Т.2 - 428 
с.

38. Синякова Валентина. Жаворонки: 
Стихи.- В - Устюг, Б.п., 28 с.

39. Ситников Василий. Побережья: Стихи.- 
В.-Устюг, Б.и, 1994 -250 с.

40. Сопин Михаил. Девяносто третий год: 
Стихи,- М.: Р П Б ,1994,- 8 с.

41. Теплова Лидия. Крик в ночи: 
Стихотворения и поэма,- Вологда: Изд-во 
Вологодской обл. писат. организации, 1994 -160
с.

42. Фокина Ольга.На одной тропе: Стихи.- 
Стихи.-М.:РПБ,1994,- 8с.

43. Хлебов Вячеслав. Союз злодеев: Басни.- 
Вологда, КИФ «Вестник», 1994 - 64 с.

44. Чурбанова Инга. Из всех дождей: 
Стихи,- М.': РПБ, 1994,-8с.

45. Шабанов Алфей. Плутает эхо в тишине: 
Стихотворения и поэма.-Сокол,Б.и.,1994.120с.

46. Шадринов Алексей. Далекий плач: 
Стихи. Проза. Воспоминания - Вологда: 
Б.и.,1994.-144 с.

47. Шаламов Варлам. Колымские тетради: 
Стихи,-Вологда: ИПКи ППК, 1994 - 288 с.

П е с е н н ы е  с б о р н и к и
48. Баян Анна. Песни.-  Вологда: 

«Свеча»,»Евстолий, 1994,- 36 с.
49. Песни Анны Баян - Вологда: ОНМЦ 

НТД994,- 12 с.
50. Бурдыкова Надежда. «Тишину аккордами 

нарушу...»: Романсы на стихи Натальи Сидоровой.- 
Вологда, «Евстолий», 1994.-36 с.

Ж  и з н ъ  и т в о р ч е с т в о  
п и са т ел е й

51. Бараков Виктор. Современная русская
лирика:  Учебно-методическое пособие к
спецкурсу,- М.: Вологда: «Русь»,1994.-47 с.

52. Вакомин Сергей. Эпиграф из Рубцова: 
Проза и стихи. C-Пб. :»Со-Ва». 1994 - 68 с.Очерки 
о Рубцове, стихи.

53. Вытегорский вестник № 1: «Мое 
бездонное слово...»- Клюевские чтения в Вытегре 
1985- 1994гг. Избранные страницы. Непериодич. 
издание музея Н. Клюева,- Выгегра: Б.и., 1994- 
108 с.

54. На вершине земли Кольской: Рубцовские 
чтения вг. Апатиты Мурманской обл. - Мурманск: 
Б.и. ,1994.-56с.

55. Николай Рубцов: Время, наследие, 
судьба: Л итературно-худождественный альманах 
№ 1.- Спб.: «Со-Ва»,’1994.- 72 с.

56. Шаламовскпй сборник,- Выл. I - Вологда: 
ИПКи ППК, 1994 - 248 с.



Б и б л и о г р а ф и я  - 1995
К о л л е к т и в н ы е  с б о р н и к и
1. Вологодский Собор: Литературно­

художественный альманах писателей-вологжан. - 
Вологда: КИФ «Вестник», 1995,- 376с.

2. Вожега: Краеведческий альманах. - Вологда: 
«Русь», 1995,- 312с. В альманах включены 
произведения поэтов и прозаиков - уроженцев 
Вожегодского края.

3. Ганичев М., Тарыничев Ю., Ненаотьев
Н., Клименко В. 10 дней, которые потрясли меня. 
Плвести, рассказы, очерки,- Череповец: Б.и., 
1995,- 212с.

4. Жизнь моя...: 2-й выпуск альманаха «За 
северным перевалом»,- В.Устюг: Б.и. ,1995.- 80с.

5. Первая строка: Литературный альманах.- 
Вожега: Б.и., 1995.-40с.

6. Поэтическая орбита- 95: Сборник русской 
поэзии под ред. Виктора Тихомирова / . -  Тихвин: 
Б.и., 1995,- 192с.

7. Русская душа. Сборник поэзии и прозы 
современных писательниц русской провинции /  
редактор-составитель  Г .Г .Скворцов  а - 
Акбулатова/.- Б.м.,Б.и. ,1995.- 240с.

” Книга издана в Германии. В сборник 
включены стихи Н.Сидоровой, Л.Тепловой, 
Л. Дербиной.

8. Семизерье: Стихи кадуйских поэтов.- 
Вологда: «Свеча», 1995,-56с.

9. Таежные тропы. Вып.4,- Вологда: 
Б. и., 1995.- 96с.

10 Тотьма: Историко-литературный
альманах.Вып. 1.-Вологда: «Русь», 1995.-432с.В 
альманах включены стихи поэтов Ф. Сави нова и
Н. Рубцова.

’ 11 .Устюжна: Краеведческий альманах. 
Вып.З- Вологда: «Русь», 1995.-496с.

В альманах включены стихи устюженскпх 
и оэтов, ч а стуш ки.

П р о з а
\ . Алексеев Сергей. Сокровища Валькирии: 

Роман в2-х кн. Кн.1.-М.: «Ковчег», 1995.-432с.- 
, Русская рулетка/.

2. Алексеев Сергей. Сокровища Валькирии: 
Романв2-хкн. Кн.2.-М.: «Ковчег», 1995.-416с.-

Русская рулетка/.
3. Багров Сергей. Соленый мальчик: 

Рассказы для детей и взрослых,- Вологда: 
Б.и.,1995.- 120с.

4. Ехалов Анатолий. Вечера на Галдарее: 
Рассказы,- Вологда: Частное издательство
А. Гребенщикова, 1995,- 192с.

5. Медведская Антонина. Забияки: Рассказы 
и сказки.- Вологда: «Евстолий», 1995.-40с.

6.Пудожгорская Елена. Самый обык­
новенный человек: Пьеса,- Вологда: Б.и., 1995.- 
36с.

7. Романов Александр. Искры памяти.- 
Вологда: КИФ «Вестник», 1995.-304с.

8. Щекина Галина.Бася и компания или 
десять иесказок про девочку.- Вологда: «Свеча», 
1995.- 92с.

9. Яковлева Татьяна. Я принесу солнышко: 
Рассказы, этюды, стихи,- Вологда «Ардвисура», 
1995,-56с.

С т и х и
1. Адлер Наталья. Доверчивость: Стихи.- 

Вологда: «Свеча»-«Евстолий», 1995,- 72с..
2. Алексеев Александр. Ветер в подворотне: 

Избранные произведения - Вологда: «Свеча», 
1995,- 48с.

3. Архипов Валерий. Резервация: Стихи.- 
Вологда: «Евстолий», 1995.-32с.

4. Архипов Валерий. Страсти по Эвтерпе: 
Стихи.- Вологда: «Свеча»-»Ёвстолий», 1995,- 
36с.

5. Большакова Капитолина. Веселая семейка: 
Стихи,- Вологда: КИФ «Вестник», 1995,- 64с.

6. Бычкова Татьяна. На фоне пустоты и 
неба..»: Стихи.- Вологда: «Евстолий». 1995,-

16с.
7. Бычкова Татьяна. Тихие стихи.- Вологда: 

«Евстолий», 1995.- 16с.
8. Гаврилов Николай. У обелиска: Стихи.- 

Вологда: «Свеча», 1995.-36с.
9. Груздева Нина. Твое имя: Стихи,- Вологда: 

«Евстолий», 1995,-64с.
10.Груздева Нина. Воскресение: Стихи.- 

Вологда: D.и. , 1995.- 128с.
11.Гуляев Борис. Трилистник: Стихи.- 

Вологда: «Евстолии», 1995.-48с.
12.Донец Сергей. Поппури трех звезд: 

Стихи.- Вологда: «Свеча», 1995.-56с.
13.Коренева Маргарита. Что хочешь, делан, 

но-люби!: Стихи,- Вологда: «Евстолий», 1995 - 
72с.

14.Коренева Маргарита. Что хочешь, делай, 
но-люби!: Стихи,- Вологда: ИПКи ППК, 1995 - 
72с.

15.Кузнецова Ольга. Больше света: Стихи.- 
Вологда: «Евстолий», 1995.-40с.

16.Мартьянова Александра. Праздник 
«Утринос»: Стихи,- Вологда: «Евстолий». 1995 - 
40с.

17.Мартюков Анатолий. Цветы и звуки: 
Стихи. Воспоминания о Рубцове.- В.-Устюг: 
Б.и. ,1995.- 188с.

18.Медведева Римма. Песни Углы-реки: 
И збранны е  с т и х о т в о р е н и я .- Вологда:  
«Свеча», 1995.- 52с.

19.Оманова Татьяна. Прошлогодняя тетрадь: 
Стихи,-Вологда: «Евстолий», 1995 - 16с.

20.Патракова Лариса. И завтра Спас...: 
Сборник стихов.- Черноголовка: «Богородский 
печатник», 1995.- 192с.

21 .Рафалович Руфь .Дом без тебя: Стихи.- 
Вологда: «Евстолий», 1995.- 16с.

22.Сидорова Наталья. Душа должна 
любить!..: Стихи,- М., «Р.Б.П.», 1995.-8с.

23.Смирнов Владимир. Не жалей меня, брат: 
Стихи,- Грязовец: Б.и. ,1995.

24.Созин Сергей. Талица: Стихи,- Вологда, 
Б.п., 1995.-88с.

25.Сопин Михаил. Обугленные веком: 
Стихи,- Вологда: КИФ «СКОМиздат», 1995 -
240с\2 6 . С тарикова  Н атал ья .  Лирика :  
Стихотворения.- Вологда: «Евстолий», 1995 - 
60с..

27.Чурбанова Инга. У меня своя Тоскана: 
Стихи и поэма,- Вологда: «Свеча»-«Евстолий», 
1995.- 60с.

П е с е н н ы е  с б о р н и к и
1. Бурдыкова Надежда. Ты проснись, моя 

Русь православная!: Песни.- Вологда: «Свеча»- 
«Евстолий», 1995.-36с.

Ж и з н ь __ и т в о р ч е с т в о
п и са т ел е й

1. Бараков Виктор. «И не она от нас 
зависит...»: Заметки и размышления о поэзии 
Николая Рубцова.- Вологда: «Русь», 1995.-40с.

2. Вакомин Сергей. Хлеб, который сам себя 
несет: Проза и стихи,- С.Г1.Б.: «Со-Ва», 1995,- 
80с. В книгу включены очерки о Н.Рубцове, 
В. Белове, Н.Дружининском.

3. Вопросы региональной лексикологии и 
ономастики: Межвузовский сборник статей, 
посвященный семидесятилетию профессора 
Ю.И.Чайкиной,- Вологда: «Русь», 199л - 212с.

В сборник включены статьи о творчестве 
Н.Клюева, В.Шаламове, о фольклоре.

4. Кунов Владимир. «И храм старины...»: 
Записки краеведа,- Вологда: «ДиС», 1995.- 64с.

5. Сильнее судьбы: Книга памяти
В. С. Железняка-Белецкого,- Вологда: КИФ 
«Вестник», 1995.-272с. /Северныйархивариус

1. «Запросваталн телегу за дубовый 
тарантас...»: Сборник частушек /Составитель 
Н.Л. Ш ашуков/, -  Сокол: Б .и . ,1995.-80с.

2. Шашуков Николай. Цвет ума народного: 
Книга рассказов о фольклоре Русского Севера.- 
Сокол: Б.п., 1995 - 64с.
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