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РУССКИЙ я зы к

Русский язык! Звонких житниц запас 
Собран Владимиром Далем для нас. 
Только к его Словарю прикоснусь,
В душ у повеет могучая Русь.
Буквы заглавные - что терема.
Говор живой - что держава сама. 
Словно в зарницы,

в страницы вглядись ■ 
Даль развернется, откроется высь,
В гнездах, что пчелы,

взроятся слова. 
Соты медовы. В них мудрость жива,
В пашнях страниц

всколыхнется страда. 
Каждому слову - своя борозда.
Слово за словом -

и слышится речь: 
Родину надо крепить и беречь!
Голос за голосом - слышен народ:
Русь не согнется, вовек не умрет!
...В  смутах ли страшных,

в нуж де ли какой  
Эту великую книгу открой...

КОЛОКОЛА

Звон вечевой, извечный 
Замкнули на замки 
И ложью, как увечьем, 
Связали языки.
Но время ш ло... Расторглась 
И расточилась мгла.
Слышь - будто правды

возглас ■
Гудят колокола!
В сознанье нашем тусклом, 
Как вихри в тупике,
Поют на древнерусском, 
Забытом языке.
В порыве удивленья 
Кипят у  стен седых 
Людские поколенья,
Не слышавшие их.
А х, день какой хороший!
Как Вологда светла!
Над ней гудящей рощей 
Растут колокола.
Здесь Батюшков и Яшин, 
Здесь Клюев и Рубцов.

Взгляд каждого - бесстрашен. 
Путь каждого - свинцов.
К собору вместе с нами 
И з разных лет сошлись. 
Кремлевскими часами 
Их не исчислить жизнь.
А  звон все наплывает,
Гуляет в небе звон.
И кажды й звук пылает 
П ротяжностью времен,

НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

П ам ят и брат а П авла

Чем реж е встречи - 
тем заветней,
Но мы не думаем о том,
Какая выпадет последней  
Пред тем, как грянет

скорбный гром...
И в тот приезд, как встарь

при встречах,
Мы разожгли и спор, и суд 
О дьявольских противоречьях,
Что к бедам родину ведут.
У ж е предчувствием бедуя,
Мы не тревожили вино,
А  растревожили раздумья,
И оба были заодно.
И от гостиницы "Россия"
На холм Кремлевский

поднялись,
Чтоб опахнула свеж ей силой  
Нас историческая высь.
Но Кремль тонул в ночной

пучине,
Изреяв красный флаг дотла.
В стене враги Руси почили,
А  в небе тлели купола.
О, горький вид! Где наша

гордость?
Она опять уязвлена!
И площадь Красная,

нагорбясь, 
Захолодела истемна.
Но мы в тепле и силе

братства
Прош ли по ней, не торопясь.
Вот и метро. Пора расстаться.
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Мы обнялись
в последний раз... 

Брат уходил,
рукой взмахнувш и, 

Мол, всем поклон,
мол, не тоскуй, 

Он уходил все дальше,
глубж е,

Навек в подземную М оскву...

КАК ВО СНЕ...

Тридцать соток земли 
Средь огромной России...
И х метели скребли,
И х дож ди  возносили.
Где и сила бралась,
Если экая малость!
Вся крестьянская власть 
В тридцать соток сжималась. 
Старый дом со двором,
Клин картошки да гряды,
Да рябины кругом 
Для минутной отрады. 
Тридцать соток зем ли ...
Их, родных, нам хватало, 
Чтобы выжить могли.
Разве этого мало?
А народ все скудел,
Как во сне онемелом.
В тридцать соток надел 
Становился уделом.
Что ж  ты, милая мать, 
Смотришь в землю устало? 
Чтоб тоску закопать,
Разве этого мало?..
И дивлюсь я теперь,
Глядя в страшные дали,
Как, не числя потерь,
Мы тогда устояли?
Как ж е нам, черт возьми, 
Сил и духа хватало 
Оставаться людьми?
Разве этого мало?

Дым из трубы, про дым
забывшей, 

Клубится призраком седым - 
То ль скоморохом, то ли

леш им,
А  то ль каким бродягой

здеш ним,
Саморастратившимся в дым.
Я обомлел: за  первым

дымом  
Второй и третий по-над

тыном, 
Как будто вьют к домам

тропу.
Прочь, паутина, мрак

запечный, 
Безделье, пьянь и путь

увечный,
Все это - в пламя, в дым,

в трубу!
Ж изнь закипает многоверстно, 
И на ды мах вороньи гнезда  
И з труб взлетают в синеву.
Я, наконец, до правды

дож ил!..
И плачу с радости... Но, Б ож е  
Ведь это я во сне реву...

МУЖИК

"Ох, жизнь! Прилавки голые.. 
Опять вертись в нуж де. 
Осиновые головы 
В начальниках везде.
Одна к другой подтесаны!
Им все - до трын-травы.
Нет ни одной березовой  
Толковой головы"...
И дет м уж ик, ругается,
А  вьюга - вж ик да  вжик,
А  вьюга воет пьянице:
"Умри, умри, мужик"...

КРЕСТ

ц'ц  пришей! ____  Я U Й| Г

В тоске безбож ья и
бесправья,

Стою, таоащусь: '  Угрюмо заверш ая век,
дым над приш ей! _ ' " , ^ '7 7  Б |г е  вспомнил, умирая,



Осатаневший человек.
И он растерянно и немо, 
Перепустив моторный гул, 
Во всепрощающее небо,
Как в купол вечности,

взглянул. 
И брызнул свет над всей

округой,
И человек, в грехах скорбя, 
Крест сотворил щепотью  

грубой 
И устрашился сам себя.

РОССИИ

"Не тоскуй! - шепчут ей
душегубы.

Мы дадим тебе
умную власть..." - 

И пылают Иудины губы,
Чтоб к щеке изможденной

припасть.
"Не тоскуй!" - ей внушают,

как будто
Можно снова обманы внушить 
И развеять тяжелую смуту 
Обездоленной русской душ и.
"Не тоскуй!" - пишут пальцем, 

дурачась,
На автобусном потном окне.
И страшны эти знаки

бодрячестЕ 
На обратной от них стороне. 
Суетятся, тебя провожая, 
Мельтешат у глухого окна...
Вот и стала для них

ты чужая, 
Потому что ты сталь

бедна 
А они - глянь - они

деловиты, 
Выбирают иные пути..
Что ж , простишь им

и эти обиды, 
Лишь бы волю себе обрести.
Стало в тягость

свое простодушье, 
Непосильна уж е доброта...
Ох, как долго была ты послушна, 
Вот она, роковая черта!
И слова расставания скупы!

В оздух истин грозою разъят, 
Но тверды от решимости губы 
И бесстрашен

пред будущ им взгляд!
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Александру Х азову

Ж изнь извелась
на родине моей.

Одни надежды остаются стары. 
Березы у заброшенных полей 
Кипят, как золотые самовары. 
Прилягу на душ истый береж ок,
На солнцепек,

на ветерок прилягу. 
Всю ж изнь в дороге,

а никто не мог
Во мне признать

страдальца и бродягу. 
Никто не видел

обжигавш их слез.
Я лишь поклоны

оставлял на память.
И боль свою

от родины унес, 
Чтоб ей своих печалей

не прибавить.
А  в смертный час,

наверно, оглянусь  
У дней минувш их

человечьи лица.
Глаза, глаза..

И в них страдает Русь 
Нам надо жить!

Нам некого страшиться'

СТАРШИЙ СЫН

Уходит сын из дома  
И з вздоха моего.
Судьбой уж е изломан 
И дорог оттого.
У ж  так он сердцу дорог, 
Что мне невмоготу.
Вон вышел на пригорок, 
За первую версту.
Ему меня не видно:
Он смотрит лишь вперед.



Но груз, на нем навитый, 
И мне заплечье трет.
Вон встал на край дороги 
С тоской наедине,
И облик одинокий  
Обуглился во мне.
Вон сел в автобус нервно, 
Забыв, что было жаль.
Он мчится с новой верой 
В обманчивую даль.
И взгляд мой неусыпно 
Летит поверх всего 
Не вслед за  милым сыном, 
А  впереди его.

ДОМ

В родной избе,
под теплым боком печи 

Мне спится так,
как не спалось давно.

Уму раздольней здесь
и сердцу легче,

И дождиком завешено окно.
Но мир не скрыт

за скудными лесами,
Но мир безумный -

он, чуж ой, и здесь.
Орет с простенка злыми

голосами,
Плетет обман и набивает спесь.
И что в нас за доверчивость такая? 
Ведь столько претерпели

мы в судьбе,
А  этим вражьим толкам

потакая,
Вновь забываем о самих себе...
Как бесий хвост,

как свищ змееподобный, 
Шнур из розетки вырву

и вздохну:
Вот, наконец, я

человек свободный - 
Не в телео, не в радиоплену!
И счастлив тем,

что на разломе страшном 
Есть у меня в тылу -

в краю родном 
Не особняк, не крепость и не баш ня, 
А  златостенный деревенский дом.

*  *  *
Брат у Леве

Заря над лесом, и заря в печи.
И мать в мерцанье зорь...

Вот радость утра!
И в ум нейдет

и в сердце не стучит, 
Что эта радость, бож е мой,

минутна.
Л иш ь в суете забудься, закрутись 
Так поминутно промелькнет

и жизнь. 
Спохватишься тепло ее сберечь,
Да где там!..

И затуж иш ь поневоле: 
Сгорели зори. Протопилась печь. 
И мать ушла.

И не увидиш ь боле.

*  *  *

Ш ум леса плывет...
Ты послушай. 

Забудь о корзине. Постой. 
Свою оскудевш ую душ у  
Наполни сперва высотой.
Шум леса плывет

величаво. 
Охватно. Тревожно. Светло. 
Ты вспомнишь,

что было вначале, 
Что было с тобой

и прошло.
Ш ум леса все ветреней,

ближ е,
Накатит, нахлынет,

как вихрь,
И свежестью душ у

пронижет,
И в дум ах взметнется твоих!.. 
Ш ум леса все дале,

протяжней, 
Все глуше печальная дрож ь. 
И ты с непонятною ж аж дой  
С ладони бруснику

сглотнешь. 
И в трепете солнечных

пятен
Смутится насмешливый ум ...
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Лишь сердцу разумному
внятен

Шум леса.
Пророческий шум!

Выветрим ссоры свои, 
Ж арко обнимем друг друга, 
Тянется колос любви 
Лишь из семейного круга.

РОМАШКА

В октябре, на глине тяж кой, 
В час, когда я изнемог, 
Круглолицая ромашка 
Осветила бугорок.
Словно мне кивнула:

"Здрасте!", 
Белозубо рассмеясь.
Не заляпало ненастье,
Не пристала к девке грязь. 
Вея молодостью нашей, 
Перед вьюгой не дрож а,
Знай красуется бесстрашно 
Ослепительно свежа.

*  *  *
Асе

Услышь: опадает малина, 
Заметь: заслезились овсы 
И гасит вдали луговина 
Серебрянь.й посвист косы.
Все выше леса над полями. 
Они, совершая свой труд,
В недвижности, видимой нами, 
По вечному кругу бредут. 
Коснись: холодеет на плесе, 
Взгляни, на осине багрец,
А  на белоствольной березе 
Прибавилось черных колец... 
Но ты не нахмуривай взгляда: 
Живые - мы в мире ж ивом.
И все, что для радости надо,
С тобою друг в друге найдем.

* *  *

Я без тебя одинок,
Ты без меня одинока.
Глупые! Нам невдомек 
Краткость житейского срока.

ОЛИМП

Бреду по снеж ном у жнивью. 
Хрустят ш аги, визжит батог, 
Лицо пы лает... Я живу!
Я немочь слова превозмог! 
Слова вышептываю вслух.
Они все емче, все смелей.
В них ож ивает добрый дух  
От солнца, леса и полей.
Вот и Олимп - Большой Бугор, 
Что от деревни вполверсте.
Он елки в тучах распростер, 
Чтоб оверш инились острей. 
Здесь призадумается всяк:
Все на виду, все на слуху,
И горькой Родины сквозняк  
Со слов сметает ш елуху.

ЛЕСТНИЦА

Уходит ж изнь, но лестница 
В сенях избы родной,
Как и при деде, светится 
Начальной белизной. 
Перилами степенными 
Заводит хоровод,
Ш ирокими ступенями  
К подошвам так и льнет.
Так сделана, чтоб радости 
Все вверх да вверх неслись. 
Где радости? Лишь тягости 
Брели все вниз да вниз... 
Перила вьются вешками.
На них облокотясь,
Я, расставаясь, мешкаю  
В последний, мож ет, раз. 
Уходит ж и зн ь ... Но лестница, 
Как встарь, возносит вход.
Все крепится, все светится 
И все кого-то ж дет.
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Нет, не был гостем
я в родном краю. 

Там для меня не резали барана.
Л если пил,

то водку пил свою, 
Закупленную в Вологде заране.
И попадал в объятья мужиков.
Раз ты писатель,

значит, ты с деньгами.
С тебя и спрос. Обычай уж  таков.
И забывались мы

в веселом гаме.
Не стыдно было бедных матерей, 
Не жаль избенок,

рубленных не нам и...
От водки не становятся умней,
А  лишь кичатся

слабыми умами. 
Минувших дней уж е развеян прах. 
О чем тужить?..

На родине я снова!
Она во мне.

И я - в ее ветрах,
Как грустный выдох

полюшка рж аного.
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