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Если, по словам  Д о сто ев ск о го , красота  спа­
сет  мир, то  это  б удет  кр асо та  ж енщ ины .

Ж ен щ и н а  —  уди ви тел ьн о е  сущ ество . И  м еня 
как  х у д о ж н и к а  не могла не заи н тер есо в ать  и 
не п орази ть  к р асо та  е е  ф орм , линий, всего  ее 
облика. С читаю , что у р о в ен ь  цивилизованност* 
общ ества  о п р е д е л яе тс я  его  отнош ен ием  к ж е н ­
щине. И  в этом  д о л ж н о  больш ую  роль  сы грать 
и скусство . Д ля м оего  творчества  в п оследние 
годы ж е н с к а я  кр асо та  стала главной темой, 
«Гимн кр асо те»  —  так  н азы вал ась  м оя вы ставка 
1 9 9 2  года, п о свящ ен н ая  ж ен щ и н е. И  я благо­
д ар ен  и зд ател ьству  «Гриф он» и писателю  Вла­
дим иру А рин ину  за  то , что реп родукц и и  моих 
работ п ояви ли сь  в этой  книге.

В ладимир К орбаков , 
засл у ж ен н ы й  х у д о ж н и к  России



РЯДОМ С ТРУПОМ

Если честно признаться, положа руку на сердце, 
я не могу сказать, что люблю людей.

Такое открытие в самом себе, которое поразило 
меня самого, я сделал много лет назад, будучи еще 
молодым.

Впрочем, нет.
Начинать надо не с этого.
А прямо с описания преступления, которое 

произошло много лет спустя и словно вырвалось из 
моей больной души.

**★
... Впоследствии она вспоминала — никакого предчув­

ствия не было.
Ни малейшей опасности им не угрожало, да и 

откуда могла взяться  какая-либо опасность в 
центре тихой Вологды, в гостиничном номере 
«люкс»?

И еще запомнилось их отражение в зеркале, ко­
торое уже не повторится. Они подняли бокалы с 
рислингом, и она посмотрела как бы со стороны на 
их отражение и подумала — как все-таки они 
контрастируют друг с другом: он кругленький, с уже 
заметным брюшком, а она элегантная, стройная, с 
Редкой «осиной» талией.

Но такой контраст был по-своему даж е пикантен.
Все их считали удачной парой: она искусствовед, 

только что закончила МГУ, защитила диплом по 
Кандинскому, он — преуспевающий коммерсант. И
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невозможно было даж е в самом дурном сне во­
образить, что м ож ет произойти такое.

***
И в самом деле, никогда еще в Вологде не проис­

ходило такого странного преступления.
С самого начала следствие отнесло его к  разряду 

сексуальных преступлений, что в конечном итоге 
оказалось правильным.

Тем не м ен ее  п рои сш ед ш ее  п о р аж ал о  во­
ображ ение своей причудливой странностью.

Разумеется, в Вологде происходили сексуальные 
преступления и постраш ней этого.

В 1 97  8 году го р о д  бы л п о т р я с е н  делом  
сексуального маньяка Сахарова, который на своей 
машине увозил девушек в лес, насиловал, убивал и 
сжигал их трупы.

Тогда, во время суда над Сахаровым, в городе 
возникли своего рода народные волнения.

Собравш аяся перед зданием суда толпа способна 
была совершить самосуд над преступником, и ми­
лиции пришлось спасать его — Сахарова вывели 
запасным выходом и спешно увезли в тюрьму.

Но обстановка в городе долго еще не могла 
успокоиться.

Ничего подобного, конечно, на этот раз не 
происходило; «дело Тенигиных» осталось в Вологде 
фактически неизвестным, его сразу засекретили, и 
только сегодня появилась возможность рассказать 
о нем.

4



Итак, 10 августа 1991 года москвичи, молодоже­
ны, совершавш ие свое свадебное путешествие, Глеб 
и Н аташ а  Т е н и ги н ы  п р и бы л и  в В ологду и 
остановились в «люксе» гостиницы «Октябрьская».

Они походили по городу, побывали в музее, затем 
Глеб куда-то отлучился часа на два (как он пояснил
— по делу).

Вечером молодожены были в гостях у местного 
художника Василия Ключника в его мастерской.

Вот тут произошла неприятность, возник конф­
ликт между Глебом, с одной стороны, и хозяином 
мастерской Ключником и его другом, поэтом Клюк- 
виным, с другой.

Из гостей ушли с испорченным настроением.
По дороге в гостиницу Наташа ничем мужа не 

упрекала, хотя именно его считала виновником 
ссоры. Когда ж е вернулись в свой номер, посчитала 
нужным предъявить счет мужу:

— Ну зачем ж е ты, Глеб, так? Зачем ж е себя 
с т ав и ть  в т а к о е  н е л о в к о е  п о л о ж ен и е ?  И 
приписывать себе подобное — будто ты книгу на­
писал. Да ещ е с таким сенсационным названием.

— А м ож ет быть, и на самом деле написал, — 
глаза его сверкнули зло и чуждо, — ты в это не 
веришь?

— Как я могу поверить в подобное? Ты же 
никогда и ничего об этой книге не говорил!

— А вдруг я сознательно это скрывал от тебя... 
Хотел приподнести тебе сюрприз.
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— Ой, Глеб... Это все несерьезно... Разве ты 
можеш ь написать книгу? Прости, конечно. Но это 
не твоя стезя.

Он насупился, помрачнел, потом полез в чемодан 
и достал папку оранж евой кожи.

— Вот, смотри. Не веришь... А это моя книга.
С крайним  изум лением  она откры ла папку. 

Солидная рукопись. На титульном листе название — 
«Ж енщинам читать запрещено». В скобках — «За­
писки эротомана».

— Господи, — поразилась она, — на самом деле 
рукопись, целая книга. Почему ж е ты это от меня 
скрывал?

— Были причины, но давай пока не будем об этом. 
Завтра я тебе подробно все расскажу. А сейчас не 
хочу. П р и зн аться , я р асстр о ен  этим  глупым 
скандалом. Как-то до сих пор не могу успокоиться. 
Сколько времени? Ох, уже десятый час... Ж аль, что 
я не сдержался...

— Ж алееш ь, что мы сюда приехали?
— Это была твоя причуда. А я всегда рад выпол­

нить любую твою причуду. И ты это знаешь.
Ее причуда заключалась в том, что защитив дип­

лом о Кандинском, она придумала себе свадебный 
м арш рут — по вологодским местам, которы е 
посетил когда-то этот знаменитый основополож­
ник абстракц и он и зм а. Ведь вологодское путе­
ш естви е  сы гр ало  ко гд а -то  в его  творчестве  
огромную роль...
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Конечно, Наталья понимала что просто вы­
п е н д р и в а е т с я , о т п р а в л я я с ь  по подобн ом у  
маршруту. Но на модных курортах она уже мно­
жество раз бывала, за границей жила. А тут своего 
рода экзотика.И  что сделано — то уже сделано. Она 
поцеловала его.

— Мы будем лю бить друг друга, как  Нина 
Андреевская и Василий Кандинский.

Он рассмеялся:
— Ну уж  нет. Это ведь патология какая-то. Это 

ненормально.
— Как раз нормально. И не имей больше тайн от 

жены. Д аж е если речь идет о рукописи.
Он вздохнул, положил рукопись в ящик тумбочки 

прямо на пачку долларов.
— Давай немнож ко выпьем, — предложил он.
— Хорошо, — согласилась она, — только совсем 

немного.
Он принес из холодильника бутылку «рислинга» 

и апельсины. Разлил вино. Они выпили, помолчали.
— Глеб, давай ложиться.
— Замечательное предложение. Ж ду не дождусь 

очутиться с тобой в постели.
...Она быстро уснула. Как говорится — словно 

провалилась в черноту. Во сне ничего не видела, но 
было ей как-то тяж ело. И вдруг почувствовала 
резкое мужское объятие. «Еще? — подумалось ей
— Ведь недавно было...»

Она сонно забормотала, не открывая глаз:
— Глеб, не надо... Я устала.
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И заснула снова.
Но вскоре проснулась — как от внутреннего 

толчка.
В номере горел ночник. На ее плече лежал* 

мужская рука.
Но это был не Глеб.
Повернувшись, она закричала в ужасе. Это был 

незнакомый, чужой, полуголый мужчина, леж ацуя 
рядом. Рот открыт, глаза закатились. Он был мертв.;

Она стремглав бросилась к двери, дверь оказа­
лась закрытой.

***
Что произош ло в ту ночь в номере Тенигиныхг 

объяснить казалось невозм ож ны м . Из номера 
пропала только рукопись под названием «Ж енщи­
нам читать запрещ ено». Д аж е пачка долларов в 
тумбочке оказалась целой.

А наутро в реке был обнаруж ен труп Глеба Тени- 
гина.

ЗВЕЗДА КАНДИНСКОГО

Как это ни странно, но мне всегда казалось, что 
в деле Тенигиных есть какая-то противоестествен­
ная связь с ф игурой художника Василия Кан­
динского, знаменитого отца абстракционизма, а 
такж е с его ж еной Ниной. И ее убийством. Это 
преступление, случившееся в Париж е в 1983 году, 
т а к ж е  к а за л о с ь  со в е р ш е н н о  н ео б ъ ясн и м ы м . 
Признаться, я далек от творчества Кандинского, но 
он сам как личность и его жена, их необыкновенная
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любовь, описанная шведской писательницей Рей- 
мерс, вызывают у меня неизменное восхищение.

*»*
Он был тогда уже пожилым человеком. И одино­

ким. Его слава была еще впереди. И вот однажды в 
его квартире раздался телефонный звонок. Звонила 
неизвестная ему девушка. Она просто-напросто 
передала ему привет от общих знакомых — по их 
просьбе. И все. Но ее голос его поразил, показался 
необыкновенным и глубоко взволновал его.

На самом ли деле ее голос был необыкновенен? 
Во всяком случае, она так не считала. И разумеется, 
больш инство лю дей вокруг нее то ж е  так  не 
считало. Но миниатю рная молоденькая студентка 
Нина Андреевская действительно являлась необыч­
ной девушкой. И не только потому, что страстно 
у в л е к а л а с ь  и с к у с с т в о м , п о э зи е й , я зы кам и , 
историей, не только... Было в ее душе нечто такое, 
что он, чуткий художник, почувствовал даж е по 
т е л е ф о н у . И это  ст ал о  для н его  личны м  
событием.Он написал тогда картину «Посвящение 
незнакомому голосу». И забыть ее голос не смог. 
Но они так и оставались незнакомы... Он шел своей 
неизведанной дорогой в искусстве совсем один. И 
как это ни парадоксально, переломным моментом 
М я его творчества стала поездка в Вологодскую 
губернию. Когда он, рафинированный горожанин 
и интеллигент, вош ел в крестьянскую вологодскую 
избу, почти сразу почувствовал: свою новую картину, 
которую замышлял, он напишет уже по-новому. И
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впоследствии писал об этом так: «Ярко помню, как 
я остановился на пороге перед неописуемым зрг 
лищем. Стол, лавка, важ ная и огромная печь, шкг 
фы, поставцы — все было расписано пестрнмц, 
размаш истыми орнаментами. По стенам лубки: 
символически представленный богатырь, сраже­
ния, красками переданная песня. Красный утоп 
весь завешанный писанными и печатными икона­
ми, а перед ним красно-теплящ аяся лампада, будто 
что-то знаю щая, про себя знающая, таинственно 
шепчущая, скромная и гордая звезда».

Он написал свои «Вологодские мотивы» и нашел 
себя. И создал новое направление в искусстве — 
абстракционизм.

А с Ниной они встретились на одной из выставок 
в Москве. И он узнал ее но голосу.

Г .Реймерс пиш ет: «В 1 9 1 6  году, когда они 
встретились, ему был пятьдесят один год, Нине же 
всего восемнадцать. В их встрече было что-то 
мистическое, какой-то знак судьбы, оба это по­
чувствовали». С тех пор они всегда были рядом. В 
1921 году его изгнали из красной России, в 
тридцатые годы предали шельмованию в Германии. 
Неизвестно, как бы сложилась судьба, если бы не 
она. Она дала ему силы перенести все испытания и 
стать  зн ам ен и то сть ю  на Зап аде. П равда, он 
оставался запрещ енным у себя на родине, в России, 
вплоть до перестроечного времени.

Василий Кандинский умер в 1944 году. Она 
сам оотверж ен н о  посвятила себя собиранию  и
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хранени ю  его  р аб о т , «спасла наследи е Кан- 
динского»(Реймерс).

При ж изни они не расставались ни на один день. 
Но она пережила его намного. В 1983 году она 
была убита в Париже. Убийство казалось странным, 
п р о т и в о р е ч а щ и м  зд р а в о м у  см ы слу, не под­
дающимся объяснению.

БРАТЬЯ ЖУРБИНЫ

Сотрудник вологодского уголовного розыска Па­
вел Ж урбин решил немного, на десяток минут, 
расслабиться. Отлож ил очередное дело, вскипятил 
чаю, открыл какой-то альманах и пробежал глаза­
ми публикацию о расследовании убийства Нины 
Андреевской-Кандинской.

Так сказать, немотивированное убийство. Ну 
мура, интеллигентская мура. У нас такого не быва­
ет.

Раздался телефонный звонок. Из Москвы звонил 
родной  б р а т  Л е о н и д  Ж у р б и н , м а й о р  КГБ. 
П о п р и в е тс т в о в а л и  д р у г  д р у га , о б м ен я л и сь  
семейными новостями. И Леонид спросил:

— Что новенького в деле Тенигиных?
— Сегодня вы езж аю  в Москву. Правда, много 

АРугих дел. Но по этому все тебе доложу.
— Ты на другие дела наплюнь. Поверь моему 

опыту — это дело наиваж нейш ее. Усек?
— Усек.
— До встречи.
Леонид повесил трубку, а Павел лишний раз с 

Удивлением подумал, что неспроста Ленька, умный
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мужик, прицепился к этому делу. Верно, дело само 
по себе небывалое. Свихнуться можно. И не зна­
ешь, за какую ниточку потянуть... Все же, кажется, 
ниточка имеется. Это звонок Тенигину 10 августа.

Пострадавшая (то есть Наташа Тенигина) по­
казала, что 10 августа около двенадцати часов 
кто-то позвонил в гостиницу. Наташа трубку сняла, 
мужской голос спросил Глеба. После телефонного 
разговора (она слышала только «да» и «нет») Глеб 
извинился перед ней и сказал, что отойдет на часок, 
у него деловая встреча. Но отсутствовал он около 
двух часов, и она уж е начала сердиться. И тут видит 
в окно, что он возвращ ается в гостиницу, но идет 
не один, а с молодой девицей, видимо, художницей
— несет ее мольберт. Как только он вошел в номер, 
она серди то  сп роси ла , почем у он так  долго 
отсутствовал и кто такая эта особа, которую он 
провожал. Он ответил, что его задержали воло­
годские партнеры по общему коммерческому делу, 
а что касается девушки, с которой он шел — она 
случайная зн аком ая, п р и езж ая  художница из 
Москвы. Шли вместе в гостиницу, он ей предложил 
мольберт поднести. Так все объяснял жене Глеб 
Тенигин незадолго перед смертью, видимо, ничего 
не подозревая.

А может, хитрил? Что-то скрывал от жены? Мо­
ж ет, как  р аз все случившееся связано с этой 
художницей? К ажется, она, художница, появилась 
неспроста. Тем более, что есть очень важная улика.
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В гостинице горничная по этажу видела, как 
поздним вечером, около одиннадцати, какой-то 
мужчина постучался в номер к художнице, и она 
его впустила. Приметы мужчины сомнений не вы­
зывают — это был Глеб Тенигин. Тут, правда, гор­
ничная, по ее словам, на полчаса отлучалась и не 
знает, сколько времени он находился в номере.

Во всяком случае около двенадцати художница 
сдала номер горничной и сказала, что уезж ает 
череповецким поездом в Москву. В номере мужчи­
ны уже не было. Но горничная видела — мужчина 
ждал ее на лестнице. В темноте она его, правда, не 
разглядела — там лампочку украли, поэтому темно. 
Но художница и мужчина ушли из гостиницы 
вместе. Выходит, если это был Глеб Тенигин, то он 
ушел вместе с художницей навстречу своей гибели.

Возникает версия — его убила эта художница, во 
всяком случае, их что-то связывало. Но что, неиз­
вестно. А о художнице основные данные известны 
из гостиничной анкеты: М ария Александровна 
Струйская, 22 года, постоянно прописана в Москве, 
в уголовном розы ске М осквы о ней никаких 
сведений нет. Чиста, ни в чем не замешана.

Но все ж е ниточка подозрений тянется в Москву. 
Ведь второй покойник тож е из Москвы. Удалось 
Установить, кто он такой — Всеволод Петрович 
Кочетов, москвич, 3 0  лет. По картотеке мос­
ковского уголовного розы ска тож е никак не 
прс *■ одит. В В ологду п р и е х ал  10 августа .
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Остановился в гостинице «Северная». Но, сняв 
номер, больше туда не вернулся. Оказался не­
постижимым образом в постели рядом с Наташей 
Тенигиной и был убит. Тенигина уверяет, что ни­
когда ранее его не видела. А может, заливает? 
Может, это ее рук дело? Она шлепнула Кочетова, 
а художница — в сговоре с ней — ее мужа? Нет, 
какая-то чушь получается. Надо ехать в Москву. 
Брат должен помочь.

И, конечно, надо выяснить, какое все ж е ком­
мерческое дело было у Глеба Тенигина в Вологде, с 
кем он был здесь связан. И детально проследить, 
что ж е происходило перед преступлением вечером 
10 августа в мастерской Василия Ключника.

ГОЛАЯ ТАИТЯНКА И ВОЛОГОДСКИЙ РОМАН 
СТАЛИНА

А в мастерской живописца и скульптора Ключни­
ка в тот роковой вечер происходило следующее: 
хозяин принимал гостей, потенциальных покупате­
лей. Следует сразу пояснить, что еще недавно такой 
популярный художник, как Василий Ключник, как 
и многие честные советские художники, ныне по­
пал в довольно трудное положение.

Его портреты и скульптуры ударников труда, 
передовиков производства, его индустриальные 
пейзажи не находили в наше смутное время спроса.

Всегда хорош о оплачиваемый и снабжавшийся 
худож н и к вп ервы е исп ы ты вал  м атери альн ы е 
трудности и пошел на отчаянный шаг — решил
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продать любимейшую антикварную картину кисти 
неизвестного автора, русского самородка. Эту 
картину Ключник приобрел несколько лет назад в 
запасниках музея. Еле-еле выпросил уступить и 
очень гордился ею, показывая ее только тем, кому 
доверял. Картина хранилась в мастерской за зана­
весом и показ ее обычно завершал дружескую 
попойку. Хозяин просил внимания, отдергивал за­
навес, й гости немели. И было от чего — полотно 
было исполнено, так сказать, в духе поэзии Ивана 
Баркова: м ож ет быть, наивно, но с любовной тщ а­
те л ьн о стью  н е и зв е с т н ы м  худ ож н и ком  
изображался интимнейший акт между мужчиной и 
женщиной.

И вот теперь Василий Ключник решил расстаться 
с любимым произведением; в качестве возможных 
покупателей были приглашены супруги Тенигины. 
В мастерской присутствовал такж е друг художника
— поэт и прозаик Федор Клюквин. Он должен был 
в некотором роде подготовить гостей к восприятию 
картины, создать соответствующую атмосферу. А 
сделать это было совсем непросто, поскольку ком­
пания подобралась не чисто м уж ская, в ней 
присутствовала дама, этакая тонкая московская 
штучка.

Потому сначала дипломатично поговорили о том, 
о сем , вы пили, п о см о тр ел и  работы  хо зяи н а  
м а с т е р с к о й . П осле ч его  х о зя и н  п р ед л о ж и л  
послушать отрывок из нового прозаического про­
и зв е д е н и я  Ф ед о р а  К л ю к ви н а , и в этом
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п р е д л о ж е н и и  у ж е  бы л с в о е го  рода нам ек, 
поскольку произведение носило многообещающее 
название «Сексуальная история Вологды».

В зволнованны й автор  согласился прочитать 
отрывок. Он прокашлялся, раскрыл рукопись и 
пояснил, что его сочинение можно считать доку­
ментальным. Он ничего не придумывал, лишь ис­
пользовал известные факты из истории города. 
Повествование — подобие «Декамерона», состоит 
из отдельных новелл и еще далеко не закончено. 
Но ко е-ч то  п р о ч есть  м о ж н о . Гости заи н те ­
ресованно закивали головами — мол, читайте, не 
стесняйтесь. И Федор начал чтение:

«В начале нашего века вологодский дворянин 
Ю лий Зубов, при надлеж авш ий к старинном у 
дворянскому роду, был личностью легендарной не 
только в родной Вологде, но и по всей стране. Ныне 
он незаслуженно забыт, хотя о нем в свое время 
написал известный писатель Сергей Марков. Юлий 
Зубов был один первых русских авиаторов, ему в 
П ариж е сам Блерио, изобретатель аэропланов, 
особый значок подарил. Зубов объездил весь мир, 
побывал он и на далеком Таити. И вот с Таити 
п р и в ез  с со бо й  в Вологду кр асав и ц у  ж ену, 
коричневую гогеновскую таитянку (о художнике 
Гогене Клюквин узнал, естественно, от Ключника).

Весь город  б егал  за  таи тян ко й , когда она 
выходила из дома. В Вологде это было потрясение. 
И Зубов был очень доволен — он любил, когда все
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поперек, не так, как в обыденности. Хотя, с другой 
стороны, он был вполне нормальный обыватель, 
горячо участвовал в обсуждении проблем уездного 
землепользования и занимался прочими земными 
проблемами. А к  его таитянке в Вологде в конце 
концов привыкли, она уже потеряла престиж дико­
винки. А с этим-то Юлий Зубов смириться никак 
не мог. Его душе угоден был новый фурор, и Зубов 
начал его готовить. Тут как раз подоспело главное 
событие губернской ж изни — осенний бал, ко­
торый давал губернатор. Естественно, на него съе­
хались самые сливки вологодского общества. Дамы
— в самых лучших, изысканных туалетах, которые 
имели.

Юлий Зубов с женой-таитянкой прибыли, опоз­
дав. Таитянка была в какой-то странной накидке. 
Все любопытствующие взгляды устремились на нее. 
Супруг усмехнулся, какой-то ш нурочек сверху 
Дернул, накидка мгновенно упала. И таитянка... 
оказалась соверш енно голой! Как пишет Сергей 
М арков — «в первозданной красоте», как она 
ходила на своем  Таити. Все обмерли. Потом 
испустили единодушное «ах!». На балу произошло 
смятение.

Конечно, первым пришел в себя губернатор и 
повелел слугам голую таитянку и ее супруга немед­
л ен н о  у д ал и ть . Но скан д ал  п р о и зо ш ел  
неслыханный... Это вошло в историю Вологды и 
достойно того, чтобы потомки знали о нем».
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Федор закончил чтение. Слушатели посмеялись, 
похвалили автора, предположили, что книга у него 
должна получиться весьма любопытной, если и 
далее в таком духе пойдет. Польщенный автор 
заявил, что должно пойти. Вот и сейчас он работает 
над главой не про какие-то шуры-муры, а речь идет 
о вологодском любовном романе Иосифа Джугашви­
ли.

Наташа заинтересовалась, что это за роман и 
когда он был. Федор пояснил, что происходило это 
в 1911 году во время вологодской ссылки Джугаш­
вили. Ж и л он тогда одиноко, бедно, как бы в 
стороне ото всех, в том числе и от политзаключен­
ных.

— Однажды, — рассказывал Клюквин, — в Волог­
де п о я в и л а с ь  м о л о д ая  ж ен щ и н а , и ш пики, 
следи вш ие за  Д ж у гаш ви л и , дали  ей кличку 
«Нарядная». Его ж е они окрестили «Кавказцем». 
Джугашвили начал встречаться с «Нарядной» по 
2-3 раза в день. Ш пики-филеры по долгу службы 
фиксировали это в своих донесениях: мол, «Кавка­
зец» опять приходил к «Нарядной», пробыл у нее 
час и пятнадцать минут, потом они гуляли еще час 
и так далее. Все эти донесения в архиве Воло­
годского жандармского отделения сохранились. Но 
сам ой «Н арядной» ш пики не ин тересовались 
нисколько, даж е имени ее не установили. Это вам, 
дорогие товарищи, не КГБ с подробнейшими дан­
ными обо всех и вся. Другой был стиль работы. А 
потом «Нарядная» уплыла на пароходе по Сухоне,
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а Джугашвили из вологодской ссылки беж ал и со 
временем превратился в великого Сталина, вождя 
всех времен и народов.

А в Вологде остался в народе слух — мол, была у 
товарища Сталина в ссылке какая-то женщина и 
даж е ребенок якобы родился. Простые люди всегда 
смотрели на подобные факты  очень трезво и не 
допускали абстрактных платонических отношений, 
равно как и простой политической дружбы. Подо­
бные встречи могут закончиться только ребенком
— так считали в народе. И уже в советское время, 
в 1947 году первый секретарь обкома партии то­
варищ Лысенков отдал распоряж ение соответству­
ю щ им  о р га н а м : р а з ы с к а т ь  «Н арядную » и 
у с т ан о в и т ь  и сти н у . И о р ган ы  ее  наш ли. 
Выяснилось, что она ж ивет в Вологде, хоть родом 
была из Тотемского района. И у нее уже двое детей 
(не от Сталина, от законного мужа). Но муж ее 
осужден как враг народа, и она очень бедствует (но 
вину мужа не признает).

Получив такие сведения, товарищ  Лысенков по­
пал в очень сложное положение. Что делать? С 
одной стороны, вроде надо гордиться — найден 
б ли зки й  в ел и ко м у  С тали ну  человек . Ей по­
клоняться можно — с ней сам Сталин личное дело 
имел.

Но с другой стороны — ж ена врага народа, о 
своих отнош ениях с великим Сталиным никому не 
рассказывала. Да и совершенно неизвестно, как 
сам великий вождь ныне отнесется к тому, что
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разыскали в Вологде ту женщину, с которой он был 
связан. Тяжело переж ивал первый секретарь Воло­
годского обкома товарищ  Лысенков то, что он имел 
неосторожность отдать распоряж ение о розыске 
«Нарядной».

И принял тов. Лысенков соломоново решение — 
приказал эту бедную ж енщ ину «засекретить»: что­
бы она о Сталине молчала, как  прежде, чтобы все 
концы в воду... Так и до самой своей смерти в 1955 
году прож ила эта ж енщ ина засекреченной.

— Я эту историю по подлинным архивным доку­
ментам пишу, — пояснил Клюквин, — документы 
теперь рассекретили, а для писателя — это ин­
тересный сюжет.

Рассказ Федора гостям понравился. И было такое 
впечатление, что соответствую щ ая атм осф ера 
вполне создана. И можно было вполне сменить, так 
сказать, пластинку.

— Теперь самая пора посмотреть картину, — 
сказал Василий Ключник.

Все согласились.
Ключник раздвинул занавес... Он ждал ош е­

ломления ( как на балу у вологодского губернатора 
от голой таитян ки) и м ы сленно прикидывал, 
сколько можно запросить, желательно, конечно, в 
валю те. Но к горестн ом у удивлению хозяина 
картины ошеломления не произошло.

Взять вот Клюквина, он хоть и видел картину 
десятки раз, все равно загорелся, а эти... хоть бы 
что, будто перед ними обыкновенный натюрморт
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или какой-то пейзаж . Установилось напряженное 
молчание.

— Ну, что? — спросил уже несколько сникшим 
голосом хозяин шедевра. — Как впечатление?

— Извините, — сухо ответила Наташа. — Но мне 
к а ж е т с я , что  эт о  н аи в н о . К то м у  ж е  мы 
порнографию  не покупаем. Я, конечно, не ханжа, 
но порнографией не интересуюсь... Простите еще 
раз.

— А в чем вы видите здесь порнографию?! — 
встрепенулся хозяин, — написано в классической 
манере.

— Т ак н азы ваем ая классическая манера, — 
промолвил Глеб, — как известно, давно устарела.

— Кому это известно? — возмутился Ключник.
— С к аж и те  прям о, вы ведь интим ной темы, 
признайтесь, испугались?

— Нас интимом не запугаешь, — ответил Те- 
нигин, — что касается меня, то я недавно как раз 
на интимную тему книгу закончил. Называется 
«Ж енщинам читать запрещено». И границу между 
порнографией и эросом всегда провести смогу.

При этих словах мужа Наташа дернулась — зачем 
это он такое наговаривает на себя, какая там книга, 
не писал он никогда книг и писать не будет. Надо 
ж е такое ляпнуть.

Но Тенигин сделал вид, что не замечает реакции 
жены. И возник нелепый, честно говоря, спор меж ­
ду ним и рассерженным Ключником о том, что 
следует считать порнографией, а что искусством.
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Были допущены резкости, обидные для спорщиков. 
Тут вмешался Клюквин и прямо спросил у Тениги- 
на, какой он национальности и не является ли 
случайно сыном юриста. После чего незадачливым 
гостям не оставалось ничего другого как удалиться.

***
Оставшись одни, поэт и художник долго не могли 

успокоиться. Наконец, Ключник, махнув рукой, об­
легченно сказал:

— Ну и черт с ними. И слава Богу, что убрались. 
Не умру ж е  я с голоду. Главное, картина у меня 
останется. Пойдем, Федь, по такому случаю возь­
мем бутылку.

Друзья отправились за бутылкой. И задержались, 
идти пришлось далековато, время было позднее. 
Когда с бутылкой возвратились в мастерскую, их 
взорам предстала уж асная картина. Оказалось, что 
от всех этих волнений Ключник забыл закрыть 
мастерскую, и здесь уже побывали воры.

К счастью, они ничего не украли из произведений 
Ключника, но все ж е разбили несколько бюстов 
передовиков и изрезали два индустриальных пей­
зажа.

Но увы ! — п о х и ти л и  ту сам ую  карти н у , 
порношедевр неизвестного русского самородка. 
Теперь она вполне м ож ет кануть в Лету. Но вместе 
с тем, по моему мнению, это лишний раз доказыва­
ет, что и простые люди, к которым относятся 
уголовники, в отличие от некоторых московских
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снобов, тож е понимают, что такое настоящ ее 
искусство.

РАЗГОВОР С УБИТЫМ

Выходило так, что я встречался с автором  
рукоп иси  «Ж ен щ и н ам  читать запрещ ено» за 
несколько часов до его убийства. В тот день, 10 
августа, когда произошло преступление, около по­
лудня в редакцию газеты «Русский Север», где я 
работаю, пришел незнакомый мне молодой человек 
и принес рукопись. Он не представился, но пояснил, 
что приезжий, москвич, прослышал, что «Русский 
Север» печатает, не боясь, острые материалы, и 
потом у  н ел ьзя  ли что -то  н ап еч атать  из его 
рукописи, ну вот хотя бы эту главку (в рукописи 
была сделана закладка). Я взглянул на название 
рукописи — «Ж енщ инам читать запрещено» — и 
оно меня заинтриговало . «О ставьте рукопись, 
приходите завтра», — предложил я ему. Но он 
сказал, что завтра у него вряд ли получится, сегодня 
он уже скорее всего уедет в Москву. Я всмотрелся 
в него — глаза у него были мутные и какие-то 
влажные, одет обычно, по-московски, в импортную 
куртку, джинсы. Было что-то в нем и неприятное, 
и одновременно привлекательное. И я согласился 
прочитать эту главку сразу, на его глазах. Прочитал, 
о задачился, п осм о тр ел  т а к ж е  предисловие к 
рукописи. И все это меня еще более озадачило.

Я задумался... Речь в отрывке шла об убийстве 
вдовы Кандинского Нины. Используя западные пуб­
ликации, автор рассказывал эту историю, и как
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следовало из его рассказа, вдову художника убил 
некий Зубов, русский эмигрант, из вологодских 
дворян, дальний родственник известного авиатора 
Юлия Зубова. О казалось, что убийца являлся ког­
да-то однокурсником Нины по университету и был 
безнадеж но влюблен в нее. Ее любовь к Кан­
динскому, человеку уж е пожилому, а затем ее за ­
мужество он воспринимал как личную трагедию. 
Правда, к 1 9 8 3  году, когда соверш ено было 
убийство, прошло много времени. Убийца был уже 
стары м  ч ел о в ек о м , он  страдал  п си хическим  
расстройством и во время очередного приступа, 
видимо, как  бы зан ово  п ереж и вая любовную 
трагедию своей молодости, выследил Нину, тоже 
давно состарившуюся, и убил ее.

Полиция с трудом раскрыла это преступление, 
казавш ееся немотивированным.

И странно для меня было то, что я прочитал все 
это в подобной рукописи. Было над чем заду­
маться...

— Так что? — прервал он мое раздумье. — Каково 
ваше мнение? М ожете напечатать?

— Надо показать редактору, — ответил я. — Но 
на мой взгляд, напечатать можем.

Мои слова на него подействовали очень сильно, 
он даж е в лице изменился.

Он начал меня благодарить, на что я резонно 
заметил:

— Но вы не логичны. В предисловии вы по­
мечаете, что ваша рукопись написана прежде всего
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для самого себя, для самопознания. Более того, вы 
сразу предупреждаете, что это — сугубо мужское 
чтение. И вы не хотели бы, чтоб хоть одна женщина 
прочитала ваше сочинение. Так почему ж е вы 
хотите эту главку напечатать?

— П остараю сь объяснить, тем более, что вы 
аб со л ю тн о  п р авы . Видите ли, в целом  я 
рассчитываю, что когда-нибудь в будущем моя кни­
га будет все ж е издана. К тому времени никого из 
моих знакомых женщ ин и особенно родственниц 
не будет в живых. И никто из них не сможет 
испытать какие-то неприятные эмоции по отнош е­
нию ко мне.Ведь никому из близких женщин мне 
не хотелось бы причинять что-либо неприятное. Но 
я тщеславен. И иногда соблазн публикации во мне 
почти неодолим. Потому я хотел бы увидеть в 
печати хотя бы небольшую главку.

— Понятно. И признаюсь, вы в этой главке как 
раз пишете о том, что меня самого и ранее ин­
тересовало . Если я вас правильно понял, вы 
считаете убийство вдовы Кандинского вполне ло­
гичным и психологически обоснованным, хоть оно 
совершено психически больным человеком.

— Вы меня правильно поняли.
— И далее вы полагаете, что по существу отно­

шения мужчины и женщины глубоко враждебны. 
Потому что вы  пишете: если мужчина не может 
добиться физической близости с женщиной и та­
ким  о б р а з о м  в з я т ь  в е р х  над  ней , то  ему 
психологически близка мысль об ее убийстве.
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— Именно так. Поэтому, обратите внимание, я 
ставлю в своей рукописи эпиграф, который взял 
М ериме к «Кармен»: «Всякая женщина — зло, но 
дважды бывают хорошей: или на ложе любви, или 
на смертном одре».

— Любопытно. Но, разумеется, я не могу с вами 
согласиться.

— Это ваше право. Извините меня — я обманул 
вас, сказав, что сегодня уеду из Вологды. Это была 
моя, так сказать , военная хитрость. Мне очень 
хотелось получить от вас ответ немедленно. Изви­
ните великодушно. Поэтому я оставляю вам руко­
пись, ведь эт о  один и з ее м аш и н оп и сн ы х  
экземпляров. Зайду за ней завтра.

Но назавтра он не зашел. Потому что, как я 
теперь знаю, был убит. А рукопись осталась у меня.

СВЯТОСТЬ И РАЗВРАТ

Эта рукопись вызвала у меня самое тяж елое 
чувство, так как ее автор — мой антипод. По 
крайней мере так я считаю. Но почему ж е есть в 
ней что-то притягательное для меня? Неужели она 
за к л ю ч а е т  в с еб е  н еч то  т а к о е , что тай н о  
свойственно мне самому? В чем я сам себе не 
признаюсь, потому что подобное было бы моим 
внутренним крахом. Но признаться, я уже неодно­
к р а т н о  в о з в р а щ а л с я  к это й  р у ко п и си  и 
п ер еч и ты в ал  н е к о т о р ы е  ее стр ан и ц ы , в з а ­
висимости от настроения — то те, то другие.

Безусловно, она написана человеком абсолютно 
развращенным. И он сам себя развратил. И потому
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погиб. С юных лет у него была светлая и сложная 
душа. Целомудренная и очень наивная. Но он 
разруш ил ее, хотя не считал это разрушением. В 
э т о м -то  и за к л ю ч е н  для м ен я  и скус его 
предсмертной рукописи. Потому я открываю ее 
снова, и сегодня меня тянет перечитать одну из 
первых глав. Он, ныне мертвый, пишет:

«Я — не теоретик, не философ. И не могу, как 
маркиз де Сад, создать свою теорию разврата. 
Впрочем, даж е де Сад не был свободен внутренне 
и лицемерил перед собой, уверяя и себя, и об­
щество, что он пишет о пороке, чтобы обличить 
порок. Тем не менее свою философию  порока, 
свою философию  разврата он создал. А я просто 
люблю разврат. Как Валковский у Достоевского. И 
не в силах объяснить, почему его так люблю. Мо­
ж ет быть, потому что не приемлю обыденности.

Даже в самой приятной обстановке, в уютной, 
прекрасной квартире, за обильным и вкусным 
столом, среди красивых и удобных вещей — если 
это длительно и преобладает надо всем другим — я 
готов завыть волком. Я начинаю задыхаться в обы­
денности. И пытаюсь вырваться из нее. Как? За счет 
чего? Пьянства я не приемлю. Затуманенное, алко­
гольное одурманенное сознание — это не по мне. 
И есть для меня лишь одно самое верное и самое 
сильное средство — разврат. Оно всегда выручает 
меня. Более того, без него, как наркоман без нар­
котика, я уже не могу. И день, прожитый без 
разврата — для меня уже пустой, никчемный день.
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Я ищу разврат постоянно, я атакую женщину (не 
развращаю, а заметьте — атакую постоянно и в 
любой обстановке). Если не получаю настоящего 
разврата, то довольствуюсь мелким развратом. Это
— как живительный глоток свежего воздуха, даю­
щий мне силы и обновляющий меня. После чего 
уже можно жить. Вам непонятно, что это такое — 
мелкий разврат. Поясню. О настоящем большом 
разврате речь ещ е впереди. А вот о малом следует, 
вероятно, сказать. Я отработал за долгие годы его 
« т ех н и ч еск о е» , т а к  с к а за т ь , и сп о лн ен и е , и 
«техника» моя безупречна, как у бразильского 
футболиста, когда он владеет мячом. Приемы одни 
и те ж е, х о тя  и каж у тся  разн ообразн ы м и  в 
различных условиях, слова одни и те же, нередко 
весьма плоские (в зависимости от интеллекта ж ен­
щины) и словно записанные на пленку. Я знаю их 
наизусть. Ситуации такж е весьма стандартны.

Вот одна из них — частая, типичная — в гостях. 
Положим, хозяйка или гостья вышла на кухню 
покурить. Пойти вслед за ней, сказать несколько 
стандартных ф р аз о ее красоте (привлекатель­
ности), не дав ей опомниться — атаковать, хватать 
н и ж е  п о яса . У спех почти всегда обеспечен , 
особенно если рядом, в соседней комнате — муж. 
Это приятно обостряет чувства. Подобные си­
туации у меня отработаны  в других местах и 
обстоятельствах: в метро, на улице, в поезде, в 
электричке, на службе и т.д.
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Таков малый разврат. М ожет, кому-то это пока­
жется наивным или смешным. Но мне неизменно 
доставляет разрядку  и удовольствие. И вполне 
соответствует ж енской натуре, так как с точки 
зрения женщин безопасен и безобиден (от подо­
бного не забеременеть и не заболеть спидом).

Но напраш ивается мысль — можно получить 
пощечину, нарваться на скандал. Смело могу за­
верить — это все лишь чисто теоретически. Если 
женщина уверена, что все это — «просто так», без 
последствий, если это никто не видит, то женщина 
почти всегда пойдет вам навстречу  и с удо­
вольствием доставит удовольствие. Ж енщины в 
большинстве своем более естественны, чем мужчи­
ны, и прекрасно понимают, что любая мораль — 
искусственна. Надо делать вид, что ее исполняешь, 
но глупо и з -з а  п р и д у м ан н ы х  м о р ал ьн ы х  
условностей отказывать себе, когда это возможно, 
в естественных удовольствиях. Даю честное слово
— я сотни раз испробовал подобное на сотнях 
женщ ин и ни разу не только не получил пощечины, 
но и даже какого-то отпора. Я никого не развращал, 
а п р о сто  д ав ал  п р о я в и т ь с я  сам ой  ж ен ск о й  
сущности. Но в чем ж е  для меня заключается 
разврат? В чем его, скажем, отличие от секса? Секс, 
даж е самый изощ ренны й, самый изысканный, 
самый распущенный, все дозволяющий и культи­
вирую щий вседозволенность — внеморален. А 
разврат — оборотная сторона моральных святынь. 
Да, есть, есть  свято сть . О на, конечно, не в
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искусственной коммунистической морали, а в ка­
ких-то высоких проявлениях духа. В таких по­
нятиях речь уже идет о Боге и дьяволе.

Так вот р а зв р а т  — созн ательн ое попрание 
святынь. Никогда не падает тот, кто никогда не 
поднимался, не взлетал. Но тот, кто знал не­
объяснимую радость полета, тот знает и жгучую, 
страшную и неодолимую радость падения, когдя 
тянет упасть все ниже, ниже, запредельно ниже... 
Я тож е поднимался и тож е упал...

***
Что-то святое есть для меня в моей первой любви, 

которую я никогда не забуду. Пораженный еще 
подростком загадкой женщины, я ждал ее как 
главное событие в моей жизни. Я был чист и наивен, 
как  святой , как  ин теллигентны й мальчик из 
хорошей семьи. К тому ж е из провинциальной 
семьи (мои детство и юность прошли в провинции, 
в консервативно-нравственной среде, которая в те 
времена в отдалении от столиц еще сохранилась). 
И вот произошло...

Был закончен девятый класс. Шли летние ка­
никулы. В то лето мне необыкновенно повезло. 
Отец уезж ал в Кисловодск отдыхать по курсовке и 
взял меня с собой. Я впервые попал на юг. И все 
здесь было мне необычайно интересно — южная 
природа, курортный город.

К ак-то увидел у подъезда театра  огромную 
разноцветную афишу. Она зачаровала меня: на ней 
бравые усатые кавалеры фехтовали друг с другом
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на шпагах, а дамы в старинных нарядах наблюдали 
за ними с балконов. П риезж ая московская труппа 
давала «Сирано де Бержерака».

И опять повезло. Отец под вечер протянул мне 
билет:

— Сходи-ка в театр. Тут, понимаешь, среди нас, 
курсовочников, билеты распространяли, мне неин­
тересно. А ты вот сходи.

Я онемел от счастья. А отец продолжал уже с 
усмешкой:

— Пойдешь наверняка с барышней. Тут у меня 
за столиком земляк, из нашего города он. Так ему 
тож е билет вручили. А он с дочкой приехал. Она 
девять классов закончила. В театре и познакоми­
тесь.

Я впервые шел в настоящий театр, ожидал чудес 
и все время по дороге боялся, что случайно потеряю 
билет.

В театре оказалось ослепительно светло. По фойе 
под огромной люстрой двигалась публика, черные 
костюмы, нарядные платья.

Я украдкой сМотрел на женщин, прижавшись к 
колонне. Но самое главное, я ждал ее. Вдруг не 
придет? Неужели не придет?

Прозвенел первый звонок. Я поспешил найти 
свое место. Ужас — кресло рядом было пусто.

П огас  я р к и й  св ет , в п о л у м р а к е  н астал а  
т р е в о ж н а я , в о л н у ю щ ая  ти ш и н а, и зр ед ка  
нарушаемая приглушенным шепотом. Вдруг сбоку 
раздались легкие шаги, я увидел краем глаза — в
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свободное кресло рядом села девушка. На ней было 
голубое платье и в волосах большой бант.

Раздвинулся занавес. Зазвучала музыка. На сцене 
танцевали средневековые дамы и кавалеры: там 
шел бал. Потом появился высокий и длинноволосый 
Сирано — он читал стихи, негодовал, просил, умо­
лял, взрывался, выхватывал шпагу... Действие шло 
своим привычным ходом.

Я был слишком взволнован, чтобы внимательно 
следи ть  за  с п е к та к л е м , но зн ал , что  п ьеса  
превосходна и все вокруг необычайно, замечатель­
но, и девушка с бантом, лицо которой не успел 
рассмотреть, очень хорош а собой...

...Так трудно сказать первые слова. Это было уже 
в антракте.

— Вам нравится?
Мы шли в проходе между рядами. Она повернула 

голову. Сейчас возмутится и отпрянет от меня в 
сторону.

— Вам нравится спектакль?
Она не возмутилась и не отпрянула. Она сказала:
— Нравится.
Невероятно! Непостижимо! Н езнакомая девушка 

в голубом шла рядом со мной, я что-то спрашивал, 
она что-то отвечала, я слышал собственный голос и 
не верил собственным ушам. Гордость бушевала во 
мне.

Право, отличный спектакль был «Сирано де 
Бержерак», только антракты  оказались гораздо ин­
тереснее.
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"Вологжанин"
- самый "вологодский " банк

Интервью с первым заместителем 
председателя Правления банка 

Владимиром СИРОТИНЫМ

- Владимир Александрович, как возникло название Вашего бан­
ка? Насколько оно соответствует направленности Вашей дея­
тельности?

- Выбирая себе название, мы исходили из того, что ныне сущес­
твует множество коммерческих структур с иностранными наиме­
нованиями, а нам хотелось своего, тесно связанного с родным 
городом. Так возникли название и наш девиз: «Банк «Вологжа­
нин» • для вологжан». Вологда и прилегающий к ней регион - 
рсновное поле нашей деятельности. Мы стремимся вывести го­
родские акции за пределы области, а в Волгду привлечь капитал 
-|з других областей. И всячески содействовать экономическому 
развитию родного города.

- Что конкретно для Вологды Вашему банку удалось сделать?

- Мы имеем самое большое число вкладчиков среди вологжан. 
На одном только «ВПЗ» десятитысячный коллектив получает в

ашсм банке зарплату. Мы приобщаем тысячи людей к эконо- 
[ической культуре. И, конечно, наш банк оказывает посильную 
pai «творительную помощь церкви, домам престарелых, детс- 
им домам. Содействуем нашей культуре: художникам, картин- 
o '1 г алерее. Мы работаем на благо вологжан, на благо родной 
®Л|ч ды.



Волопжане верят "ВОЛОГЖАНИНУ"

потому что...
— возникший лишь в августе 1992 
года молодой перспективный банк 
ныне стал миллиардером,
— только за прошлый год его 
уставной капитал вырос в пять раз,
— сумма вкладов выросла в 82 раза,
— количество клиентов выросло в 
три раза,
— старые инструкции не тяготеют 
над банком, он использует все 
новое, прогрессивное

Банк 'ВОЛОГЖАНИН"
Россия, 160000, Вологда, 
ул. Батюшкова, 11
Телефоны: (81722) 5-18-19,5-09-14, 
5-03-90

Телефакс: (81722) 5-12-04

Время работы:
с юридическими лицами - 
с 10 до 16 часов, 
отдел вкладов - 
с 10 до 19 часов

Банк имеет несколько филиалов и 
планирует их дальнейшее расширение

г. Вологда:

/ у л .  Ильюшина, 20 -  ■■■■
телефон 9-78-42, ;
ул. Батюшкова, 11 '
телефон 5-18-19,
Окружное июссв, 17 ..*»
телефон 3-60-44, 
ул. Набережная Vl-й армии, 45 

Ч^телефон 2-03-91 _____ J
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Я проводил ее после спектакля. А вернувшись 
домой, не мог заснуть. Долго стоял на крыльце 
взволнованный и счастливый.

Звезды в черном небе надо мной были такие 
крупные, что, казалось, они сейчас будут падать 
вниз и больно стукать меня по голове.

Я глядел на них и шептал слова своей первой 
клятвы:

— Клянусь, что никогда не посмею обидеть ни 
одну девушку.

— Клянусь, что никогда не посмею подумать 
плохое ни об одной женщине.

(Если бы исполнялись все клятвы, даваемые в 
шестнадцать лет, сумасшедшая бы ж изнь настала 
на земле).

***
Мы встречались каж дый день. Любили рано 

утром пойти в горы, иногда поднимались очень 
высоко, шли, взявшись за руки сквозь облака, под­
нявшись, смотрели, как колыхаясь, они плывут у 
самых ног, на них хотелось лечь и плыть куда-то 
вдаль над землей, но налетевший ветер разгонял, 
р а зр ы в а л  их, гн ал  в ущ елье — в р азр ы вах  
открывался город, леж ащ ий внизу, ровные линии 
улиц, красные, желтые, синие пятна крыш, зеленое 
половодье садов.

Я боготворил эту девушку. Когда считал себя в 
чем-то виноватым перед ней, то сам наказывал 
себя: оставался без обеда или ночью, сбросив с 
кровати матрац, спал на голой сетке.
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*★*

Мир был прекрасен. И все люди вокрут были как 
родные. А она была сама чистота, она была святая, 
и даже в мыслях невозмож но посягнуть на нее.

Но вот однажды — я ждал ее в конце аллеи, она 
немного опаздывала. Был сильный ветер, она беж а­
ла мне навстречу, порыв ветра чуть приподнял и 
тесно облепил вокруг тела легкое платье. Она была 
в трех шагах, я встал в растерянности. Я увидел, что 
она — не святая. Она — женщина. И у нее манящее 
обж игаю щ ее взгляд тело. Это было огромное 
открытие — она женщина, ее губы созданы для 
того, чтобы их целовать, ее тело создано для того, 
чтобы его обнимали и ласкали. Ее можно целовать, 
можно обнимать! И сразу же, в какую-то долю 
секунды промелькнули в сознании темные отго­
лоски — от скабрезных анекдотов, от похабных 
историй, слышанных не раз... Но темные отголоски 
мелькнули и сразу ж е исчезли.

Это неприменимо к ней и к нам неприменимо. 
Нет, никогда не буду я ею обладать... Я отрекаюсь 
от этого. Конечно, мне ничего не предлагается, но 
я как бы сам для себя отрекаюсь. И внезапно 
огромная радость нахлынула на меня, я чуть не 
закричал от радости.

Целый вихрь пролетел в моей голове в считанные 
секунды, пока она беж ала ко мне. 9[ с жадностью 
схватил ее протянутые руки. Это была она — 
нисколько не преувеличиваю — самая большая 
радость моей юности. Радость необладания.
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★★★

Я и сейчас, столько пройдя, столько испытав, с 
удовольствием вспоминаю о своей первой любви. 
Это была вершина, на которую мне уже больше не 
удавалось подняться.

М оя ж и з н ь  п е р е м е н и л а с ь , когда  я стал  
московским студентом. Не сразу, конечно. Но 
переменилось все, а самое главное — душа. С нею, 
моей первой любовью, мы расстались, потеряли 
друг друга. И я думал, уже не встретимся.

Но все ж е встретились, почти через десять лет. 
Случайно. И удивившись, бросились навстречу друг 
другу. Мы были неудачники: она — несостоявшаяся 
актриса, я — несостоявш ийся писатель. Потому мы 
так обрадовались друг другу. Но мы уже стали 
другими людьми.

И поспешно став любовниками, искали другие 
радости.

*★*
Конечно, уже и время было другое - все читали 

Владимира Соловьева о вечной женственности и 
Бердяева с его космизмом эроса. И особенно нас 
поразил этот чудик в русской ф илософ ии — 
Василий Розанов. По нему получается, что рай — 
это как бы постоянный оргазм, вневременное 
соитие. Так мы стали проповедовать — к Богу через 
секс. И докатились до того, что основали наше 
тантристское общество «К Богу через секс».

Но все-таки я был всегда внутренне честным 
человеком и не хотел обманывать по крайней мере
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самого себя. И вскоре понял — в сексе нет и не 
бы ло н и ч его  б о ж е с т в е н н о г о . Об этом  
свидетельствовал сам Бог, изгнавший Адама и Еву 
за грехопадение. И церковь всегда толковала о 
первородности плотского греха. И не случайно ве­
л и к ая  р у с с к а я  к л а с с и ч е с к а я  л и т е р а ту р а  
сторонилась этой вроде бы важнейш ей темы. А все 
в ел и ки е  р у с с к и е  ф и л о с о ф ы  от  В ладим ира 
Соловьева, толковавшие о божественности эроса, 
тож е вроде бы секса не замечали, забираясь в 
гибельные выси.

Но если в сексе не было Бога, значит, в нем был 
дьявол, соблазнивший Еву. И выходит, мы тоже 
служили дьяволу.

Я сказал ей, моей бывшей первой любви:
— Мы обманываем других.
А она мне сказала:
— Я это знаю. Сама догадалась. Вся эта ф и­

лософия в постели — просто мура. Я вернулась к 
атеи зм у. Я опять стала м атери али сткой . Так 
честнее.

А я не хотел возвращ аться. Я служил уже той 
непонятной, темной, великой силе, которая заклю­
чена в женщине. М ожет, это есть не только не 
божественное, но и не дьявольское. Не знаю, что 
это такое. Но она существует, она — реальность.

И ее вершина — разврат. Только так я узнал, что 
такое женщина. И восхитился порочностью ж ен­
щины, откровенно полюбив все то, что многие 
любят тайно, но в чем боятся признаться — все
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б ес с ты д н о е , с л а д о с т р а с т н о е , зв е р и н о е , 
инстинктивное, м ерзко  влекущее. И все это я 
испробовал прежде всего на своей бывшей первой 
любви — на Лене.

Ж И ЗН Ь ЕСТЬ БЕЛОК
Лена (она сама себя называет Елена) леж ит на 

т а х т е  и к у р и т . И ч и т ае т  р едк ую  б и бл и ­
ографическую книжку, изданную аж  в двадцатые 
годы — исповедь Романа Медокса, самого знамени­
того авантю риста в истории России. И Елене он, 
М едокс, очень н рави тся . О на чувствует свое 
родство с ним. Но надоело читать.

Забросила книжку.
На ней великолепные английские колготки, длин­

ные Еленины ноги в прозрачных колготках стали 
еще длиннее. Елена все время курит - пепельница 
полна измазанных помадой окурков. В комнате 
плывут сизые туманы.

Скрипнула дверь. Отец. Что? Опять с нотациями, 
воспитывает. Опять стыдит. Опять о долге, о смысле 
жизни.

Ну зачем, а? Неужели, отец, тебе самому не 
надоело, неужели самому не скучно?

Смысл жизни? Знаеш ь что... давай объяснимся 
по-научному. Иначе друг друга совсем не поймем. 
Ты ведь уважаеш ь факты? Конечно, уважаешь.

И так, то л ь к о  ф а к т ы . Ж и з н ь  есть  ф о р м а  
с у щ е с т в о в а н и я  б ел к о в ы х  тел . П равильно? 
Правильно! Но скажи, какой м ож ет быть смысл и 
долг у белка? Тем более, что твой белок и мой —
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недолговечен. Он распадается. Он однажды — увы!
— распадется.

А что останется? Да ничего, пустота.
Вот тебе и смысл, и долг...
Уходишь в другую комнату. Не хочешь больше 

разговаривать.
Ладно, извини. Не хотела тебя обижать. Я встану. 

Встала.
Я одна посижу. Опять одна. Поговорю сама с 

собой. Обхвачу коленки. Красивые у меня коленки. 
Потому мужики и лезут, и льнут. Надо с них деньги 
брать. Валютой. Так я давно бы стала миллио­
нершей. Так нельзя. Это пресыщ ает и старит. А что 
делать, если в ж изни есть только это. Любовь — это 
приятное принятие мужских гормонов. В конечном 
итоге, это полезное. Господи, как я вчера напилась. 
М ужик мне что-то про Белый дом заливал, ведь он 
там в аппарате служит. И мне показалось спьяну — 
мы с ним в Белом доме, в буфете. А за окном танки 
и омон. И они прут на штурм. Я как заору. Надо же 
так напиться.

Хочу лодку. Хочу бросить все к чертовой матери 
и уплыть в лодке. Чтобы плыть по огромной 
северной реке, а над берегами, над насупившимся 
лесом растекался кровавый закат. И меня обдули 
ветры и омыли воды. И, может, мне остаться в 
одной из деревень на берегу? В крестьянском 
просторном доме с лавками по стенам и русской 
печью в углу. Учительствовать. Читать ребятишкам 
Пушкина — ведь я всего «Онегина» знаю наизусть.
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Боже, до чего все просто и хорошо.
Но к а к  ж е  театр ?  Ведь я ещ е не сы грала 

Раутенделейн. Я должна ее сыграть. И Генрих об­
нимет мои колени и скаж ет: «Ведь ты принцесса, 
Раутенделейн». И будет молить меня:

«Если сердцем ты м не сочувствуеш ь, 
О свободи меня своей рукою  
О т этой ж и зн и  и зем ли суровой,
Где пригвож ден  я словно н а  кресте.
О свободи меня, ты  это мож еш ь...»

Нет, не буду я играть Раутенделейн. Таланта не 
хватит. И Гауптмана у нас не ставят. Кому он сейчас 
нужен? И как ж е все это получилось? Ж изнь есть 
белок, вот и весь смысл. А все-таки неладная у меня 
судьба, а?

... Звонит телефон. Это ее шеф, Ж урбин.
— Лена, у меня есть задание, приезжай.
— Выезжаю.
— Погоди. С каж и-ка сначала. Ты читала такую 

рукопись: «Ж енщ инам читать запрещено»?
— Конечно. Никто не читал, а я читала.
— Ну и как тебе?
— Очень нравится.
— А с  автором давно не общалась?
— Он в отъезде, в Вологде. Звонил оттуда.
— И что сказал?
— Сказал, что берут печатать у него отрывок в 

газете «Русский Север», мол, был там и дого­
ворился.

— И все?
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—  И все.

ШТУРМ ВОЛОГОДСКОГО БЕЛОГО ДОМА

А в тот роковой вечер 10 августа поэту Федору 
Клюквину, певцу вологодского секса, приснился 
вещ и й  со н , к а к  бы та и н с т в е н н ы м  о б р азо м  
воссоздающий картину преступления. Ему отчетли­
во привиделось, как в гостиничном номере спит 
молодая, красивая ж енщ ина. И к ней в постель 
лож и тся какой-то  мужчина, но в него кто-то 
стреляет из полумрака...

Федя проснулся и подумал: «Эх, перебрал». По­
том перевернулся на другой бок и опять заснул. И 
п р и с н и л с я  ем у  с н о в а  вещ и й  сон , но уж е 
совершенно в ином роде.

***
Снилось ему, будто он, поэт Федор Клюквин, 

около памятника великому Сталину поет вместе с 
бойцами отряда «Вологодский конвой» песню на 
его, клю квинские слова. И на сердце у него легко, 
потому что всякой демократической сволочи они 
дали по мордам и Вологодская республика теперь 
спасена. Во сне Ф едору понятно, что все это 
происходит в некотором  отдаленном будущем, 
ставш ем  явью , и н езави си м ость  Вологодской 
республики торж ественно провозглаш ена полгода 
назад, и это стало первым шагом к восстановлению 
С ’ССР — в о к р у г  Вологды. Но ч ер еп о вец ки е  
сепаратисты, пользуясь помощью США и Израиля, 
подняли мятеж, их вооруженные формирования
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нагло перешли границу Череповецкого района и 
вчера после тяж елых боев заняли станцию Дикая. 
А сегодня утром сложилась критическая ситуация 
в самой столице. Под покровом темноты бро­
непоезд ворвался на вологодский вокзал, и ударная 
сила череповчан — первый масонский полк завязал 
уличные бои на главной магистрали столицы, 
проспекте имени Михаила Архангела (бывшей ули­
це Мира). Но при попытке сепаратистов прорваться 
к в о л о го д с к о м у  Б ел о м у  дом у, где засед ал и  
президент и правительство республики, они на­
поролись, как на утес, на дом-музей товарища 
Сталина, который героически защищали бойцы 
отряда «Вологодский конвой».

С ледует пояснить, что дом -м узей  товарищ а 
С талина был по просьбе ветеранов воссоздан 
совсем недавно. И в его дворе был вновь установлен 
п ам ятн и к  вож дю , п р есту п н о  зако п ан н ы й  по 
приказу бывших властей в тайном захоронении и 
теперь оттуда выкопанный.

И вот, отбив все атаки, бойцы «Вологодского 
конвоя», расположивш ись около памятника вели­
кого Сталина, с воодушевлением пели новую, но 
уже популярную песню под руководством ее автора 
Федора Клюквина:

«Вологодский конвой 
Шутить не любит.
Демократов в лагерях 
Он приголубит».
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Но тут раздался истош ный клич: «Эльц-ман! 
Эльц-ман!», с которым демократы обычно ходят в 
атаку. Первым опомнился Федор Клюквин. Он 
бросился к пулемету и закричал друзьям: «Огонь, 
товарищи!» Но взглянув вперед, обомлел. И было 
от чего — на дом-музей Сталина наступала колонна 
совершенно голых женщин.

Вглядевшись в них, Федор опытным глазом сразу 
определил — это не какие-нибудь худосочные 
масонки и демократические проститутки-интелли­
гентки. Нет, на дом-музей Сталина наступали 
крепкие, самобытные вологжанки с такими знако­
мыми ф ормами — сорок восьмого, пятидесятого и 
вы ш е р а з м е р о в . З а  ни м и  д ви галась  п ехота 
сепаратистов.

С реди  о б о р о н я ю щ и х с я  наступ и ло  зам еш а­
т е л ь с т в о . Н и к то  н и ч его  не пон и м ал . Л иш ь 
впоследствии выяснилось, что эти голые женщины 
не ставили своей целью наступать на дом-музей 
Сталина, совсем нет, это были купальщицы ж елез­
нодорожной бани № 8, они, застигнутые в бане 
врасп лох , п р о сто  сп асали сь  бегством  от де­
мократических насильников, которые воспользова­
лись их обнаженными телами, как прикрытием. Но 
момент-то наступил критический.

И вот тут — как потом рассказывали в народе — 
произошло чудо: ож ил и сошел с постамента вели­
кий Сталин. Он поднял руку и с легким грузинским 
акцентом произнес: «Братья и сестры! Дети мои! 
Вперед! За Родину, за Сталина!» Больше вождь уже
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ничего не успел сказать, ему снарядом оторвало 
голову. Но и сказанного было достаточно, вооду­
ш ев л ен н ы е  б о й ц ы  «В ологодского  кон воя»  
рванулись вперед, навстречу голым вологжанкам, и 
опрокинули врага.

М ожет, народная молва что-то преувеличивала, 
мож ет, и не ож и вал  пам ятник Сталина. Но ф акт 
остается ф актом . Ведомые Ф едей Клюквиным 
бойцы сходу, б езо  в с я к о й  п о д го то в к и  ф о р ­
с и р о в а л и  р е к у  З о л о т у х у  и з а н я л и  
п и р о ж к о в у ю . О с тав а л о с ь  р у к о й  п о д а ть  до 
д е м о к р а т и ч е с к о г о  ш та б а , н о  в з я т ь  его , к 
со ж ал ен и ю , не удалось. В р еш а ю щ и й  м о м ен т  
п а т р и о т о в  не 

поддержали ни боевики Михаила Сурова, ни 
соколы Ж ириновского, и силы оказались не равны.

Кроме того, сепаратисты стащили с постамента 
стоявший в виде военного памятника танк, привели 
его в действие, и танк двинулся прямиком к Белому 
дому. Развернувшись, он направил жерло своей 
пушки на Белый дом и начал расстреливать его в 
упор. Здание загорелось.

Так погибла Вологодская республика. Так погиб­
ла Вологодская демократия.

И никто не видел, как в дыму надо всем этим в 
выси летел ангел-золотые волоса. И плакал ангел- 
золотые волоса, и просил: «Господи, прости их всех. 
Господи, вразуми их всех и помоги им».
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**★

А Федя проснулся в холодном поту. Убедившись, 
что все это опять было только сном, снова подумал: 
«Все ж е на надо так крепко керосинить. Снится 
черт-те что...»

А м о ж е т , в сн ах  п о эта  я в л ял о сь  что -то  
п р о р о ч еск о е , к а к  зн<>ть? Ведь все мы были 
свидетелями, как в 1993 году начиналась история 
Вологодской республики. И наша молодая респуб­
лика, ведом ая  областн ы м  советом  народны х 
избранников, уж е прогремела на всю страну и уже 
обсуждали свою конституцию! Но увы — события 
пошли не так, как видел Федя. Однако его другой 
сон — о случившемся в гостинице — был прямо в 
руку.

К р о м е  то го , Ф едя в т о т  ден ь, н ак ан у н е  
преступления, тож е заходил в редакцию «Русского 
С е в е р а » , и т о ж е  ви д ел  зд есь  п о сети тел я , 
принесшего мне свою рукопись.

ЭТО Я, НАТАШЕНЬКА

Я сразу вспомнил о своем посетителе, когда узнал 
о д ел е  Т е н и ги н ы х . И с о п о с т а в и в  ф ак ты , с 
содроганием подумал: «Ведь это ко мне приходил 
Наташин муж, убитый в тот ж е  вечер. Надо же 
такому ужасу случиться».

Саму ж е Наташу я не только знал, но и была у 
нас с ней некоторая личная история, и мне довелось 
выслушать Наташину исповедь об ее интимной 
жизни. Мне это напомнило пресловутую повесть 
Лимонова «Это я, Эдичка» с той лишь разницей, что

44



не являлась литературны м сочинением и была 
рассказана не мужчиной, а женщиной. Ж енщина, 
на мой взгляд, переж ивает «интим», как правило, 
глубже, чем мужчина, во всяком случае — боль­
шинство мужчин.

А познакомились мы с Наташей, когда она была 
в Вологде на п р а к ти к е . У нас с ней ср азу  
устан овились взаи м н о  заи н тересован н ы е, до­
в е р и т е л ь н ы е  о т н о ш ен и я . М еня он а  за и н ­
тересовала, потому что казалась юной советской 
«герлс» , сто л и ч н о й  су п ер д ев о ч к о й , м одной, 
к р а с и в о й , с е к с у а л ь н о -а гр е с с и в н о й , победн о 
шествующей по жизни. Меня ж е она, как позже 
выяснилось, посчитала выделяющимся из среды, 
и н те р е с н ы м  ч ел о в ек о м , п о то м у  ни моя 
провинциальность, ни солидный возраст для нее 
особого значения не имели.

Она, по ее понятиям, стояла выше. Выше, так 
сказать, общественных предрассудков.

И получилось так, что однажды я Наташе помог. 
Ее пребывание в Вологде тогда уже заканчивалось, 
а Наташа, имевш ая вологодские корни, все еще не 
исполнила семейный долг, не побывала у бабушки 
в деревне под Кирилловым, как планировала. И вот 
настали последние для нее дни пребывания в Воло­
где, суббота и воскресенье, надо ехать, а билетов 
на автобус до Кириллова нет — лето, туристский 
«бум», все едут в Кирилловский монастырь и к 
знаменитым ф рескам  Дионисия.
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Н аташ а, сп о х в а т и в ш и с ь  в последний  миг, 
несмотря на свое ж енское очарование, автобусного 
билета не достала. И бросилась ко мне, слезно 
п р о ся  п ом очь . И я пом ог: д о го в о р и л ся  с 
экскурсоводами туристического автобуса, чтобы 
они взяли с собой Наташу. Как раз в Кириллов и 
Ф е р а п о н то в о  е х а л а  свои м  ав то б у со м  
туристическая московская группа, выезжала из Во­
логды в субботу утром, а возвращ алась сюда в 
воскресенье вечером.

Длу Наташи это был как раз идеальный вариант, 
и в порыве признательности ей захотелось чем-то 
отблагодарить меня.

— Ой, как вы меня выручили! Что я могу сделать 
для вас? — она на миг запнулась, затем пристально 
посмотрела на меня. — Что ж... Я вас приглашаю с 
собой. Поедемте вместе.

Ее приглашение было своего рода обещанием — 
это чувствовалось... Но я ответил:

— Спасибо, Наташа. К сожалению, поехать не 
могу.

— У вас какие-либо проблемы?
— Нет, проблем нет.
— Вы отказываетесь поехать со мной?! — в ее 

голосе прозвучало столь сильное удивление, что 
невольно подумалось — подобный отказ она 
слышит, наверное, впервые в жизни. — Вы все 
понимаете? Вы ж е потом будете жалеть всю жизнь!

— Увы, и простите, Наташа, не могу... Но все же 
воспользуюсь случаем. Мне бы было интересно,
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если можно, услышать ваш откровенный рассказ о 
вашей ж изни, в том числе интимной. Своего рода 
исповедь, только бей всяких прикрас и с полнейшей 
откровенностью. Не могли бы вы пойти на подо­
бное?

— А зачем вам это?
— Я собираюсь писать роман — о женщине, о 

любви, эротике...
— Что ж... — она на секунду задумалась. — Мне, 

пожалуй, и самой это будет интересно — все, 
абсолютно все рассказать о себе. Как бы вы­
в ер н у ть ся . С в о е го  рода ф р ей д и стск и й  
психоанализ. Я согласна...

— Но когда и где?
— Будете в М оскве, позвоните. И мы дого­

воримся.
Действительно, через некоторое время я ока­

зался в Москве, позвонил Наташе, и она пригласила 
меня к себе домой.

Так я оказался в ее квартире (вернее, квартире 
родителей, которые жили за границей). Квартира 
была огромной, дом на Ф рунзенской набережной
— п р и в и л е ги р о в а н н ы й , н о м ен к л ату р н ы й . К 
примеру, за стеной, как  выяснилось, до своей 
смерти прож ивал пресловутый Л азарь Каганович.

Наташа принимала меня в своей комнате — стены 
оклеены афишами модных западных рок-групп, вы­
двинутый из стены небольшой бар с набором бутылок 
зарубежных марок, струящаяся откуда-то сверху 
тихая мелодия (радиоаппаратуру не сразу раз­
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глядишь), полумрак. Сама хозяйка была просто 
великолепна — как невеста в белом платье, с глу­
боким декольте, с золотым медальончиком на пол­
ной округлой груди. О на вкатила тележ ку  с 
«американским» (как сказала) сладким столом: ана­
нас, бананы, груши, какие-то сладкие салаты, кок­
тейли. С большим интересом разглядывал я и саму 
Наташеньку в таком наряде (в Вологде я привык 
видеть ее в фирменных джинсах), и обстановку ее 
комнаты.

Н аташ а м не улы балась , лю б езн и чала , и я 
постепенно освоился, отдал должное превосходному 
угощению, поговорили о Вологде и Кириллове. А 
потом произошло главное — она «исповедовалась» 
передо мной. Рассказ ее был довольно продол­
жителен — около двух часов, я приведу его далеко 
не полностью, кроме того, разумеется, не дословно, 
з а п о м н и ть  все  р а с с к а за н н о е , п ер есы п ан н о е  
словечками ж аргона «золотой» молодежи, я не мог. 
Потому перескажу, как запомнилось.

***
«Я с подросткового возраста — набоковская ним­

фетка. И Набоков для меня — один из любимейших 
писателей. Как вы к нему относитесь? Что? Не 
читали? И «Лолиту» не читали? Ах, да, извините, 
забы ла, ведь Н абоков  в С С С Р зап рещ ен . И 
прочитать его было негде. Понимаю. А для меня он
— второй после Достоевского. Правда, героини 
Достоевского при всей их внутренней страстности 
как бы вне секса. А для меня личность начинается
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именно с секса. Да, я с этого начинаю. И ин­
тересных мужчин открываю для себя через секс. 
Уверена, что в сексе человек проявляется сразу и 
без всякой лажи. Д аже если он и не очень сильный 
самец. В конечном итоге физиология не так уж 
важна. Важно, как это все воспринимается. Вокруг 
меня нет ни одного интересного мужчины, с кем 
бы я не занималась сексом. Впрочем, есть один. Это
— вы. Вас надо в музее показывать. Но не считайте 
это комплиментом. Извините, конечно. Не обиде­
лись, что я вас так обложила? Что с меня взять, я 
человек открытый. И абсолютно открыто с вами 
первым буду говорить, исповедоваться как перед 
священником. И для меня моя исповедь — тоже в 
какой-то мере особый, почти сексуальный акт, в 
некотором смысле бердяевское «самопознание».

Я никого никогда не любила. Люблю только себя. 
И вместе с тем люблю все. Например, модные 
тряпки. В тряпках надо уметь выпендриться, но не 
перепендриться. Люблю книги, друзей, искусство, 
путешествия, танцы, вино, фрукты, лес, солнце, 
море, особенно море. Если долго не бываю на море, 
начинаю скучать по нему, по его шуму, волнам, 
гальке. Но секс люблю более всего, это главная
радость. Я живу им.

Конечно, бывали в моей ж изни трудные моменты. 
В шестнадцать лет я чуть не умерла. Искололи 
иголками, грозил сепсис. Было так больн о- 
впервые ощутила -  лучше умереть, чем так му­
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читься. Э то был уж ас, о котором  лучш е не 
вспоминать, но и забыть нельзя.

А кто и зачем исколол иголками? Видите ли, я 
училась и воспитывалась в закрытом пансионе в 
США, ведь отец работал спецкором в Нью-Йорке. 
И дочери советских разных представителей — ну 
там дипломатов, журналистов, работников торго­
вых предприятий — учились в закрытом женском 
п ан си о н е . Б езу сл о в н о , там  были и условия 
прекрасные, и преподаватели высокой квалифика­
ции, и новейшие методики воспитания. Но это же 
был особый закрытый мирок со своими тайными 
жестокими нравами.

Воспитанницы делились на враждебные партии и 
как бы подражая гангстерским нравам, вели друг с 
другом тайную войну. И меня как раз искололи 
девицы из враждебной партии — подстерегли в 
туалете и пытали...

Хорошо, что выжила...
Были в п а н си о н е  и д р у ги е , т а к  с к а за т ь , 

«развлечения». Мы, такие милые девочки, дочки 
п р и в и л е ги р о в а н н ы х  с о в е тс к и х  р оди телей , 
устраивали иногда конкурсы... по матерщине.Так 
что я умею выражаться почище любого колхозного 
бригадира. Он ведь повторяет всего три буквы и 
еще кое-что, обходясь без большинства других 
слов. А здесь нужна фантазия. Хотите послушать 
мои конкурсные выражения?»

И она понесла... Думаю, Лимонову до нее было 
далеко. Это был для меня колоссальный контраст:
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ангельские девичьи уста и виртуозный, грязнейший 
мат. И ей, думаю, доставлял^ удовольствие моя 
реакция, близкая к замешательству.

О многом свидетельствовал ее рассказ о родном 
пан си оне. М ож но не сом неваться  — в этом 
при вилегированном  «советском » пансионе на 
американской земле не было ничего советского, 
здесь СССР с его идеологией и моралью был на­
чи сто  р а зр у ш е н  зад о л го  до б ел о в е ж ск и х  
соглашений.

Наташа перешла к рассказу о своих любовниках. 
С колько их бы ло — конечно, она не знает. 
Рассказывала о тех, кого запомнила. Это был очень 
длинный рассказ. Как потеряла девственность, как 
имела впервые пожилого мужика, как обучала 
сексу зеленого мальчика. Внезапно перешла к теме 
изнасилования. Ее насиловали дважды. Первый раз 
она сама спровоцировала это.

Привязался один знакомый в магазине, кстати, 
бо ксер , сильны й м ен. Но чем -то он был ей 
неприятен. Просто так она с ним не хотела и к нему 
не пошла. Но возник соблазн — не попробовать ли 
«изнасиловаться»?

Она нарочно оскорбила его. А выйдя из магазина, 
направилась в темный сквер. И он набросился на 
нее — этого она ждала. Пыталась со п р о ти в л ять ся , 
чтоб испытать себя, но какое там... К онечно , было 
страшновато. И неприятно — голой попой на м о к  
р ы х  л и стья х ... Но зато есть , что вспом н и ть.
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А второй раз — это уже было в Тбилиси, когда 
она п у т е ш е с т в о в а л а  по Г рузи и . В б ар е  ей 
понравился один грузин — молодой, изящный, 
знойный красавец. Села к нему в машину, поехала 
к нему на квартиру. А в квартире их оказалось 
четверо. Причем один уже старый, с благородной 
сединой.

Конечно, испугалась: вдруг озвереют, начнутся 
в ся к и е  и зв р а щ е н и я ?  И п р и к а за л а  себе: 
«В ы круч и вай ся , ведь сам а  ви н о вата» . И 
выкрутилась, сделала вид, что все так, как надо, что 
она сама чуть ли не жаж дала подобного — «впя­
тер о м » . И с м е я л а с ь , и и м и ти р о в ал а , что 
распоряж ается ими, командует, объявляет свою 
волю... Все прошло нормально.

Она рассказывала подробно, наслаждаясь своим 
бессты дством, даж е читала стихи: «Есть чудо 
бесстыдства, оно несравнимо...»

Я слушал ее и мне хотелось закричать: «Замолчи!» 
Но все ж е я дослушал ее до конца, подумав, что может 
быть, когда-нибудь запиш у эту исповедь более 
подробно. Ведь если сознаться, то я и сейчас не 
отношусь к ней плохо.

А тогда я выш ел от нее с измочаленной и 
опустошенной душой. Доехал до Кропоткинской, 
вы ш ел, о ч у ти лся  у М узея  и зо б р ази тел ь н ы х  
искусств. Я пошел в музей, бродил по его залам, 
вглядывался в полотна великих мастеров. Это мне 
помогло, внезапно я понял нечто очень нужное.
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Я как бы задал самому себе вопрос: что самое 
распространенное в классическом искусстве, что ча­
ще всего встречается? И глядя на полотна разных 
эпох, сам себе ответил: на первом месте в классике 
Бог. А на втором? И неожиданно легко пришел ответ: 
женщина и любовь к ней.

Я Ьмотрел на прекрасные лица и тела женщин, 
которых давно нет на свете и думал — после Бога
— женщина. Только она.

ОНА ОТКРЫЛА ДВЕРЬ

Ныне я уверен, что все случившееся с Тенигины- 
ми — это их расплата. Но ведь сама Наташа так не 
считает. Впрочем, сейчас пойдет речь о другой 
женщ ине — о Машеньке...

Именно на нее пало подозрение в убийстве Глеба 
Тенигина 1 О августа. А накануне, 9 августа, она 
побывала у меня в гостях и переночевала в моем 
доме. Это была памятная ночь для меня.

**★
М ашенька уже уснула. А я не мог заснуть. Вышел 

на крыльцо, и прекрасная, теплая августовская 
ночь, черная и крупнозвездная, охватила меня. Уз­
кая полоска света от неприкрытой двери упала в 
темноту, образовывая длинную светлую дорожку. 
Ночная бабочка вилась над пунцово-красной голо­
вкой махрового мака, который вчера зацвел у 
самого крыльца.

Вдали светились огни города, за спиной спали 
деревенька, луга, река, лес. Моя «дача», где я живу в
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летнюю пору, мой деревенский дом, купленный 
много лет назад — на самой окраине. Для меня он, 
как живой, наделенный своей особой жизнью  с ее 
ночными ш орохами, какими-то странными звука­
ми, чуть поскрипывающими половицами. Ночами я 
всегда чувствовал, как сквозь его стены проникает 
тишина темных полей, лугов, леса, реки. Это была 
тишина, проникаю щ ая в самую душу.

Конечно, я обрадовался приезду М ашеньки. 
Правда, у нее был снят номер в гостинице, но 
сегодня днем она добралась до моей деревеньки, до 
м о его  д о м а . Мы м н о го  броди ли  с ней  по 
окрестностям , о многом говорили. В душе ее 
происходил, н аск о льк о  я понял, внутренний 
перелом.

С юных лет она была бунтарка; как художник 
складывалась модернисткой, считала своим учите­
лем Кандинского. И вот теперь в ее ж изни все 
менялось.

— Конечно, Кандинский дал мне много, — го­
ворила она, когда мы бродили с ней по лесу. — Он 
открыл мне цвет. Он прав: цвет это клавиши, душа
— рояль. Цвет, воздействуя непосредственно на 
душу, м ож ет в какой-то мере открывать нам Бога. 
Но нельзя достичь этого полным разрушением 
формы. В конце концов это опасно. Поэтому для 
меня спасением стала икона. Я начала писать ико­
ны. Две из них уж е освящены, и ни с чем нельзя 
сравнить то чувство, когда видишь, что люди мо­
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лятся на них. Такое ощущение — это уже не 
творение твоих рук, а то, что выше тебя.

— Поздравляю, Маш. Я ждал от тебя подобного. 
Но ведь Кандинский тож е был глубоко верующим, 
духовным человеком. И твоя мама переписывалась 
с efo вдовой Ниной...

Да, до самой ее смерти. Это была изумительная 
женщина, но погибла ужасной, нелепой смертью.

— Ты правильно сказала, путь Кандинского был 
опасен. И м ож ет быть, это в конечном счете 
сказалось даж е не на нем, а на его жене. Любой 
человек, и не обязательно художник, переступив 
Человеческую  черту, рискует. П ереступивш ий 
черту м ож ет погибнуть странно и нелепо, в любой 
миг. Конечно, я говорю не только об искусстве и 
главным образом даж е не о нем. Ведь сегодня 
кажется, например, традиционные мораль и нрав­
ственность разруш ены полностью. Так ли это? Ду­
маю, что нет. Безнаказанно переступить эту черту 
невозможно...

Вот так мы и философствовали с Машенькой и 
просто болтали о разном.

Когда спохватились — время вроде уже позднее. 
Так М ашенька осталась ночевать у меня.

Странно это. Теперь она спит в соседней комнате, 
а я вспомнил, как вот за этим столом когда-то, 
почти четверть века назад, писал об ее матери, в 
которую был безнадеж но влюблен. Я писал о ней 
новеллу, правда, тщательно изменяя и маскируя 
обстоятельства — чтобы никто не узнал. Она была
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и осталась самой красивой женщиной, которую я 
когда-либо видел в своей жизни. Казалась не­
доступно загадочной в своей красоте, хотя я знал 
ее и добрым, и нежным другом. И об этом я писал 
в своей новелле.

Помнится, написал тогда безликую ф разу «она 
была нежной». И вдруг, ощутив тоску по ней, поду­
мал: «Нет, писать надо не так». Возникла другая 
ф раза: «Ты — нежная...». И возникли другие слова. 
В них ожила моя мечта о женщине... «Ты нежная, 
ты бесконечно красивая, ты — родная. Тебя нельзя 
обидеть, нельзя обмануть. Тебя можно лишь обо­
жать, тебе мож но лишь поклоняться. Твои слезы — 
капли росы, твоя улыбка — солнечный свет...»

Так давно это было. Ж изнь тому назад. И вот 
теперь ее дочь спит в соседней комнате. Очень 
похожа на мать, совсем немного уступая ей в 
красоте.

***
Утром 10 августа мы уехали с ней в город. И в 

тот день произошли странные события: ко мне 
приходил автор  рукописи «Ж енщ инам  читать 
запрещено». Затем  Наташа Тенигина видела своего 
мужа, идущего в гостиницу вместе с художницей
— по всем описаниям, с Машенькой. А поздно 
вечером, по показаниям горничной, Глеб Тенигин 
приходил в номер к М ашеньке. Он постучался в 
дверь, назвался — горничная это слышала — ав­
тором рукописи.

И М ашенька открыла дверь... И он погиб.
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ПЕРЕД ОРГИЕЙ

Братья Ж урбины  идут по безлюдному скверу. И 
Леонид спрашивает:

— Ну, какова твоя версия?
— Нет у меня версии, Леша. Но сдается мне, что в 

этом деле ключевая фигура — приезжая художница. 
Как ее? Мария Струйская. К ней Тенигин заходил в 
номер перед смертью. И ушли они из гостиницы 
вместе. Не случайно это.

— Не случайно. И надо бы все узнать сегодня. 
Иначе будет поздно... Это я уже не о деле Тениги- 
ных говорю. Готовься, браток, к такому, чего нико­
му из нас не миновать.

— У тебя есть информация, что-ли?
— Есть такая информация. КПСС на днях — 

каюк.
— Опомнись, что ты мелешь? У партии все силы

— и армия, и милиция, и главное — вы, КГБ.
— Это только видимость. Все нынче против ком­

мунистов. Народ против.
— Что там народ, Леша. Кое-кого поарестуют, 

танки в Москву введете. И все, народ одобрит.
— Нет, не получится. А если Крючков на такое 

решится, все рухнет сразу. Это будет их конец.
— Ты уж е вроде себя от ваших отделяешь?
— И я не один.
— Но вас ж е победители разгонят.
— Кое-кого разгонят. Но без госбезопасности ни 

одно государство жить не сможет. Новой власти
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т о ж е  п о т р е б у ю т ся  п р о ф е с с и о н а л ы . А я 
профессионал.

— Ох, Леша, смотри, не ошибись.
— Ошибиться, конечно, можно.
Они прошли сквер, остановились напротив угло­

вого дома — типичной обшарпанной «хрущевки».
— Ну вот, Паша, этот домик. Строительный 

переулок, 3, квартира 16, второй подъезд, второй 
этаж. Действуй. А о политике больше ни слова. Тебе 
ж  такое светит...

— Как-то неловко, Леш. В том числе и перед 
женой.

— Да брось ты свои провинциальные пред­
рассудки. Такого случая больше не представится.

— Понятно, что не представится. Только все 
равно... Ситуация какая-то не такая.

— Хотел бы я оказаться  в такой ситуации. 
Возраст уже не тот. И засвечиваться нельзя. А так 
я тебе завидую. И Леночка поможет.

— Ты своей Леночке полностью доверяешь?
— Полностью, проверенный кадр. Правда, она аван­

тюристка, рисковая девка, способна на неожидан­
ности. Но иной раз это и нужно. А уж сексуальна — 
высший класс, сам проверишь.

— Ты говоришь, у нее подружка любовница 
Хасбулатова?

— Ну как сказать — любовница. Поимел он ее 
разок. А может, это она его поимела. Тоже девица
— оторви да брось, некая Даша Асланова, студентка 
факультета журналистики МГУ. Коллекционирует
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известных мужиков, охотится за ними. Такое у нее 
хобби. Вот и Хасбулатов ей попался. Явилась она к 
нему на квартиру, когда семья его была в отъезде
— якобы брать интервью. Ну и дала ему такое 
интервью... По словам Леночки, явилась эта Да­
шенька к Хасбулатову вместе с приятелем. При­
ятеля они крепко напоили — он был и рад на 
дармовщину. А сами ушли в кабинет Хасбулатова
— смотреть библиотеку. И оказалось — сильный 
мужик этот спикер. Дашенька полный кайф пол­
учила, говорит, что орала от удовольствия, ма­
терилась, как таксист. Если тебе это интересно, 
поспрашивай саму Леночку. Вот она идет.

Действительно, по аллее к ним шло, покачивая 
бедрами, длинноногое, стройное, молодое существо 
и делан но улы балось. С внутренней  дрож ью  
смотрел Павел на нее. Она, доверенное лицо Лео­
нида, завербованное им уж е давненько, должна 
была его ввести в общество «К Богу через секс».

ОРГИЯ

В комнате не было никакой мебели, лишь ковер 
на полу. Несколько голых особ, девушек и женщин 
приблизительно от восемнадцати до сорока лет и 
м уж чин  в о зр а с т о м  п о стар ш е стояли  вокруг 
единственного одетого в белое, почти исподнее 
человека. Как выяснилось, проповедника.

— Вообще-то у нас был другой проповедник, — 
шепнула Леночка Павлу, — некто Кочетов. Это его 
квартира. Но он куда-то подевался.
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Услышав фамилию Кочетов, Павел дернулся. Но 
сейчас было не до того.

— К Б огу  ч е р е з  сек с ! — п р о в о згл а с и л  
проповедник, подняв руки. — Сольемся через секс 
с самим Богом. Э нергия Земли, войди в нас, 
переполни наши тела и слей нас с божественным 
Космосом. Любите друг друга и вы полюбите Бога, 
почувствуете Космос... Любовь не собственность, 
ее нельзя накопить. Чем больше вы делитесь, тем 
больше имеете. Чем сильнее любите, тем ближе к 
Космосу... М ожно позволить себе все. Никаких 
извращ ений не бывает. Тело не просто физическое 
явление, оно несет в себе Космос. Тело — ваш 
личный храм. Пусть все желающ ие и жаждущие 
войдут в этот храм. Через секс — к Богу!

— Через секс к Богу! — хором повторили все 
присутствующие.

Начиналась оргия.
***

Часа через два одетые Павел и Леночка пришли 
на кухню. О на поставила чайник на плиту. У него 
в голове все крутилось... В соседней комнате на 
ковре еще ползали и копошились голые тела. Все 
это казалось уж е уродливо...

Раздался звонок. Павел кивнул — мол, открой. Ле­
ночка открыла.

Вошла девушка с какой-то рукописью в руках. 
Павел сразу — по описанию узнал вошедшую. Это 
была художница, приезж авш ая в Вологду.
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— Простите, здесь ж ивет Кочетов? — спросила 
девушка.

— Здесь, — подтвердила Леночка.
— П ож алуйста, п ередай те  ему это, — она 

передала рукопись Павлу.
Павел открыл ее, увидел название — «Ж енщинам 

читать запрещено». Все совпадало. Не напрасно он 
подозревал ее. Девушка повернулась, чтобы уйти.

— С то й те! — в ы к р и к н у л  П авел . — Вы 
арестованы!

— То есть как? — удивилась она. — Вы шутите?
— Какие это шутки! — он действовал как в бреду, 

ещ е не п р и ш ел  в себ я  после орги и . — Вы 
арестованы, потому что подозреваетесь в убийстве.

ПРЕКРАСНЫЕ ЛЮДИ

Если честно признаться, положа руку на сердце, я 
не могу сказать, что люблю людей. Такое открытие в 
самом себе, которое поразило меня самого, я сделал 
много лет назад, будучи еще совсем молодым. И об 
этом я должен рассказать, даж е отвлекаясь от 
основного повествования. В этом есть своя логика.

... Шел второй год моего студенчества. Что-то 
тяжелое, болезненное происходило со мной. Ведь 
приехав в Москву и поступив в институт, я сначала 
был преисполнен восторгом перед всем и любовью 
ко всему, что меня окружало. Гордость прямо-таки 
распирала меня. Еще бы, я — московский студент, 
мной завоевано право учиться в столице, хотя и 
временно, но ж ить здесь. Но от восторженных
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ожиданий вскоре ничего не осталось. Мир оказался 
не таким...

П о м н и тся , ж и в ш и й  в со с е д н ей  к о м н ате  
п е р в о к у р с н и к  Л еш а Ж у р б и н  чуть ли не 
единственный из всех как-то выделял меня, всегда 
радушно и приветливо заговаривал со мной, как бы 
предлагая дружбу. Но даж е к нему я испытывал 
нечто вроде брезгливости.

Каждое утро мы встречались с ним около умы­
вальника: сделав на улице зарядку, он, отличный 
спортсмен, беж ал умываться. Полуголый, атлети­
чески сложенный, он умывался всегда, занимая 
умывальник, долго, тщательно, хрипел, плевался, 
набрав воды в ладони, тер  шею, грудь и живот (вода 
заливала пол, но это ничего — уборщица уберет). 
На него мне всегда было неприятно смотреть. Если 
бы мне сказали, что он назавтра исчезнет и никогда 
не появится, я бы не огорчился.

В н аш ей  к о м н а т е  ж и л о  п я т е р о  — все 
второкурсники. Я не находил ничего общего с 
ребятами. Иногда, прислушиваясь к их разговорам 
и шуткам, я с тревогой думал: «Что со мной? 
Почему мне не смешны их шутки и не интересны 
разговоры? М ожет, я — печальное исключение из 
них? Что ж е мне делать?»

Я считал нашу ж изнь убогой, не достойной назы­
ваться жизнью. Ни у кого из нас не было девушки. 
Бывали только проститутки. Ж или на мизерные 
деньги (стипендия была крохотной, а родители по­
могали не всем). Если учесть, что многие из ребят
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выпивали, то мож но сказать — это было полуголод­
ное существование. Единственный досуг — карты 
по вечерам или кино в соседском заводском клубе. 
Впрочем, перед  стипендией  на кино уж е не 
хватало...

Шел 1955 год, хрущ евская оттепель пока не 
наступила. Сохранялись еще сталинские порядки и 
нравы. Все думали и говорили одинаково, так же 
одинаково скверно питались и аляповато, нелепо 
одевались. И проповедовались всем нам бодрость 
духа и казарменны е добродетели. Это называлось 
«великой эпохой», поскольку строился коммунизм, 
и мы жили в великой державе, владевшей почти 
полмиром. Я рано стал понимать, что ненавижу эту 
жизнь.

Иногда вечерами, не ж елая участвовать ни в 
выпивке, ни в картеж ной игре, я садился в автобус 
и ехал бесцельно от остановки к остановке. За 
окном рассыпались, сияли вечерние огни, кондук­
тор монотонно объявлял остановки, пассажиры в 
вагоне менялись... А автобус все шел и шел куда-то 
в темноту. Я сходил у метро, спускался вниз, 
смотрел на подземные залитые ярким светом залы, 
на людей, снующих, идущих, бегущих куда-то. Они 
спускаются сплошным потоком по эскалаторам, 
они заполняю т поезда, они идуг и идут мимо, их так 
много, но какая пустота вокруг. Все чужие. Как-то 
раз — отчетливо запомнилось — миловидная де­
вуш ка с лучи сты м и гл азам и  б р о си л ась  мне 
навстречу, протянула порывисто руки, но сразу
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одернула их. И приветливое миловидное личико 
скривилось в досадной гримасе: «Извините». Она 
обозналась...

... Когда я вышел из метро, было пасмурно, брызгал 
небольшой дождик. На площади мутными пятнами 
горели ф онари . Вокруг толпились молчаливые 
высокие здания с резко выхваченными в темноте 
знаками реклам. Впереди, опершись на колонны, 
дремал Большой Театр.

Я двинулся налево, и впереди открылся гладкий, 
ровный, в синей мглистой дымке простор М анеж­
ной площади. Направо уступами вверх поднима­
лась улица Горького, и сверкающий, льющийся, 
гремящ ий двухсторонний автомобильный поток 
на ней . Т р о т у а р ы  п олны  то лп о й . О б ры вки  
р а з г о в о р о в , см ех . Р авн о д у ш н ы е, колю чи е, 
странные, пустые, кокетливые, насмешливые, уди­
вительно красивые и далекие взгляды женщин. И 
в тот вечер в центре Москвы, в этом гигантском 
муравейнике я впервые встретил эту пару — муж­
чину и женщину, столь не похож их друг на друга. 
М ужчина странного вида с некрасивым задумчи­
вым лицом, с отсутствующим, направленным по­
верх людей взглядом. И девушка — иссиня- черные 
волосы, тоненькая, с дикими страстными глазами, 
прекрасная и таинственная, как икона. Движимый 
почти инстинктом, я пошел вслед за ними. И вроде 
бы само собой получилось — заговорил с ними.
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***

Они, Альбина и Саша, стали моими друзьями. Мы 
сошлись легко, будто знали друг друга всегда. Они 
спасли меня. Ввели в круг своих друзей и знакомых
— диссидентский круг. И я вроде бы перелетел в 
другое измерение. Моя омертвевш ая душа ож и­
вала, моя судьба определялась...

В их доме, куда я попал, случайных посетителей 
не было и не могло быть. Этот дом мне казался 
каким-то островом среди серого страшного для 
меня советско-житейского моря. Здесь на стенах 
висели иконы и старинные гравюры. Здесь было все 
иное. На полках стояли иные книги — Владимир 
Соловьев, Бердяев, Флоренский, Леонтьев, Розанов, 
М ережковский, Гумилев, Ходасевич... Я тогда даже 
не слышал этих имен.

В этом доме собирались другие люди. Они го­
ворили о Боге, бессмертии, вечной справедливости 
так естественно, как другие говорят о покупках и 
погоде. Глава дома, Сашин отец, дружил с Борисом 
Пастернаком. Их соседями по подъезду были ког­
да-то Андрей Белый и Михаил Булгаков.

Я менялся, менялось и мое отношение к людям, 
уходила враждебность и отчужденность. И вот од­
нажды под влиянием минуты я рассказал хорошему 
парню Леше Ж урбину об этом доме, о своих новых 
Друзьях. Я не мог знать, что Леша уже с первого 
курса был осведомителем КГБ. Он имел какой-то 
особый нюх на людей, и его интерес ко мне не был 
случаен. Впрочем, я не пострадал, а вот Саша,
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имевший в своей библиотеке запрещенную ли­
тературу и дававший ее для прочтения близким 
знакомым, был арестован. Он получил пять лет 
лагерей. Удивляюсь, как он выжил, просидев срок 
с уголовниками.

К счастью — выжил. Он был освобожден накану­
не горбачевской перестройки.

*★*
Трудно рассказывать о том, что было пережито. 

Увы! Я невольно принес несчастье в этот дом, так 
много давший мне. И никогда — хотя меня никто 
не обвиняет — себе этого не прощу. Я сам сужу 
себя. И моя любовь к Альбине, ж ене друга, тож е 
бы ла гр е х о в н а . Х отя  я скр ы л  ее и ничего 
предосудительного внешне не совершил. А того 
дома и той среды, которая так повлияла на меня, 
давно уже не существует. Кого-то уж1е нет в живых. 
Кто-то прошел тюрьмы и лагеря. Кто-то уехал на 
Запад.

У Альбины и Саши выросла, как уже говорилось, 
дочь. Незаурядное и прекрасное существо — Ма­
шенька. И надо ж е такому случиться — она, побывав 
в Вологде, нежданно-негаданно попала в дело Тени- 
гиных и стала подозреваемой. Кажется, полный 
абсурд но совпадали так называемые улики. Странен 
мир...

«СЕКСУАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ ВОЛОГДЫ»

Как-то меня на улице встретил Федя Клюквин — 
в своем обычном состоянии, то есть подвыпивший,
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и пытал м еня — правда ли, что я знаком  с 
м о с к о в с к о й  х у д о ж н и ц ей , п о д о зр е в а е м о й  в 
сексуальном убийстве. Мол, этот материал ему ну­
жен для книги, которую он пишет — «Сексуальная 
история Вологды». Я с ним на подобную тему 
разговаривать отказался. Но он тем не менее 
вручил мне отрывок — «протолкнуть» все это в 
газету. О трывок я тогда взял, но напечатать его в 
газете было невозможно. Все ж е теперь решил 
вставить его в свое повествование, ведь рукопись 
погибла. В отрывке несколько самостоятельных 
эпизодов. П ривожу их дословно, следуя оригиналу.

Председатель-порнограф

В семидесятые годы председатель одного из отда­
ленных колхозов Никольского района создал тайную 
ф отолабораторию  с порнограф ической  целью. 
Используя свое служебное положение, он завлекал 
по одиночке местных молодых колхозниц, подсо­
вы вал им зап ад н ы е п о р н о ж у р н ал ы  и делал 
нескром ны е предлож ения. В конечном  итоге, 
используя неопытность доярок, свинарок, телятниц и 
их естественное женское любопытство, он добивался 
своих целей, а затем фотографировал жертвы в 
голом виде в различных пикантных позах. Так у него 
образовалась целая порнографическая коллекция 
тружениц.

Вологодское КГБ выследило председателя и об­
наружило эту аморальную коллекцию. Полностью
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разоблаченный, он был исключен из партии и 
осужден к семи годам тюремного заключения.

Все это  п р и в е л о  к н еск о л ьк и м  сем ейны м  
скан далам , п отом у  что  м уж ья  обольщ енны х 
тружениц, узнав о суде, били их смертным боем. 
Однако некоторое время спустя после длительных 
за п о е в  и п о б о ев  все  ж  п р о сти л и  свои х  
совращ ен ны х ж ен , по ш ироте русской души 
простили. С емейная и производственная жизнь в 
колхозе нормализовалась.

Голубой секретарь

В те ж е семидесятые годы в Череповце было выяв­
лено несколько молодых женщин, в большинстве 
работниц культуры, с высшим образованием, ко­
торые, не будучи проститутками, тем не менее 
«обслуживали» иностранцев. Денег они не брали, но 
охотно ходили в рестораны, принимали дорогие по­
дарки. Всех их вызвали в Вологду, в обком ВЛКСМ, 
исключили из комсомола, а потом поснимали с 
работы . Все они каялись, плакали, просили о 
снисхождении, обещали исправиться.

Но разбиравший их дела секретарь обкома, об 
исключительной нравственности которого ходили ле­
генды, был непреклонен:

— Высокое ленинское звание комсомолки с 
а м о р а л ь н ы м  п о в е д е н и е м  н е с о в м е с тн о . В 
нравственных вопросах никаких компромиссов 
быть не может.
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Но ч е р е з  н е к о т о р о е  в р е м я  у часть  
п р о в и н и в ш и х с я  ж е н щ и н  р а зд ел и л  и сам  
секретарь. Выяснилось, что он, умница и красавец, 
является гомосексуалистом. С ним поступили так 
же: исключили из партии и сняли с работы.

Портрет в голом виде

В н ач ал е  в о с ь м и д е с я т ы х  годов к р а с и в ая  
журналистка, работавш ая в газете «Вологодский 
комсомолец», подала заявление в парторганизацию 
газеты «Красный Север» о вступлении в партию. 
Но в ы я сн и л о сь , что  на в ы с та в к е  м естн о го  
х у д о ж н и ка -л ю б и тел я , и зв естн о го  эр отом ан а , 
выставлена работа, на которой изображ ена эта 
журналистка в натуральной естественной позе, с 
голой, извините, попой. Так возникло персональное 
дело о «портрете в голом виде».

Цитирую партийный документ дословно, ибо он 
откры вает ранее неизвестный ж ан р — «голый 
портрет». И тщетно журналистка доказывала, что 
на полотне изображ ена только ее голова, остальное
— не ее, а плод сексуального воображ ения худож­
ника. Тем не менее в партию ее не приняли, что 
было соверш енно несправедливо.

Запрещение ЧПД

Как пишет Варлам Шаламов в своей документаль­
ной п о в е с т и  « Ч е т в е р т а я  В ологда», в 
дореволюционное время в нашем городе был пуб­
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личный дом с традиционным красным фонарем. 
Большевики, придя к власти, конечно, его закрыли.

Во время перестройки была предпринята попыт­
ка возродить традицию. Под Вологдой открылась 
гостиница «Уют» — правда, без красного фонаря.

Но по каким-то причинам дело не пошло, и «Уют» 
просуществовал недолго.

А вот в Череповце возникло более масштабное 
дело. Здесь в октябре 19 9 2  года долж ен был 
открыться первый публичный дом в России. Все 
уже было готово. Прошел тщательный конкурс по 
отбору девушек для этого учреждения. Говорят, он 
в ы зв ал  а ж и о т а ж  в го р о д е , о с о б е н н о  среди  
девственниц, на каждую вакансию пришлось более 
ста претенденток.

Была у стан о вл ен а  плата, весьм а скром н ая , 
доступная многим трудящимся — тысяча рублей за 
вход. Можно было прийти сюда со своей дамой — за 
две тысячи рублей в час предоставлялось бы уютное 
спальное помещение.

Директор учреждения в интервью газете «Речь» 
с гордостью сказал:

— Мы стрем им ся к максимальному удовлет­
ворению запросов клиентов. Если, положим, кли­
ент затребовал негритянку, мы считаем своим 
обязательны м  долгом предоставить ему и не­
гритянку.

Но увы, не сбылось. В последний миг — уже 
накануне торж ествен н ого  откры тия — власти 
первый в России ЧПД (Череповецкий публичный
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дом) запретили. Так что негритянку в Череповце 
теперь, видимо, не получить.

Американка и старлей

Две молодые ам ериканские туристки в девя­
ностые годы гуляли поздно вечером около Спасо- 
Прилуцкого монастыря, любуясь древнерусской 
архитектурой . О дна из них была негритянка, 
вторая белая. Внезапно им преградил дорогу моло­
дой человек с пистолетом в руках. Впоследствии 
выяснилось, что это был старш ий лейтенант воло­
годского гарнизона, кстати, по отзывам, хороший 
семьянин. П истолет оказался игрушечным. Но 
перепуганные американки в сумерках приняли его 
за  н а с т о я щ е е  о р у ж и е . С тар л ей  ж естам и  
приказал ам ериканкам  лечь на землю. Те были 
подготовлены американской прессой к тому, чтобы 
во избеж ание худшего не оказывать сопротивление 
насильнику. Что ж е было дальше? По показаниям 
старлея, арестованного вскоре после преступления, 
он, абсолю тно не тронув негритянку, устроил с 
белой американкой «маленький стриптиз». Но, как 
у с тан о в и л о  с л ед ств и е , д ело  с т р и п т и зо м  не 
ограничилось. С тарлей не только изнасиловал 
а м е р и к а н к у , но п о п р о б о в ал  на ней  кое-что  
извращ енное. А негритянка рядом лежала тихо и 
покорно.

За полученное удовольствие насильник получил 
пять лет.
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★**

Таков отрывок из погибшей рукописи, случайно 
у меня сохранивш ийся. Таковы лишь некоторые 
эпизоды из наш ей трагикомической сексуальной 
жизни.

ЭРОС МАТЕРИ И ДОЧЕРИ
Впрочем, если говорить серьезно, наше время, по­

жалуй, самое не сексуальное из всех обозримых 
времен. Да, разумеется, оно самое порнографическое
— никогда в России не было до этого и быть не могло 
такого разгула и открытой порнографии и близкой 
ей так называемой эротики. Запреты отменены, табу 
сняты. Но это по моему мнению, как раз доказывает, 
что наши современники и современницы во многом 
утратили способность любить так страстно и сильно, 
в том числе и плотски, как было прежде, и нуждаются 
в искусственном возбуждении — с экрана, в книге, 
журнале и т.д. И примерно так ж е рассуждает об этом 
мертвый автор в своей рукописи «Женщинам читать 
запрещено».

Д о л ж е н  с о з н а т ь с я , что  при всей  
противоположности наших взглядов, в чем-то я 
вынужден согласиться с ним, словно он выразил 
мои некоторые тайные мысли. Он рассуждает при­
мерно так, спраш ивая самого себя: что в жизни 
есть ценного, высшего, ради чего стоит жить. И 
выделяет следую щ ее: религия и вера в Бога, 
творчество, природа и секс. Но по-настоящему ве­
рить в Бога, любить природу, заниматься подлин­
ным творчеством могут далеко не все. Настоящая
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любовь тож е дается немногим. А сексуальное 
чувство, начиная с детских лет, свойственно боль­
шинству. И прав, конечно, Бердяев, который, оце­
нивая Розанова, сказал, что половой вопрос — 
самый важ ный в ж изни, основной жизненный 
вопрос... что вопрос этот леж ит гораздо глубже 
форм семьи и в корне своем связан с религией, что 
все религии вокруг пола образовывались..." Автор 
рукописи ставит эти бердяевские слова в качестве 
эпиграфа к одному из разделов рукописи. Правда, 
будучи сексуально озабоченным типом он не вклю­
чает в высшие ценности такие понятия, как любовь 
к детям и мир семьи. Понятно, что это ему чуждо 
и незнакомо, но я согласен с ним: в ряду высших 
ценностей ж изни для большинства любовь и секс 
занимаю т чуть ли не главное место. И его ссылка 
на Бердяева, как  и на Розанова, тож е вполне 
уместна: любовь и секс по существу религиозкы и 
космичны.

Каждая женщ ина, даж е самая простенькая, в 
своей интимной ж изни, сама того не сознавая, 
несет космос. Ж енщ ина менее человек, чем муж­
чина, она — как бы часть природы и космоса; 
мужчина отошел от природы и космоса дальше 
женщины, более индивидуализировался, то есть 
очеловечился. Но в ж енщ ине заключена огромная 
сила надчеловеческих сил. Через женщ ину мужчи­
на соединяется с космосом. В этом — не только в 
наслаж дении и продолж ени и  рода — тайная 
сущность секса. И секс еще предстоит открывать
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заново. Во всяком случае, ни преж ние моральные 
запреты, ни нынеш няя вседозволенность уже не 
годятся. Нужен новый, как бы «срединный» взгляд
— истина посередине. И автор рукописи пытается 
выразить этот взгляд хотя нередко противоречит 
сам себе, считая секс чем-то иррациональным, а 
мораль искусственной. В отличие от него я верю в 
вечность моральных истин и никогда не перестану 
удивляться двум истинам, о которых так образно 
сказал Кант: «Это — звездное небо надо мною и 
нравственный закон во мне». Но тем не менее мне 
понятны некоторы е мысли и поиски автора руко­
писи, этого соверш енно развращ енного и все же 
глубоко человека. Но, разумеется, многое в его 
рукописи не только неприемлемо для меня, но и 
непонятно. Например, одна глава в его рукописи 
названа так — «Родственность в сексе».

Он начинает ее с описания, как ему однажды 
удалось провести ночь с двумя сестрами, отнюдь не 
проститутками и, видимо, по-своему интересными 
девицами. Он пишет, что склонить их к этому было 
очень непросто, но он добился своего, как бы следуя 
опыту Казановы. И, действительно, у Казановы в 
его «Мемуарах» описана одна из блистательных и 
самых важ ны х амурных побед этого великого 
соблазнителя женщин: он, действуя невероятно 
искусно, забирается в постель к двум сестрам, 
слывшим недотрогами, и лиш ает девственности 
сначала одну, а затем другую.
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П одобное п ереж и л  и автор  рукописи, и он 
уверяет, что испытал с двумя сестрами нечто новое, 
еще не испытанное им. Всем этим мож но возму­
титься, выбросить рукопись и вымыть руки. Но 
далее автор переходит к теме эроса матери и до­
чери, и я поймал себя на мысли, что это внутренне 
интересует меня.

***
Начинает он опять ж е с классических примеров. 

Высказывает мнение, что великий Томас Манн все 
ж е погреш ил против психологической истины: он 
своего героя, авантю риста Феликса Круля (а дума­
ется, что это одна из ипостасей самого автора), 
к о т о р о м у  н р а в и л и с ь  по воле с ю ж е та  две 
прекрасные португалки — мать и дочь, заставил 
довольствоваться сексом матери, отказавш ись от 
уже почти соблазненной им дочери.

Далее автор в качестве примера ссылался на 
любовные похождения Гете с матерью и дочерью 
Левенцов. На восемнадцатилетней Ульрике фон 
Л е в е н ц о в  в о с ь м и д е с я т и л е т н и й  Гете д аж е  
собирался жениться, испытывая к ней подлинную 
стр асть . П риводил ав то р  рукоп иси  и другие 
примеры и имена, в частности Пушкина (о чем речь 
еще впереди). И читая рукопись, я со страхом 
подумал: а что, если он хоть в чем-то прав? Может, 
и у меня были подобные ж е  порочные чувства — и 
к матери, и к дочери...
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Мать, то есть Альбина, была в молодости подобно 
гончаровской Вере — как ночь с ее таинственной 
темнотой, черной глубиною, она любила сидеть в 
темной комнате, и из мрака светились ее нездеш­
ние, бездонные, огромные очи — глаза. Она могла 
подолгу молчать, и ей не нужно было моих слов. В 
словах нередко не было надобности. Мы просто 
чувствовали друг с другом нечто более глубокое, 
невыразимое.

Машенька, ее дочь, напоминала мне раннее утро, 
в котором где-то в укромных уголках еще таится 
темнота и стелятся странные туманы, но уже царит 
яркий свет и весело поют птицы, и чувствуется 
аромат цветов и упругость молодых плодов.

В Альбину были влюблены все мужчины, которые 
хоть раз виделись с ней. Но они для нее как 
м уж чины  не су щ ествовали , у нее был муж, 
единственный мужчина в ее жизни. Правда, у нее 
всегда водились друзья, и я, вероятно, являлся тогда 
одним из самых близких ее друзей. Догадывалась 
ли она о моей тайной любви к ней? Конечно. Ведь 
в нее были влюблены все, но вели себя по-разному. 
И я ни разу не переступил запретную черту...

Машенька, разумеется, не пользовалась таким 
успехом, как мать. Но было в ней что-то здоровое, 
естественное, плотское. Она унаследовала от ма­
тери напряж енную  духовность, но вместе с тем 
была земной, живой, женственной плотью.
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В моем деревенском доме она, переодевшись, 
предстала передо мной в маечке, под которой ката­
лись высокие груди, и легкомысленных цветастых 
шортиках; я ее видом сначала смутился, она — 
нисколько. И потом, когда она спала в соседней 
комнате, я все время будто чувствовал — рядом, за 
стенкой — горячая девичья плоть.

А в Альбине не было плоти. Мне удивительно это 
теперь самому, но будучи безумно влюбленным в нее, 
я никогда не смотрел на ее нога, не представлял, 
какая у нее фигура. Я знал только ее прекрасное лицо 
и ее огромные, черные, страстные глаза. Моя любовь 
полностью истребила все плотское по отношению к 
ней.

Когда у Альбины появилась и подросла Машень­
ка, мать и дочь женственно дополнили друг друга, 
явив совместно как бы идеальный в моем понима­
нии ж енский эрос. Но трагично то, что дочь всегда 
вытесняет мать, сменяя ее.

Р азум еется , Альбина безум но лю била дочь, 
придавая огромное значение всему женственному 
в ее воспитании. Помнится, как-то прочитала «Ло­
литу» в рукописи, ходившей по рукам. Как раз тогда 
М аша была подростком. И Альбина с гневом 
сказала мне: «Я бы за эту книгу Набокова убила». 
С удивлением взглянул я на нее. Неужели она, 
гуманнейшее существо, могла убить?

И вот, спустя много лет, когда мы ехали в Вологду 
с Машенькой, переночевав в моем деревенском 
доме, я в шутку спросил ее, как бы она поступила,
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если б я ночью вош ел к ней. Подобных шуток с 
матерью я никогда не позволял, а с Машенькой это 
было возможно.

И М ашенька ответила мне: «Я вас люблю, но я вас 
бы убила».

ОТПУСТИТЬ УБИЙЦУ?

— Заходи, заходи, — призывно замахал рукой 
Леонид Ж урбин, увидев, как в дверь просунулась 
голова брата.

Павел вош ел в кабинет. Здесь сидела перед 
братом арестованная — Маша Струйская. Павел 
посмотрел на нее с любопытством: мол, как идет 
д о п р о с , не с о зн а л а с ь  ли уж е? Но вид у 
арестованной был довольно бодрый и спокойный.

— Ты нам с Марией Александровной нужен, — 
сказал Леонид, — потому что тебе следует извиниться 
перед ней. Она ни в чем не виновата.

— Как так? — неприятно удивился Павел.
— А вот так, извинись, пожалуйста...
— Ну, извините, если что...
— Извиняю, — ответила очень спокойно Маша.
— До свидания, М ария Александровна. — Леонид 

подал ей руку. — Вот вам пропуск. И передайте 
привет вашему папе. Ведь я хорош о его знаю.

Он вежливо проводил ее до двери, расшаркался 
на прощание. М аша ушла.

— Отпустил? — ужаснулся Павел.
— И правильно сделал, — ухмыльнулся Леонид.
— О н а ж е  н а в е р н я к а  у би й ц а. Все улики 

совпадают.
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— Пошли на свежий воздух, прогуляемся. Ты 
поостынешь малость...

Когда они спускались в лифте, Леонид сказал:
— И пусть улики совпадают. Для меня это уже 

неважно. Все равно бы отпустил.
— Она к тому ж е — диссидентка!
— Вот-вот. Запомни эти дни, Паша. Сегодня 1 7 

августа 1991 года. И скоро все начнется. Они 
победят, настанет их, диссидентская власть. А нам 
с тобой с ними ж ить надо... Пойдем-ка, пошляемся 
по скверу...

РАЗВЯЗКА

И снова братья шли по тому ж е скверу. Здесь 
подслушивающих устройств, разумеется, не было и 
можно говорить с полной откровенностью.

— Признавайся, не стесняясь, что тебе ясно и 
неясно в этом деле, — спросил старший брат у 
младшего, — это я про дело Тенигиных.

— Да ведь Леш, — развел руками младший бра г,
— по совести говоря, ничего не ясно.

— В таком разе рассказываю  тебе все по порядку. 
Итак, Паша, вникай. И тут, видно, надо начать с 
личности убитого, оказавш егося в постели рядом с 
Наташей Тенигиной. Не завидую я ей — незнако­
мый покойничек под боком. Он — личность мне 
известная, в прошлом диссидент, некто Кочетов.

А диссиденты, должен тебе пояснить, делятся как 
бы на два вида. Первый — это люди, так сказать, 
фанатично нравственные, отвергающие разврат, 
супружескую неверность, откровенную эротику.
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О ни к а к  бы п р о т и в о п о с та в л я ю т  свою  
нравственность нашей официальной морали, ко­
торую считают примитивной и лицемерной.Оно и 
понятно: партийность требует, чтоб ты ж ене не 
изменял, а на самом деле...

Сам знаешь, как на самом деле.
Ну а второй диссидентский вид прямо-таки 

противоречит первому. Эти, напротив, считают, что 
н аш а к о м м у н и с т и ч е с к а я  м ораль  ч ер есч у р  
несвободна и заш орена, потому они — за полную 
свободу — делай, что хочешь. У них и секс, и мат, 
и водка... Все можно. И более того — даж е нужно, 
чтоб человек, по их понятиям, стал свободным, 
избавился от советских комплексов. Так этот Ко­
четов как раз относился ко второму виду. Начинал 
как диссидент, но до того раскрепостился, что 
превратился в сексуального маньяка. Секс для него 
все поглотил, стал в ж изни самым главным. Туг, 
надо признаться, имелся и свой плюс. В результате 
Кочетов постепенно отошел от всякой политики и 
по существу-то диссидентом быть перестал. Все 
силы у него уходили на секс. Но надо сказать, что 
человек-то он был не бесталанный, выпускник Ли­
тературного института, писал всякие эротические 
сочинения. А ры бак ры бака видит издалека. Позна­
комился он как-то и сошелся на почве эротики с 
другим эротоманом — Глебом Тенигиным.

— Так они что, голубые были? — спросил Павел.
— Нет, П аш а, совсем  не голубы е. Их ин­

тересовали только женщины. Хотя, конечно, люди

80



они были разные. Кочетов образованней, умней, у 
него своя ф илософия была, а Тенигин — просто 
бабник. Но зато Тенигин — преуспевающий ком­
мерсант, создал свое дело, стал миллионером, а 
Кочетов — ни рыба, ни мясо, неудачник, почти 
нищий. Ж ил он только на то, что после смерти 
матери превратил свою квартиру в сексуальный 
притон, ну то есть общество «К Богу через секс», 
где ты и побывал и к Богу через групповой секс 
приобщался. Но боюсь, что не приобщился, а?

— Не п р и о б щ и л с я , Л еш а. Х отя п р и ятн о  
вспомнить.

— Так я и думал. Но слушай дальше. У Тенигина 
и Кочетова были отнош ения дружбы-вражды, в 
к о то р ы х  в р а ж д а  и н е н ав и с ть  все более  
преобладали. Но внешне они казались друзьями. 
Надо еще добавить, что Тенигин являлся человеком 
очень тщеславным, ему было мало в ж изни ком­
м е р ч е с к о го  у сп ех а , он тян у л ся  всегда к 
художественному миру, пытался что-то писать, но 
неудачно. И вот, пользуясь безденежным поло­
жением Кочетова, он заказал  ему за крупную 
сумму книгу под своим именем — притом на 
сексуальную тему. Кочетов такую книгу — вернее 
рукопись, написал, догадываешься — ну эту самую 
«Ж енщинам читать запрещено». Но написав ее, 
посчитал свое сочинение крупной литературной 
удачей  и за к о л е б а л с я  — с то и т  ли д аж е  за 
приличные деньги отдавать свой труд другому. И 
между ними состоялся примерно такой разговор... Я
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тебе в лицах изображу, в диалоге, ведь не зря я 
раньше в самодеятельности играл. Итак, диалог.

— Я тебе гонорар добавлю, — предложил Тени- 
гин.

— Разве дело только в деньгах, — колебался 
Кочетов, — но вот если ты добавишь не деньгами, 
а еще кое-чем...

— Чем? — удивился Тенигин.
— Видел я тебя на улице со стильной красоткой. 

Говорят, жениться собираешься? Так вот, ты мне ее 
уступи на одну ночь. Конечно, после женитьбы — 
зачем ж е невесту смущать.

— Ты чего, спятил?
— Совсем не спятил. Ты ведь считаешь, что по­

лностью от всяких предрассудков освободился. Вот и 
докажи. Тогда ты психологически по крайней мере 
достоин быть автором такой книги.

Н астал черед колебаться Тенигину. Но ему, 
вероятно, не хотелось выглядеть в глазах Кочетова 
ч ел о в е к о м , с о х р а н я ю щ и м  в себ е  к а к и е -т о  
предрассудки. И соблазн стать автором книги тоже 
был велик. И по всей  видимости, он сказал  
примерно так:

— Согласен. Но я в качестве твоей рукописи еще 
не вполне уверен. Конечно, за деньги ее можно 
издать, но сейчас за деньги что угодно издадут. А 
ты вот напечатай сперва из нее хоть небольшой 
отрывок без денег — в любой газете или журнале, 
докажи. Вот тогда ты и получишь Наташу на любую 
ночь.
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Такова была их сделка.
— А ты откуда все это знаешь? — спросил Павел.
— Леночка, с которой ты так славно разрядился, 

ведь она обслуживала и Кочетова и Тенигина.
— Ну, ладно, без подробностей. Не порть мои 

впечатления от нее.
— Не буду, не буду. Ведь речь-то о другом. И вся 

эта история развивалась дальше так. Кочетов один 
экземпляр рукописи передал Тенигину, второй — 
оставил себе. И дело началось. Но все ж е Тенигин 
нарушил условия сделки. Ж енившись, он ничего не 
сказал о том Кочетову и уехал с молодой женой в 
северное путешествие. Кочетов откуда-то это уз­
нал, возмутился, бросился вдогонку и нагнал моло­
доженов в Вологде. Сходил в Вологде в редакцию 
«Русского Севера», договорился о публикации, а 
п отом  по т е л е ф о н у  р а з ы с к а л  Т ен и ги н а  и 
потребовал выполнения их сделки. Тенигин жене 
ни о чем не сказал, но с Кочетовым они на 
Соборной горке встретились. Крупно поговорили. 
И было решено — этой ночью Кочетов придет в 
номер к Тенигиным и супруг оставит его на два-три 
часа с молодой женой. Тенигин, видно, на самом 
деле реш ил доказать  себе, что он полностью 
освободился от предрассудков.

Тут ж е на Соборной горке он увидел Машу 
Струйскую, писавшую с натуры какой-то этюд. Де­
вушка ему понравилась. И, еще не остыв от разговора 
с Кочетовым, он решил приударить за ней — натура 
его была такова, он в любой миг к любой юбке мог
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п р и ц еп и ться . Узнал, что она — п р и езж ая , 
остановилась в той ж е гостинице, и стал наби­
ваться, чтобы зайти к ней. А повод? Мол, мне очень 
нравится ваш а работа, не могли бы вы про­
иллюстрировать мою книгу, которую я только что 
закончил. М аша сказала, что можно принести 
рукопись к ней в номер. И тогда она решит — будет 
ли оформлять книгу. Тенигин сказал, что рукопись 
она мож ет взять с собой в Москву. А потом они 
созвонятся. Затем  Тенигин проводил Машу до 
гостиницы, тут их вместе видела в окно Наташа.

Вечером Наташа и ее муж были в гостях у 
художника Василия Ключника, а когда вернулись в 
го сти н и ц у , то  Т ен и ги н у  надо бы ло уж е 
осуществлять свой сговор — то есть уступить жену 
Кочетову. Видимо, Тенигин сомневался, что улома­
ет ж ену пойти на такое. Потому всыпал в вино 
Наташе какое-то сильнейшее снотворное. Наташа 
крепко заснула. Затем, как было условлено, Коче­
тов явился в номер. Но когда он лег в постель к 
спящей Наташе, нервы Тенигина не выдержали. 
Сразу хочу пояснить — Тенигин был шизофреник, 
правда, болезнь у него носила скрытый характер и 
проявлялась в сильной ф орме все ж е редко. И вот 
тут, вероятно, сказалось нервное напряжение, и 
ш изофренический приступ внезапно начался. Те­
нигин застрелил Кочетова и оставил тело убитого 
в постели жены. Видимо, был почти невменяем, 
утратил чувство реального. Взяв с собой лишь 
пистолет и рукопись, захлопнул дверь в номере и
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спустился этаж ом ниж е в номер Маши. Наверняка 
это были уже действия человека, находившегося в 
ненормальном состоянии. Маша Струйская могла 
это не понять, она лишь взяла у него рукопись для 
о зн аком лен и я , а в н ом ере у нее он пробыл 
считанные минуты.

— Но погоди, Леш... А почему ж е никто не слышал 
выстрела?

— Видимо, он имел пистолет какой-то иномарки 
с глушителем. Тенигин был связан с торговой ма­
фией, бывал за границей и где-то раздобыл такое 
редкое оружие...

— Верно. М арку мы по пуле установить до сих 
пор не можем, придется в Москву посылать. А 
пистолет до сих пор не нашли.

— Понятно. И вот находясь под влиянием всего 
случившегося в состоянии аф фекта, Тенигин прямо 
из гостиницы ушел к реке, взошел на мост и покон­
чил с собой. И его тело, и пистолет упали в воду. 
Тело вы нашли, а вот пистолет — давайте ищите.

— Будем искать, Леша... Так... Теперь мне все 
вроде понятно... Стоп... Одно не пойму. Почему 
Маша с рукописью появилась в этом самом вертепе 
в Строительном переулке?

— Видишь ли... Так как за рукописью никто не 
явился, она обнаружила на последней странице 
адрес. Это был адрес настоящего автора — Коче­
това. Но Маша считала автором рукописи Тениги- 
на. И вот потому, приехав в Москву, завезла
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рукопись по адресу. Говорит, что была в ужасе от 
прочитанного и затем от всего, что произошло.

— Ну ты и молоток, Леш... Такое распутал. Значит, 
закончено.

— С делом Тенигиных закончено. Но самое глав­
ное еще только начинается... Как раз через «дело 
Тенигиных» я вышел на такое дело, которое станет, 
по-моему м нению , настоящ ей сенсацией. Чую 
нюхом — небывалая сенсация.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

И с этой  с ен сац и ей  мне, греш ном у, тож е 
пришлось столкнуться. А ведь только ныне, спустя 
два года после «дела Тенигиных», стали понятны все 
его детали и подробности. Понятно теперь, что 
горничная в гостинице ошибочно посчитала, будто 
Маша ушла из гостиницы вместе с Тенигиным, не 
р а с с м о т р е л а  м ен я  в т е м н о т е . Э то  бы л я, 
провожавший Машу на поезд. Понятно, что ко мне 
в «Русский Север» приходил не Наташин муж, а 
другой персонаж  этой драмы — Кочетов.

Что стало с Наташей, я не знаю. Но видел в одном 
из журналов ее статью о картине Кандинского 
«Посвящение незнакомому голосу». Эта картина — 
памятник необыкновенной любви художника и Ни­
ны Андреевской.

Второй экземпляр рукописи «Ж енщинам читать 
запрещ ено»  до сих пор хран и тся  у меня. И 
признаться, я не знаю, что мне с ним делать. Иногда 
мне каж ется, что с соответствующим предисловием 
рукопись все ж е следует напечатать. Так что про­
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должение следует. Хотя заранее предупреждаю: 
женщинам в случае ее публикации читать, по моему 
мнению, это сочинение не следует.

Что касается фрагментов из рукописи Федора 
Клюквина «Сексуальная история Вологды», я опуб­
ликовал их, потому что автор ее, будучи как обычно 
«выпимши», отправился в начале октября 1993 
года на защ иту Белого дома и увы! — куда-то 
пропал. Вместе с ним пропала и его рукопись. Есть 
основание полагать, что они погибли. Потому я и 
реш ился на публикацию , отдавая дань этому 
достойному труду.

Должен добавить, осенью прошлого девяносто 
третьего года в мой кабинет номер 409  в редакцию 
«Русского Севера» пришла некая особа, довольно 
миловидная, сильно накраш енная, представилась 
как журналистка из Москвы.

— Очень приятно, — я почувствовал, что пришла 
она неспроста, — чем могу служить?

— Видите ли, — стрельнув глазками, призналась 
она, — я узнала окольными путями, не спрашивайте 
какими, что у вас хранится рукопись Кочетова 
«Ж енщинам читать запрещено». Правда ли это?

— Правда, — ответил я. — А в чем дело?
— Не могли бы вы эту рукопись уступить мне?
— Но кто вы? Какое отношение имеете к покой­

ному Кочетову?
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— Он один из моих духовных учителей. Это была 
интереснейш ая личность. Увы, непонятая и неоце­
ненная. Он к тому ж е  был моим любовником.

— Смелое заявление, — усмехнулся я.
Она пож ала плечами:
— Ничего смелого, самое обычное.
— Так вы хотите, чтобы я эту рукопись отдал вам? 

Зачем?
— Я боюсь, что вы, как и большинство, можете 

недооценить это произведение, — она чуть откину­
лась на стуле, демонстрируя свои великолепные 
ноги в узорных колготках. — Между тем по своему 
уровню оно м ож ет стать рядом с сочинениями 
Казановы, де Сада или Захер-М азоха. Такие книги 
производили сексуальные потрясения в обществе. 
Вы не согласны?

— Разумеется, не согласен. Но дело не в этом. Вы 
просите у меня рукопись. Но имею ли я моральное 
право отдать ее вам? Извините, кто вы?

— Я — Даша Асланова. Вам мое имя известно?
— Ах, вот оно что. Кто ж е  не знает Дашу 

Асланову и ваши «Записки дрянной девчонки»? Вы 
ныне знаменитость.

— Чувствую иронию в вашем голосе, — скривив 
пунцовый ротик, усмехнулась она. — «Записки 
дрянной девчонки» сделали свое дело. Всех, конеч­
но, ш окировала моя откровенность. Всех, конечно, 
взволновало, как я занималась любовью с Хасбула­
товым в его библиотеке. Хасбулатов как любовник 
затмил других моих знаменитых любовников —
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Тргшкина и Абдулова. И это я Хасбулатову создала 
имидж настоящ его мужика. Что в том дурного? Во 
всяком случае, тысячи, сотни тысяч, миллионы му­
ж иков отряхнулись от бытовой импотенции и 
захотели меня. Мой телефон раскалялся от вожде­
ленных мужских звонков. Я вынуждена переменить 
квартиру. И корреспонденты всех известнейших 
западных изданий в Москве ринулись ко мне. Ко­
нечно, сначала все это радовало. Потом я устала. 
Помню, когда ф ранцузское телевидение снимало 
меня до трех или четырех утра, я бродила голая 
среди всех этих мужиков совершенно безучастно. 
И лишь мой ж ених вдохновлял меня, придумывал 
все новые и новые сексуальные позы.

— Но п о зв о л ь т е , зач ем  вы м не все это 
рассказываете? Ведь вы говорили о рукописи Ко­
четова.

— Кочетов — русский маркиз де Сад. А я — его 
у ч ен и ц а . Я — р у с с к а я  М эр и ли н  М онро. Я 
растворила тягучее мрачное течение российской 
кризисной ж изни. М ножество мужчин, вожделея 
меня, направили свою энергию не на автоматы, а 
на секс. Без меня Россия — пусть в этом есть доля 
преувеличения, но еще больше в этом правды — 
выжить бы не смогла. Своя Монро нужна была 
России. Вот я и появилась.

— В вашей коллекции, — заметил я, — не хватает 
Владимира Ж ириновского.

— Ж ириновский у меня тож е был, — как-то 
радостно подхватила она. — Хотя и не до конца.
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Помните, он пишет в своей книге о том, как болез­
ненно переж ивал в молодости любовные неудачи, 
как не смог снять трусики с молоденькой девушки? 
Этой девушкой была я. Он просил меня снять 
трусики самой, но я тогда была неопытна и не 
решилась на такое. Но все равно я сыграла в его 
ж и зн и  больш ую  роль. Л ю бовная неудача по­
требовала от него внутренней компенсации, это 
был — как толчок, произошла сублимация. Может, 
именно с этого Ж ириновский начался как крупный 
политик, ни на кого не похожий.

«С Ж ириновским  у нее что-то не сходится по 
времени, — подумал я. — Не сумасшедшая ли 
передо мной? Не пересказывает ли она мне публи­
кации Аслановой?»

А вслух, стараясь уже отвлечь ее от потока слов 
и мыслей, спросил:

— Так вы приехали в Вологду ради рукописи 
Кочетова?

— Конечно. И надеюсь, теперь вы понимаете, что 
я имею моральное право получить ее?

— Даша, рукопись у меня дома, — я схитрил, 
чтобы выиграть время и решить, что ж е мне делать 
в такой ситуации. — Вы не могли бы зайти ко мне 
завтра?

Она сказала, что смож ет зайти. Попрощалась и 
ушла. Не успел я перевести дух, как раздался теле­
фонный звонок.

— В лади м ир И ван ови ч , п р о сти те . Но вас 
беспокоит Павел Ж урбин из уголовного розыска.
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Фамилия Ж урбин заставила меня вздрогнуть. 
Хотя чего бояться в наше демократическое время?

— Слушаю вас.
— Еще раз извините. Но мне известно, что у вас 

сейчас была посетительница. И видимо, назвалась 
Дашей Аслановой. Хочу вас предупредить — это 
самозванка, авантю ристка. Ее имя Лена, она входит 
в московское общество «К Богу через секс». Будьте 
осторожнее.

Я пообещал быть осторожным. Так началось для 
меня это новое, странное, сенсационное дело, о ко­
тором речь еще впереди.

P.S.

Я иду по песчаному берегу огромного пустынного 
озера. Противоположный берег, закутанный дым­
кой, едва различим. Ветерок, волны набегают, вод­
ная гладь напоминает мне море... Вот солнце 
пробилось из-за туч, осветило стройные бронзовые 
тела сосен на берегу. Вокруг в молчащих лесах еще 
м н о го  зе л е н о г о  ц вета , но о с е н н е -ж е л т о е , 
оранж евое, серое начинает преобладать. Стоит ок­
тябрь. Позднее бабье лето. Вокруг безлюдье и ти­
шина. Стоит октябрь трагического 1993 года.

Я ж иву на базе отдыха, у меня неделя отпуска. 
Н евероятн о, но я здесь — единственны й от­
дыхающий. Конечно, не сезон. Но дело не только в 
этом. База умирает, разваливается, -как и многое 
вокруг. Работает столовая, обслуга ж ивет в ве­
домственном доме где-то в полкилометре. Но на
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днях база будет закрыта. Я — ее последний от­
дыхающий.

Вечерами, когда все погружается во мрак и ти­
шину, в обширном безлюдном корпусе, где раньше 
отдыхали сотни людей, мне каж ется, что я — один 
на целом белом свете. Выхожу на балкон, вгляды­
ваюсь во мрак, прислушиваюсь к шуму леса и 
становится как-то не по себе.

Ухожу в ном ер, вклю чаю  телевизор . О пять 
передача — о ш турме Белого дома, о наш ей 
трагедии. И вертятся в голове слышанные перед 
отъездом строки:

Я убит в Белом доме,
Помяните меня...

На сердце тяж ело. Не этого мы хотели. Мои 
друзья — диссиденты, ж ертвуя собой ради свободы 
и демократии в России, не этого хотели. И я молюсь 
сегодня за всех, как сказал Волошин — «молюсь за 
тех  и за  других». И хоч ется  вери ть словам 
Солженицына, великого нашего писателя, что в 
августе 1991 года была великая освободительная 
революция. И мрак за окном еще рассеется.

А сейчас утро. И солнце, и сосны, и озеро, и вот 
передо мной огромный корень на берегу — почти 
с меня ростом, голый, отполированный волнами, 
причудливый и похож ий на осьминога. Я сразу 
полюбил его и прихож у к нему каждый день. 
Присев на осьминога, достаю блокнот и пишу свое 
повествование, заканчиваю  первую часть.
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И душа успокаивается, мне хорошо, потому что 
рядом сосны и озеро, и зелено-желто-оранжевые 
краски осени светятся под неярким солнцем.

Из сосняка вышла молодая женщина, взглянула 
на меня и пошла вдоль берега. Кто она — случайная 
прохожая, не знаю.

Я думаю о женщ ине. О том, как я во многом 
виноват перед женщ иной. Но все равно в свои лета 
не утратил наивной веры в ее таинство. И это 
повествование — мой ответ на наши нравы, на 
наше лимоновское порновремя.

Великий Бердяев считал отношения между муж­
чиной и ж енщ иной самой важной темой, главной 
проблемой человечества. Иван Бунин начал писать 
свои «Темные аллеи» на седьмом десятке, а закон­
чил на восьмом. И кто не писал об этом? Вот и я, 
грешный...

И вспом инаю тся слова, написанные мною в 
юности, я уже частично приводил их в своем по­
вествовании, они нелепо романтичны, но все равно 
я горжусь ими, сказанными о женщине, о любви.

Ты — нежная, ты бесконечно милая.
Твои слезы — капли росы, твоя улыбка — солнечный луч.
Ты то, что украшает жизнь, делает ее светлой и радостной.
Благодарю тебя, ты так много открыла для меня.
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всегда а центр* 
внимания вологжви

Для Вас:
- более десяти тысяч наименований товаров;
- 26 отделов и секторов, 14 филиалов.

Это - "Энциклопедия вологодской торговли”.
Оборот ежемесячно - 670 тысяч долларов.

Вологжане называют универмаг самым дорогим 
магазином города. Так ли это ?* - спросили мы у директра 
’Центрального' Татьяны Мадновой.
И она ответила:

— Я бы очень обиделась, если бы они называли его 
самым дешевым. Центральный магазин и должен быть 
дорогим. Он держит марку. А с другой стороны, как 
посмотреть: по импорту мы действительно самые до — 
рогие, а по отечественным товарам — дешевые. Нигде 
в городе вы не найдете телевизоров по таким ценам — 
мы их берем прямо на заводах, минуя посредников. А 
импорт и должен быть дорог. Это гарантия того, что 
универмаг не подсунет покупателям низкое качество. А 
мы гарантируем, что туфли или зонтик, который вы у 
нас купили, не развалится на второй —третий день.
Если даже случится какое-нибудь недоразумение — 
приходите, всегда товар обменяем!



ЛУЧШАЯ МЕБЕЛЬ-ЛЛЯ ВОЛОГЖАН!
Ее вам поставит вологодская фирма «СОЮЗ»

К вашим 
услугам:

Поставки
из

Италии
Финляндии
Словакии
Румынии
Египта
Прибалтики и других стран

Офисная
м ебель

Все яля дома

—салон по адресу: Вологда,
Добролюбова, 38 
телефон 2-40-74 

—салон по адресу: Вологда,
ул. Ветошкина, 12, ДКЖ 
второй этаж

В проааже:
Только в ф ирм е «СОЮЗ»!

спальные гарнитуры, кухонные, для прихожих, кровати полуторные 
и двухспальные, мягкая мебель, детская, кресла, одеяла, светильники, 
журнальные и барные столики, жалюзи, вентиляторы, поролон, 
сейфы и многое другое.

Для череповчан открыт салон «СОЮЗА» по адресу: 
Череповец, пр.Строителей, 1, Дворец Культуры строителей 
Принимаются заказы по любому вашему желанию и вкусу!
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