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Предисловие

Киига, подготовленная научными работниками и аспи
рантами кафедры теории литературы и литературной 
критики Академии общественных паук при ЦК КПСС, 
посвящсна одной из важнейших шроблем эстетики со
циалистического реализма — проблеме многообразия 
стилен, занимающей значительное место в научных ди
скуссиях последнего времени. Идеология и стиль, метод 
и стиль, время и стиль, творческая индивидуальность 
художника и стиль — таковы лишь некоторые вопросы, 
решение которых представляется существенно важным 
для понимания процессов развития современной совет
ской литературы.

Марксистско-ленинская методология позволяет по
пять категорию стиля как проявление многообразных 
путей художественного познания действительности лите
ратурой социалистического реализма. В стилевом много
образии советской литературы отчетливо выражается 
идейно-художественный пафос искусства социалистиче
ского реализма, проявляется направление новаторских 
поисков, качественное своеобразие советской литературы. 
Богатство стилей в советской литературе свидетельству
ет о безграничных возможностях, которые предостав
ляет метод социалистического реализма для воплощения 
творческой индивидуальности художника.

В предлагаемом исследовании многообразие стиле
вых тенденций в современной советской литературе рас
сматривается как опровержение утверждений буржуаз
ных критиков о «нивелировке», «однообразии» советско
го искусства.

В книге поставлены и решены лишь некоторые су
щественные проблемы стилевого многообразия советской 
литературы. Дискуссионность некоторых положений в 
ряде статей является следствием недостаточной разрз'бо- 
таниости в советоком литературоведении существенных



проблем метода социсьти,стнческого реализма, его исто
рического гонезнса, соотнесенности с другими творче
скими методами. Каковы формы художественного обоб- 
щония в сациалисрическом реализме, как соотносятся 
между собой метод и стиль, 'наиравлсние и стиль, что 
считать 1стиле0бразующ,и'ми факторами, каково влияние 
жанров на стиль — эти и М'Ногие другие вопросы в на
стоящее .время являются предметом научных дискуссий 
и обсуждений.



Единство художественного метода 
и многообразие стилей в литературе 

социалистического реализма

*

с. м. ПЕТРОВ

I

Социалистический реализм как художественный метод — 
понятие единое, но двустороннее. Оно охватывает жиз
ненное и идейное содержание социалистического реализ
ма, его философско-эстетические принципы, конкретные 
художественные формы и т. д., то есть все, что охваты 
вается обычно понятием «литературное направление» 
Вместе с тем в прямом смысле под художественным ме 
тодом в искусстве мы понимаем самый способ изобра 
жения им жизни человека и общества в их взаимных 
связях и в процессе развития, основные принципы ху 
дожественного обобщения, метод преобразования правды 
жизни в художественную правду. Обе стороны понятия 
«социалистический реализм» неразрывно связаны между 
собой; так, философско-эстетические принципы, ленин
ские принципы народности и партийности литературы, 
характеризующие социалистический реализм как опре
деленное направление в мировой литературе нашего вре
мени, лежат в основе социалистического реализма и как 
художественного метода. Однако невозможно плодотвор
ное исследование связей метода и стиля без уяснения 
своеобразия социалистического реализма как реализма. 
Это своеобразие осмысляется только в свете самого исто
рического развития мировой литературы.

Возникщий в эпоху Возрождения реализм в своем 
развитии от Шекспира до Толстого образует свою пер
вую всемирно-историческую форму или фазу — класси
ческий реализм. На протяжении нескольких столетий он 
прошел определенные этапы, из которых наиболее зна



чительным, оказался критический реализм. Каждый из 
этих этапов имел своп особенности, отражавшие разви
тие обществонной н эстетической мысли в данный иериод. 
Но общее в классическом реализме в «онечном счете 
порождалось тем, что его социально-исторической осно
вой являлось общество, основанное на эксплуатации. 
«История всех доныне существовавших обществ, — пи
сали К. Маркс и Ф. Энгельс,— двигалась в классовых 
противоположностях, которые в разные эпохи склады
вались различно.

Но 1какие бы формы они ни принимали, эксплуатация 
одной части общества другою является фактом, общим 
всем минувшим столетиям. Неудивительно поэтому, что 
общественное сознание всех веков, несмотря на все раз
нообразие и все различия, движется в определенных 
общих формах, в формах сознания, которые вполне ис
чезнут лишь с окончательным исчезновением противо
положности классов» ’.

Это, разумеется, относилось и к формам художест
венного сознания, к искусству и литературе. И хотя 
эстетические идеалы, вдохновлявшие многих великих пи
сателей классического реализма, выходили за рамки 
собственнического общества и порой проникались со
циалистическим сознанием, оно по необходимости явля
лось утопическим и было связано с идеалистическим по
ниманием истории до тех пор, пока социально-экономи
ческое развитие человечества не выдвинуло в качестве 
решающей силы исторического прогресса рабочий класс, 
не сформировалась его революционная идеология — 
марксизм и перед искусством и литературой не возник 
новый эстетический идеал — коммунизм, который был 
уже не только эстетическим идеалом в старом смысле 
слова, но представлял собой реальный ход самой исто
рии, прогрессивного развития человечества. И с того 
момента, когда началась борьба рабочего класса за 
уничтожение капитализма и построение социалистиче
ского общества, когда первые победы одержало миро
воззрение научного социализма, возникла возможность 
перехода искусства и литературы реализма в новую фа
зу или форму развития, которая в своем художествен
ном опыте и теоретическом осмыслении марксистско- 
ленинской эстетикой определилась как социалистический

’ К. М аркс  и Ф. Энгельс. Соч., т. 4, стр. 445— 446.
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реализм. Подготовленный всем предшествующим разви
тием всемирной литературы, он возник в русской лите
ратуре и творчестве великого пролетарского писателя
А. М. Горького. И еще на заре его развития основные 
принципы социалистического реализма — народность и 
партийность — были определены В. И. Лениным в статье 
«Партийная организация и партийная литература» как 
принципы новой, действительно свободной литературы, 
открыто связанной с рабочим классом, с делом револю- 
цпоипого преобразования мира на коммунистических на- 
чала.х.

С тех пор прошло немногим более 60 лет. В истории 
мировой литературы и даже в истории реализма, иасчи^ 
тывающей не мепее пяти веков, это совсем небольшой 
срок. Но н за это время социалистический реализм сфор
мировался уже как направление, ныне охватывающее 
л и т е р а т у р у  народов Советского Союза и мировой систе
мы социализма, оказывающее могучее воздействие на 
вссь ход современного литературного процесса, опреде
ляющее перспективы развития всемирной литературы.

Это новое литературное направление не без труда 
утвердилось «а поз’иц.иях реализма, знамя которого бы
ло поднято основоположии'ком социалистического реа
лизма Горьким. В обстановке широкого разлива всевоз
можных нереалистических, модернистских или так назы
ваемых авангардистских течений приходилось и прихо
дится до сих пор упорно бороться за социалистический 
реализм, за то, чтобы он завоевал позиции во всемирном 
масштабе. История мировой литературы знает немало 
острых схваток и полемик в литературном движении при 
смене классицизма романтизмом, романтизма критиче
ским реализмом и т. д. Но ни одно направление в миро
вой литературе пе пробивало себе дорогу и не утверж
далось в обстановке такой яростной борьбы со стороны 
i'1'о идеологических |Против1Ников, 'ка« соцпалистическш"! 
реализм. И это понятно, ибо литература социалистиче
ского реализма несет на своих страницах, в своих образах 
1кчч;то|Ю1:нсе и решительное отрицание общества экс
плуатации, порожденных им идеологии и морали, утвер
ждает правду социализма, художествеино освещает пути 
революционного преобразования мира на началах под-
• ' чиной свободы, равенства, братства во имя дружбы 
ча])одов, во имя коммунизма. Именно этим определяется 
cipcM.icHHc наитх  идейных противников свести на нет



или хотя бы ослабить авторитет и значение социалисти
ческого реализма в современном художественном разви
тии человечества, в эстетическом воспитании подрастаю
щих поколений, направить его на путь эстетики и прак
тики буржуазного искусства.

В наши дни борьба с социалистическим реализмом 
приняла многообразные формы. Само искусство реализ
ма настойчиво трактуется его противниками как искус
ство устаревшее, не соответствующее жизни и требова
ниям человека современной эпохи, уровню развития 
науки и техники, веку космоса и пр., как традиционалист
ское, то есть лишенное способности дальнейшего эсте
тического раз1вития. Каждое по-своему, но почти осякое 
заметное течение в современной буржуазной философско- 
эстетической мысли (семантические концепции, прагма
тизм, неотомизм, экзистенциализм и др.) считает своим 
долгом отыскивать новые «аргументы» для опроверже
ния и отрицания реализма. При этом само понятие реа
лизма или сужается, истолковывается в духе натурализ
ма, как искусство внешнего правдоподобия, или, на
против, безгранично расширяется, отождествляется с 
понятием художественной правды, доступной в той или 
иной мере любому направлению в искусстве, если только 
оно является искусством. Такое безграничное расширение 
в своем логическом развитии неминуемо приводит к реви
зионистской теории «реализма без берегов», включаю
щей IB реализм модернистское искусство, а точнее, под
меняющей реализм модернизмом.

Нередко предлагается подменить понятие «социали
стический реализм» понятием «социалистическая лите
ратура» и решить вопрос о ее художественном методе 
в духе буржуазной концапции ялюрализ'ма, то есть 
повернуть литературное развитие социалистического об
щества вспять, возвратить к тем временам, когда в со
ветской литературе существовал плюрализм, преодолен
ный переходом писателей, искренне преданных револю
ции, но стоявших на нереалистических эстетических 
позициях, на позиции реализма. Подобная ситуация и 
сейчас актуальна для развития литературы некоторых 
социалистических стран. При такой подмене реализм 
как творческий метод уравнивается с другими, и, ко
нечно, прежде всего с модернистскими течениями, а пе
ред последними открываются перспективы развития в 
литературе социалистического мира.
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Выдвигаются порой не лишенные коварного подтекста 
требования определить сущность социалистического ре
ализма как нового направления в мировой литературе; 
в какой-либо лапидарной формуле. Однако само поня
тие «социалистический реализм» является подобной фор
мулой, ясно говорящей о том, что социалистический 
реализм — это искусство реализма, отражающее опыт 
борьбы за торжество социализма, опирающееся на ми
ровоззрение научного социализма и способствующее про
движению человечества от капитализма к социализму 
и коммунизму, воспитанию нового, гармонически совер
шенного человека.

Обычно стремятся определить отличия социалистиче
ского ^реализма как художественного метода от -критиче
ского реализма, его ближайшего предшественника. Но 
самые эти отличия выявляются через их связи и преем
ственность в процессе новаторского преобразования об
щи.': принципов реализма как художественного метода. 
«Не выдумка новой пролеткультуры, а р а з в и т и е  луч
ших образцов, традиций, результатов с у щ е с т в у ю ш , е й  
культуры с точки зрения миросозерцания марксизма 
и условий жизни iH борьбы пролетариата 'в эпоху 
его диктатуры»’, — писал В. И. Ленин, определяя соот
ношение традиций и новаторства в социалистической 
художественной культуре. Очевидно, что на основе этого 
ленинского положения А. Фадеев еще в 20-е годы за 
являл: «Нужно усвоить и понять основные методы, при 
помощи которых наши предшественники в искусстве 
познавали действительность, чтобы на основе этого по
нимания и на основе изучения самой действительности 
найти свое понимание, свой метод. Только это и есть 
настоящее усвоение и переработка наследства»^.

В художественной культуре XIX в., в его искусстве 
и литературе «лучшие образцы и традиции» были пред
ставлены не только конечно, но прежде всего реализмом. 
К его общим принципам, сложившимся в самом истори
ческом развитии реализма, относятся всестороннее рас
крытие внутреннего мира человека в его обусловленно
сти миром социальным, обобщение жизни в типических 
характерах и типических обстоятельствах, историзм, объ-

В. и. Л енин. Поли. собр. соч., т. 41, стр. 462.
 ̂ Л. Ф адеев. З а  тридцать лет. И збранны е статьи, речи н письма 

о литературе и искусстве. М., 1957, стр. 73.



ективность изображения, поссоздаиис правды жизни в 
формах самой реальном жизни. Все эти принципы реа
лизма были отвергнуты и отброшены в практике различ
ных течений модернистского искусства. Социалистический 
же реализм па новой идеологической основе восста
новил эти принципы как незыблемые условия правди
вого отражения действительности, художественного вос
создания человека, общества, самого процесса жизни.

Искусство социалистического реализма новаторски 
развило, обогатило принципы классического реализма на 
основе марксистского понимания сущности человека, 
его связей с обществом, закономерностей общественно
исторического развития, а также в опыте художественно
практического освоения «условий жизни и борьбы про
летариата в эпоху его диктатуры», в эпоху становления 
и развития новых, проникнутых духом коллективизма об
щественных отношений. Но это новаторство оказалось 
настолько богатым и всесторонним, что мы говорим о со
циалистическом реализме не как об очередном этапе в 
многовековом развитии реализма, а как о принципиаль
но новом художественном методе и направлении в ми
ровой литературе.

II

Открывая Второй съезд писателей России, М. А. Шоло
хов так сформулировал суть искусства социалистическо
го реализма: «...социалистический реализм — это искус
ство правды жизни, правды, понятой и осмысленной 
художником с позиций ленинской партийности. А если 
сказать еще проще, то, по-моему, искусство, которое ак
тивно помогает людям в строительстве нового мира, 
и есть искусство социалистического реализма»*. Пафо
сом литературы социалистического реализма является 
идея коммунизма, воплощение ее в реальной действитель
ности, идея, породившая невиданную энергию миллио
нов людей в борьбе за социальное и духовное преобразо
вание мира, за воспитание нового человека. Этим 
пафосом прежде всего и определилось своеобразие со
циалистического реализма. Имевно шоэтому для социа
листического реализма стали характерны дух борьбы,

‘ Ж. Ш олохов.  По пелеиию душ н. Статьи, очерки, выступления,
документы. М., 1970, стр. 309.
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прославление активной деятельности, изображение «бы
тия как деяння» (Горький).

Литература социалистического реализма, решитель
но отвергая б с я к о г о  рода анархические, ницшеанские, 
сугубо индивидуалистические апологии личности, абсо
лютизацию ее воли, вместе с тем возвеличивает челове
ка как активного и сознательного преобразователя об
щественной среды, вооруженного знанием объективных 
законов ее исторического развития. Типический харак
тер снова выступает в объективных связях с типическими 
обстоятельствами, но теперь, познав их природу, он в 
свою очередь заставляет их действовать себе на пользу. 
'•<Пе ‘Понимая дел, нельзя понять и людей иначе, как... 
внешне. Т. е. можно понять нси.хологию того или дру
гого участника борьбы, но не смысл борьбы, не значение 
ее партийное и политическое»*, — замечал В. И. Ленин. 
Социалистический реализм показывает деятельность че
ловека нового мира как сознательно направленную на 
обш,ественное, народное благо и приносящую творческую 
радость самой личности.

Чувство гордости за человека вызывают те многочис
ленные картины и эпизоды произведений советской ли
тературы, в которых показано, как человек, осуществляя 
свое подлинно человеческое призвание, преобразует 
жизнь иа началах добра и красоты. Проис.ходит слияние 
высокого слова, мечты и практического дела, разлад 
между которыми столь долго мучил лучших героев ста
рого реализма.

Сравним близкие по деятельности персонажей, по 
композиции романы «Туннель» Келлермана и «Далеко 
от Москвы» В. Ажаева. Чем ближе к овоен цели талант
ливый инженер Мак-Аллан, том все более бесчеловечные 
черты проявляются в его личности и более зловещий, 
мрачный характер принимает повествование Келлерма
на. Правда действительности заставляет писателя пере
давать в искусстве не радость и счастье созидающего 
жизнь человека, а его злобу, настороженность, боязнь 
иопоправимого краха и, наконец, его уже почти патоло
гическое состояние.

Между тем В. Джаев в романе «Далеко от Москвы», 
Ф- Гладков, М. Шолохов, Ф. Панферов, В. Кочетов в ро
мане «Журбины», Г. Николаева в романе «Битва в пу-

‘ И. И. Л енин. Поли. собр. соч., т. 47, стр. 221.
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ти» и другие советские писатели, создавшие картины 
творческого труда советского человека, обогатили реа
лизм изображением таких благородных и возвышенных 
эмоции и сторон человеческого характера, которые по
родил и воспитал социализм.

В художественном раскрытии новых взаимоотноше
ний человека и окружающей его среды, процесса пере
делки и воспитания человека и складывался новый спо
соб изображения искусством человеческой личности, ее 
характера. Типическим в этом способе стало не изобра
жение «разрушения личиости» (Горький), деградации, 
одичания человека, столь характерное для буржуазной 
литературы XX в., а картины «воскресения», возрожде
ния, «очеловечивания человека», не отчуждения его от 
окружающего мира, а слияния с ним в процессе его пре
образования. Процесс «очеловечивания человека» и усло
вий его жизни в ходе борьбы за социализм и составляет 
типическое в изображении человека в литературе со
циалистического реализма. Раскрыть типическое в жиз
ни социалистического общества — это значит показать 
процесс духовного и нравственного обогащения человека 
в борьбе за осуществление идеалов коммунизма. Изо
бражение процессов изменения, совершающихся в людях 
нового общества, —̂ объективная закономерность разви
тия литературы социалистического реализма.

Обогащение и рост человеческой личности как типи
ческое в жизни социалистического общества — это про
цесс, который не всегда сразу, последовательно совер
шается во всех областях и сферах внутреннего мира и 
деятельности данного индивидуума. Нередко он проте
кает со срывами и трудностями, в противоречиях между 
разумом и чувствами, между сознанием общественного 
долга и соблазнами «сладкой жизни», в борьбе с пере
житками прошлого, в преодолении в себе того, что при
вивалось человеку идеологией, моралью и психологией 
старого, собственнического мира. В произведениях со
ветской литературы раскрыто и медленное, и быстрое 
обновление личиости, рождение .нового человека «од 
влиянием участия в великих, богатых социалистическим 
содержанием событиях.

Горький в ряде произведений, Ольбрахт в романе 
«Анна-пролетарка» показали, как выпрямляется трудя
щийся человек, придавленный эксплуатацией и нуждой, 
как протестует он против насилия и гнета, против импе-
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риалнстическон бойни («Огонь» Ёарбюса). В ряде пер
вых произведений советском литературы показан пере
лом в духовном и нравственном облике человека в ходе 
борьбы за победу революции. А. Фадеев указывал, на
пример, что «первая и оонов'ная мысль» его «Разгро
ма» — «огромнейшая переделка людей»‘. В последующие 
годы советская литература отобразила обогащение лич
ности человека преимущественно в процессе социали
стического труда, в борьбе за практическое построение 
социализма. «Надо было дать людей в их росте, в их 
борьбе, в преодолении пережитков, в рождении но.во'го 
сознания»2, — писал ф  Гладков об «Энергии».

Своеобразно раскрывается в социалистическом реа
лизме внутренний мир человека. История борьбы тру
дящихся масс за победу социализма наглядно продемон
стрировала могучую силу человеческого разума в пре
образовании жизни общества. В. И. Ленин видел в 
социалистической революции такой момент истории, ког
да разум масс становится «живой, действенной, а не ка
бинетной оилсй»®. Это нашло отражение в самом мето
де изображения человека литературой социалистического 
реализма. Признание разума, сознания в качестве ве
дущего начала внутреннего мира человека выпукло про
ступает уже в горьковском изображении. На какой бы 
ступени развития ни стояли персонажи его произведений. 
Горький обращает внимание прежде всего на уровень 
их сознания, на особенности их духовной жизни. Про
цесс развития мысли, борение разума с противодейст
вующими ему предрассудками — вот что преимуществен
но привлекало внимание писателя во внутреннем мире 
человека. И это вовсе не индивидуальная черта худо
жественного метода Горького. Борьба передового созна
ния с предрассудками и торжество разума революции 
с большой силой раскрыты в «Чапаеве» Фурманова, 
«Разгроме» Фадеева, «Железном потоке» Серафимовича, 
«Хождении по мукам» А. Н. Толстого, «Тихом Доне» 
Шолохова и других произведениях советской литерату
ры, в романе «Люди на перепутье» М. Пуймановой, в по
нести «Митря Кокор» М. Садовяну.

' А. Ф адеев. З а  тридцать лет, стр. 908.
^ Ф. Г ладков. О  литературе. Статьи, речи, воспоминания. М., 

•955, сгр. 42.
 ̂ В. И. Л енин. Поли. собр. соч., т. 12, стр. 327.
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«Да здравствует разум!» Это пушкинское восклйцй- 
ние могло бы служить девизом изображения внутренне
го мира человека литературой социалистического реа
лизма. Со стороны противников социалистического реа
лизма раздаются в его адрес упреки в рационализме, 
в идеологизации человека, в недооценке сферы иррацио
нального, подсознательного, алогичного, нередко со 
ссылками на Достоевского. Но именно одной из истори
ческих заслуг социалистического реализма в самом ме
тоде изображения человека является восстановление по
колебленного модернизмом доверия к человеческому 
разуму.

Вместе с тем процесс формирования нового человека 
в новых обстоятельствах жизни требовал от писателя 
глубокого психологического анализа. Правдивое изобра
жение человека немыслимо без воссоздания его пере
живаний, страстей, его душевной жизни, без анализа 
характеров и психики данных типов. «...Превращение 
внутреннее, возрождение, описание этого явления есть 
одна из самых трудных задач искусства, — писал 
Л. Н. Толстой,— и такое описание действует страшно 
сильно, если оно удачно, и совершенно не действует и 
даже отрицательно, когда оно неудачно...»^ Неудачи 
такого рода нередко встречаются в практике советской 
литературы, и их характер должен внимательно анализи
роваться критикой. Некоторым произведениям советской 
литературы недостает глубины психологического анали
за, должного умения в передаче нравственных пережи- 
’ваний человека, как  радостных, так и горестных, и ирису- 
ш,а известная рационалистичность, в частности наделе
ние персонажей мыслями самого автора.

Однако этот недостаток вовсе не присущ самой при
роде метода, о чем свидетельствует Т1Ворчество М. А. Шо
лохова, А. Н. Толстого, А. А. Фадеева, К. А. Федина, 
Л. М. Леонова. Потрясают глубина и драматизм пере
живаний героев «Тихого Дона», шолоховское искусство 
психологического анализа, сочетающееся с нравственно
философской проблематикой и со всесторонним изобра
жением социально-политических процессов. Литература 
социалистического реализма имеет выдающиеся худо
жественные достижения в изображении диалектики ду-

'  «Л . Н . Толстой о литературе». С татьи, письма, дневники. М.,
1955, стр, 486.
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ШИ человека, его роста, развития как отражения самой 
социалистической действительности. Громадное поле для 
изображения диалектики души человека предоставил, 
например, социалистическому реализму революционный 
переворот в быту и психологии крестьянина при пере
ходе от старых, собственнических форм жизни к кол
лективизму, что превосходно использовали М. Шолохов 
в «Поднятой целине», М. Стельмах в своих романах, 
Э. Штриттматтер в романе «Оле Бинкоп», А. Твардов
ский в поэме «Страна Муравия».

Анализ внутреннего мира человека в искусстве реа
лизма носит социальный характер, что отличает реали
стический психологизм как от романтического изображе
ния характера и страстей человеческих, так и от 
антиреалистического «потока сознания» в буржуазной 
литературе XX в. В произведениях советской литературы 
изображение человеческих страстей, чувств, мыслей не
разрывно связано с социальным бытием человека, про
тивостоит абстрактному, асоциальному психологизму 
модернизма. При этом советские писатели своеобразно 
проявляют себя в изображении не только внутреннего 
мира человека, но и окружающей его общественной 
среды.

Литература социалистического реализма раскрывает 
жизнь и отношения людей в свете классовой борьбы. 
Классовый принцип изображения общественной среды 
в целом и отдельного человека в частности становится 
определяющим в методе изображения действительности 
советскими писателями-реалистами 20-х годов. Этому 
способствовало как проникновение идей марксизма в ху
дожественное мышление передовых писателей, так и в 
особенности то резкое размежевание классов и обостре
ние классовой борьбы, которые характеризовали общест
венную жизнь России в период социалистической рево
люции. «Мы диалектику учили не по Гегелю, бряцанием 
боев она врывалась в стих»,— писал Маяковский. Про
летарская революция и гражданская война до самых 
корней обнажили классовые противоречия, 1про1кикавшие 
и в сферу личных и семейных отношений. В «Тихом 
Доне» Шолохова, в пьесах «Любовь Яровая» Тренева, 
«Разлом» Лавренева отражено много ситуаций подоб
ного рода. Характеристики персонажей, эпизоды их био
графий, коллизии и ситуации проникнуты в этих произ
ведениях классовой борьбой.
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в  своем развитии литература социалистического реа
лизма проходит три этапа, соответствующие трем эта
пам в развитии социалистической революции, в борьбе 
трудящихся масс за торжество коммунизма. Каково бы 
ни было национально-историческое своеобразие движе
ния различных народов от капитализма к социализму, 
они проходят через борьбу за установление диктатуры 
пролетариата, за построение и развитие социализма, за 
дальнейший переход к коммунизму. Естественно, что и 
литература социалистического реализма на каждом из 
этих этапов встает перед новыми идейно-художествен- 
ными задачам'И. По мере их раэрешения обогащается и 
сам художественный метод.

Еще бушевала классовая борьба в стране, но на сме
ну антагонистическим формам общественных отношений 
уже шла, развиваясь не без трудностей и противоречий, 
непрерывно расширяя сферу своего воздействия, новая, 
неантагонистическая форма отношений людей в коллек
тиве, опирающаяся на содружество рабочих, крестьян и 
трудовой интеллигенции. И здесь взаимоотношения «ха
рактеров» и «обстоятельств» отражали 1Н0(Вые взаимо
отношения личности и общества, что оказало глубокое 
влияние на развитие художественного метода социали
стического реализма. Перед ним встала задача разра
ботки художественных форм для отражения новых отно
шений человека и среды, складывавшихся в борьбе за 
победу пролетарской революции и особенно в процессе 
строительства социализма. Личность постепенно стала 
воплощать в себе идеологию и психологию социалисти
ческого коллектива трудящихся.

И надо сказать, что уже в 20-е годы Серафимович, 
Фурманов, Фадеев, Шолохов и другие писатели достигли 
большого художественного совершенства при изображе
нии гражданской войны, в решении труднейшей новатор
ской задачи изображения личности как представителя 
коллектива трудящихся, превращения стихийно настро
енной толпы в сознательный коллектив, как совокупность 
индивидуальностей. «Как бы величав ни был герой сам 
по себе, — говорил Серафимович,— печально, если он 
будет стоять одиноким и возвышаться над бесцветной 
и пассивной массой. Надо видеть и изображать героику 
широких масс на фронтах военном и производственном. 
Художник должен пытливо искать и отражать массовый 
подъем, массовый подвиг, при совершении которого вся
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масса движима единой волей, единой целью»*. Никогда 
раньше мировая литература не создавала массовых на
родных сцен такого гигантского масштаба, как, напри
мер, Б «Железном потоке» Серафимовича или в «Тихом 
Доне» Шолохова.

Еще большее значение в формировании метода социа
листического реализма имел опыт советской литературы 
U изображении деятельности коллектива и роли коллек
тивизма в мирном труде, в быту, в созидании социали
стических форм жизни, в творческих исканиях. «Все 
людские отношения приобретают качество новой силы — 
силы социализма, — говорил А. А. Фадеев на Первом 
съезде писателей. — Я беру такие отношения, как, на
пример, отношения дружбы. Ведь, конечно, никогда мир 
не видывал такого содружества, такого коллектива, ка
ким является наша партия; такого содружества, как со
дружество ударников в бригаде. Мы видим новые формы 
дружеских отношений между людьми. Только наша стра
на рождает такие формы коллективных отношений. Но 
мы не научились еще выражать это глубоко и сильно»^.

«Вы спросите: почему же нам трудно делать это?—го
ворил А. Н. Толстой.— Потому что ^наши задачи иеиз- 
мор.'имо труднее. Потому что иа земле до «ас не было 
бесклассового общества, не было государства, строяще
гося по законам философии коммунизма»

Трудность состояла также и в том, что и эти отноше
ния, и сам новый человек находи,;1ись еще в процессе 
формирования, исканий, в становлении. Больших нова
торских успехов достигли в этом отношении А. Малыш- 
кин в «Людях из захолустья», А. Макаренко в «Педаго
гической поэме», Ф. Панферов в «Брусках». В «Поднятой 
целине» М. Шолохова, в 'павости «Танкер «Дербент»» 
Ю. Крымова и других цроизведсниях был раскрыт и об
ратный процесс — влияние личности на коллектив.

В годы Великой Отечественной войны на полях сра
жений, в тылу врага, в самоотверженном труде совет
ских людей с громадной силой выявилась могучая мощь 
социалистического коллектива, что нашло художествен
ное воплощение в многочисленных произведениях совет-

‘ «А. С. Серафимович. И сследования. Воспоминаиия. М атсрна-
-'■ы. Письма». М .— Л ., 1950, стр. 230.

 ̂ Л. Ф адеев. З а  тридцать лет, стр. 128.
 ̂ Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч., т. 13. М., 1949, стр. 481.
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скои литературы. Трудно назвать сколько-нибудь значи
тельное произведение, посвяи.1енное этому периоду, в 
котором не отразилась бы плодотворная роль новых от
ношений коллективизма, сложившихся при социализме.

Художественное освещение такого нового явления в 
жизни человечества (а следователыно, и в развитии реа
листического искусства), как воодушевленная социаль
ными и нравственными целями трудовая деятельность 
■коллектива, оплачивающая и воспитывающая его, изо
бражение влияния 'коллектива на 1жизнь человека, его 
роли в созидании социалистнческих форм жизни 1как но
вой основы духовного развития н роста человеческой 
личности явились поисти'не шагом вперед в художествен
ном 'раавитии человечества.

Вместе с тем следует подчеркнуть, что коллективизм 
как принцип изображения человека и его отношений с 
обществом нимало не отменяет 'классового подхода пи
сателя социалистического реализма в художественном 
отображении действительности, поскольку во всемир
ном масштабе борьба классов продолжается и враждеб
ная буржуазная идеология находит свои лазейки и в 
морали, и в психологии отдельных советских людей. Со
циалистическому реализму чужд абстрактный гуманизм 
в изображении жизни, ее противоречий.

Каждый новый этап в развитии социализма расши
рял и идейно-эстетические, воспитательные функции ис
кусства и литературы. Начавшийся еще в боях за побе
ду революции процесс переделки нравов, быта, морали, 
отношений советских людей на новых, социалистических 
началах находил свое отражение и в литературе. Но 
все же в период острых классовых битв за окончатель
ную победу революции эти вопросы и сферы жизни не 
могли еще в полной мере привлекать внимание писате
лей. Примечательно в этом смысле свидетельство 
Ф. В. Гладкова. Создатель «Цемента» вспоминает: «Не
которые критики и начетчики упрекали автора в том, что 
он, вместо того чтобы нарисовать образцовую комму
нистическую семью и решить проблемы коммунистиче
ской морали, изобразил драматическую коллизию в от
ношениях мужа и жены, активных большевиков. Но а в 
тор не склонен к утопическим вымыслам, для него дороже 
всего суровая правда жизни. Он рисовал жизнь такой, 
какая она была в те годы, в ее наступательном движении, 
в ее огромном боевом напряжении. И люди в самоотвер
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женной и неусыпной трудовой борьбе за восстановЛеНИй 
хозя(ктва, за утверисдепие социалистических его основ 
решали большие государственные задачи под огнем 
еще не добитого врага. Им некогда и трудно было ста
вить как проблему дня бытовые вопросы и строить тео
рии коммунистической морали. Они решали эти вопросы 
на ходу»'.

Развитое социалистическое общество вплотную подо
шло и конкретно занялось решением вопросов социали
стической морали, быта. В связи с этим особонно боль
шой интерес писателей вызывают проблемы духовного 
и нравственного развития советского народа. В наши дни 
редкий писатель не затрагивает с большей или меньшей 
глубиной и обстоятельностью интеллектуальные, мораль
ные и бытовые проблемы социалистического общежития, 
о чем свидетельствуют произведения Л. Леонова,
А. Твардовского, В. Кочетова, Г. Николаевой, Б. Поле
вого и других писателей. Вопросы сочетания личного 
и общественного, проблемы воспитания новых поколе
ний, морального облика «настоящего человека» привле
кают все более широкое внимание советского общества, 
а вместе с ним и литературы социалистического реализ
ма. Ее художественный метод становится все более ана- 
литичным в области изображения как внутреннего мира 
человека, так и его взаимоотношений. Вместе с тем уси
ливается и лирическое начало, эмоциональность в изо
бражении таких отношений людей, как дружба, любовь,, 
взаимопомощь в труде, любовь к природе и т. д. Более 
четко и конкретно выявляются исторические перспекти
вы развития советского общества.

Существенной чертой реализма как художественно
го метода является историзм, изображение жизни чело
века и общества в процессе развития, в движении, как 
порождение определенной исторической эпохи в судьбах 
наций, всемирной истории. Искусство реализма сделало 
принцип историзма могучим средством правдивого изо
бражения реальной действительности, как прошлого, так 
и настоящего. «...Исходной точкой социалистического 
реализма надобно взять Энгельсово утверждение: 
жизнь есть сплошное и непрерывное движение, измене
ние» — писал Горький в 1935 г. В художественной прак-

' Ф. Г ладков. О литературе, стр. 15.
’ М. Горький. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 30. М., 1956, стр. 381.
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tliKe Л11тературы nonoro мира принцип историзма нахо
дит, однако, новые своеобразные особенности. Социали
стический реализм раскрывает процесс жизни в его 
революционном развитии, в борьбе нового со старым, 
в том, как, преодолевая всяческие препятствия, побеж
дает новое.

Классический реализм достиг высокого мастерства в 
раскрытии исторического генезиса явлений жизни, в объ
яснении их происхождения, особенностей, но ему всегда 
не хватало осознанности исторической перспективы. 
В натуралистических же и модернистских литературных 
течениях задача исторического предвидения вообще ис
ключается.

Историзм социалистического реализма характери
зуется как «осознанный историзм». Это, несомненно, 
удач'ное, лредложенное Б. Л. Сучковым отределение 
требует, однако, комментария. Не следует полагать, что 
.исто1ризм старого реализма я^влялся только стихийным 
историзмом. Бесопорно, ряду реалистов .прошлого, в ча
стности Л. Н. Толстому, было присуще такое понима.ние 
историзма, -которое влекло за собой фаталистические 

"представления о ходе истории, что отразилось, на1пр.и- 
мер, на характере реализма романа «Война и мир». 
Однако Пушкину был присущ «осознаиный историзм», 
ставший основой его поворота от декабристского рома.н- 
тичеокого волюнтаризма к изучению истории народа 
как источника его требований, и чаяний. Но Пушкин, 
как и другие реалисты прошлого, представлял себе 
закономерности исторического 'процесса идеалистиче
ски, 'просветительски, что нашло отражение в CBeoiepa- 
зии пушкинского реаЛ|ИЗМ1а начиная с «Бориса Году
нова». Это затрудняло правильное понимание поэтом 
исторической перспективы общественного развития, ис
торического прогресса, в торжество которого он все же 
твердо верил.

«Осознанный историзм» социалистического реализма 
своей философской и социологической основой имеет 
диалектический и исторический материализм и в суще
стве своем тождествен основополагающему требованию 
социалистического реализма показывать жизнь и в боль
шом и в малом, и в поле и в доме, и сегодня и вчера, 
в ее революционном развитии, в перспективе движения 
человечества от капитализма к социализму и коммуниз
му. В отличие от декадентского взгляда на человеческую

20



жизнь и на историю как па иррациональный процёсС 
или бессмысленный круговорот литература социалисти
ческого реализма освещает жизнь в процессе ее постоян
ного и осознанного обновления, как движение «вперед 
и выше».

Социалистический реализм последовательно применя
ет также национальное как средство изображения чело
века и окружающего его мира. Национальный характер 
есть и явление жизни, выступающее перед писателем 
как предмет изображения, и национальная форма, в ко
торой выражено в реальной действительности содержа
ние жизни данного народа, и принцип художественного 
метода реализма.

Создавая образ человека, раскрывая его внутренний 
мир, писатель-реалист передает в нем те или иные черты 
характера данной нации, воссоздает его национальную 
особенность, проявляющуюся в складе его души, в ,психи
ке, в развитии чувства национального достоинства и 
патриотизма, в особенностях юмора, в колорите речи, 
в восприятии родной природы и т. д. При этом в реали
стической литературе каждой нации национальный ха
рактер предстает в его развитии, обусловланном исто
рическими судьбами народа. То отрицательное, что сло
жилось в национальном характере данной нации как 
буржуазной нации, сглаживается, изменяется и совсем 
исчезает в ходе ее развития в условиях социализма, 
уступая место тому положительному, что накапливалось 
в народной среде, и, обогащаясь и развиваясь, расцвета
ет в характере социалистических наций, складываясь з 
новую историческую общность— советский народ.

Как мы видим, общие принципы художественного 
метода социалистического реализма складывались не как 
нечто отвлеченное, априорное, а в самом процессе ху
дожественно-практического освоения новой, социали
стической действительности, в процессе борьбы искус
ства слова за революционное преобразование мира. 
Естественно, что революционизировавший все области 
общественной мысли марксизм-ленинизм, став основой 
реализма в искусстве, должен был революционизировать 
и самый его художественный метод. В чем же именно? 
Прежде всего в особенностях художественного воплоще
ния человека, общества, истории, в способах типизации, 
в раскрытии закономерностей развития действительно
сти. Можно привести немало признаний писателей о зпа-
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Ченйи для их творчества марксистского понимания чело
века и общественной жизни. Именно благодаря марксиз
му реалистическое искусство и литература получили 
возможность освободить изображение жизни от всяких 
намеков на фатализм, от элементов мистики и иррацио
нальности, присущих некоторым течениям модернист
ского искусства.

В. И. Ленин писал Горькому, что «художник может 
почерпнуть для себя много полезного во всякой фило
софии»*. Однако он не уравнивал при этом материализм 
и идеализм, а, напротив, жестоко .критиковал Горького 
за его философские отступления в сторону субъективно
го идеализма, справедливо видя в этом источник неко
торых недостатков в творчестве Горького определенного 
периода. Мы отвергаем упрощенную аналогию между 
реализмом и материализмом, анпиреализмом и идеализ
мом. Но критик-марксист обязан при этом, руководст
вуясь ленинским принципом партийности, видеть, какие 
же течения в философии способствовали или, напротив, 
мешали развитию реализма в искусстве и литературе, 
и безразлично ли для современного художника-реалиста 
быть материалистом или идеалистом, особенно в пору 
давления на искусство различных реакционных махрово
идеалистических философско-эстетических течений. «Уче
ние Маркса всесильно тотому, что о«о верно», — заметил 
Ленин. И именно поэтому оно необходимо искусству со
циалистического реализма.

Следует заметить, что наши споры о реализме как 
художественном методе начинают вызывать иногда впе
чатление топтания на месте. Все, например, согласны 
с тем, что одним из принципов реализма является прин
цип историзма. Но в его истолкование каждый исследо
ватель стремится внести какое-либо дополнительное 
определение: «социальный исто1ризм», «1к0 н1кретный исто
ризм», «реалистический историзм» (в отличие от «ро
мантического историзма») и т. д. Однако, по нашему 
мнению, важнее было бы рассмотреть, какое конкретное 
содержание вкладывает писатель-реалист в самый прин
цип историзма, а также в свое понимание данной истори
ческой эпохи, того отрезка времени, которое он изобра
жает в произведении. Все согласны и с тем, что реализм

■ В. И. Л енин. Поли. собр. соч., т. 47, стр. 143.
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показывает жизнь человека в развитии, в движении. 
Однако существенным для понимания произведения яв
ляется вопрос о том, каким факторам в развитии чело
века писатель придает определяющее значение.

То же можно сказать и о принципе социальности, со
циального детерминизма, социального анализа, социаль
ной обусловленности и т. д. Опять много определений, 
сущность которых может быть выражена известным 
ленинским положением «жить в обществе и быть сво
бодным от общества нельзя». Художественно это поло
жение было убедительно раскрыто искусством реализма 
еще в XVIII в., а реализм XIX и XX вв., в том числе 
и социалистический реализм, нельзя и представить без 
применения этого принципа. Но опять-таки решающую 
роль в истолковании писателем жиз1ни играет само пони
мание им общественной среды, ее структуры, механизма 
ее воздействия на человека и т. д. С тон же самой тер
минологической повторяемостью сталкиваешься и тогда, 
когда определяется способ изображения внутреннего 
мира человека, психологизм, исихолотический детерми
низм, лсихолотаческий анализ, саморазвитие характера, 
внутренняя логика характеров и т. д. и т. п.

Разумеется, уточнения необходимы, но «а этих уточ- 
поииях, не вскрывающих часто 'конкретного содержания 
данной дефиниции в творческом методе писателя-реали- 
ста, едва ли целесообразно строить все новые и новые 
концепции. И практически для анализа произведения 
зажиейшим является вопрос о том, в чем и как именно 
проявляются |В нем общие принципы социалистического 
реал'изма как художественного метода.,

III

Общие принципы социалистического реализма как ху
дожественного метода определяют способ типизации яв
лений жизни, самый способ художественного обобщений 
объективной действительности и выражения внутренне
го мира художника.

Категория типического — важнейшая категория эсте
тики и художественной практики реализма вообще и со
циалистического реализма в частности. Как известно, 
и основе типического в искусстве лежит общечеловече- 
t’Koe в жизни. В типах, созданных социалистическим 
реализмом, общечеловеческое во1площается так же, «а'К
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и 'В cTaipoM реализме, в своих социальио- и национально- 
исторических формах н конкретных индивидуальностях. 
Однако социалистическая действ:ительность внесла глу
бокие измеисиия в само общечеловеческое содержание 
типического, что нашло художестввиное воплощение в 
способе типизации социалистическим реализмом явле
ний ж:из1ни, в создании образов положительного героя. 
«Против «общечеловеческого» в  старом смысле этого 
слова 'Писатель и критик — 'коммунисты — должны бо
роться, это неоопо-римо... Все эти ме:рзости и множество 
других — «общечеловечеокое», но старое и обреченное 
на гибель. В м.ире уже создается другое общечеловече
ское, старое понятие наполняется новым смыслом»',— 
писал Горький.

Критерием «человеческой сущности», человечности 
в социалистическом обществе являются высокие качест
ва советского человека, отражающие новые, невиданные 
в истории общественные отношения. Основой этого кри
терия является моральный кодекс строителя коммуниз
ма, сформулированный в Программе Коммунистической 
партии Советского Союза. Эстетика социалистического 
реализма несет в себе новую и опирающуюся не только 
на эстетический идеал, но и на процесс и опыт самой 
жизни концепцию совершенного, прекрасного человека 
и ясное представление о том, каким путем возможно 
его развитие. При этом общечеловеческое не следует 
ограничивать, как это нередко делают, только психоло
гией, человеческими страстями, что было бы неправо
мерным сужением понятия общего в человеке. Общече
ловеческое проявляется и в нравственной жизни челове
ка, и в области его интеллектуальной жизни, и в 
обширной сфере его практической деятельности, и в бы
ту. Литературный тип, воплощающий в себе идею сво
боды человека, или идею мира, или пафос творческого 
труда, или поиск научной истины, будет не менее обще
человеческим, чем, например, образы Ромео и Джульет
ты. Развитие нравственных понятий, движение идей, 
непрестанная борьба человеческого разума за разреше
ние проблем жизни, познание тайн природы, труд, борь
ба за улучшение и совершенствование человеческого 
общества, вопросы семьи — все, что находит выражение

‘ «м . Горький о литературе». Л итературно-критические статьи.
М., 1953. стр. 274.
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b Человеческом существовании, в опыте жизни человека, 
может быть возведено до степени общего в произведе
ниях искусства и литературы социалистического реа
лизма.

Новое общечеловеческое лежит в основе образа по
ложительного героя литературы сощшлистического реа
лизма. Сложившаяся в марксизме-ленинизме как идео
логии революционного рабочего класса концепция гар
монически совершенного человека не есть романтически 
отвлеченная коицепция, хотя она и «есет в себе ро- 
мантику, ибо идеал сочетается в ней с действительно
стью, осуществляясь как реально-исторические ступени 
па разных этапах революции. Это боевой участник ре
волюции и гражданской войны, строитель социализма 
в городе и деревне, герой Великой Отечественной войны, 
воспитатель человека, передовой участник коллектива, 
ударник социалистического труда, вожак массы, пере
довой деятель науки и культуры.

Ныне литература социалистического реализма при
обретает еще более широкую возможность показывать, 
как развитие коммунистических отношений, товарище
ского сотрудничества и взаимной поддержки ведет к 
воспитанию советских людей в духе коллективизма, 
трудолюбия, социалистического гуманизма и пролетар
ского интернационализма, преданности делу партии и на
р о д а — делу коммунизма.

Важнейшей проблемой социалистического реализма 
как художественного метода является соотношение 
объективного и субъективного в изображении жизни. 
Реализм—это «объективное изображение действительно
сти...»', — писал Горький. В период развития модернист
ского субъективизма принципу объективного изображе
ния действительности был нанесен серьезный ущерб 
даже в произведениях писателей-реалистов начала XX в. 
В социалистическом реализме он был восстановлен вновь 
как незыблемый принцип реалистического искусства.

Объективность заключается в строгом и последова
тельном соблюдении принципа детерминизма при изо
бражении поступков персонажей произведения, их пере
живаний и настроений, их отношений между собой, 
в мотивированности каждого элемента ситуаций и колли
зий. В реалистическом изображении характеры «само-

‘ М. Горький. И стория русской литературы . М., 1939, стр. 120.
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рй5вйваются», следуя прежДе всего внутренней логике 
своего развития. Трагическая судьба Григория Мелехова 
показана как вполне реальная, понятная и неизбежная 
судьба человека, оказавшегося « противоречии с близ
ким ему трудовым казачеством, принявшим Советскую 
власть. Герои рассказа М. Шолохова «Судьба человека» 
как бы ^решает ту же проблему, что и Мелехов в «Тихом 
До1Не». Ка'к и Григорий, он ожесточен жизнью и также 
потерял все, что было ему близко, но он iC .народом — и 
жизнь его снова обновляется. В произведениях М. Шо
лохова ничто не остается необъяоненньш, 'устранена «а- 
кая |бы то ни было возможность мистического ил;и рели
гиозного толкования явлений жизни, которое чувствова
лось даже у таких беспощадных и трезвых реалистов 
прошлого, как Л. Толстой.

.. Однако писатель воспроизводит явления жизни в све
те своих идейных замыслов, с определенными обществен
ными и художественными целями. В какие же отноше
ния в реализме вступают объективный процесс жизни 
и творческая воля писателя? Горький так представлял 
себе соотношение принципа объективности и авторской 
воли в процессе реалистического изображения характе
ров: «Нахожу, что действ^'ющим лицам нельзя подска
зывать, как они должны вести себя. У каждого из них 
есть своя 'биологическая и .социальная логика действий, 
своя воля. С этими качествами автор берет их 1из дей
ствительности как овой материал, но как «шолуфабри- 
кат». Далее он «разрабатывает» их, шлифует силою 
своего личного опыта, своих знаний, договаривая за них 
несказанные ими слова, довершая поступки, которых они 
не совершили, но должны были совершить по силе своих 
«природных» и «благоприобретенных» качеств. Здесь — 
место «выдумке» — художественному творчеству. Оно 
будет более или менее совершенно тогда, когда автор 
договорит и доделает своих героев в строгом соответ-, 
ствии с их основными свойствами»’.

В соотношении объективного и субъективного в реа
листическом методе первичным и определяющим явля
ются законы самой изображаемой действительности, 
а вторичным — авторская воля. У писателя-реалиста она 
следует за жизнью, но ее роль огромна, поскольку он 
должен выбирать, соединять, «доделывать», договари-

‘ М. Горький. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 26. М., 1953, стр. 224.
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вать и т. п. Это составляет необычайной трудности и слож
ности задачу. Правильность выбора, правда художест
венного вымысла зависят как  от знания и шонима'ния 
писателем реальных отношений в обществе, так и от 
соответствия его идейного замысла объективному ходу 
истории, тенденциям общественного развития, сущности 
явлений. Вместе с тем из всего духа марксизма, из са
мого характера процесса строительства социализма, не
сущего в себе революционную инициативу и энергию 
масс, из роли искусства при социализме вытекает необ
ходимость активного вторжения писателя в жизнь, стра
стного, заинтересованного отношения к ходу ее раз
вития.

Объективность изображения действительности соче
тается в социалистическом реализме с пригщипом пар
тийности, точнее, проявляется в нем. «...Художественную 
объективность я понимаю как объективность партий
ную» ,— подчеркивал Ф. Гладков, понимая под послед
ней изображение действительности «в ее наступательном 
движении и развитии» К Партийность писателя социа
листического реализма проявляется в его деятельном 
стремлении воздействовать своим произведением на раз
витие жизни в духе политики партии в каждый данный 
исторический период.

В литературе социалистического реализма пафос 
утверждения коммунистического идеала проявляется, 
между прочим, и в том, что она, следуя лучшим традици
ям русской демократической литературы 60—70-х годов 
XIX в., является литературой «вопросов». Ее лучшие про
изведения сочетают в себе объективность изображения с 
постановкой актуальных и 1Вол1нуюЩ'Их во'просов совре
менной им действительности, с определенным ответом на 
них. Это 'И делает литературу .социалистического реализ
ма могучим (f)a‘KT0'p0M преобразования действительности, 
помогающим созидательному труду на'рода. Роман Шо
лохова «Поднятая целина» действительно помогал росту 
Новых, социалистичеоких начал в жизни советской де
ревни.

Для социалистического общества не существует не
примиримого противоречия между сущим и должным, 
мечтой и действительностью, что находит отражение и в 
самом методе художественного воссоздания жизни. Од

' Ф. Гладков. О литературе, стр. 17.
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нако не у всех пнсатслсп проявляется чувство меры в 
изображении сущего и должного как в отношении от
дельного человека, так и в отношении явлений общест
венной жизни. Коммунистическая партийность, основа 
пафоса социалистического реализма, неотделима от 
правды самой действительности как опыта жизни наро
да. При нарушении незыблемого для реализма принципа 
объективности изображения самые лучшие намерения 
писателя всегда грозят обернуться субъективизмом в 
искусстве. Это заметно, например, в последних частях 
романа «Бруски» Панферова. Эстетический идеал утра
чивает здесь диктуемые ему жизнью конкретно-историче
ские формы и становится отвлеченной идеей, воплощени
ем не реальной действительности, а лишь представлений 
о ней писателя. В этом случае личность положительного 
героя растворяется в принципе, а автору угрожает опас
ность идеализации действительности, улучшения или 
ухудшения истории, что приводит и к снижению худо
жественности произведения, и к ослаблению его воздей
ствия на читателя. Общеизвестным примером в этом 
плане является роман «Свет над землей» С. Бабаев
ского.

IV

Общие принципы социалистического реализма обеспечи
ли писателю возможность достижения той художествен
ной правды, которая характеризуется не копированием 
действительности, а глубоким проникновением в сущест
венные стороны и процессы жизни нового мира, творче
ским воспроизведением действительности путем худо
жественного обобщения явлений жизни в формах самой 
реальной жизни.

Опыт искусства никогда не укладывался в прокрусто
во ложе каких бы то ни было теоретических формули
ровок. Явление всегда богаче закона, поэтому любая 
литературоведческая дефиниция должна опираться толь
ко на типичное, устойчивое, широко распространенное, 
повторяющееся на протяжении больших исторических 
периодов в художественном опыте многих писателей, 
в данном случае реалистов. Конечно, любой из них в 
своем творчестве может использовать и другие формы 
художественного обобщения, восходящие к романтизму, 
классицизму и даже дальше в глубь веков. Но и в твор
честве любого писателя-реалиста, и в литературном на



правлении реализма в целом художественные обобш,ения 
в формах самой реальной жизни являются преобладаю
щими, ведущими, настойчиво повторяющимися, что и 
дает исследователю методологическое право на данное 
определение реализма, несмотря на все исключения и 
отклонения, лишь подтверждающие правило.

Споры вокруг проблем реализма и романтизма чаще 
всего протекают по принципам формальной логики: 
«да — да, нет — нет», а все остальное от лукавого. Вы 
утверждаете, что реализм показывает жизнь в формах 
самой реальной жизни, но вот Салтыков-Щедрин — ве
ликий реалист, а написал «Историю одного города», 
полную условностей. Значит, ваше определение реализ
ма неправомерно. Вы называете Гюго романтиком, но 
в «Отверженных» в трагической судьбе Козетты, в изо
бражении революционных баррикад Парижа, в образе 
Гавроша много верного в деталях — какой же это ро
мантизм? И Арагон объявляет Гюго реалистом. До сих 
пор спорят, куда отнести «Шагреневую кожу» Бальзака, 
«Маскарад» Лермонтова — к реализму или романтизму. 
В подобных случаях всегда следует помнить о связях, 
переходах, взаимовлиянии. Но нельзя опровергнуть того, 
что место и удельный вес условных художественных 
форм в мировом опыте реализма не могут идти ни в 
какое сравнение с ролью и удельным весом художествен
ного отображения им жизни в формах самой реальной 
жизни. Это неопровержимый исторический факт. Да 
ведь и знаменитая формула Ф. Энгельса, хотя и иными 
словами, констатирует «менно этот факт, поскольку ти
пические характеры и типические обстоятельств1а — это 
прежде всего проявления форм самой реальной жизни.

Возникновение реализма как художественного метода 
явилось подлинной революцией в искусстве. Сущность 
этого переворота в мировой литературе состояла в об
ращении ее к реальной действительности, в демифоло
гизации человека, окружающего его мира вещей и при
роды,^ самого процесса жизни, изображения ее в формах 
самой реальной жизни в отличие от античного и сред
невекового искусства, почвой и арсеналом которых были 
античная, а затем христианская мифология. Именно в 
этом состоит сущность, историческая заслуга и значение 
реализма. И вопрос не в том, прибегает ли он или пет 
п своем художественном опыте к условности. Конечно, 
прибегает, но в каждую новую эпоху реализму прихо
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дилось бороться с влиянием новых мифов, уводивших от 
действительности, мистифицировавших реальность, вно
сивших в искусство мистику, например мифологию, при- 
суш,ую реакционному романтизму или некоторым модер
нистским течениям, начиная с зарождения символизма 
и до наших дней. Вот почему удивляют настойчивые 
попытки некоторых исследователей опровергнуть как 
несостоятельную предлагаемую формулу реализма, об
ращающую писателя к реальной действительности, 
к внимательному изучению ее на основе прогрессивного 
научного мировоззрения.

В статье «О формах художественного обобщения в 
социалистическом реализме» Д. Ф. Марков отвергает 
предлагаемое мной определение реализма, даже не рас
сматривая охарактеризованных общих принципов реа
лизма -как художественного метода *. Он сводит мою 
формулировку 1К требованию «в1нешнего правдоподобия», 
не обращая ©нимаиия на то, что в данном мной опреде
лении речь идет о художественном «воссоздании истины 
жизии» и подче,ркивается, что «само то  себе внешнее 
правдоподобие изображения еще не решает во'проса о 
реализме пр01иаведения».

Д. Ф. Марков стремится также создать впечатление, 
что мое понимание реализма отвергает условные формы 
художественного обобщения, и испытывает чувство оби
ды за Маяковского, Брехта, Незвала и других выдаю
щихся писателей, «создавших в условных образах вели
колепные произведения». Но ссылаясь в отношении кри
тического реализма на художественный опыт Франса, 
Шоу, Уэллса, я в то же йремя замечаю, что «таких при
меров великолепного применения условных приемов, 
использования условных форм можно немало привести 
из практики литературы реализма XX вeкa»^. О Маяков
ском, Бехере, Брехте, Элюаре, Незвале я писал, что, 
в'ступив на путь со!ц:иалистического реализма, «оии внес
ли в его искусство и свой опыт в области форм худо
жественного обобщения (то есть условных форм. —
С. Я.), но фо!рмы эти получили теперь иную оонову в 
виде нового творческого метода и иную, реалистическую 
функцию»

' См. «Вопросы литературы », 1972, №  1, стр. 78.
 ̂ С. Петров. Возникновение и ф ормирование социалистического 

реализм а. М., 1970, стр. 90.
’ Там  ж е, стр. 580.
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Однако здесь имеется и существенное различйё: 
Д. Ф. Марков рассматривает творчество этих поэтов в 
целом, а я — в эволюции их от аваигардистскпх течений 
к социалистическому реализму, решая в связи с этой 
эволюцией и вопрос о роли и эстетической целеиаправ- 
лепиости условных форм в их поэзии. Снова и снова 
приходится напоминать об уже давно установленном 
факте, что «Маяковский, Бехер, Элюар стали действи
тельно большими поэтами благодаря преодолению  своих 
ранних модернистских увлечеиий и выходу «а широкую 
дорогу социалистического реализма»

Искусство реализма никогда не страдало эстетиче
ским консерватизмом. Просветительский реализм
XVIII в. использовал художественные достижения клас
сицизма, реализм XIX в. освоил художественный опыт 
романтизма. Реализм не прошел и мимо опыта модер
низма, используя различные художественные формы и 
приемы, выработанные модернистскими течениями в 
искусстве. Больше того, следует признать, что у ряда .пи- 
сателей-реалисто'в XX в. несомненная сдержанность в 
использова'Нии услО|В|Ных форм и приемов, присущая 
реализму XIX в., сменилась все возрастающим увле
чением ими.

В тех случаях, когда условности, порой самые неожи
данные, применялись в реалистических целях, это обо
гащало искусство реализма. Ему присущи и символика, 
и иносказание, и притча, и аллегория. В беседе со скуль
птором Роденом Франс заметил: «Так сильно порицае
мая аллегория, мне кажется, одна только может пере
давать общие идеи» 2. Так же роль аллегорических 
образов оценивал и Горький. Стало быть, художествен
ная условность совместима с искусством реализма. Но 
именно такая условность, которая несет в себе отраже
ние действительности, определенное, исторически закре
пившееся в этой условности содержание, и вследствие 
этого может быть использована в реалистических целях, 
то есть для раскрытия сущности явления, истины жизни.

Богатым источником таких условных художественных 
форм являются устное народное творчество, античная 
■|ите))атура, ряд условных образов и приемов восходят

' Л. И ванов. Иденпо-эстетичеекпс принципы сопетской литера- 
u p i j  (Ф ормирование и сущ ность). М., 1971, стр. 417.

Г зслль . Беседы  А натоля Ф ранса, л!., 1923, стр, 167
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к опыту классицизма, романтизма. Писатели-реалисТы 
использовали такого рода образы и приемы, обычно об
нажая при этом характер, художествеиную цель и н а
правленность данной условности.

Художественный опыт классического реализма сви
детельствует, что самый характер используемой услов
ности должен в определенной степени соответствовать 
кругу понятий, верований и характеру персонажей, уров
ню и особенностям мышления изображаемой среды. 
Источником условностей первой части «Фауста» являет
ся легенда, бытовавшая в народной среде, но сама эта 
среда изображена вполне реалистически, и условность 
не нарушает реализма потому, что она выросла на почве 
действительности, уходит своими корнями в народно
поэтическую фантазию, по-своему объяснявшую в сред
ние века деятельность алхимиков, ученых.

Следует отличать условность как форму художест
венного обобщения и условность как художественный 
прием. В поэмах «Освобожденный Прометей» Шелли, 
«Мцыри» и «Демон» Лермонтова условность выступает 
как форма художественного обобщения жизни, которая 
проявляется во всей системе образов, в поэтике и сти
листике этих произведений. В поэме «Кому на Руси жить 
хорошо» введение сказочных образов птички-пеночки и 
скатерти-самобранки тоже условность, но она выступа
ет как художественный прием. Вся же поэма воссоздает 
жизнь в формах самой реальной жизни.

Д. Ф. Марков считает неправомерным мое утвержде
ние, что, «как правило, условность всегда возникала там, 
где не было у писателя ясности и осознанности в по
нимании закономерностей развития общества». Вместе 
с тем Д. Ф. Марков так пишет о прошлом реализма: 
«При всем богатстве возможностей — и в смысле срав
нительно широкого охвата жизненной проблематики, 
и в смысле глубины ее раскрытия — он еще многое не 
мог объяснить. Законы революционного преобразования 
мира на социалистических началах оставались для него 
неясными»*. Справедливо. Но именно этим важнейшим 
обстоятельством и объясняется то, что великие реали
сты конца XIX — начала XX в. обращались, когда им 
хотелось приоткрыть завесу будущего, к уславньш  фор
мам, рисуя путь к этому будущему в образах социали

‘ «Вопросы литературы », 1972, №  1, стр. 82.

32



стических утопий: Золя в романе «Труд», Франс в «Бе
лом камне», Шоу, Уэллс в ряде произведений. Услов
ность была здесь художественной необходимостью.

Когда Горький овладел марксистским пониманием 
развития жизни и увидел силы для ее социалистическо
го преобразования в самой действительности — рабочий 
класс, ему не потребовалась условность и он показал 
в романе «Мать» ближайшие исторические перспекти
вы в тех формах, которые дала ему сама реальная 
жизнь. Это и был тот самый «осознанный историзм», 
в котором Д. Ф. Марков, как и мы, видит один из прин
ципов нового искусства.

Нашу жизнь и завтрашний день можно изобразить 
«и в форме, близкой к классическим реалистическим 
романам (то есть на бытовой основе) и в форме, род
ственной «Фаусту» или «Демону», романтической, или 
просто сказочной, или условной, в общем в любой фор
ме, позволяющей выразить правду»*, — замечал А. Фа
деев. Справедливо, но сразу же возникает вопрос об от
носительной ценности той или иной художественной 
формы для воплощения правды жизни и об объективной 
эстетической необходимости данного условного художе
ственного обобщения.

Романтическая обработка мифа о прикованном и 
освобожденном Прометее дала возможность Шелли в 
одной поэме представить весь ход всемирной истории, 
весь путь, пройденный человечеством от незапамятных 
времен до будущего «золотого века» — социализма. Ху
дожественным методом реализма решить подобную зад а
чу было 'бы тогда нельзя. Ее можио было решить только 
при помощи условных романтических форм. Социалисти
ческая революция создала возможность художественно
го решения этой задачи в формах самой реальной жизни. 
В поэмах «В. И. Ленин» и «Хорошо!» Маяковскому 
удалось реалистически, в широких социально-историче
ских аспектах и с той же громадной худол<ественной 
концентрацией, как у Шелли, представить путь челове
чества от начала капиталистического рабства к торжест- 
‘*У революции и социализма, воссоздать всемирно-исто
рическое содержание Великой Октябрьской социалисти- 
'iecKoii революции, титанический образ ее вождя —

II. Ленина, в идеях и деятельности которого как в

‘ Ф адеев. З а  тридцать лет, стр. 897.
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фокусе сосредоточились и весь смысл всемирной йстб- 
рии, и идеал коммунистического будущего человечества. 
Но в поэмах «В. И. Ленин», «Хорошо!», «Во весь голос» 
Маяк01В'0К‘ПЙ использует юимволико-гиперболическую ус- 
лоаность. Теперь, однако, она ироиэводит гораздо бо
лее сильное поэтическое впечатление, потому что связа
на с реальной действительностью и не имеет того отвле
ченного, абстрактного характера, как в поэмах, созда
вавшихся под влиянием футуристических увлечений 
поэта.

На проблему условных форм в искусстве и вопрос 
о их использовании реализмом проливает свет известное 
положение из «Философских тетрадей» В. И. Ленина 
о свойствах человеческого познания. «Подход ума (че
ловека) к отдельной вещи, снятие слепка ( =  понятия) 
с нее н е  е с ть  простой, непосредственный, зеркально
мертвый акт, а сложный, раздвоенный, зигзагообразный, 
включающий в себя возможность отлета фантазии от 
жиЗ'Ни; мало того: возможность превращения (и притом 
незаметного, несознаваемого человеком превращения) 
абстрактного понятия, идеи в фантазию (in letzter 
Instanz =  бога)»

Считая возможным отлет фантазии от реальной дей
ствительности, В. И. Ленин указывал на опасность та 
кого отрыва сознания, которое влечет за собой мистику, 
уход в потустороннее. Сказочно-мистические образы в 
некоторых пьесах Ибсена и Гауптмана — это не просто 
использование условных художественных форм и при
емов, по и воплощение собственных идейных исканий 
художников в духе идеалистических философских кон
цепций того времени, что сближало их с модернистской 
драматургией. Такого рода сближения с модернизмом 
наблюдались и в творчестве некоторых русских писате- 
лей-реалистов. Д аж е у великого реалиста Толстого в его 
народных рассказах встречаются условные формы, по
рожденные «крестьянским мистицизмом». Условность, 
открывающая дорогу мистике, чужда реализму.

Социалистический реализм формировался как лите
ратурное направление в гораздо более сложной и про
тиворечивой художественно-эстетической обстановке, чем 
складывалось и развивалось литературное направление 
критического реализма в XIX в. Тогда реализм форми

• В. и. Л енин. Поли. собр. соч., т. 29. стр. 330.
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ровался в борьбе против уже устаревшего романтизма, 
но эта борьба не только не мешала, а даже предполага
ла усвоение реализмом всего того позитивного и нова
торского, что принес с собой романтизм, поскольку оба 
этих направления объединялись единым стремлением 
художественно отразить правду жизни, найти адекватные 
ей поэтические средства. В такие же связи по отноше
нию к критическому реализму и революционному ро
мантизму вступил в своем художественном развитии и 
социалистический реализм. Но он возник и развивался 
в обстановке разгула модернистских, антиреалистических 
течений, которые имели своей философско-эстетической 
основой различные течения субъективного идеализма 
вплоть до }1овейшего мифотворчества, не стремились к 
постиже1ШЮ правды жиз1П1, что было характерно для 
всей прогрессивной литературы XIX в., и ставили превы
ше всого формотворческие задачи, .разрывая форму и со
держание.

Ассоциативные связи между впечатлениями поэта и 
созданным нм образом становятся у модернистов все 
более туманными, сложными и отдаленными, все чаще 
выглядят рсбусом. На первый план выдвигается кон
струкция, делание вещи, эмоциональное подменяется 
сухим рационализмом. С развитием модернизма услов
ность гипертрофируется, выпячивается, разбухает, пре
вращается в самоцель, а правда хиреет, становится то
щей, вызывает пренебрежение.

Все это не соответствует принципам социалистическо
го реализма. Ничто, несущее в себе мистическое, д е 
кадентское, упадочное, мистифицирующее действитель
ность или оторванное от реальности, не может быть и 
художественно близким социалистическому реализму. 
Ему чуждо также все чисто формалистическое, представ
ляющее игру в форму, погоню за формой, независимой 
от содержания. И борьба социалистического реализма 
против модернизма— это борьба бескомпромиссная, по
следовательная и решительная, как ни стараются иные 
критики за рубежом под видом борьбы с догматизмом 
ч нормативностью, за эстетическое богатство социалисти
ческого реализма проложить «мосты» между социали
стическим реализмом и модернизмом.

Однако это вовсе не означает, что в художественном 
опыте модернистских течений нет ничего полезного. М о
дернизм конца XIX и начала XX в., современные аван-
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гардистскис течения представлены многими крупными 
художниками, которых объединяла и объединяет враж
да к капиталистической эксплуатации, к империализму 
вплоть до его новейших форм, чувства гуманности и ж е
лание мира между народами, возмущение образом жиз
ни и моралью буржуазно-мещанского общества. Их твор
чество несет и определенные художественные ценности.

Напряженные искания в области художественных 
форм порой приводили к позитивным результатам, не
редко поражавшим своей оригинальностью. Представ
ление о внутреннем мире человека как о сплошной и 
замкнутой в себе безысходной драме, обусловленной 
противоречиями жизни, резкая субъективная напряжен
ность и экспрессивность таких течений модернистской 
поэзии, как символизм (Блок и Брюсов, Рембо и Верлен, 
Малларме и Рильке), акмеизм (А. Ахматова), сюрреа
лизм (Элюар), экспрессионизм (Бехер), лирические ин
вективы таких поэтов кубизма и футуризма, как Апол
линер, Маяковский, порождали искусство подлинной и 
глубокой лирики. Лирическая поэзия обогащалась не
обычайной концентрацией чувства, интенсивностью пе
реживаний, многозначностью поэтического выражения. 
Символизм и другие течения модернистской поэзии сде
лали много для развития музыкальности, мелодичности 
стиха, ритмики, особенно в области свободных форм 
стиха. Горький справедливо считал, что изучение сти
хотворного опыта символистов необходимо для каждого 
поэта, вступающего в литературу. Полон<ительные сто
роны художественного опыта крупнейших поэтов, и пре
имущественно поэтов, творчески, в новых эстетических 
целях осваиваются и социалистическим реализмом. Так, 
смелые и точные гиперболы дали возможность крупно
масштабных художественных обобщений в поэзии
В. Маяковского, П. Неруды и др.

Вместе с тем всегда следует иметь в виду грани меж
ду реалистической и нереалистической условностью, 
о чем снова и своевременно напомнил А. Егоров в статье 
«Глубже разрабатывать теорию социалистического реа
лизма»*.

Мы стоим за многообразие и богатство форм и сти
лей, но только на основе метода социалистического реа
лизма. Однако некоторые критики, часто и охотно го-

'  См. «С оветская культура», И  м ая 1973 г.
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поряшие о многообразии, уклоняются от конкретного 
анализа оснои социалистического реализма как реализ
ма. Попытки же установить эти основы объявляются 
нормативностью. В книге «Идейно-эстетические принци
пы советской литературы» В. И. Иванов справедливо 
критикует попытки «интегрировать» в социалистический 
реализм авангардистские течения современной литера
туры.

V

Эстетическое единство литературы социалистического 
реализма сложилось как единство художественного ме
тода, лежащего в ее основе. Такого рода единство на
блюдалось ие раз и в прошлом мировой литературы. 
Единство метода было присуще классицизму, главенство
вавшему в европейской литературе XVII и отчасти
XVIII в., романтизму в литературе первой половины
XIX в., критическому реализму в литературе почти все
го XIX в. Но ни в одном из этих литературных направ- 
лений единство лежащего в их основе метода не озна
чало единства стиля; каждое из них проявлялось в мно
гообразных стилевых течениях и индивидуальных 
художественных манерах. Единства стиля не было и у ста
рого, классического реализма, представленного в миро
вой литературе громадным богатством индивидуальных 
художественных манер. Прошедшему романтическую 
школу Бальзаку не все нравилось в «Пармском монасты
ре» Стендаля, стиль которого был связан с опытом про
светительского реализма XVIII в. Золя признавал 
величие Бальзака-реалиста, но ему не нравилось его не
обузданное романтическое воображение. Салтыков-Щед
рин в своем искусстве совмещал фантастический гротеск 
с самым суровым реализмом, что отметил еще Тургенев. 
Короленко называют писателем романтического реализ
ма. Анатоль Франс и Чехов использовали опыт импрес
сионизма. Но все они оставались реалистами.

Опыт советской литературы убедительно показал, что 
формирование социалистического реализма как единого 
се творческого метода также отнюдь не сопровождалось 
установлением какого-то единого, унифицированного 
стиля или набора стилистических средств. Не следует 
смешивать метод и стиль.

В развитии теории социалистического реализма в 
30-е годы в статьях А. М. Горького, А. В. Луначарского,
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в выступлениях на Первом Всесоюзном съезде писателей 
принципы социалистического реализма как художествен
ного метода трактовались как представлявшие писате
лям широкие возможности в отношении стилей, художе
ственных форм, поэтики, стилистики. Эта позиция разви
валась и позднее в работах А. Фадеева, в выступлениях 
на Втором Всесоюзном съезде писателей в конце 
1954 г. В этом направлении теория социалистического 
реализма развивалась и в последующие годы вплоть до 
наших дней.

Стиль — это художественное единство всех элементов 
художественной формы в их обусловленности содержа
нием и в их идейно-эстетической целенаправленности. 
Нам представляется правильной та концепция стиля, ко
торая видит в нем содержательную форму, понимая под 
формой всю совокупность средств художественной изоб
разительности (поэтика) и выразительности (стилисти
ка), имеющую своей эстетической целью создание систе
мы художественных образов человека и картин окружаю
щего его мира или непосредственное воплощение внут
реннего мира самого художника (лирика). Невозможно 
включать в понятие стиля тематику, проблематику и 
идеи произведения, то есть то, что представляет собой 
нечто многостороннее, подвижное и развивающееся в за 
висимости от развития непрерывно изменяющейся жизни 
и откликов на нее писателя. Стиль как явление формы — 
категория более консервативная и повторяющаяся в сво
их элементах. Конечно, содержание, форма, метод взаи
мосвязаны между собой, но процесс движения каждой 
из этих сторон художественного творчества не оди
наков.

История мировой литературы свидетельствует, что 
генезис стилей, их формирование неразрывно связаны с 
возникновением художественного метода. Романтические 
стили или стилевые течения не могли возникнуть рань
ше, чем сложился романтизм как художественный метод. 
Своеобразие романтизма как художественного метода 
мы находим и у Шатобриана, и у Байрона, и у ранних 
немецких романтиков, но в творчестве каждого из них 
романтизм выявился в различных стилевых течениях, 
которые мы и называем романтическими — по наимено
ванию породившего их метода. Каждое из этих течений 
проявлялось в своеобразии своей содержательной фор
м ы -п о э т и к и  и стилистики (в литературоведческом
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смысле этого понятия). Вспомлим характеристику Мар
кса романтического стиля Шатобриана. Стиль — содер
жательная форма. Романтический стиль поэзии декаб
ристов определился ее свободолюбивым ндейно-эмоцио- 
иальиым содержанием, связанным с борьбой против 
деспотизма и крепостничества. Гражданский пафос этой 
борьбы принес в их стиль элементы классицизма, чего 
мы 1не находим в романтическом стиле 'идейно консерва
тивной поэзии Жуковского.

Развитие мировой литературы указывает также на 
то, что художественные методы сменяют друг друга, 
а сложившиеся на их основе стили, системы поэтики и 
стилистики остаются, образуя в совокупности вечно об
новляющийся и обогащающийся, говоря словами М ар
кса, арсенал искусства, представляющий собой богатый 
выбор средств художественной изобразительности и вы
разительности. И в использовании этого арсенала новы
ми шоколеннями художников слова, о'пределяемом каж 
дый раз идейно-эстетической целесообразностью, «ет и 
ие может быть никаких исторических, национальных или 
социальных ограничений. Пуш'кин, будучи уже реали
стом, широко пользовался образами и поэтикой антич
ной литературы. В наше время Брехт и Арбузов исполь
зовали в своей драматургии поэтические средства антич
ной трагедии. Поэтика реализма — это движущаяся 
поэтика. В ее основе лежит принцип историзма. Поэти
ка реализма отвергает какие-либо абстрагированные от 
принципов метода эстетические нормы и каноны и при
нимает единственным критерием только воссоздание 
искусством истины жизни, верность действительности; 
это и обеспечивает писателю-рсалисту подлинную сво
боду творчества.

Формалисты утверждали, что развитие художествен
ных форм, стилей есть не что иное, как все новые и но- 
liuc комбинации уже накопленных мировой литерату
рой средств поэтики и стилистики или изобретение но- 
иых приемов при одновременном отталкивании от 
старого, уже ставшего привычным, или обновление ста
рого не свойственными ему прежде, новыми эстетически- 

функциями («устранение» Шкловского). Однако, от- 
рывая форму от содержания, стиль от метода, они были 
I1C в состоянии объяснить действительное художествен
ное развитие, определяющееся потребностями вечно 
развивающегося нового содержания. Конечно, возмож
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Мы комбинаций уже накопленных худОЖёСтйенМЫХ 
средств для решения новых идейно-эстетических задач, 
но подлинно новаторский процесс в искусстве всегда 
выражался в поисках и открытиях, в создании новых 
художественных форм, соответствующих новому содер
жанию, отражающему в свою очередь развитие действи
тельности в восприятии и оценке ее писателем. Иначе 
искусство слова представляло бы собой топтание на 
месте, что, впрочем, случается при явлениях художест
венного эпигонства или эклектизма.

В литературе XIX в. реализм выступал не только как 
метод, но и как стиль, реалистический стиль, поэтика 
и стилистика которого складывалась в художественном 
опыте мастеров реализма. Особенно богатый опыт и в 
этом отношении представил русский реализм, поэтика 
которого исследована Г. Фридлендером в книге «Поэти
ка русского реализма». В книге «Реализм» я стремился 
установить такие черты и особенности поэтики и стили
стики реализма, которые присущи ему в целом и обра
зуют своеобразие реалистического стиля. Что касается 
индивидуальной формы реализма как стиля, то она пре
восходно исследована на анализе реализма Пушкина 
в книге Г. А. Гуковского «Пушкин и проблемы реали
стического стиля». При этом стиль Пушкина рассмотрен 
в ней в неразрывной связи с творческим методом поэта, 
определяющую роль в котором сыграл принцип исто
ризма.

Основные черты реалистического стиля в литературе 
социалистического реализма проявились уже в творчест
ве А. М. Горького. К сожалению, при всем обилии работ 
о Горьком еще .нет фундаментального исследования сти
ля Гарыкого, подобного работам Г. А. Гуковского и
В. В. Виноградова о стиле Пушкина. Такое исследова
ние, несомненно, помогло бы более глубоко разрешить и 
теоретические проблемы взаимосвязей метода и стиля в 
творчестве 'как 0ДН01Г0 писателя, так и в л1Ите1ратур|Ном 
направлении в целом.

Очевидно, однако, что если мы говорим о романти
ческом стилевом течении в социалистическом реализме, 
а оно, кстати сказать, представлено в стиле Горького 
и после романа «Мать» («Сказки об Италии»), то пра
вомерно и логично говорить также и о реалистическом 
стиле внутри социалистического реализма. А. Б. Луна
чарский в свое время предложил для него и вполне при



емлемый термин «непосредственный реализм», имея в 
виду именно не метод, а стиль. «Непосредственный реа
лизм» как стиль присущ произведениям М. Шолохова, 
называвшего себя писателем «чистокровного реализма», 
Л. Толсгого, Д. Фурманова, А. Улита, В. Лациса, 
И. Ольбрахга, М. Пуймановой, X. Димова, А. Зегерс, 
М. Садовяну, Я. Ивашкевича и многих других советских 
и зарубежных писателей социалистического реализма. 
Реалистический стиль сложился как одно из стилевых 
воплощений художественного метода социалистического 
реализма.

Стилевые искания Горького были связаны с худо
жественными традициями критического реализма. Но 
уже в творчестве раннего Горького реалистический стиль 
своеобразно сплетался с художественными средствами 
поэтики и стилистики романтизма, также новаторски 
преобразуемыми Горьким. Этот сложный сплав возник 
не на основе симбиоза двух методов — критического реа
лизма . и революционного романтизма, как полагали 
некоторые горьковеды в 30-е годы, а на основе формиро
вавшегося в творчестве Горького нового метода — социа
листического реализма. Поэтика и стилистика Горы:о- 
го — основоположника социалистического реализма — 
песут в себе многие черты, присущие Горькому как ху
дожественной индивидуальности, и не могут рассмат
риваться как нечто характеризующее социалистический 
реализм в целом. Но в стиле Горького как художника 
есть и такие особенности, которые несет в себе «непо
средственный реализм» — одно из стилевых течений со
циалистического реализма.

В последние годы недруги социалистического реализ
ма распространяют утверждение, объявляющее стиль 
Горького, Шолохова и некоторых других крупных со
ветских и зарубежных писателей социалистического реа
лизма «традицио.налистск'им», якобы совершеино чуж
дым художественным исканиям мировой литературы в
XX в. и не соответствующим темпам и характеру со.в.ре- 
менной жизни с ее общественными катаклизмами, науч
но-технической революцией и т. г  Утверждают, что Горь
кий оказался в стороне от тех бурных процессов, которы
ми хара'ктеризо(вались 20—30-е годы в мировой литерату
ре, и, следовательно, его тво'рчество уже не может претен
довать на ту новаторскую роль, которую оно сыграло в 
конце XIX—^начале XX в. Великое, неувядающее зна
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чение художественного наследия Горького пытаются 
ослабить, объявляя его устаревшим, противопоставляя 
его опыту «новаторские» достижения некоторых метров 
а1ва1Н1га1рдистской литературы.

Убедительно опровергает эту надуманную концепцию 
об «устарелости» Горького как художника А. Овчаренко 
в книге «А. М. Горький и литературные искания XX сто
летия». В ней прежде всего отмечается, что и раннее 
творчество Горького продолжает восприниматься как 
современное новаторство. В книге приведены высказы
вания зарубежных писателей и критиков Джона Говар
да Лоусона, Андре Стиля и других, свидетельствующие 
о том, какими плодотворными являются до сих пор ху
дожественные формы, «находки», открытия Горького в 
пьесе «На дне», в романе «Мать» и других произведе
ниях.

Примечательно, что в свое время книги Горького 
«Рассказы 1922—1924 гг.», «Заметки из дневника. Вос
поминания» формалисты в лице В. Шкловского оценили 
как отход Горького от принципов реализма в сторону 
«новаций» Ремизова, Белого, Сологуба и т. п. Типоло
гия, жанровое, композиционное, стилевое своеобразие 
произведений Горького после революции рассматрива
лись в ряде статей .как «иокусство нового века», будто бы 
разрывающее все связи со старым искусством, с реализ
мом. Критики при этом игнорировали те писавшиеся в 
эти же годы произведения Горького, которые представ
ляли собой классические образцы реализма, — «Мои 
университеты», «Дело Артамоновых».

В произведениях, вызвавших полемику, Горький вы
ступает действительно художником-новатором, каким он 
был и всегда. Однако новаторство это заключалось не 
в отходе от реализма, а, напротив, в дальнейшем раз
витии его принципов, но уже в применении к явлениям 
лчизни, порожденным социальными катаклизмами XX в. 
и моральной деградацией буржуазного общества. 
В «Рассказах 1922— 1924 гг.» А. Овчаренко видит «одну 
из самых поучительных книг XX столетия»*, он показы
вает, что многие метры модернистской литературы, на
пример Андре Жид, Олдос Хаксли и другие, создавая 
образы своих нравственно и психологически ущербных

‘ А. О вчаренко. Л. М. Горький и литературны е искания XX сто
летия. М., 1971, стр. 69— 70.
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персонажей, пользуются приемами, выработанными 
Горьким для реалистического изображения подобных 
персонажей, появление которых в жизии он заметил 
раньше многих модернистов.

Горький не раз говорил о необходимости неустанных 
поисков новых художественных форм, приемов, что так
же свидетельствует о непрестанном развитии писателя 
как художника-новатора. «Если изобразить героя эпохи 
в освещении, которое он заслужил, вам мешают приемы 
реализма, ищите других приемов, вырабатывайте их»’, — 
писал Горький в 1932 г. в статье «По поводу одной по
лемики», имея в виду именно традиционные стилевые 
приемы, требовавшие обновления, но не отказа от са
мих принципов социалистического реализма. Однако 
обвинители Горького в «традиционализме» хотят не 
дальнейшего развития реализма, а отказа от него. Смысл 
легенды о «традиционализме» Горького, крупнейшего 
и талантливейшего представителя в литературных иска
ниях XX в., и состоит в том, чтобы противопоставить ему 
современное развитие прогрессивной мировой литера
туры, утвердить ее на путях чисто формального экспери
ментаторства. Но этим модернисты занимались и при 
жизни Горького. Борьба против Горького и его влияния 
на современный литературный процесс продолжается и 
сейчас в форме попыток «сопричислить» великого ре
волюционного писателя к «лику святых», давно отошед
ших в литературное прошлое, и тем самым оторвать от 
него писательскую молодежь, все более тяготеющую 
к искусству реализма.

Смысл и эстетическая целенаправленность преобразо
вания реального процесса жизни в художественное со
держание состоит в том, чтобы единичным, данным 
жизнью фактам и событиям придать значение общего, 
типичного, сохраняя их индивидуальный, неповторимый 
облик. При этом главная трудность в работе над сюже
том заключается «в нахождении такой правдоподобной, 
строго необходимой и целостной связи поступков, собы
тий и судеб, которая правдиво, сильно и сосредоточенно 
выразила бы существенные черты определенного круга 
жизненных явлений» 2. В великих произведениях реали-

' М. Горький. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 26, стр. 296.
 ̂ Е. Д обин. Ж изненным м атериал и худож сствсипын сю жет. Л ., 

1958, стр. 14— 15.
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стической литературы пас псегда Поражает художествен
ная целесообразность, обоснаватпость и внутренняя не
обходимость именно той структуры произведения, кото
рую мы в них находим.

Глубокие изменения, происшедшие во взаимоотноше
ниях личности и общества, типического характера и типи
ческих обстоятельств, не могли не внести радикальных 
изменений в темпы повествования и действия, в харак
тер сюжетов, в композиционную структуру произведений 
эпической и драматургической литературы, в которых 
их авторам пришлось раскрывать гораздо более богатые 
и разветвленные связи и отношения человека и общест
ва, чем при изображении собственнического, индивиду
алистического мира. На Первом съезде писателей эти 
изменения отметили в своих выступлениях Вс. Иванов,
А. Фадеев и другие писатели. В качестве примера 
Вс. Иванов привел роман «Большой конвейер» Я. Ильи
на. «Классические романы и романы эпигонские, — гово
рил он, — чаще всего оперировали семейным кругом 
знакомых или соратников героя романа. Наш же роман 
должен охватывать колоссальную массу людей, весьма 
разнообразных, и требуется большая изобретательность, 
чтобы написать их на единую сюжетную тему»*. Анало
гичные мысли высказывал на съезде Н. Погодин в от
ношении драматургии.

Исходным моментом в создании многообразных ху
дожественных структур реализма является сама дейст
вительность, те конкретные формы, в которых развивает
ся и протекает процесс жизни. Однако было бы глубоко 
ошибочным механистически объяснять генетические 
связи форм реалистического изображения действительно
сти с ее собственными формами. Громадную роль игра
ют здесь особенности понимания писателем действи
тельности, индивидуальные представления о том, как 
соотносятся, сцепляются и взаимодействуют различные 
сферы и стороны внутренней — духовной, психологиче
ской, нравственной — и внешней социальной жизни чело
века. Это находит свое отражение и в особенностях изо
бражения человеческой личности, в конкретных способах 
типизации, в манере характеристик.

' «Первый Всесоюзный съезд  советских писателей. 1934». С тено
графический отчет. М., 1934, стр. 231.
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в  многостороннем раскрытии внутреннего мира че
ловека, присущем реализму, отдельный писатель может 
показывать сам психологический процесс, диалектику 
души, как это делают Шолохов и Фадеев, или быть очень 
сдержанным в этом отношении, ограничиваясь необхо
димым, как К. Федин, или раскрывать внутренний мир 
человека преимущественно через его поступки, что при
суще художественной манере А. Н. Толстого и И. Эрен- 
бурга. Жизнь человека может раскрываться и в несколь
ких эпизодах, и в обстоятельном биографическом расска
зе. У иных писателей герой выступает сложившимся, 
у других он показывается в развитии; его образ может 
быть создан несколькими резкими чертами, как Кожух 
у Серафимовича, герои Леонова, или тонкой сетью де
тален его внутреннего мира, или, говоря словами Фур
манова о Чапаеве, «со всеми потрохами», как показыва
ет своих персонажей Панферов, или через какие-либо 
преобладающие особенности его характера, как Фадеев, 
Гладков. Характер может выявляться через самого се
бя, или в восприятии других, или путем прямых автор
ских характеристик, иногда разбросанных, иногда кон
центрированных, через систему внутренних монологов. 
Одни писатели используют внутренние контрасты, дру
гие их избегают. Одни тяготеют к драматизму, и даже 
к трагическому, как Леонов, другие прибегают к юмору. 
Шолохову равно доступно и то и другое.

В «непосредственном реализме» как стилевом течении 
общие принципы метода социалистического реализма 
■проявляются в своей прямой, не осложненной особен
ностями других стилевых течений форме, непосредст
венно организуя его поэтику и стилистику. Произведени
ям всех стилевых течений присущи так называемые 
психологические сюжеты, и трудно представить себе эпи
ческое или драматургическое произведение, в котором 
не воплотились бы те или иные нравственно-психологи
ческие или бытовые ситуации. В реализме же они несут 
I! себе социально-исторические определения, раскрыва
ют существенные, типические стороны действительности 
данной эпохи. При этом социальный анализ, историзм 
как принципы социалистического реализма еще не опре
деляют ни масштабности и глубины самого изображе
ния жизни, ИИ структуры этого изображения. Огромна, 
например, по своему историческому охвату эпопея Горь
кого «Жизнь Клима Самгина», и композиционно она
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представляет собой движ>и1уюся панораму истории. Но 
можно назвать произведения, в которых воссоздается 
лишь один какой-либо ее эпизод, в изображении кото
рого писатель с неменьшей глубиной и выразительностью 
воспроизводит социально-психологическое содержание 
данной исторической эпохи, например в «Судьбе чело
века» М. Шолохова.

Громадную роль в изображении жизни в произве
дениях реалистического стиля играет художественная 
д еталь— психологическая, бытовая, портретная, пейзаж
ная и т. д. Бытовые и предметные детали в реализме 
всегда связаны со средой, с характером и положением 
человека. При этом принцип верности детали касается не 
только внешнего облика явлений, исторических реалий, 
но и верного изображения деталей внутренней жизни 
человека, объективных мотивировок его поступков, по
воротов в его судьбе, в общественно-историческом раз
витии и т. п. Следует также иметь в виду, что те или 
иные детали могут возникать в произведении, так ска
зать, не от автора, а в представлениях, в воображении 
того или иного персонажа. Такие детали могут дефор
мироваться, утрачивать свою верность по отношению к 
действительности и порой принимать чисто фантастиче
ские формы.

В реализме верность детали не оторвана от типиза
ции, обобщения как свойства и условия реализма. Такой 
отрыв произошел в натурализме, в практике которого 
верность детали стала пониматься натуралистически, 
протокольно, вне связи с типизацией, в отказе от худо
жественного обобщения вообще. В борьбе с реализмом 
модернистская критика именно п пыталась приписать 
реализму натуралистическое, то есть лишенное обобще
ния внешнее правдоподобие.

К сожалению, за последнее время не только в стане 
противников реализма, но и среди определенной части 
его сторо1Шиков и защитников стало чуть ли не хоро
шим тоном пренебрежительно или с чувством снисхо
дительности отзываться о правдоподобии изображения 
и употреблять этот термин в смысле «элементарное прав
доподобие», «примитивное правдоподобие» и т. п., якобы 
характеризующее реализм.

Р. Гароди в книге «Реализм без берегов» объявил 
формулу Ф. Энгельса устаревшей, относящейся лишь 
к реализму Бальзака и не соответствующей опыту реа
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лизма XX в. Это понадобилось ему для того, чтобы рас
ширить понятие реализма, распространив его на явно 
антиреалистические течения, но и здесь он не оригина
лен. Такие попытки делались, например, со стороны ле- 
фовской критики в 20-е годы. «Разве «беспредметная'> 
живопись или «беспредметная» конструкция на театре 
наших дней «е реализм? Реализм,— шисал О. М. Бес
кин.— Разве «футуризм Маринетти», отражавший ин
дустриально-промышленный темп предвоенной Европы, 
не был реализмом своей эпохи? Был»*, — утверждал 
критик.

Если обратиться к развитию теории социалистиче
ского реализма, то можно увидеть, что первоначально 
никто не сомневался в правомерности принципа верно
сти детали как принципа реализма, неразрывно, впро
чем, связанного с принципом типизации. Этот принцип, 
несомненно, способствовал борьбе за утверждение со
циалистического реализма. Но вот пришла пора новых 
нападок модернистской эстетики на реализм, и этот 
принцип стал помехой для безбрежного расширения по
нятия реализма, для подмены реализма модернизмом, 
для всякого рода попыток интеграции в социалистиче
ский реализм художественного опыта так называемых 
авангардистских течений.

В искусстве реализма следует различать стиль авто
ра и стиль объекта изображения, прежде всего персо
нажа. В «Евгении Онегине» Пушкину как автору при
сущ реалистический стиль, но образ Ленского обрисован 
романтическими красками, соответствующими его типу. 
Рассказ «Челкаш» Горького написан в романтическом 
ключе, подсказанном фигурой самого Челкаша, но об
раз жадного крестьянского парня Гаврилы выписан в 
реалистическом стиле. Когда исследователь сталкивает^ 
ся с инородными стилю автора явлениями в его произ
ведении, их источники следует искать в потребностях 
изображения объекта. В «Железном потоке» Серафимо
вич выступает как последовательный реалист, но в изо
бражении Кожуха ощутима нарочитая стилизация. 
В «Молодой гвардии» Фадеев выступает как писатель- 
реалист, но в своей поэме в прозе о молодогвардейцах 
он прибегает к романтическим деталям и краскам, ис
точником которых является характер персонажей его ро-

'  «Горн>, 1921, №  8. стр. 16.
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мана, при этом не всех, а внутренне романтнчных. Р а з 
нородность стилей автора и изображаемого объекта 
нередко встречается в нензажных зарисовках, в которых 
у самого сурового реалиста можно найти, казалось бы, 
неожиданные романтические тона и краски. Сравните 
изображение природы Кавказа в «Герое нашего време
ни» Лермонтова и в поэме «Мцыри», написанной в одну 
и ту же пору. Нередко пишут о романтических конт
растах в произведениях Грина или Паустовского, Стель
маха, Гончара и других советских писателей. Но эти 
контрасты в одних случаях действительно являются 
признаками стиля, а в других — представляют собой 
контрасты реальной жизни, самой действительности.

Вместе с тем следует помнить об основной стилевой 
доминанте, присущей автору, о том, что именно «образ 
автора» создает идейно-художественное единство про
изведения.

Весьма сложно обстоит дело с авторским языком в 
произведениях реалистического стиля, особенно в рома
не. Автор выступает порой как рассказчик, порой как 
участник той жизни, которую он изображает, а чаще 
всего как объективный повествователь о совершающем
ся или совершившемся. И разумеется, в этих разных слу
чаях меняется и авторский язык, всегда осуществляю
щий и коммуникативные функции и вместе с тем несу
щий в себе оценку и интерпретацию происходящего. 
Таким образом, авторский язык полифункционален и 
нередко переплетается с языком персонажей, что ослож
няет анализ. Но все же основой являются речевые ха
рактеристики персонажей, передача своеобразия их речи, 
порожденного национально-историческими, социально
культурными и эмоционально-психологическими условия- 
ми и обстоятельствами их жизни, а также индивидуальны
ми свойствами их личности. В «Тихом Доне» и «Поднятой 
целине» Шолохова большинство персонажей принадле
жит к одной социально-культурной среде, что отража
ется в их языке. Но писатель тонко и необыкновенно 
находчиво индивидуализирует их язык в зависимости 
от их характера, эмоционально-психологических пережи
ваний в каждый данный момент, вместе с тем внима
тельно выявляя все, что порождено в их языке револю
цией, эпохой.

Среди стилей социалистического реализма «непосред
ственный реализм» имеет особенно богатый и плодотвор-
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нын художественный опыт. На основе его поэтики и сти
листики в советской литературе сложился и развивается 
новый роман. С самого начала в нем проявились тен
денции к широкому, эпическому охвату людей и собы
тий, к монументализму. «Действительность — монумен
тальна, она давно уже достойна широких полотен, ши
роких обобщений в образах...»' — .писал Горький. В 
«Железиом потоке» А. Серафимов1Ича, в «Чапаеве» 
Д. Фурманова, в трилогии Л. Н. Толстого, в «Разгроме», 
а затем в «Последнем из Удэпэ» А. Фадеева, в «Тихом 
Доне» М. Шолохова определились черты советского про
заического эпоса о социалистической революции. В на
чале 30-х годов формируется роман, посвященный строи
тельству нового мира: «Соть» Л. Леонова, «Поднятая 
целина» М. Шолохова и др. В таких превосходных про- 
из.веде.ниях, как «Цемент» Ф. Гладкова, «Журбины»
В. Кочетова, «Истоки» Коновалова, «Вечный зов» А. Ива
нова и др., намечаются истоки героико-трудового эпоса 
о рабочем .классе, которому предстоит еще широкое раз
витие.

Новаторство романа социалистического реализма 
определилось могучим эпическим размахом пролетар
ской революции, сочетавшимся с напряженным драма
тизмом событий, людских судеб, изображением движения 
самих масс не только в революции, но и в повседневной 
работе по строительству нового мира. И если раньше 
Салтыков-Щедрин сетовал на преобладание семейных 
драм в романе и на его невнимание к общественной 
борьбе, то теперь эти сюжетные элементы по своему зна
чению как бы поменялись местами.

Роман стал ведущим жанром в литературе социали
стического реализма. Утверждение модернистской крити
ки о том, что ромаи отжил свой век, что его художест
венная форма якобы не соответствует бурным темпам 
развития жизни современного общества и человека, ре
шительно опровергается опытом романа социалистиче
ского реализма, в котором как раз и нашла свое худо
жественное воплощение невиданная по темпам, напря
женности и бурному течению жизнь социалистического 
общества.

Заметим, что в работах, посвященных проблемам ж ан
ра, эволюции жанров, их дифференциации и связанной

‘ М. Горький. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 26, стр. 52.
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с нею номенклатуры жанров, образовалась такая слож
ная и запутанная классификация даже в рамках одного 
жанра, например романа, что практически она мало что 
дает для их исследования. Выделяют социальный и пси
хологический романы, философский и политический ро
маны, не обращая должного внимания на то, что в к а ж 
дом значительном романе мы находим все элементы 
внутренней и общественной жизни человека, из сочета
ния которых и складывается содержание данного рома
на. Конечно, одни из этих элементов привлекают по тем 
или другим причинам большее внимание данного писа
теля, другие — меньшее, но жанровая классификация 
романа, построенная на основе ведущего начала какого- 
либо из этих элементов, неизбежно будет носить услов
ный и ограниченный характер. Подобная классификация 
всегда угрожает недооценкой других сторон жизни в 
изображении писателя и переоценкой таких, которые 
дают основу для данной жанровой дефиниции. Реали
стический роман всесторонне показывает жизнь общест
ва и человека и требует также всестороннего его ана
лиза.

Нам представляется, что возможна только одна клас
сиф икация-деление  романов на жанровые группы по 
принципу временному: исторический, современный и ро
ман о будущем (научно-фантастический или социально
утопический)*. Сложная, с массой пересекающихся в 
разных комбинациях жанровых признаков классифика
ция грозит в конце концов выродиться в нечто формаль
но-абстрактное и даже схоластическое, поскольку иссле
дователь в данном случае увлекается анализом жанро
вых признаков, а не реального их з}1ачения в структуре 
романа, в изображении действительности. То же можно 
сказать и о принципах классификации рассказа или 
драмы. В отношении же лирики реализма трудности 
классификации становятся еще более ощутимыми, отсю
да и частое применение к ней старых жанровых обозна
чений, сложившихся в поэтике классицизма и роман
тизма.

В рамках «непосредственного реализма» сложился, 
преодолевая натуралистические и формалистические тен
денции в изображении, исторический роман социалисти-

’ По-пидимому, целссообразип еще специа.пьнос выделенне при
клю ченческого и детективного ром ана.
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чсского реализма. Великолепный, приведший в восторг 
А. М. Горького роман «Петр Первый» А. И. Толстого 
показал, что главное при изображении исторического 
прошлого заключается не в исторической экзотике, не 
Б бытовизме и описательстве, не в увлечении историче
ским документом, не в архаизации языка, а в умении 
показать решаюш,ую роль народных масс в истории, рас
крыть национальный характер народа, существенные сто
роны и закономерности эпохи, в изображении борющих
ся социальных и политических сил, представленных в 
произведении его героями, в создании исторически ти
пичных характеров. «Петр Первый» знаменовал собой 
утверждение социалистического реализма в жанре исто
рического романа, правдивое, объективное изображение 
исторического прошлого.

В цикле пьес А. М. Горького, в пьесах «Разлом» 
Б. Лавренева, «Любовь Яровая» К. Тренева, в пьесах 
А. Аф'инагбнова, В. Киршона, Н. Погодина, Л. Леонова, 
А. Корнейчука складывалась драматургия социалисти
ческого' реализма. Ее характеризуют «эпическая свобода 
и размах в разработке жизненного материала, непосред
ственное введение в действие самих народных масс, соз
нательное построение конфликта на раскрытии основного 
классового противоречия эпохи, тяга к созданию круп
ных, поэтически обобщенных типических характеров ге
роев революции, переплетение героиюи с сатирой, сильно
го и яркого драматизма с безудержно веселым, жизне
радостным комизмом, народность языка, сочетание 
реалистической конкретности в передаче общей картины 
жизни с патетикой открыто проявляющегося авторского 
лиризма...»Ч Эта характеристика выявляет черты «не
посредственного реализма» как ведущего стилевого те
чения в драматургии социалистического реализма. В на
ши дни его опых развивают А. Арбузов, 13. Розов, А. Са
лынский, А. Макаенок и др., что, конечно, не мешает 
им использовать и некоторые условности. Осуществляет
ся предвидение Ф. Энгельса о том, что в драматургии 
будущего сольются богатство и живость действия с 
осознанным историческим смыслом.

Богатое развитие получила в социалистическом реа
лизме и лирическая поэзия. Здесь прежде всего хотелось 
бы высказать некоторые соображения в том, в чем и как

'  Е. С ирков. К. А. Тренев. М., 1955, стр. 255—256. 
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l1poявляk)tcя в лирике рассмотренные нами общие прин
ципы реализма как художественного метода. Как извест
но, своеобразие лирики заключается в том, что она яв
ляется непосредственным и вместе с тем необычайно 
концентрированным, порой напряженным выражением 
мыслей, чувств, эмоций поэта, всегда связанных с его 
переживаниями. А так как эмоциональная сфера жизни 
одного человека родственна и понятна всякому другому 
человеку и оказывает на него непосредственное воздей
ствие, то лирическая поэзия в наибольшей степени и без 
аояжого 01П0аредств01вани1Я несет в себе о^бщечеловеческое, 
обращена ко многим. Но и сам поэт является голосом 
времени и общества, и поэтому в его произведении, воп
лощающем общечеловеческие чувства, всегда наличест
вует социально-историческое. Оно может быть раскрыто 
путем соотнесения конкретного содержания произведе
ния с чувствами и мыслями современников поэта, с исто
рическими формами развития человеческой психики, ду
ховной жизни человека.

То, что каждая эпоха, каждое крупное общественное 
движение имеют свою лирическую поэзию, давно пока
зано советским литературоведением. Но какие же при
знаки имеет в лирической поэзии реализм как художест
венный метод? Он проявляется в ней порой стихийно, 
но чаще всего вполне осознанно в подборе таких лири
ческих мотивов и образов, которые в своей целостности 
и должны передать мысли и чувства современников 
поэта. И в романтической, и в реалистической лирике 
Лермонтова мы находим примерно один и тот же комп
лекс лирических мотивов. Но в романтической лирике 
он выражен в отвлеченной психологической форме, 
в реалистической же наделен такими чертами содер
жания, образами, выражен такими средствами поэти
ки 'И стилистики, которых мы не находим или почти 
не находим в стихотворениях поэта романтической 
поры.

Среди стилевых течений поэзии социалистического 
реализма широкое развитие получило течение, которое 
также можно было бы определить как «непосредствен
ный реализм». Его историческим предшественником бы
ли пушкинско-некрасовские традиции. Пути их развития 
были в известной мере затруднены поэзией символизма 
и других модернистских течений начала XX столетия. 
В советскую эпоху не только в полной мере восстанав-'
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ливаются реалистические традиции п поэзии, но она 
вступает в новый этап своего развития, ознаменованный 
появлением новых талантов, вдохновленных революцией 
и социализмом. В традициях «непосредственного реализ
ма» как стиля развивалась .после преодоления имаж1и- 
нистских чудачеств лирика Сергея Есенина. За ним в 
поэзию пришли П. Васильев, А. Сурков, Н. Дементьев,
С. Щипачев, М. Исаковский, Л. Твардовский, А. Про
кофьев, затем А. Недогонов, Н. Грибачев, Я. Смеляков, 
К. Симонов, С. Орлов, М. Дудин, В. Федоров, М. Луко
нин, С. Наровчатов и многие другие. Это стилевое те
чение представлено крупными поэтическими индивиду
альностями в поэзии всех народов Советского Союза. 
«Непосредственный реализм» — явление многонацио
нальное и в поэзии, и в прозе, и в драматургии.

Для реализма характерна действительная свобода, 
многообразие и гибкость жанровых форм как в области 
эпоса и драматургии, так и в области лирики. В его 
художественном опыте происходит постоянно развиваю
щийся процесс взаимопроникновения родовых и жанро
вых структур, использование эпоса в драме, лирики в 
эпосе, слияние повествовательного и драматического 
элементов. Гибкость я  многообразие жанров (реализма 
сложились как художественное соответствие многооб
разию самой жизни, познаваемой писателем. Вот поче
му художественные формы реализма вообще более мно- 
гооб|разны и богаты, чем художественные формы нереа
листических течений, нередко, особенно .в модернизме, 
являющиеся илодом чистого изобретательства, нарочи
той и нередко изощренной искусственности.

Подчеркнем еще раз, что «непосредственный реа
лизм »— это стиль, возникший на основе реализма как 
художественного метода, порожденный им подобно то
му, как романтическое стилевое течение сложилось на 
основе романтизма как художественного метода. И есте
ственно, что то, что порождается данным художествен
ным методом в области поэтики и стилистики, то есть 
стилевых течений, будет являться и наиболее адекват
ным, соответствующим данному художественному мето
ду, но, разумеется, не тождественным ему, так как в 
конкретном художественном опыте данный метод исполь
зует поэтику и стилистику, сложившиеся и на основе 
других художественных методов.

Это положение навлекло на меня упрек в «орматив-
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П о с т и О д и а к о  нормативность здесь вообще ни три чем. 
Реализму адекватны все художественные завоевания, до
стигнутые теми направлениями, которые стремились к 
познанию и воспроизведению в искусстве правды жизни. 
Но ведь невозможно отрицать тот факт, что наиболее 
близко и адекватно художнику-реалисту то, что порож
дено самим реализмом. Именно в этом смысле я и 
утверждаю, что именно этот стиль — «непосредственный 
реализм» (Луначарский) «чистокровный реализм» (Шо
лохов) или «натуральность» (Белинский) — адекватен 
самому методу реализма. Это вовсе не значит, повторяю, 
что отвергаются возможности использования в художест
венном опыте реализма поэтики и стилистики других на
правлений мировой литературы. Но естественно, что реа
лизм как метод стремился к утверждению в мировой ли
тературе именно своего художественного стиля. В рус
ской литературе реалистическому искусству активно 
способствовала в этом демократическая критика, не 
боясь упреков в нормативности.

Конечно, не следует полагать, что реализм как 
стиль — нечто застывшее, однообразное, неразвивающее- 
ся. В его рамках развиваются и стилевые течения, и ин
дивидуальные художественные манеры отдельных писа- 
телей-реалистов не только по методу, но и по стилю. 
Можно говорить об объектиено-аналитических, эпиче
ских стилевых устремле.ниях отдельных .писателей, о пуб
лицистичности других, о сочетании реализма как стиля 
с романтическими «вводами» и отступлениями. Ведь в 
сущности каждая оригинальная художественная манера 
порождает и новые стилевые тенденции, которые могут 
развиться в стилевое течение.

Так, в типологии стилевых течений социалистическо
го реализма своеобразное положение занимает лириче
ская проза, признаваемая рядом исследователей имен
но как стилевое течение, проявившее себя в различных 
жанрах художественной прозы 50—60-х годов. Оно сло
жилось как отражение всевозрастающего внимания со
ветской литературы к внутреннему миру человека. Ли- 
)ическая проза представлена в творчестве О. Берггольц, 
3. Солоухина, Ю. Смуула, Я. Брыля, И. Друце и др.

' См. М. Б. Храпченко.  Творческая индивидуальность писателя и
развитие литературы . М., 1972, стр. 206.
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Выдающимся ее произведением является «Мой Д аге
стан» Расула Гамзатова.

Для лирической прозы как стилевого течения харак
терно стремление автора показать окружающий мир че
рез его личные, непосредственно выраженные впечатле
ния, порой самые интимные и задушевные. Автор не 
стремится к всестороннему изображению действительно
сти, а останавливает внимание на тех ее явлениях, кото
рые чем-то особенно близки его уму и сердцу. Отсюда 
лирическая стихия в произведении, проявляющаяся в 
поэтике и в стилистике лирической прозы. В этом от
ношении она близка к романтическому течению, и неко
торые исследователи соотносят ее именно с романтиз
мом. Но в последнем объект как бы растворяется в субъ
ективных настроениях, переживаниях и впечатлениях 
авторов, а в лирической прозе главной целью автора 
остается воссоздание внутреннего содержания героя в 
неразрывной связи с окружающим его миром. Но так 
как все показано через впечатления и переживания са
мого автора, то художественные формы лирической про
зы не отличаются определенностью и порой чрезвычайно 
прихотливы. Это и мимолетные зарисовки, отдельные 
■эпизоды, случайные вст,речи с чем-либо интересными для 
автора людьми и местами, многочисленные лирические 
отступления, которые в русской литературе исторически 
восходят к лирическим отступлениям Пушкина и Гого
ля. Автор прибегает и к воспоминаниям о пережитом, 
и к историческим экскурсам, и к автобиографическим 
эпизодам, и к документальности, создавая совершенно 
вольное повествование, но именно повествование, а не 
лирический дневник и не стихотворение в прозе, чем яв
лялась лирическая проза в творчестве Тургенева и Ко
роленко.

Нетрудно заметить, что различия между объективно- 
аналитическим и лирическим течениями в советской 
прозе уходят своими корнями в соотношения объектив
ного и субъективного начал в творчестве писателя-реа- 
листа, при этом, что следует подчеркнуть, именно в пла
не стиля, а не метода. В этом смысле любопытно одно 
рассуждение И. С. Тургенева, который был мастером 
и объективно-аналитического стиля в своем романе и 
лирического в «Стихотворениях в прозе». «...Если Вас 
изучение человеческой физиономии, чужой жизни инте
ресует больше, чем изложение собственных чувств и мыс



лей,— писал он ,— если, шапример. Вам приятнее верно 
и точно передать наружный вид не только человека, но 
простой вещи, чем красиво и горячо высказать то, что 
Вы ощущаете при в;иде этой вещи или этого человека, 
значит. Вы объективный писатель и можете взяться за 
повесть или роман»*.

В типологии стилевых тече11ий и стилей лирическая 
проза, в которой столь большую роль играет лирическое 
субъективное начало, может оказаться формой художе
ственного перехода писателя к романтическому стилю.

В процессе формирования социалистического реализ
ма некоторые советские писатели использовали поэтику 
и стилистику романтизма — поэмы Батрицкого, лирику 
М. Светлова, произведения Самеда Вургупа, Вс. Вишнев
ского, Ю. Яновского, А. Довженко. Эти произведения 
еще в 20—30-8 годы с большей или меньшей рельеф
ностью составили романтическое стилевое течение в со
ветской литературе. Но .вместе с тем все эти писатели 
по методу оставались реалистами, ибо в их произведе
ниях характеры, поступки, взгляды людей обусловлены 
социально-исторически.

В романтической «Оптимистической трагедии» Виш
невского анархически настроенная толпа матросов прев
ращается в сознательный ^коллектив бойцов революции 
под воздействием большевистского сознания, так же как 
и в реалистическом «Железном потоке» Серафимовича. 
Личность женщины-комиссара, ее ум, воля и мужество 
воспринимаются как порождение пролетарской револю
ции, как воля партии, а ее поступки вытекают из ясно по
нятой обстановки. Драматическая напряженность и остро
та ситуаций в пьесе не есть нечто искусственно создан
ное, как в романтической трагедии или мелодраме, а яв
ляются отражением реальных форм жизни, драматизма 
и остроты героической борьбы за торжество революции. 
Такова же и символика пьесы. Как ни исключительны 
по своему характеру персонажи героико-романтической 
повести Юрия Яновского «Всадники», в этой исключи
тельности нет ничего идеализированного и нереального, 
не идущего от самой революционной действительности. 
За образами повести стоит конкретная история. И толь
ко портретная и пейзажная живопись, стилистика «Всад
ников» идут от романтической традиции. Условно-роман-

' И. С. Тургенев. Собр. соч., т. 12. М., 1958, стр. 492.
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ти4ен образ «ведущих» у Ёишневского. Романтичен 
конечно, и весь эмоциональный лирико-поэтический строй 
«Всадников» и «Оптимистической трагедии». Романтиче
ским остается лиризм прозы К. Паустовского, но и в ней 
основой является реальная, конкретно-историческая дей
ствительность («Кара-Бугаз», «Повесть о жизни» и др.)- 
Романтика не всегда и не обязательно требовала худо
жественных форм и стилистических средств, созданных 
романтизмом; в социалистическом искусстве она вопло
щалась и средствами реализма. Не случайно и сам Виш
невский, стремясь к суровой правде в изображении рево
люции, во второй редакции своей пьесы устранил все 
нарочитые романтические эффекты и ситуации.

Своеобразие и идейно-эстетические функции роман
тического стилевого течения в социалистическом реализ
ме обстоятельно рассмотрены з работах Ю. Барабаш а,
А. Овчаренко, Л. Новиченко и др. Обратим внимание 
лишь на то обстоятельство, что романтические художест
венные формы удобны для непосредственного и лириче- 
ски-эмоционального воплощения субъективного идеала 
писателя, той или иной мечты о «должном» или отвле
ченной, взятой в ее наиболее общем значении идеи и ме
нее пригодны для объективного изображения действи
тельности IB ее ко1нкретных, реальных формах. «Если... 
под романтикой следует понимать момент «должиого», 
то в произведениях романтического плана этот момент 
особенно заострен, ибо в явлениях «сущей» действи- 
тельно1Сти 'писатель выделяет прежде всего его» ‘, — 
оправедливо замечает Ю. Барабаш, анализируя твор
ческий опыт одного из самых ярких представителей 
романтического стиля в социалистическом реализме —
А. Довженко. Заостренность «должного» обычно и до
стигается художественно средствами поэтики и стили
стики романтизма, что не мешает писателям романтиче
ского течения использовать элементы реалистического 
стиля в своих романтических целях. Такого рода исполь
зование мы находим у раннего Горького, у Паустовского, 
Грина, Яновского и Светлова. Следует подчеркнуть, что 
романтика присуща не только писателям романтического 
стиля в социалистическом реализме. Романтика — эмо
циональная основа литературы социалистического реа
лизма в целом, обусловленная его пафосом. Она присуща

‘ Ю. Барабаш . Чистое золото правды . М.. 1963, стр. 14,
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й таким писателям лирического стиля, как Расул Гамза
тов, и таким строгим эиикам-аналитикам, как М. Шоло
хов или Мухтар Луэзов.

Романтическому стилю присущи и своя символика, 
и свои гиперболы, и своя слолшая метафоричность. От
сюда всегда возможны переходы и сближения поэтики 
и стилистики романтизма с аналогичными художествен
ными явлениями, связанными с художественным опытом 
некоторых модернистских и авангардистских течений.

В многообразии стилей социалистического реализма 
значительное место занимают стилевые течения, восхо
дящие историко-литературно к художественному опыту 
«левых», так называемых авангардистских течений в ли
тературе XX в. Трудно какой-либо сжатой формулой 
определить своеобразие этого течения, но, учитывая тя
готение его поэтики к условным формам обобщения, 
в частности к гиперболам, и к широкому использованию 
поэтической ассоциативности, можно, кажется, назвать 
его условно-ассоциативным или условно-гиперболиче
ским (В. Щербина) стилевым течением. Оно проявило 
себя особенно широко и устойчиво в поэзии ряда за 
рубежных литератур, в которых художественные тради
ции авангардистских течений особенно влиятельны и 
многообразны. Это хорошо показано в книге «Поэзия со
циализма», дающей характеристики творчества В. Нез- 
вала, П. Элюара, Назыма Хикмета, Ю. Тувима, Паблц 
Неруды и других выдающихся поэтов, художественная 
манера которых связана с условно-ассоциативным или 
условно-гиперболическим стилевым течением в поэзии 
социалистического реализма. Однако подбор поэтов, 
творчество которых рассматривается в сборнике, созда
ет впечатление, что поэзия социалистического реализма 
создана по преимуществу и главным образом поэтами 
авангардистских течений, с чем трудно согласиться.

Маяковский как поэт социалистического реализма 
оказал громадное влияние на развитие советской и ми
ровой поэзии. Но можно также говорить о созданном 
Маяковским в рамках социалистического реализма сти
левом течении, в русле которого развивалась художест
венная манера далеко не всех поэтов, признававших 
воздействие на них поэзии Маяковского. В традициях 
условно-гиперболического стилевого течения М аяковско
го, строго говоря, писали Н. Лсеев, С. Кирсанов, ныне 
Р. Рождестве'нский, А. Вознесенский. Маяковский был
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и остается великим поэтом революции, но стилевые те
чения в поэзии социалистического реализма многообраз
нее его художественного опыта.

Следует отметить неправомерность претензий симво
листов и других антиреалистических течений на заслугу 
введения в поэзию принципа ассоциативности или мно
гозначности поэтического образа. И то и другое встре
чается в художественном опыте и классической, строго 
реалистической поэзии. И Белинский, и Гоголь отмечали 
многозначность и «бездонность» поэтических образов 
Пушкина. Вспомним и поэзию Тютчева. Д а и вообще 
говоря, и то и другое определяется природой и потен
циалом системы тропов, в частности метафоры как сред
ства художественной выразительности.

Символика как условная художественная форма то
же не является изобретением символизма. Искусству 
|)сализма также присущи свои символы, обобщающие 
явления реальной действительности. По справедливо
му мнению О. Гончара, глубокие поэтические символы, 
все чаще встречающиеся в произведениях советской ли
тературы, не имеют ничего общего с мертвой символи
кой декадентов, лишенных какой-либо жизненной осно
вы. Поэтические же символы нашей советской литера
туры, как и народного творчества, рождаются из самоц 
действительности как результат глубокого художествен
ного обобщения жизненных явлений. Однако использо
вание символики в литературе социалистического реа
лизма вовсе не означает необходимости понятия «со
циалистический символизм», как полагал одно время 
поэт Сельвинский, и тем более синтеза символизма с 
|)еализмом, что предлагала в 20-е годы О. Форш.

В творчестве писателей различных стилевых течений 
социалистического реализма всегда явственно просту
пает единство их метода. Говоря о Довженко, у которо
го «романтические краски доминируют на его палитре», 
Ю. Барабаш  замечает: «И все же в первую очередь по 
методу своему он реалист, ибо в основе его искусства 
лежит правда действительности, ибо жизнь народа в его 
произведениях встает перед нами во всей исторической 
конкретности...»* Касаясь реализма Довженко, критик 
пишет: «Надо сказать о достоверности и остроте кон
фликтов эпохи, которые легли в основу его творений,

' Ю. Барабаш . О народности. М., 1970, стр. 186.
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о полноте и пластичности человеческих характеров, соз
данных им, о месте реалистических изобразительных 
средств в -его художническом арсенале»

Маяковский после революции сначала в лирике, а за 
тем и в эпосе также выступает по своему методу как 
реалист, поскольку каждый созданный им образ глубоко 
связан с социальным и историческим содержанием ре
волюции, проникнут психологией, настроениями и стрем
лениями революционных народных масс, подлинно пар
тийным подходом поэта к тому, что он делает предметом 
своей поэзии. В поэме «Человек» Межелайтиса немало 
условно-гиперболических образов, но ясно их социаль
но-историческое содержание, порожденное эпохой борь
бы человечества во главе с советским народом против 
фашизма. «Я — коммунист», — заявляет лирический ге
рой поэмы, носитель всего светлого и благородного. 
И самые смелые в своей условности образы, например 
человек, держащий в руках шар солнца как воплощение 
вселенной, как символ грядущего, уходят своими корня
ми в современную нам реальность, характеризующуюся 
началом проникновения человека в космос, овладения 
им могучими силами природы.

Стилевые средства и приемы, генетически связанные 
с нереалистическими и тем более антиреалистическими 
методами, могут оказывать обратное воздействие на ме
тод. Чрезмерное увлечение условностью, поэтикой и сти
листикой модернистаких течений может повлечь за собой 
чуждую социалистическому реализму игру в форму, как 
это, например, наблюдалось в поэзии С. Кирсанова, 
а сейчас встречается в поэзии А. Вознесенского. Ассо
циативность вытекает из самой природы поэзии как 
искусства, но, когда так называемые деформации и поэ
тические ассоциации удалены от жизни, от реальности 
и представляют собой нечто понятное только породив
шему их поэту, они вступают в противоречие с эстетиче
ским принципом художественной ясности и высокой 
простоты, который присущ искусству социалистического 
реализма и опирается на великие художественные тра
диции прошлого, начиная с античной литературы.

Именно поэтому все большие поэты социалистиче
ского реализма после подобных увлечений стремились 
в своем художественном развитии к ясности поэтиче-

' Ю. Барабаш . О народности, стр. 186.
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ского образа, которая неотделима от принципа народ
ности искусства. Маяковский, Есенин, Багрицкий стре
мились к пушкинской ясности и прозрачности поэтиче
ского образа, в том числе и условного. Исследуя путь 
сюрреалиста Арагона, Т. Балашова справедливо заме
чает, что с поворотом его к социалистическому реализ
му сильно изменилась сама архитектоника арагоновского 
стиха. Исчезает претенциозность, туманная ассоциатив
ность, упоенная игра звуком. Слово крепче связано с 
мыслью в единый художественный образ. Арагон обра
щается к ясности, составляющей одну из важнейших 
традиций прогрессивной французской литературы прош
лого. Эстетические принципы социалистического реализ
ма как метода, естественно, оказывают воздействие на 
характер тех стилей, чьи художественные средства взя
ты из опыта нереалистических, а тем более антиреали- 
стических течений.

За всеми отмеченными стилистическими течениями 
социалистического реализма историко-генетически стоят 
многослойные стилевые пласты мировой литературы, на 
основе которых происходит новаторская творческая ра
бота по созданию художественных форм социалистиче
ского реализма. Эпический, объективно-аналитический 
стиль романа Шолохова «Тихий Дон» генетически вос
ходит к лучшим образцам реалистического эпоса прош
лого, прежде всего к «Войне и миру» Л. Толстого. Но 
новаторство Шолохова как писателя-реалиста, художе
ственное своеобразие его стиля оказало и оказывает 
мощное влияние на всю советскую прозу.

В советской литературе как стилевая тенденция 
проявил себя и художественный опыт далекого класси
цизма, например в одическо-помпезных произведениях, 
создававшихся в прошлом под воздействием культа лич
ности. Одно время ощутимо были заметны и стилевые 
тенденции, восходящие к натурализму, — в тяготении к 
так называемой «правде факта», к протокольному опи
сательству, к выпячиванию отрицательных явлений дей
ствительности, главным образом в области быта, к деге
роизации. Эта тенденция справедливо была отвергнута 
литературной общественностью и критикой как чуждая 
принципам социалистического реализма.

Понятно, что не мог остаться без художественного 
отражения в стилях социалистического реализма и та 
кой мощный арсенал средств художественной изобрази
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тельности II иыразптелыюсти, как фольклор. Образами 
и стилевыми средствами народной поэзии пользуются 
все стилевые течения социалистического реализма, но, 
пожалуй, можно особо говорить о фольклорно-мифологи
ческих или народно-поэтических стилевых элементах в 
творчестве тех писателей, которые пришли и приходят 
к социалистическому реализму непосредственно от на
родной поэзии, ее художественных традиций. Это осо
бенно касается тех литератур, которые до революции 
не имели своей письменности. Для фольклорного стиля 
характерно широкое использование образов, поэтики и 
стилистики национального фольклора. В ряде эпических 
произведений киргизской, туркменской, казахской и дру
гих литератур встречаются контрастные противопостав
ления персонажей, воплощающих одни отрицательные 
или одни положительные черты. Такой схематизм не 
всегда говорит о художественной бедности автора, а сви
детельствует о воздействии на него традиций фолькло- 
эа, произведениям которого присущи такие контрасты.
1о разумеется, в настоящее время во всех литературах 

народов СССР лучшие национальные художественные 
традиции органичнее сливаются с богатым художествен
ным опытом эстетически ранее развившихся литератур. 
В этом и состоит прогрессивный путь их художественно
го развития, на котором уже мировую известность при
обрели произведения Мухтара Ауэзова, ЧинГиза Айтма
това, Расула Гамзатова.

Любой стиль или стилевое течение не есть нечто за 
стывшее, неподвижное и не обогащающееся в своих ху
дожественных средствах, ибо в литературной практике 
постоянно наблюдаются взаимовлияния, переходные 
формы, художественная диффузия и т. д. В одних слу
чаях у писателей проявляется устойчивость в эстетиче
ских симпатиях к тому или «ному стилю, например 
у Самеда Вургуна или Довженко к романтизму. Другие 
свободно переходят от одного стилевого увлечения к дру
гому, используя в своих художественных целях различ
ные стилевые средства, что наблюдается, например, 
в творчестве Гончара и Стельмаха, Чингиза Айтматова 
и Расула Гамзатова. Следует также помнить, что в рам
ках того или иного стилевого течения творят писатели, 
художественная манера которых глубоко индивидуальна. 
Ее-то и следует в первую очередь изучать критике на 
основе единства метода социалистического реализма.
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Единство художественного метода в литературе социал!^- 
стпчсского реализма определяется лежащими в его ос
нове марксистско-ленинским мировоззрением, принципа
ми народности и партийности, пафосом социалистиче
ского и коммунистического строительства. Однако, как 
известно, единство мировоззрения нимало не препятст
вовало развитию писательских индивидуальностей, по
скольку жизненный опыт каждого художника слова, его 
восприятие конкретных явлений действительности, вы
бор им тем и характеров, ситуаций и конфликтов всегда 
оставались вполне индивидуальными. Так было и в 
прошлом мировой литературы. К. Маркс указывал на 
единство мировоззрения древних греков, лежавшее в 
основе их искусства. Но разве это единство помешало 
великому богатств'у художественных .■индивидуальностей 
античного искусства и литературы. То же самое отно
сится и к французской литературе эпохи классицизма, 
когда там господствовала философия картезианства. 
С другой стороны, пестрота, дробность и борьба различ
ных идеологических концепций и философско-эстетиче
ских теорий в современном буржуазном мире, нищета 
его философии служат одной из причин бедности и худо
сочия искусства и литературы различных, сменяющих 
друг друга течений модернизма.

Каждый выдающийся писатель по-новому освещал 
свою эпоху, создавая неповторимые образы ее героев, 
К а р ги н ы  жизни. В 20-е годы в советской литературе бы
ло создано «емало произведений о шражданской войне,
о проникновении и развитии социалистических начал 
I! деревне. Но вот в литературу приходит М. Шолохов,
II его творчество вносит в разработку и освещение этих 
тем нечто глубоко новое и своеобразное, индивидуаль
ное. Строительство нового мира предоставило писателю 
невиданные возможности проявить свою индивидуаль
ность и в выборе явлений действительности, повседнев
но рождающей новое, и в постановке вопросов жизни, 
полной постоянных исканий и творчества, и в выдвиже
нии новых идей и решений, вдохновляющих людей, помо
гающих народу, партии в их созидательном труде. 
Л вместе с тем и в выработке новых средств художедт- 
иепиого воплощения. Именно объективная действитель
ность в ее идейно-эстетическом восприятии писателем
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явилась ведущим стилеобразующим фактором, а ее ис
толкованием, ее художественным освещением опреде
ляется индивидуальность писателя социалистического 
реализма, его художественная манера.

Громадный и многообразный художественный опыт 
накоплен советской литературой и в изображении людей 
и событий Великой Отечественной войны. Но он все вре
мя обогащается и развивается, выдвигаются и новые 
писательские индивидуальности, и новые тенденции в 
стилевых течениях литературы о войне.

Создание научной истории Великой Отечественной 
войны, публикация многих материалов, в частности вос
поминаний, записок и дневников участников войны, пред
оставили писателям новые богатые возможности для все
стороннего, правдивого, объективного художественного 
воссоздания всего хода войны, ее драматических собы
тий, героических подвигов советских людей на фронте 
и в тылу. Отличительная особенность военной прозы 
50—60-х годов — стремление к масштабному охвату 
войны от ее первых тяжелых испытаний до разгрома 
врага, изображение таких узловых эпизодов войны, как 
битва под Москвой, под Сталинградом, на Курской дуге. 
При этом внимание писателей сосредоточено на раскры
тии нравственного мира и переживаний советских люден 
на вой н е , ,на том, как выдержали историческую проверку 
советский строй, советский человек, воспитанный пар
тией и всем социалистическим обществом. В произведе
ниях о войне как единое целое выступают все народы 
Советского Союза, их социалистический патриотизм про
никнут чувством братства с зарубежными братьями по 
борьбе, идеен пролетарского интернационализма.

Строительство коммунизма в нашей стране опреде
лило направление научно-технического прогресса. Новые 
гигантские стройки развернулись на огромных простран
ствах Советского Союза, особенно в Сибири. Возросла 
роль рабочего класса как основной силы советского об
щества. Происходит бурный рост науки, началось завое
вание космоса. Весь этот грандиозный преобразователь
ный процесс, руководимый Коммунистической партией, 
советские люди, их созидательный труд, творческие иска
ния, работа над своим духовным ростом, проблемы нрав
ственного воспитания, преодоление трудностей па путях 
общественного развития, конфликты и коллизии, порож
дающиеся этими трудностями, — весь этот широкий и
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могучий поток жизни многонационального советского 
парода находится в центре внимания советской литера
туры, стремящейся не только запечатлеть, но и помочь 
художественным словом правильному решению слож
ных вопросов.

Вместе с тем новые задачи, возникающие перед ли
тературой на каждом новом этапе развития социализ
ма, ставят перед писателем и новые художественные 
проблемы, побуждают его к поискам соответствующих 
художественных средств, новаторски обогащающих сти
левое многообразие социалистического реализма. Так, 
в настоящее время выдвинулась задача художественно
го освещения тех явлений жизни развитого социалисти
ческого общества, которые порождены научно-техниче
ской революцией в условиях развернутого строительст
ва 'коммунизма, возрастающей ролью рабочего класса, 
новым подъемом со'ветской деревни, духовным и ’нравст
венным обогащением советского народа ка« «овой исто
рической общности людей. Естественно, что осуществле
ние этих задач требует и новых стилевых решений на 
основе принципов социалистического реализма как ху
дожественного метода.

Как стилеобразующий фактор, как источник худо
жественных форм большую роль могут сыграть лите
ратурные традиции, художественный опыт предшествен
ников, но все же определяющим является воздействие 
самой жизни, ее изучение. Великая эпопея Л. Толстого 
«Война и мир» явилась, разумеется, исторической пред
посылкой для последующего художественного развития 
в области больших эпических форм, но новаторский ха
рактер эпических форм «Железного потока» Серафимо
вича или «Тихого Дона» Шолохова определился в пер
вую очередь особенностями новой действительности, тех 
невиданных еще форм общественного развития, которые 
были порождены ходом Октябрьской социалистической , 
революции. И в анализе их надо исходить прежде все
го из этого обстоятельства, а не искать первопричинц 
в литературной традиции.

Обращение художника к опыту близких или дальних 
его предшественников определяется его эстетическими 
вкусами, художественной целесообразностью, а главное, 
самим объектом художественного изображения, харак
тером чувств и эмоций, выражаемых писателем. В этих 
аспектах могут быть прослежены закономерности и пре-

5  № за ка за  167 6S



емственность развития тех или иных художественных 
форм в масштабах эпох, направлений и жанров в исто
рик мировой литературы в целом и в истории националь
ных литератур. Было бы, однако, неоправданным дово
дить анализ этих закономерностей и связей до отдельных 
компонентов художественной формы и тех средств вы
разительности, которые составляют неповторимую инди
видуальность художника слова.

Художественный метод реализма нимало не отменяет, 
а, наоборот, предполагает неукоснительное соблюдение 
тех эстетических требований, которые вытекают из об
щих объективных законов искусства.

Современное буржуазное искусствознание отрицает 
существование объективных законов искусства, идеали
стически истолковывая свободу творчества художника. 
Между тем художественное творчество достигает тем 
больших результатов, чем больше оно опирается на по
знание тех эстетических требований, которые вытекают 
из объективных законов искусства, обусловленных его 
собственной природой. «Не в воображаемой независимо
сти от законов природы заключается свобода, — писал 
Ф. Энгельс, — а в познании этих законов и в основан
ной на этом знании возможности планомерно заставлять 
законы природы действовать для определенных целей. 
Это относится как к законам внешней природы, так и 
к законам, управляющим телесным и духовным бытием 
самого человека,— два класса законов, которые мы мо
жем отделять один от другого самое большее в нашем 
представлении, отнюдь не в действительности»*.

Искусство является одной из форм духовной дея
тельности человека. Отражая развитие жизни, подчиня
ясь ее закономерностям, оно опирается и на собствен
ные внутренне присущие ему эстетические законы, со
блюдение которых является непременным условием 
художественности. Великие творения искусства и поэзии 
созданы на основе глубокого проникновения в тайны 
художественного творчества, в объективные законы ис
кусства. Эти законы выявлялись в ходе развития эсте
тической мысли, в процессе исследования художествен
ного опыта человечества в самых различных его направ
лениях.

Само понятие общего закона, действующего в искус-

‘ К- М аркс  и Ф. Э нгельс. Соч., т. 20, стр. 116.
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стве, хорошо раскрыл Чехов в одном из писем к Суво
рину. «Можно собрать в кучу все лучшее, созданное 
художниками во все в е к а ,— писал о н ,— и, пользуясь 
научным методом, уловить то общее, что делает их по
хожими друг на друга и что обусловливает их ценность. 
Это общее и будет законом, — пишет Чехов. — У произ
ведений, которые зовутся бессмертными, общего очень 
много; если из каждого из них выкинуть это о б щ е е ,  
то произведение утеряет свою це«у 'и прелесть. Значит, 
это о б щ е е  необходимо и составляет conditio sine 
qua non * всякого троязведения, .претендующего на бес
смертие» '.

Образность является непременным условием худо
жественности, общим законом искусства, вытекающим из 
его природы. «Кто не одарен творческою фантазиею, 
способною превращать идеи в образы, мыслить, рассуж
дать и чувствовать образами, — писал Белинский,— тому 
не помогут сделаться поэтом ни ум, ни чувство, ни сила 
убеждений и вероваиий, ни богатство разумно истори
ческого и современного содержания. И если бы не так; 
то всего легче было бы сделаться поэтом: стоило бы 
только узнать правила версяф'икации, да, благословясь, 
и начать писать диссертации размеренными строчками, 
завостренными рифмою»

К «вечным законам» Белинский относил также един
ство содержания и формы в произведении искусства. 
В подлинно художественном произведении содержание 
и форма составляют органическое, слитное единство. 
Когда художественная форма есть выражение содержа
ния, она связана с ним так тесно, что отделить ее от со
держания — значит уничтожить самое содержание и, на
оборот, отделить содержание от формы — значит унич
тожить форму.

Конкретность и единство поэтической идеи также не
пременные условия художественности произведения, за
кон искусства. Закон единства в искусстве означает, что 
в художественном произведении все его детали должны 
быть частями целого, его воплощением, его выражением. 
В произведении не должно быть ничего лишнего, как 
говорят, не играющего, не работающего на целое.

Н еобходим ое условие (лат.).
' А . П. Чехов. Поли, собр. соч., т. XIV. М „ 1940, стр,7217., 
 ̂ В. Г. Б елинский . Поли; собр. соч., Т: VL М., 1955, ётр. 5 Й .‘2
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Этот закон в равной степени относится и к эпосу, 
где, впрочем, он не так резко проявляется, вследствие 
чего чаще и нарушается, и к драме. Недопустимы без 
ущерба для художественности драматургического про
изведения какие-либо внешние толчки, которые помога
ли бы ходу действия, все в нем должно развиваться им
манентно, то есть изнутри самого себя.

В лирике нарушение закона единства особенно бы
вает ощутимо. В лирическом стихотворении развивает
ся определенная тема, и все побочное, не связанное с 
ней, логически и эмоционально не вытекающее из ее 
внутреннего развития, затеняет, уводит в сторону и, ста
ло быть, ослабляет художественное единство произведе
ния. Как часто приходится сталкиваться с нарушением 
этого закона в поэтических произведениях неопытного 
мастера, проявляющимся, в частности, в погоне за от
дельными образами-«находками», и в каком строгом 
единстве целого развивается лирическая тема — любов
ная, пейзажная, гражданская — все равно, в стихотворе
ниях Пушкина или Лермонтова.

Особенное значение имеет чувство меры, художест
венного такта. Упрекая Достоевского как автора «Двой
ника» в неумении слишком богатого силами таланта 
определять разумную меру и границы художественному 
развитию задуманной им идеи, Белинский замечал: 
«...что может быть лучше двух сцен, выключенных Го
голем из его комедии, как замедлявших ее течение? 
Сравнительно они не уступают в достоинстве ни одной 
из остальных сцен комедии; почему же он выключил 
их? — Потому, что он в высшей степени обладает тактом 
художественной меры и не только знает, с чего начать 
и где остановиться, но и умеет развить предмет ни мень
ше, ни больше того, сколько нужно»*.

Рельефность и определенность художественного обра
за представляются важными условиями художественно
сти 1произ1ве|дення. Гегель трвбо1вал оп|ределенно(сти ха
рактера при изображении человека. Белинский считал, 
что неопределенность вредит художественности, ибо ис
кусство в том и состоит, что говорит образами опреде
ленными, выпуклыми, рельефными, вполне выражающи
ми заключенную в них мысль.

Отсюда вытекает требование ясности и простоты в

'  В . Г. Б елинский . Поли. собр. соч., т. X. М., 1956, стр. 41.
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[зыражении поэтической мысли. «Простота есть красота 
истины»,— любил говорить в. Белинский, справедливо 
считавший, что изысканность, запутанность и манерность 
противоречат художественности. Эти требования В. Б е
линский распространял и на поэтический язык, особен
но в лирике. «Как в романе или драме «евыдержаиность 
характеров, неестественность положений, неправдоподоб- 
■ность событий обличают работу, а не пворчеспво,— пи
сал он, — так в лиризме неправильный язык, яр.кая фигу
ра, цветистая фраза, неточность выражения, изыскан
ность слога обличают ту же самую работу. Простота 
языка не может служить исключительным и необман
чивым признаком поэзии; но изысканность выражения 
всегда может служить верным признаком отсутствия 
поэзии»*.

Когда эстетические требования и советы писателю 
вытекают из объективных законов искусства и способ
ствуют его прогрессивному развитию, известная «орма- 
игвность вполне правомерна, она лишена ка'к догматич
ности, так и субъективизма и волюнтаризма. Ко-нечно, 
личные вкусы данного художника могут отвергнуть лю
бые советы, но критик должен 'выбирать и свои рекомен- 
дацни художнику основывать на данных эстетики как 
науки, на научно осмысленном, прогрессивном опыте 
мировой литературы, в первую очередь на опыте социа
листического реализма, уже располагающего своей 
классикой. Писатели в прошлом с благодарностью отзы
вались о советах Белинского, которые немало способство
вали прогрессивному развитию русской литературы. 
И позволительно поставить вопрос, не потому ли беспо
мощны наши некоторые критики, что они опасаются об
винения в нормативности своих критических суждений, 
художественных рекомендаций и советов и поэтому пред
почитают говорить только о 'содержани'и произведения и 
|повто(ряют общеизвестные ноложения о тнпич^ности, о 
язьже и |Пр.

Каждый художник свободен в выборе художествен
ных форм, стилей, приемов. Но и каждый критик рас
полагает правом выбора и рекомендации того, что пред
ставляется ему наиболее идейно-эстетически целесооб
разным для осуществления тех задач и проблем, которые

'  В . г. Б елинский . П оли. собр. соч., т. I. М., 1953, стр. 360.
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стоят в каждый данный момент перед искусством социа
листического реализма. Несомненно, что в их художест
венном решении наибольшая роль принадлежит «непо
средственному реализму». С ним связаны великие 
художественные достижения реализма в прошлом. Это 
стилевое течение внесло и наибольший вклад в худо
жественный опыт и развитие социалистического реализ
ма «е только у нас, :но и за рубежом. Нет сомнения, что 
он и впредь, развиваясь и обогащаясь и не препятствуя 
развитию других стилевых исканий, останется ведущ,им 
стилем в литературе социалистического реализма.



к  проблеме многообразия  
и типологии стилей в современной 

русской советской прозе  
(60 — 70-е годы)

*

Е. Ю. С И Д О Р О В

I

Проблема связи индивидуального и типологического, не
повторимого и общ его— одна из самых важных проб
лем советского литературоведения. Типологический под
ход к изучению литературных явлений прошлого и на
стоящего завоевывает все большие права гражданства 
как в плане поэтики, так и в плане художественного со
держания. Наряду с так называемым «фактографиче
ским» литературоведением, основанным на индивидуа
лизирующем  подходе к творчеству и творческим индиви
дуальностям писателей, развивается сравнительно-исто
рическое и типологическое рассмотрение явлений 
литературного процесса. Многие наши ученые остро ощу
щают необходимость именно такого подхода — «генера
лизующего, обобщающего, ставящего своей задачей воз
ведение индивидуального к  общему»

В применении к стилевому многообразию литературы 
социалистического реализма этот поиск наталкивается 
на ряд серьезных препятствий методологического ха
рактера. До сих шор наукой ие дана устоявшаяся, четкая 
дефиниция категории стиля, а также недостаточно про
яснены взаимоотношение, взаимообусловленность, диа
лектическое единство стиля и метода. Частое смешение 
этих категорий не только затрудняет научный анализ 
конкретных произведений, но и ограничивает возмож-

' Г. Н. П оспелов. П роблемы  исторического развити я литерату
ры. М., 1972, стр. 8.
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ность изучения широких стилевых п р о ц е с с о в Е с л и  в 
определении метода как ведущего принципа отражения 
жцзни в искусстве сходятся большинство наших эстети
ков и литературоведов, то понятие литературного стиля 
так и не получило в теоретической литературе сколько- 
нибудь единообразного толкования. Границы понятия 
то раздвигались до включения в него моментов содер
жания, элементов тематики, то сужались до лингвисти
ческого толкования и охватывали лишь речевую зону, 
стилистику, как таковую  2. При тажом многообразии ис
ходных посылок само изучение стилевого многообразия 
нашей литературы страдало и страдает «импрессиониз
мом», критической описательностью, когда отдельные 
точные наблюдения над элементами формы все-таки ред
ко приводят к методологически оправданным сопостав
лениям и обобщающим выводам. Необходима точка 
опоры, то есть принципы стилевого анализа  как отдель
ного произведения, так и творчества художника в целом 
и, далее, более широких типологических стилевых общ
ностей.

Но существуют и другие объективные трудности. Они, 
по выражению М. Б. Храпченко, связаны с диалектикой 
«предопределенностей» и индивидуального (субъектив
ного) начала в структуре стиля®. Действителвно, «игде 
так не видна особенность художника, как в его слоге, 
речевой музыке, композиционных приемах, в отборе и 
освещении художественных деталей. Поэтому индиви
дуальный стиль писателя внешне «противится» типоло
гическим уподоблениям, ибо чем значительней индиви
дуальность художника, тем сложнее «уложить» его в 
какую-либо стилевую общность. Значит ли это, что, ска
жем, постановка вопроса о стилевых течениях в лите
ратуре того или иного направления, той или иной исто
рической эпохи неправомерна? Безусловно, не значит. 
Литература — живой процесс, и диалектика общего и осо
бенного имеет здесь свои закономерности не только в

' См. В. Гусев. В середине века. О лирической поэзии 50-х го
дов. М., 1967, стр. 53— 63.

2 Обзор современных определений литературного стиля см. в 
статье Е. А. Куприной «П роблемы  стиля в советском л итературо
ведении последнего десятилетия», опубликованной в настоящ ем  
сборнике.

® См. М. Б. Х рапченко. Т ворческая индивидуальность писателя 
и развитие литературы . М., 1972.
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ндейпо-содержательном аспекте, но и в стиле как опосре
дованное отражение сходных процессов, лежащих вне 
художественной формы и в конечном итоге ее определяю
щих. Только установление стилевых доминант, общностей 
позволит познать литературу определенного периода как 
процесса, а не просто как сумму художественных индиви
дуальностей.

Между тем ясности и согласия нет и по этому вопро
су. Хотя все больше исследователей склонно сегодня 
признавать реальное существование в советской литера
туре более или менее сформировавшихся стилевых те
чений, существует и другой взгляд, по которому вопрос 
о стилевом многообразии сводится по существу лишь 
к различиям между индивидуальными стилями. В ши
роком, теоретическом плане концепции прямого и еди
ного соотношения «метод — индивидуальный стиль» при
держиваются такие теоретики и историки литературы, 
как Л. Тимофеев, Я. Эльсберг, В. Днепров*. Однако исто
рия мировой литературы дает немало доказательств объ
ективного существования стилевых общностей произве
дений, созданных на определенном историческом отрез
ке времени и обладающих повторяющимися, сходными 
структурными элементами.

«Является ли стиль чем-то строго индивидуаль
ным?»— спрашивает А. В. Чичерин. И решительно отве
чает: «Нет. Существовал стиль; немецких романтиков, 
французских романтиков. Новалис, Гофман, Эйхендорф 
создавали оригинальные вариации того же стиля. 
В творчестве великого реалиста Мопассана — самобыт
ная вариация флоберовского стиля. У Людмила Стояно
ва есть произведения, в которых он следует стилю 
Л. Н. Толстого»

В этом утверждении есть полемическая недооценка 
эстетической ценности индивидуальных стилей крупных 
художников (что было, кстати, отмечено М. Б. Храпчен- 
ко^), но одновременно присутствует и точность типологи-

‘ См. Л . Тимофеев. С оветская литература. М етод, стиль, поэти
ка. М., 1964, стр. 63; Я. Е. Э льсберг. И ндивидуальны е стили и вопро
сы их историко-теоретического изучения. — «Теория литературы », 
т. III . М., 1965, стр. 35; В. Д н еп р о в . П роблемы  реализм а. Л ., 1960, 
стр. 262— 263.

 ̂ А. В. Чичерин. Идеи и стиль. О природе поэтического слова. 
М., 1968, стр. 7.

 ̂ См. М. Б. Х рапченко. Творческая индивидуальность писателя 
и развитие литературы , стр. 157.
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ческого наблюдения, что для нас в данном случае значи
тельно важнее. Действительно, разве мы не вправе 
говорить о стиле натуральной школы в русском критиче
ском реализме или об общем в стилевом облике поэтов 
пушкинской плеяды, нисколько не умаляя при этом ху
дожественной индивидуальности писателей, примыкав
ших своим творчеством к названным школам? Очевидно, 
мера научного подхода здесь в том и состоит, чтобы не 
подчеркивать лишь одну из двух диалектически слитых 
сторон ст;иля каждого произведения или писателя, 
а полагать их единство и научиться различать общее в 
особенном, что и составляет в конечном итоге цель лю
бой 'историко-теоретической дисциплины.

Итак, на наш взгляд, нет достаточно убедительных 
оснований исключать индивидуальные стили из области 
более широких стилевых взаимоотношений. В то же вре
мя не может прояснить дело и другая крайность — пред
ставление, будто главное в стиле — общее, а не инди
видуальное. Отголоски этого представления легко уга
дываются в уже (прощитирова'нных словах А. В. Чиче
рина, .но еще ошределеинее оно выражено в .книге
А. Н. Соколова «Теория стиля». «Основной формой сти
левого единст|ва,— .пишет он, — является художестввн.ное 
направление — основная категория художественного про
цесса. Стиль иаправлевия — это общность тех стилевых 
особенностей, которые сближают между собою творчест
во xyAOKiHHiKOB данното направления»

Понятие «стиль направления» вызывает известные 
сомнения из-за своего слишком обширного объема. Так, 
М. Б. Храпченко резонно замечает, что, «вероятно, есть 
основания говорить о стиле классицизма, сентимента
лизма, но вряд ли можно — даж е в лорядке самого 
широкого интегрирования — установить единый стиль 
романтизма и критического реализма. Ведь при та«ом 
интегр,ировании необходимо учитывать не только много
численные индивидуальные стили, но и своеобразные чер
ты, которые приобретают эти литературные направления 
в разных странах. Стоит, например, вспомнить, какое 
разнообразие видов романтизма было лишь в странах 
Европы, чтобы понять препятствия, стоящие на пути 
конструирования единого стиля романтизма. В равной.

' А. И. С околов. Теория стиля. М., 1968, стр. 175.
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а вероятно, дан<е в большей степени это относится и к 
реализму» *.

Возникает вопрос: почему в реалистических направ
лениях в искусстве труднее определить их общие фор
мально-стилевые доминанты? Ответ коренится в тех осо
бенностях, которые исторически формировали и форми
руют реалистический способ отражения действительности 
в художественном творчестве. Во-первых, гораздо боль
шее значение, чем раньше, приобретает личностное на
чало iB искусстве, литературе Во-вторых, развитие н а
ций придает национальным литературам специфические 
черты поэтики, еще дальше дифференцирующие стили 
единого направления. И наконец, стилевая многоликость 
реализма, социалистического в том числе и особенно, 
связана с объектом творчества и «с целеустремленной 
объемностью, широтой охвата действительности, которые 
ос\ ществляются этой литературой»

Если понятие «стиль направления» в применении к 
реализму ставится нами под сомнение, то это вовсе не 
означает, что критический или социалистический реализм 
не имеют общих для себя стилевых черт, тенденций, при
знаков и т. д. Просто не следует генерализовать их в 
слишком объемную категорию «стиля», особенно когда 
речь идет о современном литературном процессе. Нельзя 
не согласиться с В. Гусевым, который замечает, что «со
временникам, реальным участникам направления или его 
противникам, очень трудно выделить какие-либо общие, 
типологические его черты; «лицом к лицу лица не уви
дать», из гущи битвы трудно исследовать ход и харак
тер самой этой битвы... Но с уходом направления в 
прошлое обычно все явственней проступают его «общие 
черты»» ■*.

Отказавшись от понятия «стиль направления» в при
менении к социалистическому реализму как слишком 
широкого и не учитывающего многообразия стилевых

' м . Б. Х рапченко. Т ворческая индивидуальность писателя и 
развитие литературы , стр. 157.

 ̂ См. Д . С. Л ихачев . Пути к новой русской л и тер ату р е .— 
В. Д . Л и ха ч ева , Д . С. Л ихачев . Х удож ественное наследие древней 
Руси и со ^е м е н н о сть . Л ., 1971, стр. 87—97.

® М. Б. Х рапченко. Т ворческая индивидуальность писателя и 
развитие литературы , стр. 159.

* В . Гусев. В середине века. О лирической поэзии 50-х годов, 
стр. 66.
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форм развивающегося литературного процесса, сделаем 
попытку отыскать менее объемные и более дифферен
цированные стилевые общности внутри самого «ainipaiB- 
лен'ия. В критической литературе по отношению к ним 
применяются самые различные определительные терми
ны: «школа», «течение», «поток», «тенденция» и т. п. 
По-видимому, стоит когда-нибудь договориться об объ
еме и конкретном содержании этих понятий, учитывая, 
что каждое из них имеет исторически закрепленную в 
науке традицию и окраску В,прочем, этот терминологи
ческий плюрализм имеет под собой вполне реальную 
почву. По сути дела рассмотрение широких стилевых 
общностей в литературе социалистического реализма 
только начинается, и необходимы совместные усилия 
большого коллектива ученых, чтобы определить методо
логические основы такого рассмотрения и четкую тер
минологию. Мы же ограничиваемся здесь тем, что при
нимаем как рабочий термин течение в применении к рус
ской советской прозе 60—70-х годов, некоторые стилевые 
черты которой являются предметом рассмотрения в на
стоящей статье.

Таковы 'предвар.ительные замечания. Далее нам пред
стоит (по «еобход'имости бегло) рассмотреть дискуссии 
и выступления недавнего времени, посвященные интере
сующему нас вопросу, попытаться дать свое понимание 
стиля и решающих 'стиле1вых факторов для определения 
общ'ности отдельных .произведений я, накоиец, вчерне 
наметить более или менее сложившиеся, «а наш взгляд, 
стилевые течения в русской прозе последних лет.

' П онятия «стилевая тенденция», «течение в поэзин» вы двига
лись в свое врем я А. Л уиачарским  и А. Ф адеевы м . О стилевых 
«творческих течениях» в литературе социалистического реализм а го
ворил К. Симонов на Втором съезде советских писателей. М. Б. Храп- 
ченко придерж ивается  терм ина «стилевые потоки»: «Созданный по 
аналогии с термином «литературное течение», он дает  возм ож ность 
не см еш ивать эти близкие, но не тож дественны е явления» («Т вор
ческая индивидуальность писателя и развитие литературы », стр. 
156.). В. Гусев вы деляет «стилевые школы» и «линии» («В середине 
века. О лирической поэзии 50-х годов», стр. 66). А. Соколов употреб
л яет  термин «стилевые течения» («Теория стиля», стр. 174). О «сти
левы х течениях» пиш ут так ж е  С. П етров, А. М ясников, В. И ванов. 
Здесь приведена лиш ь часть различны х терминологических о бозна
чений по сути одного  и того ж е явления.
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в  1968 г. па страницах «Литературной газеты» прошла 
небольшая дискуссия о творческих направлениях в со- 
пременной советской прозе. Открывший ее А. Бочаров, 
в частности, писал: «На основе реального многоцветья 
талантов мы можем — и должны — научиться выявлять 
и многообразие творческих направлений внутри единого 
м етода— тех направлений, которые представляют собой 
объективное единение литераторов, утверждающих близ
кие этические и эстетические взгляды и пользующихся 
сходными принципами воспроизведения жизни»Ч

Справедливо полагая, что наша критика и наука го
раздо охотнее рассыпают все творческие образования, 
«промежуточные» между методом и индивидуальностью, 
чем помогают выявить их, А. Бочаров ищет творческие 
общности современной советской прозы на перекрестке 
трех составляющих: «идейный пафос, принципы поэтики, 
историческая обусловленность». Так, творчество Ю. Бон
дарева, Г. Бакланова и В. Быкова образует, по мысли 
критика, направление «драматического психологизма». 
Книги С. Крутилина, В. Шукшина, Е. Дороша, В. Бе
лова объединяются по принципу типологии характеров, 
выведенных в них: эти произведения показывают «повсе- 
дневиые заботы сельоких жителей, их размышления над 
смыслом жизни, их глубинное отношение к окружающе
му миру являются ваплощением социально-иравственно- 
го опыта всей трудовой массы» 2. Автор пользуется так
же термином «четвертое ,поколение», введенным в 'крити
ку Ф. Кузнецовым 3 и объединяющим ряд срав»ительно 
молодых прозаиков так называемой «исповедальной» ма
неры — А. Гладилин, В. Аксенов, В. Амлинский и др. 
О собственно стилевых общностях А. Бочаров вопроса не 
ставит, называя само (понятие стилевого течения «палли- 
ат1ивом» и тем самым недвусмысленно давая понять авое 
скептическое к нему отношение.

Другие участники обсуждения сразу нащупали не
последовательность концепции А. Бочарова, выводящего 
стиль за рамки типологического рассмотрения. Сами за 
главия последующих статей четко выразили принципи-

' А . Бочаров. М ногообразие — какое оно? — «Л итературная г а 
зета», 14 августа 1968 г., стр. 4.

 ̂ Там  ж е.
* См. Ф. К узнецов. К  зрелости.— «Ю ность», 1967, №  3.
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альное расхождение с подобной точкой зрения: «Много- 
'Образие — в стиле»', «В защиту «паллиатива»» «Един- 
стао .метода, (Многообразие стилей» Поддерживая А. Б о
чарова в самой постановке вопроса о необходимости изу- 
'чать более широкие общности в современной советской 
vTHTepaType, и в частности в прозе, авторы статей подчерк
нули, что, например, концепция героя и концепция худо
жественной правды сами по себе не являются достаточ
ными критериями дифференциации творческих направ
лений без указания на их «стилевое выражение» 
(В. Оокоцкий); что общность произведений писате
лей проявляется «прежде всего в л'итературном стиле» 
(Г. Бровман); что «критики и литературоведы обеднят 
литературу, если они не будут показывать именно сти
левое многообразие, если не будут при этом трактовать 
стиль как проявление художественного мышления» 
(М. Пархоменко). М. Пархоменко и В. Оскоцкий выдви
нули, кроме того, справедливый тезис о необходимости 
рассмотрения проблемы типологии стилей на непремен
ной основе сравнительного изучения национальных лите
ратур. Ж аль, что вспыхнувший разговор так быстро по
гас, но начало все-таки было положено.

В суждевиях А. Бочарова содержалось, на наш 
взгляд, весьма рациональное зерно, несколько недооце
ненное его оппонентами. Напомним, что критик, разли
чая группы прозаиков, опирался на три фактора—пафос, 
поэтику, историческую обусловленность. Отвергая «сти
левые течения», А. Бочаров вовсе не игнорировал само 
собой разумеющуюся мысль, что многообразие и общ
ность могут проявляться и проявляются также и в стиле 
писателя или произведения. Поэтому несколько наивным 
выглядел пафос Г. Бровмана, объясняющего А. Бочаро
ву элементарные вещи. Автор статьи «Многообразие — 
какое оно?» назвал понятие «стилевого течения» «пал
лиативом», полумерой именно потому, что «жаждал» 
более высокой меры типологии. Стиль при этом подра
зумевался, но недооценивался как глубоко содержатель
ное понятие, включающее в себя момент пафоса и исто-

' См. Г. Бровм ан. М ногообразие — в стиле. — «Л итературн ая га 
зета», 4 сентября 1968 г.

 ̂ См. В. О скоцкий. В защ и ту  «паллиатива». — «Л итературная 
газета», 18 сентября 1968 г.

® См. М. П архом енко. Единство м етода, многообразие сти л ей .— 
«Л итературная газета», 2 октяб ря  1968 г.
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рической обусловленности творчества отдельного писате
ля или группы художников. Иначе говоря, в стиле (по
нятом, разумеется, не узко, не только как своеобразие 
речевых или изобразительных средств произведения) и 
проявляется художественное единство тех факторов, 
которые А. Бочаров справедливо полагает важнейшими 
для типологического изучения современной литературы.

Вопрос о необходимости типологического ключа при 
исследоваиии стилей современной советской литературы 
не так давно вновь поставил Л. Новиченко. Он указы
вает на неприемлемость методологических установок тех 
школ идеалистического зарубежного литературоведения, 
которые единственным «феноменом» литературы считают 
неповторимую писательскую индивидуальность. Также 
неприемлем и ««рабочий эмпиризм» некоторой части на
ших исследователей, — пишет Л. Новиченко, — которые 
весь вопрос о стилевом многообразии советской литера
туры склонны сводить лишь к различиям между индиви
дуальными стилями...» *.

Вполне понятны трудности в определении типологии 
стиля. Они объективно связаны, как мы видели, с мо
ментом индивидуального стиля каждого крупного худож
ника, не всегда поддающегося типовой классификации. 
«Но ведь ясно 'и другое, — как вполне резонно замечает 
Л. Новиченко, — открытия, совершенные таким худож
ником, создают силовое поле для возникновения опреде
ленной стилевой тенденции, давая резкое выражение тем 
элементам объективно значимой «общей формы», кото
рые в ней содержатся» Иными словами, речь здесь идет 
о действенности большого индивидуального стиля, о его 
протяженности в истории, о том, что А. В. Чичерин опре
деляет понятием «историческая продуктивность литера
турного стиля»

С другой стороны, любая типология нуждается в чет
ких критериях, положенных в ее основу. Наша наука о 
стиле, к сожалению, пока их не выработала. Поэтому 
методологически 'важным яредстаъляется та теоретиче
ская .разведка, которую предпринял в этом направлении
В. Гусев, оновь поставив вопрос о соотношении двух

' л. Н овиченко. Стиль — м е т о д —• ж изнь. — «Часть общ его дела. 
П роблемы  советской литературы ». Сборник. М., 1970, стр. 371.

- Там  ж е, стр. 374.
® А. В. Чичерин. Ритм  о браза . Стилистические проблемы. М., 

1973, стр. 25. .
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Тенденций в стялс — «объективной» и «субъективной»^. 
На этой концепции, которую поддерживает и Л. Нови- 
•ченко, стоит остановиться несколько подробнее.

Характеризуя категорию метода, В. Гусев вслед за 
И. В. Виноградовым 2 оДращает внимаиие прежде всего 
на гносеологическую сторону проблемы, показывая, что 
существуют две гносеологические тенденции в каждом 
методе искусства как ведущем принципе отражения ж из
ни. Эти тенденции различаются в зависимости от преоб
ладания объективного или субъективного в самом отра
жении, в его существенных сторонах. Ииаче говоря, 
тенденция в методе — это реальная степень воспроизве- 
денности предмета творчества. Причем речь идет не о 
поглощении субъективного объективным и наоборот, а 
только о преобладании того или другого в том или ином 
методе. Искусство всегда единство объективного и субъ
ективного начал, однако если один художиик 'стремит
ся «навязать» предмету свои идеалы, желания, мечты 
(например, Гофман), то другой старается следовать ло
гике самого предмета, его самодвижению (например, 
Л . Толстой). Конечно, при этом ни Толстой, ни Гофман 
не могут «освободиться» и от противоположной тенден
ции: объективная жизнь проступает в гофмановских
фантастических картинах, а субъективный элемент весь
ма ощущается в воспроизведении Толстым исторических 
событий и лиц.

Эта широкая типология, это противоречие реализует
ся и в стиле. Здесь тоже всегда имеются две тенденции. 
Но два начала в стиле — субъективное и объективное — 
существенно отличны от двух начал в методе.

Метод в первую очередь говорит о соотнесенности 
произведения с реальной жизнью. Стиль же выражает 
содержание произведения в целом, а не только метода. 
Содержание включает в себя моменты, лежащие вне ме
тода, например идейные, оценочные и т. д. И это влияет 
на стиль. Стиль в первую очередь свидетельствует об 
эмоционально-оценочной стороне содержания. Поэтому 
между методом и стилем не существует прямолинейной 
и однотипной зависимости. Стиль и метод, конечно, тес-

‘ В. и. Гусев. К соотнош ению стиля и м етода в словесном тво р 
честве.—  «Социалистический реализм  и проблемы эстетики». М., 1967; 
его же. В середине века. О лирической поэзии 50-х годов, стр. 56— 
64.

См. И. В. В иноградов. Б орьба  за  стиль. Л ., 1937.
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но связаны, по не соотносятся между собой строго как 
содержание и форма. Иначе мы не поймем, как может, 
например, реализм выступать в «условных» формах, а 
нереалистические методы (например, натурализм) в фор
мах «жизнеподобных».

<сСо'Циалистичеокий реализм, — справедливо подчер- 
ш вает Д. Марков, — рассматривается как но'вый тип 
художественного сознания, как новый тип реализма, в 
котором кардинальный вопрос метода — об отношении 
искусства к действительности — выступает как широкий, 
практически безграничный процесс образного познания 
жпзнн. В силу этого он не сводится к регламентирован
ным формам художественного обобщения». И далее: 
«Соответствие образа и действительности истолковывает
ся :ими (художниками ооциалистического .реализма.— 
Е. С.) как соответствие логике жизненных явлений, их 
причинной связи, не оводящееся к внешнему правдопо
добию я  потому открывающее простор для творческого 
поиска различных способов художественного изображе
ния жизни»Ч

Не так давно в нашей критике и литературной науке 
еще бытовало мнение, что современный реализм прием
лет изображение жизни лишь в формах самой жизни. 
По сути дела ставились под сомнение такие, например, 
условные формы художественного отражения действи
тельности, как гротеск, материализованная метафора, 
ироническое остранение и т. д. Между тем смещенный, 
условный импульсивный образ может быть более «реали
стичен», более отвечать глубокому проникновению в ре
альную суть происходящего, нежели внешне спокойное 
выражение (вспомним хотя бы образы Маяковского, 
Брехта, Межелайтиса, Хикмета, Пабло -Неруды). Сегод
ня ясно, что многообразие художественных форм, в том 
числе и форм условных,— объективная потребность вре
мени. В конечном итоге все решает и оправдывает реаль
ность художественного замысла, четкая нравственная и 
идейная программа, которой следует писатель. Само со
бой разумеется, что так называемые «современные фор
мы» не должны быть данью моде, прикрывающей бед
ность реального содержания, и что имеется вполне 
определенная грань, которая отделяет их от формализма.

Такова в самых общих чертах разбираемая точка зре-
' Д . М арков. Эстетическое богатство социалистического р еал и з

ма.— «П равда», 25 апреля 1973 г.
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ния, подчеркивающая две тенденции в 'Стиле. Здесь схва
чено диалектическое единство, присущее каждому худо
жественному образу. Но единство — не равновесие. Кон
кретный образ может тяготеть к «воспроизведению» 
жизни, а может и «пересоздавать» ее. По аналогии с ме
тодом речь идет о преобладании того или другого в сти
ле данного художника или произведения. При правиль
ном использовании этих двух понятий такое разграниче
ние может выступить одним из основных показателей 
общей типологической направленности стилевых устрем
лений художников. Изучение слоотого взаимоотноше
ния — «субъективного» и «объективного» — и должно, по 
нашему мнению, лежать в основе стилевой типологии. 
Оговоримся, что речь идет не о разграничении «реали
стических» и «романтических» стилей, но о существенных 
чертах внутренней структуры именно реалистического 
образа, о соотношении в нем «изображения» и «выраже
ния», о реалистических жизнеподобии и условности 
и т. д.

Разумеется, не следует абсолютизировать только 
«объективное» и «субъективное» в стиле. Это лишь один 
из главных критериев стилевого различия, но он не ис
черпывает всей сложности картины. Тут действуют и 
многие другие стилеобразующие факторы, и в частности, 
если говорить о прозе, которая интересует нас прежде 
всего, жанр произведения и то, что мы бы назвали «ро
довым тяготением», — зааслюченные в нем признаки «:при- 
тяжения» к эпосу, лирике, драме.

Роды и виды литературы с аристотелевых времен 
считались главными стилевыми факторами. Это пред
ставление во многом сохранилось и до наших дней. «Ж ан
ры, как эпос, лирика и драма, имеют свои стилевые отли
чия, и есть смысл различать стили: эпический, лириче
ский, драматический или специально трагический» — 
писал П. Н. Сакулин. «...Анализ стиля литературного 
произведения,— утверждал В. В. Виноградов, — должен 
опираться на глубокое историческое понимание языка 
художественной литературы во всем многообразии ее 
родов и жанров и на понимание закономерностей разви
тия стилистических особенностей того жанра, к какому 
относится или примыкает данное произведение»^. О родо-

' П . Н. С акулин . Теория литературны х стилей. М., 1927, стр. 40.
* В. В . В иноградов. О  язы ке худож ественной литературы . М., 

1959, стр. 160.
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BOM содержании стиля подробно и углубленно говорится 
в (коллективной работе «Теория литературы» Гово|ря о 
эпическом произведении, А. Н. Соколов подчеркивает, 
что, каково бы ни было его конкретное содержание (те
ма, идейный смысл, характеры, сюжет), «оно выступает 
с признаками эпичности как специфического содержания 
формы апоса. Читатель вправе ожидать в этом случае 
более или менее широкого (в зависимости от вида эпо
са) раскрытия характеров, их жизненной судьбы, их 
связей с общественной средой, с исторической жизнью 
народа» Аналогичное можно сказать и о лирике; в тех 
или иных модификациях родовое содержание явственно 
проступает, например, в стиле лирической прозы.

Гораздо сложнее обстоит дело с жанровым влиянием 
на стиль реалистического произведения. Верно замечено, 
что в XX в. «чуть ли не каждое произведение — это но
вый жанр или вариант жанра . . .  Ж анровая система как 
нечто жесткое, внешне накладываемое на произведение, 
как элемент необходимости постепенно перестает суще
ствовать» Поэтому, .на 1наш взгляд, не следует преуве
личивать роль жанрового фактора стилеобразования, 
когда речь идет о современном литературном процессе. 
В реалистических литературных течениях, свободных от 
строгой жанрово-стилистической регламентации, прямая 
и обязательная подчиненность стиля жанру если не ис
чезает совсем, то во всяком случае резко ослабляется. 
Однако родовая зависимость проявляется по-прежнему 
достаточно сильно. Так две тенденции в стиле, о которых 
говорилось выше, коовеино отражаю т эпический и ли
рический типы авторского мышления, а стало быть, и 
стиля.

Но вернемся к вопросу о стилевых течениях в совре
менной советской прозе. Некоторые из них уже намече
ны исследователями. Сошлемся только на два примера 
последнего времени, ибо, повторяем, стилевая типология 
как проблема находится пока в стадии теоретической 
разведки.

' «Теория литературы . Основные проблемы  в историческом осве
щении. Роды  и ж анры  литературы ». М., 1964.

 ̂ А. Н . С околов. Теория стиля, стр. 118.
® Д . С. Л ихачев . П уть к новой русской литературе. — В. Д . Л и 

хачева . Д . С. Л и ха чев . Х удож ественное наследие древней Руси и 
современность, c tp . 108.
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Ю. Суровцев различает следующие стилевые типы в 
советской многонациональной прозе, оговариваясь, разу
меется, что не претендует на исчерпывающую полноту:

1. Стилевой поток ««большого эпоса», охватывающего 
множество социальных слоев жизни, множество героев, 
судьбы которых связываются непосредственно с движе
нием истории, эпоса, который объединяет стихию «быто
вой» живописи и психологический анализ, внимание к 
личности и внимание к массам, эпоса, так сказать, от
кровенного и прямого, стилевое богатство которого объе
динено доминирующей позицией автора, всепонимающе- 
го, всеведущего, по выражению Горького, а также все 
умеющего представить нам в пластически ощутимой 
«объективной» форме». К про'изведениям такого «тра
диционного» стиля автор относит, в частности, книги 
К. Федина, К- Симонова, Ф. Абрамова, Г. Маркова,
А. Ив’анова, А. Нурпеисова, И. Мележа.

2. Стилевое течение, в котором эпическая полнота 
подробностей присутствует лищь как вспомогательная, 
второплановая. Она освещает «фигуры персонажей луча
ми особой художественной концентрации, типичности, 
едва ли  не символичной». Имеются в виду, в частности, 
«Белый 1па'роход» Ч. Айтматова, «Степные баллады» 
И. Друцэ, «Тронка» и «Циклон» О. Гончара, «Привыч
ное дело» В. Белова, «Хлеб — имя существительное» 
М. Алексеева.

3. И наконец, стилевое течение, в котором на прост
ранстве небольшого романа, повести, рассказа «действие 
стягивается в конфликтные «тугие узлы», развязываемые 
почти по законам драматургии». Отсюда «обилие диало
гов 'И опоров -между героями, -меж тем как авторская 
роль вроде бы и не роль повествователя, а роль челове
ка, лишь рисующего «обстановку»...». Таковы, скажем, 
повести В. Тендрякова и В. Астафьева, Э. Ветемаа 
(«Реквием для губной гармоники») и некоторые другие 
произведения'.

Хотя Ю. Суровцев и утверждает, что не следует в ос
нову стилевой типологии класть тематические и жанро
вые критерии, в его построении ощущается другая задан- 
ность, связанная с родовыми признаками литературы.

‘ Ю. С уровцев. Единство в развитии (О стилевых течениях и н а 
циональны х стилях в советской л и тературе).— «Знам я», 1972, №  6, 
стр. 238 (курсив мой.— Е. С .).
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Мы уже говорили, что родовое качество, несомненно, 
влияет на стилевые особенности произведения, так же 
как и жанр может «взывать» к определенным формаль
но-художественным структурам. Однако для типологи
ческого стилевого исследования эти критерии все-таки 
недостаточны. В построении Ю. Суровцева, правда более 
скрыто, проступает и жанровый принцип стилевой типо
логии: от крупной формы романа «к менее эпическим», 
«едва ли не символическим» (читай; «лирическим» или, 
по другой терминологии, «романтическим») формам ро
мана и повести и, наконец, к «небольшим» романам, по
вестям, новеллам, где разворачивается действие «почти 
по законам драматургии». Таким образом, все постепен
но свелось к родовым и жанровым союзам.

Ю. Суровцев хорошо чувствует общность сгруппиро
ванных им произведений (хотя с некоторыми его конкрет
ными соотнесениями трудно согласиться; так, например, 
последние произведения Ф. Абрамова и В. Тендрякова 
как раз объединяют острый драматизм, стягивающий 
действие в «конфликтные тугие узлы», и роль авто- 
ра-повествователя, что отнюдь не противоречит «объек
тивному» складу их стиля), но критерии этой общности 
ищет на старом, «внестилевом» пути.

Более верны, по нашему мнению, методологические 
посылки Л. Новиченко, который пытается найти стилеоб
разующие типологические принципы в зоне двух стиле
вых тенденций — «объективной» и «субъективной». Ис
следуя современную украинскую прозу, он пишет: «Глав
ная линия художественной дифференциации здесь, как 
и во многих братских литературах, — это различие меж
ду реалистическими и романтическими стилями, то есть 
различие, обусловленное разным соотношением «объек
тивного» и «субъективного» в художественном мышле- 
нии»1.

Вот как выглядит предложенная исследователем сти
левая дифференциация современной украинской прозы:

1. Лирико-романтическое течение, представленное 
именами О. Гончара, М. Стельмаха, Л. Первомайского, 
Е. Гуцало и многими другими прозаиками. «Реалистиче
ская конкретность образа у них остается основой худо
жественного изображения мира, но эта конкретность ча-

■ Л . Н овиченко. Стиль — метод — ж изнь.— «Часть общ его дела. 
П роблемы  советской литературы », стр. 377.
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ще всего сопряжена с горячей авторской «субъектив
ностью», насыщена лирической, эмоциональной стихией, 
в романтическом духе приближена к общему антитезису 
света и тьмы, добра и зла. Связь с ближайшими пред
шественниками — Ю. Яновским и А. Довженко — здесь 
бесспорна и подчас открыто декларирована»

2. Такие мастера, как И. Вильде, П. Панч, И. Сенчен- 
ко, Г. Тютюнник, «больше тяготеют к конкретно-аналити
ческим стилям, которые в украинской прозе идут глав
ным образом от П анаса Мирного и Ивана Франко. Вер
ность в целом устоявшимся традиционным формам, 
ориентация на объективность изображения, на мини
мальный «эффект присутствия» автора, раскрытие соци
альных явлений прежде всего с буднично-бытовой их 
стороны, пристальное исследование обыкновенного, ж из
ненно достоверного (но без особого углубления в «мик
ромир», в том числе и психологический), солидный 
удельный вес разветвленных, неторопливых авторских 
описаний и характеристик — таковы, в приблизительных 
определениях, признаки этого стилевого течения»^.

3. Третья стилевая тенденция может быть представ
лена именами Ю. Смолича, П. Загребельного. «Преиму
щественный интерес этих писателей не столько к инди
видуальному характеру, сколько к «общественной силе», 
которую он .представляет, а отсюда тяга к публицистич
ности во всей художественной структуре произведения 
сочетаются с интенсивно культивируемым искусством по
вествования, в котором используются, .кроме непременной 
«остроты сюжета», разнообразные средства условности— 
гротеск, гипербола, смелые композиционные нововведе
ния. Красноречивая, несколько цветистая, подчас пара
доксальная манера с нарочитым столкновением разных 
стилистических планов (патетика, ирония, лирика, доку
ментальная «деловитость») считается одним из 'неписа
ных стилистических канонов «школы», хотя и не всегда 
достигается на деле»^.

В рассуждениях Л . Новиченко чувствуется уже иная, 
нежели у Ю. Суровцева, теоретическая точка опоры. 
Подкрепленная хотя и беглым, но достаточно аргументи-

‘ л. Н овиченко. Стиль — м етод —  ж изнь.— «Ч асть общ его дела. 
П роблемы  советской литературы », стр. 383.

 ̂ Там ж е, стр. 383—384 (здесь и д ал ее  курсив мои. — £ . С .).
® Т ам  ж е, стр. 384.
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рованным конкретным стилевым анализом, она может 
быть признана плодотворной. Л. Новиченко связывает 
движение художественной формы с общественными про
цессами, с духом времени, которые опосредованно отра
жаются в стилевых исканиях авторов. Так, например, 
усиление лирического начала в прозе послевоенного пе
риода исследователь справедливо усматривает в объек
тивных процессах духовной и общественной жизни, кото
рые стимулируют раскрытие и самораскрытие личности 
нашего современника. Кроме того, он пишет, что «повы
шенная активность художественного мышления, художе
ственного пересоздания действительности обретала осо
бенное значение как «противоядие» от всякого рода 
нормативных, нивелирующих тенденций».

Если принципы стилевого отбора, предложенные 
Л. Новиченко, в общем не вызывают особых возражений, 
то отнесение к тому или иному течению конкретных ху
дожников нуждается в уточняющем комментарии. Дело 
в том, что вряд ли правильно «приписывать» к стилевому 
течению все творчество писателя, даже с устоявшейся 
художественной манерой, с кругом любимых тем, харак
теров, сюжетов, деталей и композиционных приемов. 
Думается, было бы вернее, имея в виду типологию стиля, 
говорить не о стиле писателя, а о стиле конкретного про
изведения (и тут Ю. И. Суровцев прав), так как совер
шенно невозможно представить крупного художн1п<а, у 
которого на протяжении всего его творчества вы раж а
лась бы и преобладала лишь одна стилевая тенденция. 
Художественной единицей для типового сопоставления, 
таким образом, может быть признано только законченное 
произведение как носитель индивидуального авторского 
стиля и одновременно как выразитель некоей общей сти
левой закономерности.

Укажем еще на один пример типологической схемы, 
относящейся, правда, не к собственно стилю, а к формам 
художественного обобщения, данной Д. Ф. Марковым. 
«Опыт современного социалистического искусства, — пи
шет исследователь, — дает право говорить о предметно- 
аналитическом изображении, или, другими словами, об 
изображении жизни в формах самой жизни, об изобра
жении романтическом, условно-фантастическом»'. Яоно,

' Д . М арков. Эстетическое богатство социалистического реал и з
ма.— «П равда», 25 апреля 1973 г.
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что формы художественного обобщения, принципы об
разного постижения действительности во многом опреде
ляют и стиль .писателя, и стиль отдельного произведения. 
В этом смысле типология стилевых течений близка к ти
пологии способов художественного обобщения, и процесс 
дифференциации стилей также идет по нарастанию 
«субъективного», «условного» момента по сравнению с 
«объективными», «жизнеподобными» формами, что мы 
и попытаемся показать в дальнейшем.

Разумеется, любая, самая выверенная стилевая ти
пология не может обнять все богатство красок прозы 
социалистического реализма. Типолошия — всегда неко
торое упрощение, огрубление, обстругивание «древа жиз
ни». Огорчаться все же не стоит, ибо в 'сущности такова 
судьба любого научного обо'бщения, тем более что выго
да, польза от него (если оно действительно научно) по
крывает недостатки, связанные с его неполным характе
ром. Стилевая типология открывает мир глубоких худо
жественных закономерностей той или иной литературной 
эпохи, и уже одно это обстоятельство апособно воодуше
вить исследователя на упорные поиски истины, которая, 
по выражению Леонида Леонова, еще никому не попада
лась в «чистопородном», беспримесном виде.

III

Прежде чем перейти к наблюдениям над стилем прозы, 
необходимо дать наше понимание этой категории. Ни 
слишком широкое (включающее в стиль моменты идей
но-содержательные') , ни слишком узкое (лингвистиче
ское понимание литературного стиля устроить сегодня 
уже не может. Поэтому большинство современных тео- 
ретико'В (Г. Н. Поспелов, А. В. Чичерин, А. Н. Соко
лов, М. Б. Храпченко и др.) определяют литературный 
стиль как единство элементов художественного целого, 
как закономерное сопряжение всех выразительных 
средств, необходимое для решения единой идейно-худо
жественной задачи, или, иными словами, как способ вы
ражения художественного содержания в словесном ис
кусстве. Такое понимание стиля как единства выражения

‘ См., например, статью  О. Л арм и на «М етод, стиль, индивиду
альная  м анера».— «Творческий метод». М., 1960.

 ̂ См., например, статью  В. Турбина «Что ж е такое стиль х удо
ж ественного произведения?» — «Вопросы литературы », 1959, №  10.
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опирается на внутреннее единство самого художествен
ного содержания и представляется нам глубоко оправ
данным.

Но если стиль—единство всех выразительных средств, 
то нет никаких оснований ограничивать его зону только 
речевыми средствами, только словесной тканью. Конеч
но, художественное содержание произведения вопло
щается словесными средствами, но ими не исчерпывает
ся. Такие, например, элементы, как композиция, система 
образных, предметных и лсихологических деталей, долж 
ны в'ключаться в понятие стиля произведения.

В то же время объем понятия не может расширяться 
до бесформенности. Трудно согласиться, например, с
В. М. Жирмунским, когда он включает в литературовед
ческое .поиятие стиля темы произведения *. Стиль лишь 
организует образное воплощение той или иной темы, са
ми они лежат в плоскости содержательной, а не сти
левой.

Разработка составных элементов стиля, которую мы 
принимаем, принадлежит Г. Н. Поспелову. Согласно ей, 
в стиль входят три главных элемента: язык, композиция, 
система образных деталей. Кратко поясним границы и 
объем 'каждого из этих элементов

Язык, или речевой стиль, — наиболее явный, ощути
мый срез стиля. Сюда относится своеобразие изобрази
тельных речевых средств произведения, в том числе 
ритм, интонация, лексика, тропы и т. п.

Композиция — взаимоотношение, связь, архитектони
ка, последовательность деталей, глав, образов; это также 
способ воссоздания конфликтов. Если все в словесном 
произведении — процесс, движение, то композиция — ос
новные принципы организации этого движения.

И наконец, система образных деталей, тот слой сти
ля, который ближе всего примыкает к содержанию, те
мам, проблемам литературного произведения. Это отра
жение в стиле объектов внешнего и духовного мира, их 
воспроизведение в словесном творчестве в виде представ
лений, образов и одновременно способ их оценки. Систе-

‘ См. «П роблемы  м еж дународны х литературны х связей». С бор
ник. Л ., 1962, стр. 50.

® П одробнее об этом см.: Г. Н . П оспелов. П роблемы  л и тератур
ного стиля. М., 1970; В. Гусев. В середине века. О лирической поэзии 
50-х годов.
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ма деталей, пластических, предметных, психологических 
и выразительных, дает стилевое единство картины и экс
прессии, то есть отношения к ней автора или героя. Вот 
характерная иллюстрация из «Преступления и наказа
ния»: «На улице жара стояла страшная, к тому же ду
хота, толкотня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и 
та особенная летняя вонь, столь известная каждому пе
тербуржцу, не имеющему ibosmoiMhocth нанять дачу...» ‘ 
Здесь детали внешнего мира — «шыль», «духота», «тол
котня», «леса» и т. д .— несут двойную функцию— отра
жения и оценки (в данном случае «отрицание»), послед
нее ж е всегда лежит в плоскости стиля. В систему об
разных деталей входят и характерные, стилистически 
определенные детали действия, сюжета, «о «е само дей
ствие, не сам сюжет.

Определив содержание и объем понятия «стиль», по
пытаемся наметить решающие факторы для выявления 
стилевой общности отдельных прозаических произведе
ний. Ими, на наш взгляд, являются следующие:

1. Степень «субъективного», «пересоздающего» нача
ла в художественном мышлении и почерке автора по 
сравнению с «объективными», «традиционными» форма
ми реалистического письма.

2. Вытекающая из первого, главного фактора роль 
«образа автора» в структуре данного произведения, ха
рактер его «участия» в повествовании, его отношение к 
объекту художественного исследования.

3. Обусловленные двумя предыдущими факторами 
сходства или совпадения приемов композиции, речевой 
изобразительности, поэтического языка и образных де
талей.

О главном из этих факторов, типологически наиболее 
широком и универсальном, уже говорилось. На осталь
ных следует остановиться подробнее.

Понятие «образ автора» как одно из определяющих 
стилевых начал произведения было предложено В. В. Ви
ноградовым и развито в его последних трудах. Исследо
ватель полагал, что изучение своеобразия образа автора 
«является центральной проблемой стилистики и поэти
ки . .  . В «образе автора», в его речевой структуре объе
диняются все качества и особенности стиля художествен-

' Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соч. в 30-ти томах, т. 6. Л ., 
1973, стр. 6.
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ного произведения: распределение света и тени при помо
щи выразительных речевых средств, переходы от одного 
стиля изложения к другому, переливы и сочетания сло
весных красок, характер оценок, выражаемых посредст
вом подбора и смены слов и фраз, своеобразия синтак
сического движения»*.

«Образ автора» — весьма сложное понятие, и оно вы
зывало и вызывает к себе сложную реакцию со стороны 
литературоведов. М. Б. Храпченко, например, делится 
своими сомнениями, указывая на его двойственность; 
«Образ автора характеризуется то как действующее ли
цо повествования, предстающее в том или ином своем 
виде, то как творческая индивидуальность писателя, чер
ты которой отражаются в стиле художественных произ
ведений. Но если в первом случае можно говорить об 
образе, реально воплощенном, сопоставленном с другими 
творческими обобщениями литературно-художественного 
произведения, то во многих иных случаях такого кон
кретного образа в литературных произведениях просто- 
напросто не существует.. .» ^

Это видимое «противоречие», кажется, основано на 
недоразумении. «Образ автора» не обычный образ, ха
рактер в произведении, он такж е не тождествен лично
сти писателя, хотя в отдельных случаях более или менее 
приближенно отражает особенности этой личности. Об
раз автора следует трактовать как художественный об
раз, объединяющий все прямые и косвенные проявления  
в произведении отношения писателя к изображаемым ге
роям и событиям. Он, конечно, может выступать как ха
рактер, как «тип поведения» (выражение Л . Тимофеева), 
например в лирической прозе О. Берггольц или «Уроках 
Армении» А. Битова, но может и быть «изъят» и не про
являться в прямом авторском слове, композиционно за 
мещаясь словами рассказчика («Разорванный рубль»
С. Антонова), а в драме не имея никакого композицион
ного эквивалента. Авторское слово может быть непосред
ственно предметно направленным словом—называющим, 
сообщающим, выражающим, изображающим, — рассчи
танным на непосредственное же предметное понимание,

’ В. В. В иноградов. О язы ке худож ественной литературы , 
стр. 154, 155.

 ̂ М. Б. Х рапченко. Т ворческая индивидуальность писателя и р а з 
витые литературы , стр. 143.
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а может выступать как изображенное слово (прямая 
речь героев, например). Но и во втором случае оно не
пременно несет авторскую мету и является проведением 
авторского замысла, а стало быть, на него обязательно 
ложится отблеск «образа автора», который не «равен» 
творческой индивидуальности писателя, но создается 
стилевым единством, конкретной стилевой установкой 
автора в данном конкретном произведении*.

Вопрос, как видим, достаточно сложен. Характер 
«образа автора», по мнению В. В. Виноградова, имеет 
преимущественное значение при изучении индивидуаль
ного стиля писателя. Однако и для разграничения стиле
вых течений его роль также может быть признана суще
ственной, если иметь в виду лишь один аспект авторско
го поведения — его позицию по отношению к предмету 
исследования, его «собственное участие» в повествова
нии. Эта позиция не имеет такой индивидуальной окрас
ки, как характер «образа автора» в целом, и может быть 
представлена в определенных типологических вариантах: 
автор «вне» изображаемых событий, «образ автора» как 
непосредственный их участник, автор, как бы «перево
площающийся» в героя, и т. д. Сразу оговоримся, что 
поведение «образа автора» в стилевой структуре каждо
го произведения гораздо сложнее, чем только представ
лено нами, однако при типологическом исследовании 
чрезвычайно важна принципиальная линия авторского 
поведения и стилевой способ авторской оценки происхо
дящего, поэтому мы будем вынуждены каждый раз, ука
зывая на сложность и неоднозначность проблемы, все-та
ки отвлекаться от ее более частных моментов.

И наконец, третий типологический фактор имеет в 
виду сходство, общее в самих стилевых приемах тех или 
иных произведений. Типологические свойства компози
ций образов достаточно наглядно проявляются, напри-

' См. так ж е  М. Бахтин. П роблемы  поэтики Д остоевского. М., 
1963, стр. 247— 252. Не оперируя термином «образ автора», М. Б а х 
тин по сути дела разм ы ш ляет о том ж е, что и В. В. В иноградов, н а 
зы вая  зам ы сел автора (его отнош ение к  предмету исследования) 
«последней смысловой инстанцией». Очень часто эта  «инстанция 
осущ ествляется не в прямом, предметно направленном слове, а с 
помощ ью  чуж их слов, определенным образом  созданны х и разм ещ ен
ных, как  чужие». Э та последняя смы словая инстанция есть в любом 
произведении, формы ее проведения и даю т различные стилевые 
типы.
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мер, в стиле эпических повествовательных произведений. 
«Образы персонажей, — пишет Г. Н . Поспелов,— всегда 
строятся в произведениях этого рода из различных дета
лей предметной изобразительности. Они всегда заклю
чают в себе, иначе говоря, определенный подбор и соот
ношение подробностей действий, высказываний, пережи
ваний, наружности персонажей в связи с подробностями 
окружающей их обстановки... Но сами по себе в оваих 
общих свойствах портреты персонажей, их диалоги, изо
бражение их переживаний и т. д., как таковые, историче
ски повторяются, представляют собой типологические 
свойства художественной формы.

Еще легче осознаются типологические свойства раз
личных сторон и элементов художественной речи»^ (виды 
иносказательности слов, одни и те же интонационно-син
таксические приемы, ритмические ходы и т. д.).

Таковы, на наш взгляд, три глубоко взаимосвязанных 
между собой уровня критериев, которые могут быть по
ложены в основу дифференциации стилевых течений. 
Дальше на конкретном анализе мы постараемся наме
тить некоторые из них в современной русской прозе, 
имея в виду, что они обладают аналогами и в ряде на
циональных братских литератур.

IV

Вот три зачина, три начала трех известных произведе
ний, выбранные ненарочито, но и не наугад, а словно бы 
заранее, до критического анализа выделенные нашим 
читательским чувством как противостоящие друг другу 
по стилю:

1. «Кузнецову не спалось. Все сильнее стучало, гре
мело по крыше вагона, вьюжно ударяли нахлесты вет
ра, все плотнее забивало снегом едва угадываемое окон
це над нарами.

Паровоз с диким, раздирающим метель ревом гнал 
эшелон в ночных полях, в белой, несущейся со всех сто
рон мути, и в гремучей темноте вагона, в мерзлом визге 
колес, в тревожных всхлипах, бормотании во сне солдат 
был слышен этот непрерывно предупреждающий кого-то

’ г. Н. П оспелов. П роблемы  исторического развития литературы , 
стр. 10, 11.
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рев паровоза, и чудилось Кузнецову, что там, впереди, 
за метелью, уже мутно проступали зарева горящего го
рода»*.

2. «Дом стоит на земле больше ста лет, и время сов
сем его скособочило. Ночью, смакуя отрадное одиночест
во, я слушаю, как по древним бокам сосновой хоромины 
бьют полотлища влажного мартовского ветра. Соседний 
кот-полуночник таинственно ходит в темноте чердака, и 
я не знаю, чего ему там надо.

Дом будто тихо сопит от тяжелых котовых шагов. 
Изредка громко, вдоль по слоям, лопаются кремневые 
пересохшие матицы, скрипят усталые связи. Тяжко буха
ют сползающие с крыши глыбы. И с каждой глыбой в 
напряженных под многотонной тяжестью стропилах рож 
дается облегчение от снежного бремени.

Я почти физически ощущаю это облегчение. Здесь так 
же, как снежные глыбы с ветхой кровли, сползают с ду
ши многослойные глыбы прош лого.. .»^

3. «За что, не знаю, такого тихого человека, как я, 
выгонять из дому? Бывало, когда сижу в комнате, у ка
лорифера и читаю книги по актерскому мастерству, ког
да я вот так совершенствуюсь в своей любимой профес
сии, слышно, 1как ©ода из крана ка1пает, как  шипит ж а
реная картошка, ни сцен, ни скандалов, никому не ме
шаю.

А если и задержусь где-нибудь с товарищами, опять 
же возвращаюсь домой тихо, без сцен, тихо стучусь и 
прохожу в квартиру бесшумно, как кот.

Короче, выдворила. Распахнула гоередо мной двери 
в пространство, в холодеющий воздух, на Зубовский 
бульвар; и, поджав хвост, двинулся к Кропоткинскому 
метро, по пустой улице, куда — неизвестно; ах, мне ведь 
не восемнадцать лет, и зима на носу.. .» ®

В этих маленьких клеточках стиля, продемонстриро
ванных нами, можно видеть не только три индивидуаль
ности, три художественных характера. Здесь есть и раз
личия общего плана, выраженные достаточно наглядно. 
Объективная, традиционная манера в первом отрывке.

‘ Ю. Бондарев. Горячий снег. Ром ан. М., 1971, стр. 7.
 ̂ В. Б ело в .  Холмы. Повести, рассказы , очерки. М., 1973, стр. 7 0 ^

71.
® В. А ксенов. Ж аль , что вас  не было с нами. Повести и рассказы . 

М.. 1969, стр. 354.
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более лирическая, субъективная — во втором и, наконец, 
осложненная самоиронией, «стилевой игрой» — в треть
ем. Второй и третий зачины объединяет и признак лири
ческого высказывания — повествование идет от первого 
лица.

Это начальный, наиболее очевидный срез анализа. 
Попробуем пойти дальше и показать, какими средствами 
достигаются подобные, в общем верные впечатления от 
стиля романа Ю. Бондарева «Горячий снег», повести
В. Белова «Плотницкие рассказы» и рассказа В. Аксено
ва «Ж аль, что вас не было с нами», из которых взяты 
приведенные выше куски текста.

«Кузнецову не спалось» — уже в самой этой началь
ной фразе заложен принцип,дальнейшего определенного 
соотношения автора — читателя — героя. Мы вместе с ав
тором как бы «выключены» из жизни персонажей и мо
жем пробиться туда лишь силой сопереживания. Тревож
ный поезд, мчащийся на фронт, проносится перед нами 
словно в кадре кинокартины, в то время как автор и 
вместе с ним читатель следят за действием извне, ста
раясь не упустить ни одной подробности этой объективно 
отраженной жизни. Писатель как бы «скрывает» свое 
участие в ней, его. описания точны, но в них нет ни им
прессионизма, ни повышенной субъективности авторско
го взгляда, ни броской метафоричности, ибо это разру
шило бы цельность впечатления. Вместе с автором мы 
слышим «дикий, раздирающий метель рев» паровоза, 
«тревожные всхлипы» и «бормотание во сне солдат», ви
дим «белую, несущуюся со всех сторон муть». Одновре
менно вся картина окрашена настроением героя («чуди
лось Кузнецову»), и это настроение передается читателю, 
он как бы начинает «вживаться» в другую, независимую 
от него судьбу советского офицера.

Как и Ю. Бондарев, В. Белов начинает «Плотницкие 
рассказы» картиной бессонницы героя. Сразу заметим, 
что решающее значение в стилевых различиях «Горяче
го снега» и повести Белова имеет не лирическое «я» по
вествователя, а более тонкие моменты, связанные с ти
пом писательского мышления. Повесть «Привычное де
ло», «апример, как и «Горячий снег», «алисана от 
третьего лица, но это обстоятельство не оказывает ре
шающего влияния на тип писательской оценки жизни, не 
меняет основы стилевой структуры произведений Белова. 
Разумеется, «образ автора», как мы уже говорили, есть
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один из важных критериев стилевого своеобразия произ
ведения, но, во-первых, он не равнозначен лицу, от имени 
которого ведется повествование, а во-вторых, напомним, 
главное все же заключено в том, чему писатель отдает 
предпочтение в своем стиле — «изображению» или «вы
ражению».

Внимательно всматриваясь, вслушиваясь в беловскую 
фразу, мы обнаруживаем элементы более условного, по
этического, «пересоздающего» стилевого сознания. Срав
ните «полотнища влажного мартовского ветра» у Белова 
с просто «нахлестами» вьюжного ветра у Бондарева; 
очень похоже, даже звук один и тот же, но Бондарев — 
точнее, «прозаичнее», Белов — метафоричен, «полотнища 
ветра» — это уже поэтическое сознание. Кот ходит «таин
ственно» и герой «не знает, чего ему там надо» — такая 
«вольность», «беспричинность», отсутствие мотивировки 
нехарактерны для бондаревской прозы. «Как снежные 
глыбы с ветхой кровли, сползают с души многослойные 
глыбы прошлого...»— .возвышенно, немного выопренне и 
вновь метафорично. Как непохожа, как далека эта бес
сонная ночь от бондаревского описания — резковатого, 
сухого, точного, как выстрел.

Повторяем, главное различие здесь не в теме (вой
на — мир) и даже не в эпической или лирической мане
ре, а в типе оценки — стиле. «Выражение» у В. Белова 
по сравнению с Ю. Бондаревым занимает куда более за 
метное место, действительность выражена у него средст
вами более густого, поэтического, пересоздающего пись
ма. Это реализм, но другой пробы, в котором точное 
жизненное правдоподобие не есть эстетическая цель пи
сателя. Здесь мы встречаемся с другой типизацией, более 
абстрактной, ведущей свою родословную от народных, 
фольклорных мотивов.

Наконец, третий тип оценки, идущий еще дальше по 
пути реалистической условности. Он представлен одним 
из самых характерных рассказов В. Аксенова, давшим 
название целому сборнику.

Стиль В. Аксенова своеобычен, бросок, манерен, ярко 
индивидуализирован. Читатель, знакомый с его книгами, 
узнает этот почерк в каждой странице, словно клеймен
ной авторским стилем. Нас, однако, сейчас интересует 
«е столько индивидуальное своеобразие аксеновской ма
неры, сколько принципы  реалистического отражения дей
ствительности, присущие не только этому автору.
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в  отрывке, который мы процитировали, еще мало что 
на первый взгляд предвещает резкое, почти фантастиче
ское остранение действительности. Между тем вся систе
ма аксеновского стиля держится именно на таких остра- 
няющих обыденность и спорящих с привычным зрением 
взрывах. Пока же мы замечаем свободный, слегка само- 
любующийся ироничный сказ, который «мирит» нас с 
собой только благодаря мягкому юмору, самоиронии и 
безусловному, обаятельному лиризму. Фраза — и синтак
сически, и по смыслу — пародирует нечто стилистически 
устоявшееся и уже потому противостоящее автору и его 
героям, которые принципиально выпадают из обыденно
сти, чтобы пробиться или по крайней мере приблизиться 
к какому-то, на их взгляд, главному, очищенному и не 
замутненному расхожей традицией смыслу. Можно ска
зать, что в рассказе В. Аксенова слишком много формы. 
Автор настолько полемичен как стилист, что порой труд
но отделить его действительную силу реалиста от изощ
ренного, формального экспериментаторства.

Образ «тихого героя» дан в рассказе в непривычном, 
стилистическом смешанном зеркале. «Слышно, как вода 
из крана «апает» — из одного бытового, речевого (ряда. 
Характеристика «тихий, добрый, мухи не обидит» — из 
другого. «Такой тихий, что слышно, как вода на кухне 
капает» — из третьего, уже аксеновского ряда, ослож
ненного игрой смыслов и реалистически оправданного 
тем, что это ироническая автохарактеристика героя. «Ти
хий»— здесь вопреки драмам, свершающимся в душе 
персонажа, означает лишь «тише воды» в буквальном 
смысле слова. Можно сказать, что это развернутая анти
метафора.

Так даже в небольшом куске текста проглядывают 
решающие черты стилистического склада автора. В. Ак
сенов в своих лучших рассказах «с преувеличениями» 
(«Победа», «Маленький Кит — лакировщик действитель
ности» и др.) писатель фантазии, «выражения» прежде 
всего; здесь истоки его силы « слабости.

Если В. Белов как стилист остается в основном в рам
ках «традиционного» реализма и лишь привносит в него 
повышенную субъективность взгляда и высказывания, то
В. Аксенов даже фразой, ее усеченностью, частыми про
пусками подлежащих («Распахнула передо мной двери 
в пространство . . .» ,  «и, поджав хвост, двинулся к Кро
поткинскому . . .»  и т. д.) пытается «пересоздать» мир в
7 № заказа 167 97



слове, чтобы точнее выразить его отдельные реальные 
связи и сцепления.

«Образ автора» в подобной прозе охватывает собой 
почти все ее пространство; он гипертрофируется и живет 
в каждой клеточке письма, часто в ущерб психологиче
ской жизни персонажей. Поэтому образы героев в рас
сказах Аксенова, как правило, схематичны при всем 
изысканном правдоподобии отдельных реплик, жестов, 
словечек, дотошно привнесенных автором из быта, из 
профессиональной среды героев. Здесь также проявляет
ся одна из стилевых особенностей Аксенова: он уверен
но смешивает поэзию и почти натуралистические краски, 
и тогда одно как бы нейтрализует другое, предупреждая 
крайности — выспренний пафос или приземленность.

Итак, перед нами три поэтических характера, которые 
прежде всего обнаруживают себя в слове. Стилевой ана
лиз требуется продолжить и дальше, уже на новом уров
не, и тогда мы убедимся, что тип художественного мыш
ления влечет за собой определенные закономерности и 
в создании образов, и в построении сюжета, композиции 
произведения, в системе его художественных деталей. 
Все эти черты есть типичное проявление художественной 
позиции, а отнюдь не просто «своеволие» индивидуаль
ного стиля.

Мы предвидим решительные возражения этому выво
ду, которые вкратце можно свести к следующему. Что 
из того, что в приведенных небольших кусках текста об
наруживаются разные поэтические характеры? Во-пер
вых, это только кусочки, по которым вряд ли можно су
дить о целом. Во-вторых, в разборе подчеркнуты лишь 
индивидуальные различия манер, и типология здесь ни 
при чем. И наконец, сам анализ несколько формален, по
тому что отвлечен пока от идейно-содержательного мо“ 
мента произведений и от их жанровой природы, ибо 
сравниваются зачины романа, повести, рассказа.

Все это так, однако если стиль произведения есть 
единство выражения, то каждый его элемент служит 
этому единству и несет в себе его черты. Необходимо 
научиться видеть произведение как целое, но не просто 
составленное из различных моментов содержания и адек
ватной ему формы, а как бы прорастающее из идейно
образного зерна писательской мысли*. Разумеется, по-

‘ См. А . А . Потебня. М ысль и язы к. О десса, 1922, стр. 25—26.
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добный анализ может быть проведен лишь по отношению 
к произведениям искусства, цельным и стилистически 
определенным. Тогда, изучая строй поэтической речи, ее 
ритм, тропы, детали, мы с необходимостью увидим глу
бокую связь языка и мысли автора, характерные для 
него принципы восприятия действительности. В компози
ции, синтаксисе, лексике стилистически определенного 
произведения всегда находит выражение внутренний 
идейный строй автора, органически ему присущий и про
являющийся во всех стилевых элементах произведения. 
«Думаю, что первый принцип литературоведческого изу
чения языка художественных произведений, — пишет
А. Чичерин,— в глубоком понимании связи языка и 
мысли, в понимании того, что в строе речи, в частности 
в применении тех или других частей речи, в эпитетах, 
метафорах, сравнениях, в устойчивых особенностях син
таксиса, во всем этом сказывается характерное для ав
тора восприятие жизни, понимание человека и обще
ства»

Вот почему мы убеждены, что с известной долей при
ближенности можно судить о некоторых важных особен
ностях стиля автора даже по небольшим (но характер
ным) кускам текста. Они не просто «выхвачены». Преж
де чем выписать их, мы мысленно охватили взором це
лое — роман, повесть, рассказ, задумались над поведени
ем в них «образа автора», сравнили их друг с другом по 
линии преобладания в каждом из них «субъективной» и 
«объективной» тенденции в стиле, примата «выражения» 
или «изображения». Кроме того, мы взяли зачины, нача
ла, то есть те куски текста, которые чрезвычайно важны 
именно для стилевого настроя, того камертона, по кото
рому строится мелодика произведения. Давно замечено, 
например, что не только в поэзии, но и в прозе первым 
в действие вступает ритм как один из важных содержа
тельных компонентов формы. Этот ритм именно содержа
телен, он косвенно выражает идею, мысль, заложенную 
в отрывке, и несет в себе важные черты дальнейшего об
разного воплощения темы. Не случайно многие мастера 
слова так тщательно «готовились», размышляли над на-

> А . в. Чичерин. И д ея  и стиль. О природе поэтического слова, 
стр. 21.

7* 99



чалами своих произведений, искали нужный строй, адек
ватный готовящемуся вылиться содержанию*.

Выявив решающие различия в стилистическом складе 
трех авторов, о которых шла речь, мы должны сделать 
следующий шаг и отвлечься от индивидуального в их 
стиле, обратив внимание на общие свойства, заключен
ные iB трех представленных способах отражения дейст
вительности.

Первый тип произведений, (по-видимому, оргаиизован 
течением и развитием отображаемой жизни и характе
ров. Он, как правило, не допускает прямого авторского 
вторжения, повышенного авторского субъективизма, ге* 
рои «живут своей жизнью» и логикой развития собствен
ных характеров. Изображение событий внешне-предмет- 
ного мира выполняет здесь важную функцию в исследо
вании объективной действительности, «образ автора», 
непосредственно не участвующий в фабуле произведения, 
играет тем не менее огромную роль в анализе социаль
ного и исторического смысла изображаемых событий. 
Такое повествование предоставляет писателю возмож
ность раскрыть диалектику души героев

Проза, подобная повести В. Белова, уже допускает 
прямое авторское «вторжение». Это выражается не толь
ко в поэтическом языке, но и в композиционной дробно
сти, в отборе эпизодов-новелл, каждый из которых осве
щает другой, но по-своему и автономен. Здесь чаще, чем

' в  беседе с автором этой статьи В. П. К атаев  так  рассу ж д ал  о 
ритме как  основе индивидуального литературного стиля: «В основе 
писательства леж ит некий импульс, идея, мысль, которая возникает 
из анали за  действительности. В основе каж дой  худож ественной ве- 
щи леж ит факт, наблю дение. «Анна К аренина» вы росла из реальной 
истории, как  и «Ж ивой труп», «П реступление и наказание».

Затем  эта мысль обрастает подробностями, облекается в х удо
жественную  форму. П оявляется  ритм — основа индивидуального по
черка. П омните «мычание» М аяковского, о котором он пиш ет в 
статье «К ак делать стихи»? П одлинны е писатели отличаю тся один 
от другого по крайней мере ритмом...

Ритм  образно  вы р аж ает  идею. К огда я заду м ал  «Время, впе
ред!», ритм этой книги был зад ан  фразой из статьи, которую  п еред а
вали по радио». («Л итературная газета», 1 ян вар я  1972 г., стр. 7).

 ̂ В. В, Н овиков точно отмечает движ ение бондаревского стиля 
в «Горячем снеге» к эпическим формам повествования, когда пишет, 
что писатель использует «авторское описание событий, их восприятие 
Бессоновым, Весниным, Д еевы м ... Здесь герой к ак  бы уж е о тделяет
ся от личности писателя и действует, мыслит, чувствует по законам  
объективной правды  характера»  (В. В. Н овиков. Х удож ественная 
правда  и диалектика творчества. М., 1971, стр. 187).
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в первом типе, встречаются внутренние монологи автора. 
Структура менее «стянута» к идейно-художественному 
центру, к 'кульминации: та'кой центр часто лишь под
разумевается и может прямо не возникнуть, а переме
ститься в область читательского сознания. Повествова
ние большей частью идет от имени главного героя в пер
вом или третьем лице, причем «образ автора» находится 
в 1П0Л0Ж6Н1ИИ, 'как бы «повто1ряющем» поведение главного 
героя (образ автора как бы сто'ит за его спиной). Обла
дая самостоятельным 1и часто совершенно иным харак
тером, автор, естественно, по-иному переживает побуж
дения и поступки героя и в этом переживании выявляет 
свое отношение « «им.

Повышенно условный стиль В. Аксенова, щедрое ис
пользование им гиперболы, гротеска, фантастики (в рас
сказе «Ж аль, что вас не было с нами» среди героев 
вдруг возникает некто иной, как Геростат, и поливает ич 
канистры бензином здание Симферопольского вокзала) 
оказывают влияние и на другие стороны стиля; сюжет 
или вовсе ослаблен (любимый прием автора — разговор 
двух знакомых за столиком кафе; рассказы «Завтраки 
сорок третьего года», «Рыжий с того двора»), или вычер
чен с вызовом схемы. Это о'бнажение — тоже прием, как 
бы демонстрация классических канонов, ставших расхо
жим клише, а на деле — опровержение этого клише, при
ем, которым часто пользуется сатирическая проза и дра
матургия.

Важно подчеркнуть, что источник развития стилей — 
революционное преобразование действительности. Имен
но в ней писатели черпают новые идеи и темы, но эта 
же действительность создает и предпосылки для разви
тия изобразительных и выразительных стилевых средств. 
Можно сказать, что движение истории в произведениях 
истинного художника четко отражено и в развитии раз
личных (но типологически определенных) эстетических 
способов исследования мира и человека. Так, усиление 
аналитического начала, углубление историзма в мышле
нии художника породило в последние годы целый ряд 
произведений эпического склада, которые образуют са
мое мощное стилевое течение в многонациональной со
ветской литературе. Расцвет различных стилевых форм 
лиризма непосредственно связан с задачей более глубо
кого раскрытия личности современного советского чело
века в его связях с историей. Повышение в советской
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прозе доли условных, сатирических и гротескных красок 
такж е связано с пафосом утверждения высоких нравст- 
веиных и личностных ценностей, присущих развитому 
социализму. Отсюда резкое сатирическое неприятие ме
щанства, мнимой, кичащейся собой интеллигенции, вся
ческого догматизма, который, впрочем, иногда восприни
мается некоторыми писателями (В. Аксенов, А. Валтон) 
слишком абстрактно, и тогда сатирические стрелы авто
ров летят мимо цели.

Надо сказать, что каждый из обозначенных стилей 
имеет в своей основе корни, идущие из глубин русского 
классического реализма. Первый тип оценки нашел свое 
мощное и законченное выражение в гении Л. Н. Толсто
го. Второй и третий ведет, на мой взгляд, родословную 
от сложного гоголевского реализма, сочетавшего страст
ную лирику с элементами фантастического гротеска. Во
прос генезиса обозначенных стилей ч;резвычайно сложен, 
и здесь не место говорить о нем вскользь, шоходя, без 
развернутых доказательств. Тем не менее указать на эти 
глубокие источники представляется нам необходимым, 
имея в виду историческую продуктивность каждого боль
шого стиля русской классической литературы (сравним 
линию Л. Толстой — Шолохов или влияние стиля До- 
стоевско1Го на поэтику и архитектонику произведений 
Леонова).

Особый вопрос — влияние жанра на стиль произведе
н и я— уже был вкратце затронут нами. Мы не склонны 
придавать жанровому критерию сколько-нибудь решаю
щего значения в стилевой типологии, ибо границы между 
жанрами в современной прозе слишком подвижны и зыб
ки. Конечно, эпический стиль тяготеет, как правило, к 
крупной форме, но может проявиться и в маленькой по
вести или рассказе (например, «Деньги для Марии»
В. Распутина), тогда как более «субъективные» стили не 
обязательно воплощаются в «небольших» по жанровой 
установке формах (например, «Святой колодец» В. Ка
таева). Главное условие стилевой типологической диф
ференциации есть тип писательского мышления, на этом 
мы настаиваем со всей определенностью.

Наиболее мощным стилевым течением в современной 
русской прозе, представленным такими, например, про
изведениями, как трилогия К. Симонова «Живые и мерт
вые», трилогия о селе Пекашино Ф. Абрамова, как по
весть «Деньги для Марии» В. Распутина, романы «Горя
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чий снег» Ю. Бондарева, «Соленая падь» С. Залыгина, 
«Судьба» П. Проскурина, является поток традиционного 
эпического реализма, чьи стилевые закономерности и 
особенности уже достаточно полно зафиксированы иссле
дователями.

Гораздо более зыбкими представляются границы вто
рой обширной стилевой тенденции, в которой авторский 
лиризм, субъективность выражения доминируют над до
стоверной «объективной» пластикой, определяемой са
мим предметом жизненного изо1б,ражения. Сюда, напри
мер, следует, на наш взгляд, отнести повести «Привыч
ное дело» и «Плотницкие рассказы» В. Белова, «Созвез
дие Козлотура» Ф. Искандера, рассказы Василия Ш ук
шина.

Нельзя забывать, что существуют произведения, в ко
торых сложно взаимодействуют сразу несколько стиле
вых пластов (например, повесть Б. Васильева «А зори 
здесь тихие...», ‘Представляющая синтез объективного и 
лирического письма). Кроме того, внутри 'сам'их основ
ных течений можно в свою очередь наметить собствен
ную морфологаю: так, «  примеру, принцип чеховско1го 
«объективного», отстраненного взгляда на бытовую 
жизнь героев и изображаемые обыденные события, не
сомненно, оказал влияние на стиль Ю. Трифонова в его 
«московских» повестях и С. Залыгина в романе «Южно- 
американский вариант» (см. об этом работу автора этой 
статьи «На плоскости икс — игрек». «Вопросы литерату
ры», 1973, № 9).

Третье, наиболее «субъективное» по стилю течение, 
правда не такое 'сильное, как .первые два, представлено 
«Святым колодцем» В. Катаева, некоторыми рассказами 
«с преувеличениями» В. Аксенова, повестью А. Битова 
«Колесо» и имеет, как  и другие стилевые общности, ана
логи в наших братских национальных литературах (рас
сказы Т. Чиладзе, новеллы А. Валтона). Этому течению 
свойственно помимо всего сказанного повышенное вни
мание к образной форме, мастерству, стилю, как таково
му, что иногда приводит к «выпячиванию» чисто фор
мальных моментов в ущерб содержательным. Именно 
поэтому мы, прибегая 'к догадке, полагаем, что оно не мо
жет создать сколько-нибудь влиятельной традиции в 
русской современной (прозе, хотя отдельные произведе
ния этого типа представляют собой высокие образцы сло
весного искусства.
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Разумеется, наличие течений, которые мы попытались 
здесь наметить, вовсе не исключает возможности выде
лить в современном литературном процессе и другие сти
левые потоки. Кроме того, эти течения не отгорожены 
друг от друга, и предложенное нами деление можно 
принимать лишь как достаточно условное. Так взаимо- 
дейст^вие эпичеакого и лирического моментов проявл1яется 
в сегодняшней многонациональной советской прозе в 
чрезвычайно разнообразных стилевых формах и модифи
кациях. И все же, на наш взгляд, доминанта прослежи
вается в каждом течении достаточно явственно. Требует
ся время и совместные усилия многих литературоведов 
и критиков, чтобы установить стилевые закономерности 
и типы с большей долей научной основательности. Мы 
же видели свою задачу в самой постановке проблемы и 
в попытке первичного к ней приближения, хорошо созна
вая дискуссионность, спорность некоторых наших аргу
ментов.

Самое же главное — суметь увидеть и постичь зако
номерные стилевые явления в широком контексте худо
жественной и духовной жизни эпохи, установить их внут
реннюю связь с общими процессами развития не только 
литературы, но и всего общественного сознания. Серьез
ные, жизнеспособные движения стиля в искусстве всегда 
вызваны существенными потребностями времени*.

В этой связи коснемся еще одной важной, на наш 
взгляд, проблемы. Традиции эпоса и других, более «субъ
ективных» течений русской советской прозы не остаются 
замкнутыми, неизменными, а обогащаются новыми, но
ваторскими приемами, созвучными нашему времени и его 
запросам. Так, например, книги о советском /1рошлом — 
будь то гражданская или Отечественная войны, или по
слевоенное восстановление и развитие сельского хозяй
ства — потребовали от писателей-эпиков обращения к 
документу как надежной основе художественной досто
верности. Можно сказать, что в известном споре о прав
де факта и правде жизни проявился новый диалектиче
ский уровень нашего литературного бытия. С одной сто
роны, требование правдивости взывало к документу, к 
точной фиксации действительно бывшего, происходивше
го, но такое одностороннее увлечение могло привести

' См. Л . Н овиченко. Стиль — метод — ж изнь». — «Часть общ его 
дела. П роблемы советской литературы », стр. 374.
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и в отдельных книгах привело к эмпирическому, метафи
зическому взгляду на действительность, не учитывающе
му закономерности ее развития. С другой стороны, прав
дивый факт, несомненно, обогатил нашу прозу, создал 
предпосылки для более смелых и глубоких художествен
ных обобщений, придал ей новую зрелость историзма. 
Роман С. Залыгина «Соленая падь», по собственному 
признанию автора, возник на стыке истории как науки 
и литературы; воевные книги К. Симоно1ва (трилогия 
«Живые и мертвые») и А. Чаковского («Блокада»), пер
вые 'В меньшей, вторая в большей степени, представляют 
собой сплав документального, очеркового начала с бел
летристическим; очерковая, проблемная жилка явствен
но 1дросту1пает и в последнем 1П!роизведении Ф. Абрамова.

Но документа^1ьность как черта стиля проникает и в 
другие, более субъективные, лирические и даже «фанта
стические» зоны современной русской прозы. Этот про
цесс настолько обширен и прямо обусловлен нашей со
циальной действительностью, что на нем стоит остано
виться.

О «документальности» в литературе и искусстве идут 
сегодня жаркие дебаты, хотя, казалось бы, исторически 
все давно решено. Фантазия и факт, воображение и до
кумент издавна конфликтовали, сосуществовали, обога
щали друг друга — короче говоря, питали литературу 
жизненными соками и всегда составляли диалектическое, 
противоречивое единство. Один документ, какой бы 
убежденностью и силой он ни обладал, сам по себе еще 
не в состоянии стать искусством. Нужна искра писатель
ского дара, воображения, которая зажжет огонь твор
чества и осветит «истинное происшествие» глубоким, не
случайным смыслом.

Другое дело, что испокон веков существуют докумен
тальные жанры — мемуары, воспоминания, дневники, 
очерки о реальных людях и событиях; их авторами часто 
бывали и не писатели по профессиональному признаку. 
Однако иногда обществу чрезвычайно важно накопить 
фактический материал о каком-либо сравнительно близ
ком периоде своей духовной и гражданской истории, и 
тогда и в литературе получает заметное развитие доку
менталистика как жанровое и стилевое направление. 
Нечто подобное мы наблюдаем у нас в послевоенное 
двадцатипятилетие.

К сожалению, в спорах о роли документа в художест
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венном творчестве нередко погибает давно рожденная 
истина. «Последнее время я замечаю, — писала прозаик 
М. Ганина, — что мне гораздо интереснее смотреть филь
мы документальные, нежели большинство художествен
ных лент. Я уж «е говорю о таких документальных 
фильмах, как «Обыкновенный фашизм», но даж е «Гала
пагос», где просто ящерицы, камни и океан, мне смот
реть гораздо интереснее . . .  Почему? Дело в том, что эти 
художественные фильмы «придуманы», и придумавшие 
их люди дают мне гораздо меньше, чем я сама на эту 
тему знаю»Ч Хотя диагноз М. Ганиной в основном по
ставлен верно, выход обозначен крайне неточно. 
« . . .  В больших формах будущее за документальностью 
ИЛ1И ге1Ниальной подделкой под документ.. .»  ̂ — утв1е;рж- 
дает писательница, хороня тем самым вымысел и фан
тазию.

Это крайняя, конечно, точка зрения, однако понять 
М. Ганину можно. Обилие ремесленной беллетристики, 
«придуманной полуправды» достигает порой таких раз
меров, что .поневоле ищешь спасения в документально
сти, но спасаешься ли — вот вопрос. Без художественно
го вымысла нет искусства, как бы ни компрометировали 
его подделки под правду, как бы бурно ни развивался 
жанр хроники. Если существует иерархия художествен
ных структур, то фантазия по праву должна стоять выше 
документа, ибо в ней фиксируется более высокая, очи
щенная от случайностей реальность по сравнению с дей
ствительно бывшим. Другое дело, повторяем, что в жиз
ни культуры встречаются периоды, когда документаль
ный жанр идет впереди художественного и даже приоб
ретает качества эстетические, успешно конкурируя с ху
дожественным образом.

Мы, разумеется, не ставим здесь своей задачей рас
смотрение этой обширной проблемы. Подчеркнем только 
еще раз то обстоятельство, что «документальность» как 
стилевая черта с каждым днем расширяет плацдарм 
своего действия. «Дневные звезды» О. Берггольц и 
«Владимирские проселки» В. Солоухина, так сказать, 
«классические» образцы лирического стиля, одновремен
но и «документированные» свидетельства очевидцев о

‘ М . Ганина. Б ез литературщ ины . — «Вопросы литературы », 1969, 
р_. 76.№  7, стр. 76.

 ̂ Там ж е, стр. 77.
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жизни и людях определенной эпохи. «Путешествие к 
другу детства» и «Уроки Армении» Андрея Битова — ли
рико-субъективная эссеистика, построенная на подчерк
нуто строго зафиксированных фактах реального, а не 
вымышленного времени и бытия. Некоторые наши исто
рические романы (В. Аксенов. «Любовь к электричест
ву») такж е представляют собой попытку стилевого син
теза документализма и фантастики.

Более или менее успешно исследовать стилевые тече
ния в русской прозе 60—70-х годов, не учитывая возрос
шую роль документа как стилевого фактора, на наш 
взгляд, невозможно. Особенный интерес при этом вызы
вает изучение момента перехода, перенесения документа 
в искусство; важно понять, как точный факт жизни ста
новится эстетически полноценным в структуре художе
ственного целого. Но это — тема другой, отдельной 
статьи.



Индивидуальный стиль п и сат еля  
и проблема новаторства

*

и. в. ОСМОЛОВСКАЯ

Возрастающее внимание советского литературоведения 
к проблемам стиля, особенно заметное в последние годы, 
имеет глубокую объективную основу. Научную мысль 
стимулирует сам факт стилевого многообразия литера
туры социалистического реализма. Различие стилевых 
течений является одной из важнейших сторон современ
ного литературного процесса и в рамках отдельных на
ций, в том числе в словесном творчестве малых народно
стей, в так называемых младописьменных литературах. 
Последнее десятилетие отмечено появлением новых зна
чительных произведений талантливых писателей, особен
но в белорусской, украинской, литовской, киргизской, 
русской и других литературах («Прощай, Гульсары!» и 
«Белый пароход» Ч. Айтматова, «Две зимы и три лета», 
«Пути-перепутья» Ф. Абрамова, «Соленая падь» С. З а 
лыгина, «Обмен», «Нетерпение» Ю. Трифонова, «Цик
лон» О. Гончара, «Сотвико®» В. Быкова, «Привычное де
ло» В. Белова, «Потерянный кров» И. Авижюса, «Люди 
на болоте», «Дыхание грозы» И. М ележа и др.).

Стилевые течения в современной прозе свидетельст
вуют о том, что потребность активного познания дейст
вительности, характерная для писателей-реалистов 
(«Знать, чтобы решать, знать, чтобы действовать, знать 
даже, чтобы чувствовать!»'), стала 'психологическим 
фактором художестве«но>го творчества.

'  в. Д непров . И сторизм  в понимании реалистического х у д о ж е
ственного метода, — «Творческий метод». Сборник. М., 1960, стр. 102.
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Знаменательно, что писатели обращаются к самым 
различным пластам жизни наших современников, к те
мам истории народов, гражданской и Великой Отечест
венной войн, судьбам деревни и жизни интеллигенции. 
В поле зрения современного прозаика находятся пробле
мы духовных ценностей человека в эпоху научно-техни- 
ческой революции, быт как «сфера социальной нравст
венности» и ряд иных, как «вечных», так и злободневных 
тем.

Рост стилевого богатства советской прозы показы
вает также заинтересованное и бережное отношение пи
сателей к эстетическим и художественным традициям 
предшествующих эпох, стремление к их глубокому ос
воению и творческому развитию. «Проникая в эстетиче
ское сознание других эпох и других наций,— пишет 
Д. С. Лихачев, — мы должны прежде всего 'изучить их 
различия между собой и их отличия от «ашего эстетиче
ского сознания, от эстетического сознания нового време
ни. Мы должны Ш'режде всего изучать своеобразное и 
непо'вторимое, «индивидуальность» народов и прошлых 
эпох. Именно в разнообразии эстетичеоких сознаний их 
особенная поучительность, их 'богатство и залог возмож
ности их использования в сов(ременном художественном 
творчестве... В этом проникновеиии в чужое сознание — 
обогащение познающего, его движение вперед, рост, раз
витие. Чем больше овладевает человеческое сознание 
другими культурами, тем оно богаче, тем оно гибче и тем 
оно более действенно»

В 'Своем творчестве 'писатель социалистичеакого ре
ализма может использовать многие завоевания прогрес
сивной художественной литературы в области фор^ьт, 
стилевых приемов, поэтики. Достаточно сослаться, на- 
пример, на опыт Чингиза Айтматова, в творчестве кото
рого взаимодействуют 'синкретные, романтические, «соб
ственно реалистические» формы художественного обоб
щения, создаВ'ая необычную по своей выразительности, 
новаторскую по существу стилев1ую содержательность 
произведений.

Овладевая традицией, писатель в известной мере дол
жен и преодолевать ее, если он настоящий новатор, ибо, 
оставаясь относительно самостоятельным в своем раз-

' Д . С. Л ихачев. П оэтика древнерусской литературы . М., 1971, 
стр. 411.
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•витии, художествйкные формы, стили определевным об
разом довлеют 1над художнквдм и могут оказать таа его 
‘творчество даже консервативное воздействие. «Не ис- 
-ключено, наир'имер,— замечает Я. Е. Эльобврг,— что в 
^процессе .создания формы данного произведежия проявит- 
х:я преобладание традиции «ад действительностью, что 
способно (если эта традиция яе обладает глубокими (кор
нями в развитии .культуры, духов1Ной жизни, иокуоства) 
обеднить ©го связи с жизнью» Нечто подобное про
исходит и в том случае, ,когда, иапример, в молодых ли
тературах /Приемы устного народного творчества прямо 
переносятся в реал1истические по замыслу произведения.

Те возможности, которые присущи методу социали
стического реализма, в творчестве различ1ных художни
ков слова осуществляются далеко ие одинаково. Причи
ны тому — мера талантливости, способность осмысливать 
сущность явлений, уровень ирофеосианалыного ма'стерст- 
ва писателя, его яравственный мир. Стиль свидетельст
вует о масштабе, художественного обобщения, его соот
ветствия правде жизни и его эстетической значимости.

Изучение 'Стилей приоб1ретает особую актуальность на 
современном этане развития литературы, когда связи 
творческой личности с реальной действителыностьк) одно
временно и «выпрямляются» 2, и 'усложняются в силу их 
все 'более глубокого, диалектического, утонченного взаи
модействия. Литературоведение обращается « осмысле
нию кон'кретно-И'Стор'Ичвокой «оправданно'сти» тех или 
иных стилей, того места, KOTOipoe они занимают в 'совре
менном литературном процессе и 'идейно-эстетическом 
прогрессе советского »сжусства. В оавременном литера
туроведении исследуются различные аспекты проблем 
теории и истории стиля, в том числе такие, как соотно
шение метода и 'Стиля, стиль направления, течения, про
изведения, стиль и манера, мировоззрение — метод — 
стиль, общее и индивидуальное в этих категориях, и мнв-

' Я. Е. Э льсберг. Об исследовании форм ообразую щ их ф акторов 
и их соотнош ений. — «П роблемы худож ественной формы социалисти
ческого реализм а», т. I. М ., 1971, стр. 155.

 ̂ « ...Реализм  откры л худож ественном у познанию  конкретную , 
единую , монистически пбнимаемую  действительность. Она подлеж ит 
обличению и суду, и она ж е  явл яется  источником высших, ж изн ен 
ны х ценностей. И именно потом у лю бые ее явления потенциально м о 
гут быть обращ ены  в Ценности эстетические» (Л . Гинзбург. О  психо
логической прозе. Л ., 1971, стр. 294). Э та мы сль тем  более справед
л ива по отнош ению  к социалистическому реализм у.
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гие другие При этом очевидно, как справедливо заме
тил В. И. Гусев, «все большее .проникновение диалекти
ки в искусствоведческую методологию...»

Зяаменателен также иитерес учеиых к  проблемам ин
дивидуального стиля писателя. В теоретическом отноше
нии эти проблемы остаются пока иедостаточ1но 'изученны
ми, что неизбежно оказывается на литературной критике, 
лшиь энизодически обращающейся >к специальному и це
лостному анализу 'стилевого разв'ития того или иного 
писателя. Одна™ теоретические выводы о сущности ин- 
див1Идуального стиля писателя, кото1рыми уже сегодня 
располагает лите1ратуроведение, являются .солидной ос
новой дальнейших 'исследований своеобразия и общезна
чимости творчества художника социалистического реа
лизма®.

Ни в коей мере не а'пологетизя'руя иатеторию индиви
дуального стиля писателя, видимо, следует согласиться 
с Я. Е. Эльсбергом, который считает, что применительно 
к 'Оов(ременной литературе именно индивидуальный стиль 
(а не стиль направления, течения, школы) выступает 
«как наиболее определенное и ясное воплощение самого 
понятия «литературный стиль»...» Такой же точки зре^ 
ния придерживается М. Б. Храпченко, полемизирующий 
с А. Н. Соколовым, поскольку 'последний называет стиль 
направления основной категорией литературного лро- 
цеоса.

В 'книге «Теория стиля» А. Н. Соколов пишет, что в 
стилевых системах направлений «.закон стиля получает 
наиболее законченную, отработанную, обоснованную 
форму. В таких стилевых системах выветривается («ур-

‘ См. в. В иноградов. С тилистика. Теория поэтической речи. П оэ
тика. М., 1963; Л . И. Тимоф еев. С оветская литература. М етод. Стиль. 
П оэтика. М., 1964; Г. Н . П оспелов. П роблемы  литературного стиля. 
М„ 1970; В. А . К овалев . М ногообразие стилей в советской ли тер ату 
ре. М.— Л ., 1965; А . Н . С околов. Теория стиля. М., 1968; А. В . Ч иче
рин. И деи и стиль. О природе поэтического слова. М., 1968.

“ В. Гусев. В середине века. О лирической поэзии 50-х годов. М., 
1967, стр. 82.

® См. В. В. В иноградов. П роблем а авторства и теория стилей. 
М., 1961; его же. О  теории худож ественной речи. М., 1971; Я .Е . Э ль- 
сберг. И ндивидуальны е стили и вопросы их историко-теоретического 
изучения. — «Теория литературы », т. III . М., 1965; М. Б. Х рапченко. 
Т ворческая индивидуальность писателя и развитие литературы . М., 
1972.

* Я. Е. Эльсберг. И ндивидуальны е стили и вопросы их историко
теоретического изучения. —  «Теория литературы », т. I l l ,  етр. 34
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"Сив мой. — и .  О.) все слабое, ^случайное, иеарганич-ное и 
•остается все основное, существенное, необходимое»*. 
Трудно согласиться с категоричностью такого суждения. 
Ведь «основное, существенное, необходимое» обусловле
но в искусстве и своеобразием художественного творче
ства. Справедливо ли, обосновывая «закон стиля», вме
сте со «всем слабым, случайным, неорганичным» игно- 
р'ировать самое своеобразие художника?

Индивидуальный стиль выявляет целостную картину 
характера творчества писателя, его концепции действи
тельности, его понимания связей человека с природой и 
обществом, его самопознания. В творчестве почти каж 
дого писателя есть произведения если не откровенно 
слабые, то по крайней мере не принципиальные для ре
ализации и развития возможностей его художнической 
индивидуальности. В истории литературы есть немало 
свидетельспв того, как иные произведения, будучи чрез
вычайно характерными для объяснения мировоззренче
ской эволюции писателя, оказавшие, впрочем, определен
ное влияние и на его стиль, сами по себе не представля
ли ни художественного открытия, 'ни оригинальной 
вариации такового.

Что касается стилевого течения, а тем более направ
ления, то их описания, исторические и идейно-эстетиче
ские интерпрета|Ц1И1И лоневоле «освобождаются», «очи
щаются» от субъективно-неповторимого в творчестве то
го или иного художника, и тем самым (хотя это и необ
ходимо в целях исследования определенных закономер
ностей развития литературы) неизбежно приглушается 
«эффект присутствия» личности творца со свойственным 
ей, и только ей, своеобразным видением мира.

Трудно говорить, не впадая в умозрительность, о пре
обладании каких-либо стилевых течений или даже сти
левых тенденций применительно к современной советской 
прозе, где параллельно сосуществуют, развиваются и не
редко органически сливаются и эпическое начало, и ли
ризм, и документалистика.

Сама задача типологического объединения стилей 
писателей социалистического реализма, поиска соответ
ствующих критериев систематизации стилей рассматри
вается литературоведением как одна из наиболее слож
ных. Ведь источ1Н'ики стилевого богатства ооветокой

' А. Н. С околов. Теория стиля, стр. 175— 176.
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литературы за,ключаютоя не только в  мйогой'браз'и'и жиз
ненных явлений, доступных художественному пересозда
нию, но прежде всего в творческом характере отношения 
писателя к реальности, постоянном обновлении и углуб
лении познания действительности.

Как известно, до настоящего времени не существует 
бесспорной типологии стилей критического реализма. 
Представление о |Стилав1ой 1палитре русского критиче
ского реализма XIX — начала XX вв. ассоциируется в 
основном с индивидуальными стилями выдающихся ху
дожников. Та же 'картина «аблюдается в отношении со
ветского искусства.

В литературе социалистического реализма действует 
тенденция дальнейшего развития и обогащения индиви
дуальных стилей. Творчество В. Л1аяковского, А. Толсто
го, Л. Леонова, М. Шолохова, А. Фадеева, А. Твардов
ского, К. Федина — яркое тому свидетельство.

Как и закономерность стилевого многообразия, тен
денция обогащения индивидуальных стилей обусловлена 
природой метода социалистического искусства, а также 
повышением роли субъекта в художественном творчест
ве. Немецкий эстетик Хорст Редекер (ГДР) отмечает, 
что искусство социалистического реализма «черпает свою 
поэтическую субстанцию из новой продуктивности инди- 
вида»1, имея в виду индивид как объект (социалистиче
ская личность) и как субъект художественного творче
ства.

Самое новаторство литературы социалистического ре
ализма, в основе которого лежат социальная значимость 
художественных идей, обогащение эстетического идеала, 
«освоение» новых явлений действительности или своеоб
разный аспект отношения к жизненному материалу, раз
витие формы, осуществляется только в полноценном ин
дивидуальном стиле.

Литературоведение и критика отмечают и оценивают 
особенности изменений проблематики, жанровые и стиле
вые поиски в современной советской прозе, что, безуслов
но, очень важно. Наибольший интерес в этом смысле 
представляет динамично развивающееся творчество пи
сателен, обладающих ярко выраженным стилевым свое
образием (назовем, к примеру, Ч. Айтматова, Ф. Абра-

’ X. Редекер. О траж ение и действие. Д и алектика  реализм а в 
худож ественном  творчестве. М., 1971, стр. 59.
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мова, Ю. Трифонова, В. Липатова, Ю. Бондарева,
В. Астафьева, В. Тендрякова).

I Всестороннее изучение проблем индивидуального 
стиля 'писателя я  а оонше lшнlкipe^^нo^и€тolpичeoкoгo ана
лиза его произведений, их идейно-эстетической интерпре
тации необходимо как предпосылка для выработки кри
териев типологии стилей социалистического реализма и 
для более обобщенных, идеологически важных выводов 
литературоведения и критики о характере современного 
литературного процесса.

Однако в теоретических исследованиях индивидуаль
ного стиля сама эта категория трактуется неоднозначно. 
Б ряде случаев справедливо подчеркивается роль обще
го, но при этом недооценивается роль особенного, свое
образного в стиле писателя. Так, Г. Н. Поспелов ограни
чивает ценность стиля лишь объективными свойствами 
последнего. Он пишет: « . . .  стиль не представляет собой 
индивидуального явления. Д аж е в том случае, когда оп
ределенный стиль принадлежит произведениям, создан
ным 'каким-то одним писателем, он повторяется в ряде 
его произведений, обладающих нередко различной тема
тикой и различными жанровыми чертами. И это сходство 
стиля в пределах одного личного творчества возникает 
не вследствие неповторимых, индивидуальных свойств 
художественного таланта писателя, но вследствие исто
рически возникших, закономерных особенностей идейно
го содержания его произведений, вытекающих из особен
ности его идеологических взглядов»*.

Между тем еще Гегель указывал на равную сущест
венность общего и особенного в творчестве художника; 
«Оригинальность.. .  тождественна с истинной объектив
ностью и соединяет в себе субъективную сторону изобра
жения с требованиями самого предмета таким образом, 
что IB обеих |сторонах ие остается ничего чуждого друг 
другу. Оригинальность, с одной стороны, открывает нам 
подлинную душу художника, а с другой стороны, не дает 
нам ничего иного, кроме природы предмета, так что это 
своеобразие художника выступает как своеобразие само
го предмета и проистекает из него в такой же мере, как 
и предмет из продуктивной деятельности субъекта»^.

'  Г. Н. П оспелов. П роблемы  литературного стиля. М., 1970, стр.
111.

* Гегель . Э стетика, т. I. М ., 1968, стр. 306.
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Эта «продуктивная деятельность субъекта», как мы 
уже отмечали, не учитывается в книге А. Н. Соколова 
«Теория стиля». Индивидуальный стиль писателя рас
сматривается в ней лишь как «индивидуальный вариант 
общего стиля»!, j-jq мнению автора, «создатель подлин
ных ценностей в искусстве улавливает новаторские чер
ты складывающегося стиля и придает им творчески-ин- 
дивидуальное оформление»^.

Преимущественное внимание при определении стиля 
к его общим признакам, свойственным направлению, 
естественно, приводит А. Н. Соколова к выводу о том, 
что «личность художника и стилеобразующие факторы— 
это разнородные понятия, и их связь со стилем лежит в 
разных плоскостях». И далее: « . . .  здесь перед исследова
телем возникает дилемма, заставляющая его выбирать 
одну из двух исключающих друг друга концепций стиля: 
художественная закономерность стиля определяется или 
лич;ностью художника, или идейно-художествеиными 
фа1кто1рам1И»®.

Такая посылка может ослабить внимание к анализу 
особенностей, своеобразия индивидуального стиля. Д у
мается, что оба названных исследователем момента оди
наково важны для понимания стиля писателя, ибо идей- 
но-художественные факторы вообще не могут существо
вать вне личности писателя — носителя не только опре
деленного мировоззрения, но и глубоко своеобразного 
мировосприятия.

Интересная стилевая эволюция происходит, напри
мер, в творчестве Юрия Трифонова. По всей вероятности, 
ее невозможно было бы объяснить, сбросив со счета 
«личную пpoблeмy»^ по выражению Л. Леонова, то есть 
индивидуальные особенности психологии писателя. Мы 
не поймем, и стилевого своеобразия повестей Ч. Айтма
това, если будем «разрывать» идейно-художественные 
факторы его произведений и особенности формирования 
личности писателя. Например, фольклорные мотивы «Бе
лого парохода», идейно-художественное содержание по
вести неотделимы от своеобразия психологии ее автора,

'  А. Н. С околов. Теория стиля, стр. 159. 
 ̂ Там ж е, стр. 158.

® Т ам  ж е, стр. 154.
 ̂ Л . Л еонов. Г  

1967, стр. 279—280.
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от индивидуальности и национальной «окрашенности» 
его художественного мышления.

Писатель, безусловно, не остается нейтральным к сти
левым тенденциям своего времени, равно как и предше
ствующих эпох. Но новаторство в области художествен
ных идей требует и новаторского стилевого оформления 
литературных произведений.

Творчество Ч. Айтматова отличает подлинное нова
торство, глубина художественного осмысления животре
пещущих проблем современной действительности. Он со
здал галерею емких типов, вобравших в себя мотивы 
национального самосознания, духовного взлета, незави
симости личности и воспитания чувств. Герой его пове
сти «Прощай, Гульсары!» Танабай Бакасов — простой 
крестьянин и одновременно мыслитель, способный фило
софски постигать жизнь в самых драматических ее об
стоятельствах. Истинная народность, яркая националь
ная самобытность, историзм мышления — характерней
шие свойства таланта писателя.

Чингиз Айтматов творчески воспринял и органически 
соединил художественные традиции народного фолькло
ра, киргизской, русской и советской литератур. Именно 
здесь коренится условие новых эстетических качеств его 
произведений. В «Повестях гор и степей» мы видим за
мечательный пример синтеза различных форм художест
венного обобщения. Оригинальные стилевые приемы воз
никают в результате плавного слияния предметной изо
бразительности в «формах самой жизни», романтических 
способов пересоздания действительности, наивной фанта
стики отражения, присущей древним сказаниям. «Про
щай, Гульсары!», «Белый пароход» в этом смысле ма
ленькие шедевры. Стилевой анализ именно этих повестей 
со всей очевидностью свидетельствует, что своеобразие 
индивидуального стиля необходимо рассматривать в его 
эволюции, развитии, движении, отмечая собственные 
эстетические открытия художника.

В повести «Белый пароход» Ч. Айтматов обращается 
к таким проблемам, которые наша эпоха остро ставит 
перед обществом в целом и которые одновременно глу
боко преломляются в жизни каждого человека. Это про
блемы единства 1пр:ироды « человека, треемственности 
хранимых народом нравственных ценностей, крайней 
опасности нравственной глухоты.

Поэтическая фантазия привела писателя к мифу,
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эстетическая функция которого в повести необычна, ори
гинальна. Миф о Матери-оленихе в «Белом пароходе» — 
не воспоминание, не ассоциация, не аналогия в чистом 
виде. В сознании мальчика, например, он живет как на
стоящая правда — это точная психологическая и худо
жественная деталь.

Образ мальчика, через восприятие которого переда
ются события, «ведет» миф через все повествование, по
следовательно воплощая мысль писателя о внутренних 
глубинных связях нравственного опыта далеко отстоя
щих друг от друга поколений. В сознании мальчика не 
расчленены сказка и быль. Здесь — ключ к стилевой ор
ганизации павести. Предание о Матери-оленихе, об 
изначалыной справедливости природы, ее доброте живет 
в душе маленького героя как самая важная для него 
правда, как правда бесконечно дорогих ему людей — де
да Момуна, Кулубека. Чутко оберегая и поддерживая 
светлое мировосприятие ребенка, дед Момун и Кулубек 
«подыгрывают» ему, называя и себя «бугинцами», «деть
ми рогатой Матер;и-оленихи».

Но и другая правда реальна, та, которая больно ра
нит детское сердце, — грубость, насилие, зло Орозкула, 
страдания тетки Бекей.

Миф становится художественным средством протеста 
против разрушения нравственных основ, формирующих 
сознание. Прекрасное, поэтическое в сознании мальчика 
не только «из сказки», хотя и неотделимо от нее, это 
одновременно и греза о счастливой реальной жизни. 
Ведь молодые шоферы, появляющиеся на лесном кордо
не, их мужественный, красивый труд для мальчика — чу
десная быль («Но если бы знал кто, как горячо и гулко 
заколотилось его сердце от радости и гордости. Сам Ку
лубек говорил о нем. Самый сильный, самый смелый и 
самый красивый среди этих парней. Вот бы таким 
стать!» ') .  Их мир — не за горами, или буквально тут же, 
рядом, именно за горой.

Страшная повседневность, непонятная мальчику ло
гика смирения взрослых перед Орозкулом непримиримо 
противоречат его представлениям о «правильной» жизни, 
которые запали ему в душу из рассказов деда Момуна, 
Кулубека, учительницы. И этот контраст стилистически 
выражен автором столкновением живой музыки окру-

’ Ч. Айтматов. Повести и рассказы . М., 1970, стр. 79.
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жающей природы, мудрой поэзии народной легенды и 
изображаемых с горькой прямотой событий, потреби
тельского, бездушного отношения к жизни, орозкулов- 
щины как явления социального, воплощающего в себе 
байские пережитки.

Миф «пронизывает» ®се пространство повести, рас
ширяет его, «лепит» сюжет и композицию. Образ Мате
ри-оленихи возиикает в самых лирических, но и в .самых 
драматических ситуациях. Рождается «притчеобразная» 
ритмика произведения, растет объем значений художест
венного слова. Миф как бы обретает новую жизнь, экс
прессивно обогащает художественную мысль писателя.

Автора «Белого парохода» трудно, таким образом, 
вообразить «творчески индивидуальным оформителем» 
«новаторских черт складывающегося стиля» (А. Н. Соко
лов) . Он сам, как и другие талантливые .писателя, фор
мирует эти иоватарсвие черты стиля, и их .понимание 
немыслимо без интерпретации того своеобразного, что 
идет от поэтического мироощущения писателя (а не 
только общего, якобы лишь модифицируемого художни
ком).

Проблема соотношения общего и индивидуального в 
стиле писателя, естественно, не может решаться в отры
ве от проблемы стилеобразующих факторов. В упоминав
шейся книге А. Н. Соколова «Теория стиля» содержатся 
обобщения, приведшие автора к созданию варианта тео
ретического построения системы и иерархии стилевых 
факторов. Последние (порядок перечисления показывает 
иерархические ступени факторов) сводятся к идейно-об- 
разному содержанию, художественному методу и жанру 
произведения. При этом, подробнее рассматривая, .каким 
образом художественный метод писателя «осуществляет
ся» в его стиле, автор расчленяет единство таких осново
полагающих принципов метода, как отображение (дейст
вительности), выражение и изображение, считая, что 
принцип (характер) отображения художником жизнен
ных явлений становится фактором стиля, а принципы 
изображения и выражения — носителями стиля*.

Безусловно, метод писателя выступает как важней
шая предпосылка стиля его произведений. Однако соот-

‘ А. Н . С околов поним ает стиль произведения к ак  «худож ест
венную  законом ерность всех его  элементов» {А. Н . С околов. Теория 
стиля, стр. 42).
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ношение метода и стиля трудно представить себе в виде 
некой, хотя бы и условной, архитектонической конструк
ции.

Метод и стиль, хотя они и не существуют вне друг 
друга, не следует отождествлять. По стилю далеко не 
всегда мо»:но определить метод, особенно в реалистиче
ском искусстве. Для этого необходим конкретно-истори
ческий анализ творчества писателя. « . . .  Формальные 
признаки, абстрактно взятая стилистика, — замечает 
Г. А. Недошишн, — не лозволяют вообще, «а все време
на и для всех случаев ни обобщить «признаки» социали
стического реализма, ни разграничить его с другими ре- 
ал1истическим.и тенденциями. Видимо, живой /прочесе 
развития художественной культуры во миогих случаях 
не допускает жесткой отвлече«но1фор;.мальной классифи
кации. Любое отдельно взятое произведеиие приобретает 
полноту историко-художественного смысла лишь в кон- 
т е к с  те»

Когда единство системы расчленяется и делается по
пытка, хотя 'И опосредоваиного, проецирования состав
ных принципов метода (отображение, выражение, изоб
ражение) на различные элементы стиля, то правомерно 
ли это? Автор «Теории стиля» оговаривается, что якобы 
достоинство метода не может пострадать от «соседства» 
с такими факторами стиля, как эйдология, жанр. И все 
же сущность, «достоинство» метода, рассматриваемого в 
качестве фактора стиля вне опосредования особенностя
ми мироощущения и мировоззрения художника, в данном 
случае «страдает». Приспосабливаемый к  теории стиле
вых факторов, он оказывается как бы раздробленным, 
хотя метод есть единство принципов отражения, выраже
ния, изображения и оценки явлений действительности.

Скованность жесткой теоретичеокой конструкцией 
ведет исследователя к необходимости определенным об
разом корректировать сложившееся в литературоведении 
понимание структуры художественного метода. «Выше 
мы исходили из общего, — пишет А. Н. Соколов, — более 
или менее установившегося понимания художественного 
метода. Теперь, рассматривая эту категорию искусства 
как один из носителей стиля художественного произве
дения, мы не можем удовлетвориться общим пониманием

‘ Г. Н ед о ш и ви н :  Теоретические проблемы современного и зобра
зительного искусства. М., 1972, стр. 311.
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метода и должны более точно наметить исходные пози
ции. Правда, художественный метод— самостоятельная 
эстетическая проблема, и не здесь ее решать. Но науч
ная концепция стиля предполагает определенную кон
цепцию метода»*. Следуя логике своих рассуждений,
А. Н. Соколов исключает момент оценки из системы 
принципов, именуемой методом художественного твор
чества.

В иерархическом порядке стилевых факторов методу 
отводится второе после идейно-образного содержания 
место. Но разве само идейно-образное содержание про
изведения, его характер, его пафос не являются в изве
стной мере производными от основных принципов отно
шения художника к действительности, которые и знаме
нуют собой метод?

Проблема факторов стилеобразования чрезвычайно 
важна не только для исследования стиля одного художе
ственного произведения. Они, факторы, — «движущие си
лы» стилевого развития творческой индивидуальности. 
Только опираясь на их понимание, можно определить за 
кономерности писательского стиля, «неизбежность» тех 
или иных его трансформаций. Но поскольку все факторы 
в процессе стилеобразования действуют в неразрывном 
единстве друг с другом и поскольку верная идейно-эсте
тическая интерпретация стиля есть результат анализа 
стиля ('В определенном 'конкретио-историческом контек
сте) как органического единства всех образных деталей 
произведения, непременное установление предлагаемой
А. Н. Соколовым иерархии стилевых факторов не пред
ставляется необходимым.

«Применить» же ее к анализу индивидуального стиля 
писателя еще труднее. Сама сложная природа этой ка
тегории требует более гибкого подхода к стилевым осо
бенностям творчества художника. Ведь индивидуальный 
стиль — это «система индивидуально-эстетического (кур
сив мой. — И. О.) использования свойственных данному 
периоду развития художественной литературы средств 
словесного выражения. Эта система, если творчество пи
сателя не исчерпывается одним произведением, — систе
ма динамическая, подверженная изменениям. Таким об
разом, стиль писателя должен изучаться в его историче
ском развитии, в его изменениях и колебаниях, в много-

т

' А. Н. С околов. Теория стиля, стр. 75.



образии его жанровых проявлений.. .  Едва ли не чаще 
всего стиль писателя приходится рассматривать как 
единство многообразия, как своеобразную «систему си
стем» при наличии единого стилеобразующего ядра или 
организационного центра»^.

Кроме того, вряд ли нужно возводить в категории все 
факторы, обусловливающие в каждом конкретном случае 
особенности стиля. Л. Н. Новиченко, например, называет 
среди стилеобразующих факторов содержание и харак
тер жизненного опыта писателя, особенности среды, 
близкой ему, специфику исследуемого им материала дей
ствительности, роль индивидуальных отличий мироощу
щения (стержневая эмоциональная направленность лич
ности писателя, совокупность ее психологических доми
нант), ориентацию писателя на традиции, на определен
ный опыт савременвиков.

В несколько иных формулировках, но по существу те 
же факторы 1назы1вают М. Б. Храпченко^. В. И. Иваио-в, 
говоря о формировании художественной индивидуально
сти, обращает внимание на особенности мировосприятия 
писателя, а также на «нервно-психологические особенно
сти лично'Сти автора»®.

Мировоззрение, художественный метод в процессе 
создания различных гароизведений сложно опосредуют
ся диалектическим взаимодейстЕием, условно говоря, 
«объективных» и «субъективных» факторов стилеобразо- 
вания. Методологически представляется правильным 
искать подход к проблемам формирования стиля именно 
в своеобразии «пересечений» объективных и субъектив
ных моментов творческого процесса.

Наиболее значительными из них, на наш взгляд, яв
ляются следующие;

художественное мировоззрение писателя, которое не
отделимо от «гражданского» мировоззрения творческой 
личности, отражает своеобразие субъективного восприя
тия и эмоционального ощущения бытия, индивидуальные 
особенности таланта;

'  в. в. В иноградов. О язы ке худож ественной литературы . М., 
1959, стр. 85— 86.

2 См. Л . Н овиченко. Стиль — м етод— ж изнь.— «Часть общ его д е 
ла. П роблемы советской литературы ». Сборник. М., 1970, стр. 362—364.

3 В. И. И ванов. Х удожественны й метод и творческая индивиду
а льн о сть .— «Л итературная газета» , 4 ию ля 1973 г., стр. 2.
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специфика осваиваемого писателем материала, проб
лематика в ее обусловленности общественными потреб
ностями и характером жизненного опыта автора;

■влияяие литературных традиций, сознательная ориен
тация писателя на определенные индивидуально-эстети
ческие, стилевые системы.

Но каким образом в процессе художественного твор
чества писателя стилеобразующие факторы соотносятся 
с конкретными стилевыми особенностями его произведе
ний? Чтобы решить эту проблему, необходимо обратить
ся к категории эстетического идеала творческой лич
ности.

В ходе познания действительности эстетический идеал 
художника претерпевает изменения. Он обогащается, 
если творческой личности удается верно постичь «новые 
связи мира», но бывает и так, что художник в своем мно
готрудном поиске, в попытках сопряжения противоречи
вых явлений действительности как бы отступает от за 
воеванных им ранее позиций. Динамика развития эсте
тического идеала писателя отражается в самом характе
ре изображаемых им конфликтов, в симпатиях автора и 
его отрицательном или нейтральном отношении, к тем 
или иным социальным типам и явлениям. Это находит 
свое воллощение, определенным образом «закрепляет
ся» IB форме произведений различием стилевых доми
нант.

Важную роль понятия доминанты для эстетического 
анализа настойчиво подчеркивал Л. С. Выготский. Он 
считал, что «без него решительно нельзя обойтись при 
анализе какой-нибудь вещи». И писал далее: «В самом 
деле, всякий рассказ, картина, стихотворение есть, ко
нечно, сложное целое, составленное из различных совер
шенно элементов, организованных в различной степени, 
в различной иерархии подчинений и связи; и в этом 
сложном целом всегда оказывается некоторый домини
рующий и господствующий момент, который определяет 
собой построение всего остального рассказа, смысл и 
название каждой его части»*.

Доминирующая мысль, идея художника, «освоенная» 
эстетически, становится определяющим моментом в ор
ганизации формы произведения, его стиля.

Трудно согласиться с теми суждениями, в которых

'  Л . С. Выготский. П сихология искусства. М., 1965, стр. 206.
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как бы не учитывается «вторичность» стиля по отноше
нию к идеологии, и стиль фактически объясняется самим 
стилем, то есть невольно совершается формалистическая 
ошибка. «Сфера стиля, — пишет В. А. Ковалев, — охва
тывает различные стороны формы и содержания, причем 
иногда «главной доминантой» стиля становится язык 
(оды XVIII века); в других случаях стиль в узком смыс
ле €ЛО!ва остается яа  втором ллане, уступая первое место 
образам героев и идейному содержанию («Что делать?» 
Чернышевского). Порою важнейшей чертой стиля наря
ду с языком становится композиция (‘Проза Л. Леонова); 
в иных случаях композиция оказывается не столь уж су
щественной, такой, «как у всех», пишущих произведения 
аналогичного характера (автобиографические повести 
Ф. Г ладкова)» '.

Получается, что сферы проявления стиля, части 
структуры художественного произведения — язык, компо
зиция, то есть то, что может быть объяснено именно 
идейно-эстетической доминантой, — формируют стиль, 
«обходясь» внутренней «перегруппировкой сил».

М. Б. Храпченко совершенно справедливо полагает, 
что в конечном счете доминантой стиля писателя стано
вится пафос его творчества. В самом деле, слияние идей 
и эмоций писателя находит воплощение в стиле его про
изведений. И очень важно проследить, какими путями 
приходит художник к этому «страстному проникновению 
и увлечению какою-нибудь идеею» что и есть пафос, 
по словам В. Г. Белинского.

Конкретный анализ стиля писателя имеет существен
ный идеологический аспект, ибо важно знать, какие гра
ни цравственно’го облика современника вышечивает 
сегодня литература, какие источники питают мысль 
художника в наши дни, в каких взаимоотношениях с 
общественными потребностями находится направлен
ность его таланта, его литературное мастерство.

Роман Ю. Трифонова «Утоление жажды» «выразите
лен», психологичен, описателен и «субъективирован» че
рез автора-повествователя и героя-рассказчика и одно
временно «объективирован» пластическим изображением 
событий. В нем нет заметного преимущества каких-либо

'  в. А. К овалев. М ногообразие стилей в советской литературе. 
М.— Л .. 1965, стр. 22— 23.

2 В . Г. Б елинский . Поли. собр. соч., т. V II. М., 1955, стр. 657.
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стилевых образований. В романе мотивирован компози
ционный прием ретроспективного «удаления» автора-по- 
вествователя и героя-рассказчика от описываемых собы
тий, составляющих сюжетные узлы произведения; исто- 
ричеокое время «авторокой оцанки» изображаемых в 
романе 1к01нфл.и;кт0,в и историческое время художественно 
осмысляемых писателем событий не эклектически сосу
ществуют, но как бы продолжают друг друга, «просвет
ляя» связь времен, логику движения характеров и об
стоятельств. Речевой строй автора-повествователя в хо
де изображения героических трудовых ситуаций в жизни 
строителей Каракумакого канала романтичеаки змоцио- 
нально окрашивается, приобретает иронические оттенки 
при обрисовке отрицательных персонажей. В стилевом 
оформлении романа выявляется своеобразная роль «об
раза автора».

В. В. Вишлрадов в1кладывает в это 1поняти1е следую
щее содержание: «Идейная направленность произведе
ния, его замысел, его художественное содержание выра
жаются не только в построении образов действующих 
лиц, в их соотношении и взаимодействии, в строе повест- 
воваиия и диалога, но и в стиле самого автора, в струк
туре его образа, создаваемой композиционным единст
вом целого.

Именно распределение света и теней с помощью вы
разительных речевых средств, экспрессивное движение 
стиля, переходы и сочетания экспрессивно-стилевых кра
сок, характер оценок, выражаемых посредством подбора 
и смены слов и фраз, создают представление об идейной 
сущности, о вкусах и характере творческой личности ху
дожника. И все это связано с «образом автора», от него 
исходит.

Все это находит выражение и отражение в речевой 
структуре образа автора, определяющей единство стиля 
художественного произведения»*.

Близкая к приведенной трактовка «образа автора» 
содержится в «Исследованиях по эстетике» Р. Ингарде- 
на, который пишет об авторе и как о «действительном 
лице», и как о «лице повествователя в литературном 
произведении», и как о присущем «данному произведе
нию искусства, создающем субъекте, который обознача
ется (как в своем существовании, так и в своих качест-

' В. В. В иноградов. О теории худож ественной речи, стр. 83.
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вах, творчсских возможностях, пристрастиях в отноше
нии к миру и характере его восприятия и т. д.) самим 
произведением, так что из самого .произведения, и только 
из произведения, мы о «ем узнаем»

В. В. Виноградов, Д. С. Лихачев считают «образ ав
тора» центральным понятием стилистики и шоэтики, но 
ае отождествляют его с более широким понятием твор
ческой индивидуальности.

Эволюция «образа автора» связана, по наблюдени
ям В. В. Виноградова, не только с развитием сказа и 
других повествовательных форм художественной речи, 
но и вообще с развитием личностного начала в литера
туре. С этим же связано совершенствование, обогащение 
творческой индивидуальности, возрастание ее роли. Но 
творческая индивидуальность — это все богатство худо- 
жест>вен.ного мира шисателя, а «образ авто1ра» — одна 
из ее ипостасей — «литературная личность», которая вы
ступает не только как «носитель оц'ределенной техники 
художественного построения, «о и как теоретик и апо
логет известной эстетической и поэтической систе
мы» 2.

«Образ автора», следовательно, имеет «свое место» 
в том сложном единстве многогранных проявлений, ко
торые находит твор'чеокая индивиду а лыность. «Образ 
автора» — это та ступень в стилевой характеристике inpo- 
изведения (и индивидуального стиля), которая проясня
ет эстетический идеал писателя, позволяет «переклю
чить» в идеологический план художественные средства 
изображения, если анализировать их как эстетическую 
систему. В этом заключается большое методологическое 
значение категории «образа автора», так как она по су
ществу является таким инструментом литературоведчес
кой «техники», с помощью которого, как через увеличи
тельное стекло, «видно», где традиционное, а где нова
торское, 1ка,к писатель, опирая'Сь иа ту или иную традицию, 
«,вЫ|рываетоя вперед», мак шотиосится, 'предположим, 
принцип построения сюжета, 1к0.м'п0 зиции в эстети
ческой системе данного автора с традиционной и так д а 
лее.

«Образ автора» есть в любом произведении совре
менной литературы, в том числе и в драматургическом.

' Р. И нгарден. И сследования по эстетике. М., 1962, стр. 108. 
2 В. В. В иноградов. О  теории худож ественной речи, стр. 85.
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Как «стилевой тип» (В. В. Виноградов) он проявляется 
и в строении диалога, и в речевых особенностях персо
нажей, в оценочных оттенках слова — во всей речевой 
структуре художественного произведения. В современ
ной прозе «образ автора» явственно обнаруживается в 
сложных вариациях форм соотношения автора и рас
сказчика. Автор может открыто или сдержанно «присо
единяться» к позиции рассказчика, противопоставлять 
ей другие, но важно то, что он не может «спрятаться» 
за него, так как стилевой строй произведения соответ
ствует самому стилю эстетического мышления автора, 
«показывает» изменеиия, движе:ние вперед или застой, 
отступления, противоречия, «вскрывает» опорные точки 
на пути художественного познания писателем жизнен
ных явлений.

В романе «Утоление жажды» «образ автора» возни
кает из своеобразия сочетаний «объективных» описаний 
труда и быта персонажей с характером самооценок ге
роев во внутренних монологах, речевых особенностей 
действующих лиц. Специфическая роль «образа авто
ра» проявляется и в том, как постепенно он «изменяет» 
сознание героя-рассказчика журналиста Петра Корыше- 
ва, «приводит» его к преодолению довольно бесстрастно
го, пассивно-созерцательного отношения к окружающе
му и малотребовательного отношения к самому себе, как 
он «избавляет» своего героя от вялой терпимости в ха
рактере, как он «делает» его гражданином.

Автор Я1В«о симоатизирует (С воем у герою от начала до 
конца романа, и временами может показаться, что пози
ция автора— это позиция рассказчика, поскольку автор 
не «вмешивается» в его жизнь, не обличает его плохих 
поступков, не комментирует их своими отступлениями. 
На самом же деле автор лишь «признает» такой путь 
развития характера, формирования личности, он «заме
тил» рациональное зерно самоанализа Петра Корышева, 
и нра®ственное возмужание героя, вся логика сюжета 
романа свидетельствуют о том, что автор «возвышается» 
над «я» рассказчика.

Однако образ рассказчика в романе «Утоление ж а ж 
ды» не приобретает решающего стилевого значения, 
«образ автора» в большей степени выявляется через пла
стическое описание трудовых будней, производственных 
конфликтов, быта строителей канала. Именно здесь сти
левая доминанта произведения. Тематика, специфика
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материала действительности, воссозданного в романе, 
традиция изображения трудового героизма в советской 
литературе — все это помогает объяснить «смысл» сти
ля произведения, его гражданский па)фос.

Повести Ю. Трифонова «Обмен», «Предварительные 
итоги», «Долгое прощание» дисгармоничны по выбору 
изобразительных средств. В них превалируют такие сти
левые приемы, как внутренний монолог героя, отстра
ненность автора от повествования, лишь чрезвычайно 
тактичное «напоминание» автора-ловествователя о се
бе в редких композиционных точках. Роль объекта изо
бражения, особениости субъективного «самочувствия» 
писателя в романе -и в шовестях существенно различ
ны.

В повестях Ю. Трифонов поднимает иовые пробле
мы, требующие глубокого осмысления. Писатель чутко 
улавливает опасность поражения духовного в человече
ской личности 1П0Д натиском материального интереса, 
нравственную уродливость «обмена» совести на благо
получие существования. Писателя интересует процесс 
метаморфозы, происходящий с его омещанивающимися 
героями, ход рефлексии их сознания. Отсюда вырастает 
рационалистический психологизм внутреннего монолога 
героев, который становится стилевой доминантой наз
ванных повестей. Другие стилевые детали — компози
ционное построение, натуралистичность описаний — как 
бы «подчиняются» стилевой доминанте. Наиболее эсте
тически «организованной» в этом смысле является по
весть «Обмен».

Здесь автор очень «удален» от рассказчика, их пози
ции значительно размежевались. Позиция автора — под 
текстом, она убийственно иронична. Автор «молчаливо 
свидетельствует» саморазоблачения Дмитриева, но ре
чевое строение внутреннего монолога рассказчика не 
оставляет сомнений в том, что автор не принимает его 
оправданий.

Мастерство Ю. Трифонова-стилиста, особенно в по
вестях «Обмен» и «Предварительные итоги», возросло 
по сраинению с  орежними его произведениями. Психо
логические портреты строятся более утонченно, много
слойно. В речевых характеристиках Дмитриева («Об
мен») и Геннадия Сергеевича («Предварительные ито
ги») функциоиально точно, в смысловом отношении 
оправданно употребляется так называемое «слово с л а 
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зейкой»', усиливающее впечатление двойственности, не
устойчивости, рефлексии сознания героя.

Стилистика повестей вызывает ассоциации с чехов
ским стилем. Жизнь чеховской традиции в них отмече
на и критикой (дискуссия о повестях Ю. Трифонова в 
журнале «Вопросы литературы», 1972, № 2). Но, с дру
гой стороны, изображаемая автором рефлексия интел
лигента без определенного гражданского идеала иссле
дуется более в своей логически обоснованной после
довательности, чем с точки зрения объективных 
о б о с н о в а н и й  'С ам ого явления, и тут кригики повестей 
цравы. В. М. Оз^ро1в, например, замечает: «С позиций 
героев рассматривая явления жизни, он (автор. — И. О.) 
сталкивается с опасностью воспринять эти явления толь
ко глазами с в о и х  г е р о е в ,  не подняться, не в о з в ы с и т ь с я  
над их точкой зрения»

Если продолжить сравнение повестей Ю. Трифонова 
с прозой Чехова, то придется заметить, что изображение 
характеров у Чехова даже в самых лаконичных его рас
сказах всегда социально мотивировано тонкими стиле
выми «выходами» за пределы замкнутой бытовой ат- 
мооф€|ры. У Чехова вседца ощущается социальный фон. 
Параметры же существования героев Ю. Трифонова 
(в повестях) довольно узки, явление, хотя и с большой 
мерой стилистического искусства, исследуется вне его 
связи с социальной альтернативой, как «вещь в себе» и 
как нечто необратимое. К таким выводам приходишь в 
результате анализа эстетической сущности психологиз
ма в по'вестях «Предварительные итоги», «Долгое про
щание».

Индивидуальный стиль Ю. Трифонова развивается от 
яркой пластики, теплой «поэзии ситуаций» в романе

' «Н апример, исповедальное сам оопределение с лазейкой (сам ая 
распространенная форм а у  Д остоевского) по своему смыслу явл яется  
последним словом о себе, окончательным определением себя, по на 
самом деле внутренне рассчиты вает на ответную  противополож ную  
оценку себя другим. Каю щ ийся и осуж даю щ ий себя на самом деле 
хочет только провоцировать похвалу  и приятие другого. О суж дая  
себя, он хочет и требует, чтобы другой оспаривал его сам оопределе
ние, п оставляет  лазей ку  на тот случай, если другой вдруг действи
тельно согласится с ним, с его сам оосуж дением , и не использует сво
ей привилегии другого» (М . М. Бахтин. П роблемы  творчества Д о сто 
евского. Л ., 1929, стр. 181— 182).

 ̂ В. Озеров. Л итературно-худож ественная критика и современ
ность.-— «Вопросы литературы », 1972, №  4, стр. 24.
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«Утоление жажды» к «хирургической» точности и тон
кости психологического анализа в повестях и, далее,— 
к объективизации сознания героев, к усилению социаль
ных мотивов художественного анализа характеров и об
стоятельств в романе «Нетерпение», где автор рисует 
нравственное состояние русской интеллигенции, се мета
ния и поиски революционного выхода из тупика, в кото
ром оказалась Россия в период правления «царя-веша- 
теля».

Само название романа — «Нетерпение» — после про
чтения книги воспринимается как прелюдия к ее стилю'.

Безоглядная решимость, страстный порыв к дейст
вию, бескомпромиссность народовольцев, каменная 
сдержанность Андрея Желябова, порывающего с семь
ей, даже неосновательность организации покушений на 
царя как следствие спешки на грани нервных срывов— 
все это определяет строение фразы, иногда ломкой, но 
«моторной», четкой. Темп повествования — быстрый, ча
сто взвинченный. Стилевые детали романа показывают, 
подчеркивают «работу» сознания персонажей. Читатель 
узнает не только что было, произошло, случилось, но 
прежде всего почему, во имя чего, из каких соображе
ний, настроений, целей, чувств выросло дело Андрея 
Желябова, Софьи Перовской, Веры Фигнер.

Созданные Ю. Трифоновым характеры народоволь
цев близки нашему представлению о них. Способность 
жертвовать жизнью ради общественных интересов, ак
тивная, а 1не «теоретическая» революционность (Андрей 
Желябов: «История движется ужасно тихо, надо ее под
талкивать» ^), философия подливной нравственности, 
возвышающей человеческое в человеке («И если в чело
веке не заложено самое главное, что отличает его от 31вс- 
ря, — умение ради мысли или ради чувства презреть 
смерть...»3), — эти черты как раз и определяют непрехо
дящую ценность духовного наследия народовольцев.

Поэтика композиции романа позволяет говорить о 
плодотворном поиске писателем новаторских форм воп
лощения замысла. Комментирующие, оценивающие, раз-

‘ «О становимся па иазваппи: название дается... конечно, не зря. 
оно несет н себе раскры тие самой важ ной темы, оно намечает ту д о 
минанту, которая определяет собой все построение рассказа» 
(Л . С. Выготский. П сихология искусстпа, стр. 200).

 ̂ /О. Триф онов. Петерненис. М., 1973, стр. 104.
 ̂ Там ж е, стр. 431.
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мышляющпс «голоса» участников движения «Народной 
воли»- и стоявших близко к нему лиц раздаются будто 
бы сегодня, сейчас. Этот условный прием, формирую
щий композицию романа, позволяет писателю с пози
ций современного общественного сознания передать 
атмосферу жизни революционеров, сложности и проти
воречия их становления как личностей, их идейные ис
кания, трагедию их заблуждений.

Новаторский «штрих» в поэтике композиции рома
на—это летопись музы истории «Клио-72». Страницы 
В1нешне будто равнодушной летописи следуют за «голо
сами» очевидцев описываемых событий. Соседство этих 
двух приемов, конечно, не случайно: история как бы от
крывает свои кладовые — что осталось в ее памяти, что 
ушло. Читатель романа получает импульс для самосто
ятельных сопоставлений, рассуждений, обобщений.

Идейно-'стил0вую оргаеизацию романа обусловлива
ет «образ автора». Он вносит «порядок» в иестроту 
«событий, фактов, имен, названий, лет, минут, часов, 
дней, десятилетий, столетий, тысячелетий, бесконечно ис
чезающих (В потоке... не ведающем горя, лишенном стра
сти, текущем не медленно и не быстро, не бессмысленно, 
но и без всякой цели, в потоке, затопляющем все»*, из
влекает из нее сокровенный смысл. Вспомним всегда 
важную в любом художественном произведении кон
цовку романа. Голос музы истории здесь далеко не бес
страстен. Желябова везут на казнь, и вдруг — робкий 
взмах руки молодой женщины, и «небо совсем очисти
лось, сверкало голубизной, и от земли восходил одур
манивающий, как в детстве, зашах талого снега и луж»^. 
Здось Клио эмоциональна. Но и там, где муза истории 
просто перечисляет даже не факты, а слова, ощущается 
«смыслообразующая» роль «образа автора»; «Гелега, 
«жарь!», проволока, чулан, вата, конверт, напка с тол
стыми тесемками, Пироговка, август, троллейбус в сто
рону Лужников...»®

Неоднообразна и ритмика романа, хотя в ней есть 
сквозной «такт»: во всех частях композиции ритм не рас
слаблен, только его напряженность в одних случаях 
объясняется стремительностью действия, движением сю

‘ Ю. Триф онов. Нетерпение, стр. 112. 
“ Там ж е, стр. 542.
* Там ж е, стр. 274.
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жета, а в других — напряженностью обобщающей мыс
ли.

Пафос романа «Нетерпение», смысл стиля этого про
изведения сущеспвенно дополняют наше представление 
об эстетическом идеале Ю. Трифонова, который, напри
мер, в повести «Долгое прощание» из-за ее художест
венных просчетов не получил четкого выражения. На 
фоне художественных достоинств последнего романа 
Ю. Трифонова еще «виднее» становятся некоторые не
совершенства его повестей.

Данные здесь оценки не означают, конечно, того, что 
все в романе «Нетерпение» равно удалось автору, и не 
претевдуют на поляюту анализа этого произведения. Но 
важно было — хотя бы пунктирно — наметить тенден
цию развития индивидуального стиля писателя.

Анализ, сопоставление стилевого содержания творче
ства только двух художников слова — Ю. Трифонова и 
Ч. Айтматова — указывают на бо1гатство стилевых воз
можностей современной советской прозы. Степень отли
чия их индивидуально-эстетических систем, самих нап
равлений художественного поиака определяется, 1конеч- 
но, далеко не одними национальными особенностями их 
творчества. Поэтика, стилевые приемы в произведениях 
обоих писателей объясняются исторически, но насколь
ко различны, например, формы организации внутренне
го монолога, психологизм, вариации сказового построе
ния у Ч. Айтматова и Ю. Трифонова.

Конечно, это в огромной степени объясняется раз
личиями сфер художественного исследования, замыслов, 
тем произведений. Но не менее значительным условием 
широкого стилевого эксперимента является возможность 
писателя, вооруженного марксистской теорией 1позна- 
ния, открывать сокровенный смысл жизненных процес
сов, «реализуя» свою Х!удожвст1вениую интуицию, ориги
нальность субъективного подхода к явлениям действи
тельности. Даже такие близкие по теме произведения 
«деревенской» прозы, как «Две зимы и три лета», «Пу
ти-перепутья» Ф. Абрамова, «Три мешка сорной пшени
цы» В. Тендрякова, «Привычное дело» В. Белова, само
стоятельны, «есхожи, индивидуально своеобразны по 
своей стилистике.

Что же касается Ч. Айтматова, то сопоставление до
минирующих стилевых черт в его произведениях выяв
ляет, с одной стороны, броское своеобразие, отчетливую
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«субъективность» его художественного поиска и в то 
же время — общность идеГм1ых основ его творчества с 
творчеством других писателей.

Для повести «Первый учитель» характерны насыщен
ный сюжет, патетическая эмоциональность речевых ха
рактеристик, романтическая взволнованность, категорич
ность авторских оценок, импульсивность ритмики, ати 
особенности стиля повести адекватно выразили эстети
ческий идеал писателя.

Художественное решение конфликта в «Первом учи
теле» соответспвует замыслу. Лирический герой пове
сти осмысливается как анологет коммунистической 
убежденности, деятельного начала, мужества, бесстра
шия IB 'борьбе с отсталостью, .косностью, психологией 
«вчерашнего дня» истории.

Эта внутренняя тема, раскрывающая черты комму
ниста не по званию, а по душе, всегда была близка на
шей литературе. Но потребность общества в активном 
выражении этой темы в 50-е годы была особая. Были 
и другие, полемического характера, мотивы, побудившие 
Ч. Айтматова, гражданина и художника, создать образ 
учителя Дюйшена. О них автор рассказывал в «Правде»; 
«В последние годы в творчестве молодых литераторов 
стали проскальзывать нигилистические взгляды, высоко
мерное отношение к проблеме положительного героя, 
пренебрежение к революционному прошлому нашего ис
кусства, 'К традициям старшего поколения... «Новаторы» 
превратились в догматиков, отрицая все, что было им 
не по вкусу... И вот в те дни я написал свою повесть 
«Первый учитель». «...Это был мой стихийный ответ на
шим друзьям модернистского толка... Да, в «Первом учи
теле» я хотел утвердить наше .понимание положительно
го героя в литературе, я сознательно идеализировал об
раз коммуниста, беззаветно преданного делу революции. 
...Я хотел нашомнить теперешней молодежи о се бессмерт
ных отцах»

Стилевые особонности повести «Первый учитель» от
разили определенный этан гражданского самосознания 
писателя, его социальные чувства, хотя, конечно, между 
ними и самим стилем повести существует очень сложно 
о'посредова'нная связь.

Структурно сложна стилевая организация повести

’ «П равда», 20 м арта 1963 г.
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«прощай, Гульсары!». Повесть содержит глубокие со
циальные, этические, философские обобщения, в ко
торых слились мотивы непреходящей красоты и драма
тизма народной судьбы, сознания, социальных чувств 
советского человека. Тем не менее повесть «Прощай, 
Гульсары!» имеет свою стилевую доминанту. Она не
обычна, хотя 1и восходит \к традициям. Ее своеобразие 
определено взаимообусловленностью образа Танабая, 
Гульсары, образов поэтических легенд и народных песен. 
Такой стилевой принцип очень плодотворен, он позволя
ет писателю удивительно поэтично повествовать о самых 
сложных, подчас трагических событиях и переживаниях.

Начиная с повести «Первый учитель» Ч. Айтматов 
вдохновенно, все с большей глубиной и психологизмом, 
последовательно утверждает в своем творчестве идею 
высокого нравственного потенциала социалистической 
личности. Пафос творчества писателя, новаторский ха
рактер его индивидуального стиля становятся понятны
ми только в результате изучения всех или по крайней 
мере большинства его произведений. Скажем, по широ
те социальных обобщений повесть «Белый пароход» 
уступает другим произведениям Ч. Айтматова. В ней 
достигли предельной высоты трагические ноты айтма- 
товской музы. Но появление этой повести в контексте 
оптимистического творчества Ч. Айтматова глубоко оп
равдано. Она воспринимается как итог определенных со
циальных и философских размышлений писателя. «Ье- 
лый пароход» — это эмоционально потрясающий фраг
мент, своего рода лирическое отступление, проникнутое 
интеллектуализмом художнической мысли писателя, по
стигающего диалектику связи прекрасного в природе и 
человеке.

Анализ индивидуального стиля писателя способству
ет выяснению особенностей современного литературно
го процесса, тенденций художественного развития.

Логика стилевого развития Айтматова и Ю. Три
фонова тесно связана с интвиоифт'кацией нравствеиной 
проблематики в советской прозе последнего десятиле
тия. Индивидуальные стили этих талантливых писате
лей органично выражают идеи активного протеста про
тив духовной инертности личности, мысль о необходимо
сти постоянного совершенствования гражданского 
самосознания человека, о его ответственности за все, что 
вокруг нас и в наших внутренних мирах. Нравственная
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проблематика ярко выражена в творчестве целой плея
ды современных советских писателей. Однако каждый 
из них «решает» ее неповторимо своеобразно.

Произведения «деревенской» прозы дали читателю 
представление о сложной, интересной фигуре современ
ного русского крестьянина, фигуре глубоко народной по 
своей психологии, социально характерной своей нравст
венной стойкостью, проявляющейся ib самых сложных 
жизненных ситуациях. Ф. A 6paiM 0B  показал с большой 
художеспвснной убодителыностью (образы Пряслина, 
Л изы, Анфисы), «aiK соединяются в шсихологии «ростьяни- 
на и отражаются ib  его труде, его жизни глубокое доверие 
к советской власти, к партии с душевной прямотой, са
моотверженностью, взаимной взыскательной требова
тельностью во времена испытания нравственных ценно
стей.

В романе «Братья и сестры» Ф. Абрамов создал па
нораму жизни колхозников северорусского села Пека- 
шино в годы Великой Отечественной войны. Щедрая 
достоверность повествования сразу обнаружила в авто
ре тонкого знатока деревенского быта, крестьянских ха
рактеров. Реалистическая полнота, убедительность изо
бражения трудового подвига пекашинцев, их мужест
венного отрешения от самых минимальных житейских 
благ, их жертвенной готовности отдать последний кусок 
хлеба фронту — уже это явилось достойным итогом ху
дожественных изысканий писателя, тем более что в сти
листике романа отразились не только черты литера
турного мастерства, умение овладеть материалом, но 
и главное — бесспорное своеобразие Ф. Абрамова-ху- 
дожника.

Едва ли не самой характерной чертой стилистики ро
мана является художественно преобразованная (в ос
новном с большим тактом и вкусом) народная речь. 
Обращение к родникам народной речи, ее содержатель
ности, сложной семантике — неумирающая традиция 
русской и советской прозы.

В романе «Братья и сестры» социальная характер
ность и внешняя окрашенность речи персонажей во мно
гом определяют смысл и экспрессию авторского слова. 
Слово автора органично переходит в несобственно-пря
мую речь или внутренний монолог героя. Этот прием не
сет в себе большие возможности, позволяет достричь 
единства пластического изображения обстоятельств и
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'гипических черт, динамики развития характеров, выя
вить движущуюся мысль, пс.режива;ния автора.

И действительно, писатель как бы рука об руку «про
шел» с иекашинскими колхозниками через все тяжкие 
военные годы, щемяще неж«о, взволнованно сказал о 
своей любви к этим людям, своей душевной слиянности 
с «имя. «Лукашии, еле держась на «огах, присматривал
ся, прислушивался к охающим и ахающим женщинам. 
Они были грязные, оборванные, обгорелые. По их блед
ным, перемазанным сажей лицам текли слезы. Черные, 
запекшиеся губы распухли. Он смотрел на них, вслуши
вался в их простые, наивные слова, и сердце его изне
могало от любви и ласки к этим измученным, не знаю
щим себе цены людям...»' В этом отрывке (а подобных' 
строк немало в романе) голос автора явственно просту
пает в переживании Лукашина.

В последующих частях тетралогии (еще не окончен
ной) — «Две зимы и три лета», «Пути-перепутья» — 
Ф. Абрамов с еще большим мастерством использует сти
левые приемы, присущие его пф вом у роману. Своеобра
зие дарования Ф. Абрамова выступает еще ярче благо
даря тому, что писатель находит адекватную форму вы
ражения нерасторжимой взаимосвязи нравственного и 
социального начал, определяющих сущность и эволю
цию характеров его героев. Внутренняя логика сюжета 
(растущее озлобление Михаила Пряслина против Егор- 
ши, разрыв Лизы и Егорши, конфликт Подрезова и За- 
рудного, .критический момент самоанализа Подрезова) 
свидетельствует о глубине художественного видения, 
историзме мышления писателя.

Стоицизм крестьянского характера, столь сильно вы
раженный IB уже увидевших свет романах тетралогии, в 
повестях «Пелагея», «Безотцовщина» (образ Кузьмы), 
объясняется далеко не одними исконными чертами рус
ского мужика, от века привыкшего терпеть, собствен
ным горбом добывать хлеб насущный, спасать от беды 
соседа. Нравственная стойкость, духовное богатство соз
данных Ф. Абрамовым характеров все более глубоко оп
ределяются социально и в социальных конфликтах вы
являются полнее всего.

В этом, между прочим, заключается объективная по
лемическая направленность романов Ф. Абрамова про-

'  Ф. А брам ов. Б р атья  и сестры. Л ., 1971, стр. 204.
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1'Ив tex произведений «деревенской» П'розы, в которых 
наличествуют мотивы идеализации патриархальных ус
тоев крестьянской жизни. От этих мотивов, на наш 
взгляд, не свободна ловесть В. Распутана «Последний 
срок», хотя талантливый писатель тонко исследовал в 
своем произведении такие грани русской крестьянской 
натуры, как душевная отзывчивость, теплота, скромная 
тактичность, неприятие пустого, наносного, суетного во 
взаимоотношениях людей.

Новаторство индивидуального стиля всегда нераз
рывно с его неповторимостью, своеобразием. Новаторст
во и своеобразие стиля взаимообусловлены. «Критерием 
своеобразия индивидуального стиля служит, очев'идно, 
его способность действенно участвовать в создании в 
данном произведении или во всем творчестве писателя 
неповторимого художественного мира, который должен 
быть сопоставим и сравним с мирами, созданными други
ми художниками, поскольку в их основе лежит одна и та 
же действительность»', — иишет Я. Е. Эльсберг.

Этот вывод, как видим, подчеркивает одновременно и 
относительность индивидуального своеобразия стиля. 
И все же -без мего нельзя представить себе 'искусство.

Далеко не последнюю роль в формировании стилево
го своеобразия писателя играет его творческая манера, 
то качество, которое Гегель определяет принадлежащим 
лишь данному субъекту способом восприятия и случай
ным (в философском смысле.— Я. О.) своеобразием ис
полнения 2. Между тем 'в некоторых литературоведческих 
работах допускается смешение понятий «индивидуаль
ный стиль», «манера», «почерк», «творческая индивиду
альность», «оригинальность». Например, в книге 
О. В. Лармина «Художественный метод и стиль» сказано 
буквально следующее: «Чтобы не запутаться в бесчислен
ных нюансах, мы будем употреблять все эти определения 
как синонимы...» ®

Понятия «индивидуальный стиль» и «индивидуаль
ность стиля» не идентичны. Первое выражает процесс со
единения в творчестве писателя собственного и несобст-

' Я. Е. Эльсберг. И ндивидуальны е стили и вопросы их историко- 
георетнческого изучения.— «Теория литературы », т. III,  стр. 49.

2 См. Г егель. Э стетика, т. I, стр. 303.
5 О. В. Л армин. Х удожественны й метод и стиль. М., 1964, стр,

228.
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венного, наследуемого н привносимого, традиционного и 
новаторского. Второе указывает на 1субъект1ИВ1Ное в твор
честве, про'И 'Стекающее из особо<го характера мышления 
творца, непо'втор^имой 'структуры его мировоатриятия и
М'И1РООЩ'УЩ€Н'ИЯ.

Индивидуальность стиля — это и есть манера в искус
ствоведческом понимании термина. Ее характер связан 
и с биопсихическнми особенностями творящей личностн. 
поскольку отражает своеобразие восприятия художником 
явлений действительности, что необходимо сказывается 
на способе организации им материала в художественном 
произведении. В то же время «самое своеобразие... зако
номерно, оно тоже «объективно», т. е. существует как 
какой-то закономерный момент ibo всей сложной связи 
мира»

Писатель сохраняет черты стилевого своеобразия н 
любом произведении. Изучение индивидуальности стиля 
ценно «как выражение того богатства искусства социали
стического реализма, которое глубоко отражает много
образие действительности, входит органической частью в 
духовную жизнь нашего общества... именно поэтому не
обходимо широкое осмысление особенности индивидуаль
ного, его связей с общим»

Духовный расцвет социалистической личности означч- 
ет все более полное осуществление интеллектуальных 
возможностей человека, проявление культуры чувств, тон
кость эстетического восприятия действительности. Эти 
качества свойственны в первую очередь художнику. Ус
ловно говоря, у манеры возникает все больше «шансов» 
становиться стилем писателя, а стиль тем очевиднее 
привлекает и заинтересовывает читателя, чем более ори
гинальна, иеобычна индивидуальная матера писателя.

Вне манеры, собственно, нет и стилевого новаторст
ва. Вне манеры Л. Леонова, М. Шолохова непредста
вимо их творчество. Вне манеры Фолкнера невозможно 
понять стиль его произведений «ак постояиную интен
сификацию нравственного протеста героев и вместе с 
ними автора против непреодолимых обстоятельств жиз
ни, подчиняющих все и вся чистогану; без фейхтванге-

' Я. В иноградов. Вопросы м арксистской поэтики. Л ., 193G, 
стр. 302— 303.

2 М. Б. Храпчснко. Тмпрчсская индивидуальность писателя и раз- 
пигис литературы , стр. 205.

137



ровскон манеры диалектически отрицать высказывание 
в пределах одной фразы трудно постичь стиль его ро
манов, связанный с философскими представлениями ав
тора, с его часто пессимистическим релятивизмом во 
взглядах на историю.

В. В. Виноградов в книге «Проблема авторства и 
теория стилей» показал важнейшую роль изучения ма
неры писателя для целей атрибуции текстов. Однако, 
решая эту опиоситсльно утилитарную задачу (в числе 
многих других, которым посвящена книга), он раскрыл 
взаимозависимость стиля культурной жизни эпохи, ха
рактера литературных и политических воззрений писа
теля, индивидуального стиля и манеры его произведе
ний.

«Между поверхностнейшими элементами речевой ма
неры, формой выражения себя и между последними 
основами мировоззрения в художественном мире Досто
евского всегда глубокая органическая связь»',— писал 
М. Бахтин, принципиально рассматривая манеру как 
звено в системе стилевых факторов.

«Объяснение» манеры, особенностей ее воздейст
вия — эстетического и психологического — способствует 
пониманию своеобразия, неповторимости индивидуаль
ного стиля писателя.

Проблемы индивидуального стиля писателя сложны, 
ибо они требуют для своего решения выводов не толь
ко литературоведения, но и других наук, эстетики, со
циологии, психологии.

Но литературоведение и критика, изучая логику сти
левой эволюции лисателя в 'соотнесении с характером 
конкретных явлений действительности, раскрывают бо
гатство индивидуального стиля, его своеобразие, его 
новаторство, связь проблематики произведений, эволю
цию поэтики писателя на разных этапах творческого 
пути. Целостное рассмотрение всех этих вопросов поз
воляет сделать выводы о действительном вкладе писа
теля в литературу, о его исканиях, ошибках, о художе
ственной концепции писателя и ее отношении к эстети
ческому идеалу эпохи.

' М. Бахтин. Проблемы творчества Д остоевского, стр. 139— 140.



Идейнп-эмоциональная 
содержательность стиля 

*

в. в. Н О В И К О В

Индивидуальное своеобразие стиля писателя с особой 
силой проявляется в достижении главной цели худо
жественного творчества — суггестивной выразительно
сти образов, картин, всей ткани произведения.

Поскольку вопрос о суггестивности в этом плане не 
изучен, возникает необходимость объяснить само это 
понятие и тот смысл, который мы в iHcro вкладыва
ем. С нашей точки зрения, суггестивность — это такое 
искусное, мастерокое изображоние состояния героя, дви
жения ого чувств и мыслей, особенностей поведения 
(вместе со всей окружающей его средой — бытием), 
когда образ и вся картина, нарисован'ная художником, 
приобретают ниювторимую художественную вырази
тельность, .воспринимаются — в силу их поэтического 
своеобразия — не как выдуманные, искусственно создан
ные, а как живые, реальные. В произведении возникает 
«воздух»— .насыщенная атмосфера, эмоадионалвная шоэ- 
тичность. Художественное слово в таких случаях приоб
ретает в общей системе (Выразительных средств особый 
смысл, несет особую нагрузку.

Каждый большой и одаренный художник ио-своему, 
своими способами достигает такой выразительности об
разной ткани произведения. Действительность, которую 
ои изображает, многообразна, она находится 'В «епре- 
рыв1Ном развитии и изменении. Словесное искусство по
тому и считается самым трудным видом творчества, что 
оно 'Позволяет художнику запечатлеть «кусок» жизни не
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ГоЛьКо 'Как часть целого, но и раскрыть в псм движение 
жизненных сил, ироникнуть в тайники иерсжива1ний 
героев, показать своеобразие столкновений, конфликтов, 
взрывов страстей, стремлений людей, сущности их по- 
ведовия, пронизывая все это важной идеей, значитель
ным смыслом. Каждая клетка, «жилка» (прием, худо
жественное средство) живет в произведонии особой 
жизнью и в то же время является составной частью об
щего организма. Но кроме объективного источника (объ
ективной правды) в ней всегда есть субъективное, то, 
что несет в себе 'степень лоз«а«ия художником реальной 
жизни. Само слово отражает особое соотношение субъ
ективного и объективного. Недаром говорится, что ,в сло
ве отстоялась вечность, выражается опыт эпохи, опыт 
народа, закрепляется его деятельность.

Вот почему в художественном произведении, отра
жающем характерный «кусок» жизни, всегда живет об
раз художника, выражается его миропредставление, его 
чувства, его настроение, которые оказывают влияние на 
отбор слов, строй фраз, систему образов, на стиль в це
лом. Каждая картина жизни, нарисованная художни
ком, всегда пронизана новым светом, имеет свою то
нальность.

Порой эту тональность, атмосферу трудно опреде
лить. Художественный строй произведения, картина дей
ствительности как бы живет своей жизнью и дает эмо
ционально емкое, куда более богатое представление о 
жизни, чем простое описание или копирование. Образ 
всегда шире, богаче идеи. Недаром Л. Н. Толстой отка
зывался отвечать на вопрос об идейном содержании 
«Айны Карениной» 'и остроумно заметил, что для это
го ему пришлось бы пересказать содержание романа от 
начала до конца. Но читатель-то, когда он «взахлеб» 
поглощает «Анну Каренину», невольно ощущает, есте
ственно впитывает идею романа — то нравственно воз
вышенное тачало, которым проникнута вся ткань это
го произведения. Он страдает вместе с Кити Щербацкой 
и вместе с нею (и с Левиным) соприкасается с вечным 
источником жизни и познает радость бытия.

Суггестивность образной ткани и предопределяет 
эту спонтанную сопричастность читателя с художествен
но-эмоциональным строем произведения, с его тональ
ностью, выражающей мироощущение и миропредстав
ление художника.
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Индивидуальное своеобразие стиля как особая сово
купность определенных приемов, характерных для дан
ного художника (н данного произведения), играет ре
шающую роль в достижении суггестивной силы образ
ной ткани про;из1ведвния и в создании особой его то
нальности. Чем ваЖ'Нее идея, жизненный пласт, пробле
ма, которую -поднимает художник в своем произведении, 
тем естественнее его стремление придать образам боль
шую идейно-художественную емкость и выразитель
ность.

В современных условиях, когда советская литерату
ра находится в процессе стремительного развития, а се 
воспитательное значение все более возрастает, пробле
ма суггестивной выразительности образной ткани иро- 
изведен'ня приобретает важное значение.

Суггестивность образов — показатель художествен
ного мастерства писателя. В этом отношении она под
чиняется общим зз'КО'Нам искусства, и ее нельзя 
рассматривать как таинственное свойство искусства или 
как результат наития художника (так трактуют и рас
сматривают суггестивность сторонники интуитивистских 
теорий). Суггестивность — это результат способностей 
художника, .проявленных в тродессе шоэнания и отра
жения богатства окружающего мира. В этом плане суг
гестивность можно исследовать вместе с индивидуаль
ными особенностями стиля писателя и установить прие
мы, с помощью которых художник достигает особой 
выразительности художественной ткани произведения.

Не ставя своей целью осветить (и решить) пробле
му в целом, укажем в общем .плане, что суггестивность 
образов и картин в произведении появляется в резуль
тате полноты, объемности и всесторонности изображе
ния явления. О'па не терпит опи-сательности, простой 
констатации факта, иллюстрации готовых истин. Она 
отсутствует там, где перо писателя скользит по поверх
ности, минуя крутые изломы жизни, конфликты и про
тиворечия, столкновения и душевные потрясения героев. 
Суггестивность появляется тогда, когда писатель спо
собен 'По-новаторсюи увидеть то. что другие не видят, 
воссоздать его так, как другие не могут (или не смогли 
до него).

Объемность общей картины, нарисованной в произ
ведении, достигается не широтой описания обстоя
тельств, а сгущением, концентрацией жизненного мате

141



риала, подчинением его общей идее и художествен
ной тональности произведения. Каждый xyдo^жник до
стигает этого по-своему (« зависимости от объекта 
изображения и идейно-художественной цели). Однако 
внимание писателя три этом обычно сооредоточивается 
на кульминационных пунктах в событиях и в жизни ге
роя, изображение которых образует сюжетные узлы 
произведения. В поворотных пунктах событий с особой 
силой троявляются переживания героев, их душевное 
состояние, раскрываются их характеры. Главным здесь 
для художника является умение так строить повество
вание, так хара^ктеризо'вать |Поведение героев, их чув
ства, мысли, столкновения, чтобы не была заметна кон
центрация,’ чтобы все было естественно. Даже острота 
столкновений героев, взрыв страстей, непримиримая 
борьба положительного и отрицательного должны быть 
художественио и исторически мотивированы, должны 
отражать логику характеров и развития обстоятельств 
(по принципу реалистического соответствия типических 
хара.кторов типическим обстоятельствам). Суггестив1Ность 
как свойство выразительности— неотъемлемый признак 
диалектического восприятия художником окружающего 
мира. Она свидетельствует о его способности передать 
в неповторимом явлении биение пульса жизни. В реа
листическом произведении суггестивность преследует 
цель В1нушить читателю ощущсвие, что картина, кото
рую нарисовал художник,— это «кусок» жизни, «отре
зок» и'сторни, 'Поучительный для него. Повторяем, у чи
тателя должно возникнуть чувство сопричастности с 
тем, что он видит, воспринимая художественное произ
ведение.

I

Нет возможности сколь-либо полно охарактеризовать в 
общем теоретическом плане все приемы, с помощью ко
торых писатель достигает суггостив1ности образов. Кон
кретный анализ произведений в таких случаях может 
дать значительно больше, чем теоретические рассужде
ния. А главное — он позволит не только раскрыть об
щие закономерности, но и показать индивидуальное 
своеобразие стиля писателя, особенно рельефно прояв- 
ляющеС'Ся именно тогда, когда он добивается художест
венной выразительности образной ткани произведения.
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Обратимся к опыту такого мастера, каким является 
К. Федин, в частности к художественным особенностям 
романа «Костер».

Новым моментом в романе К. Федина «Костер», 
третьей части эпопеи, призванной нарисовать «образ 
Времени» — от Октябрьской революции до победы в Ве
ликой Отечественной войне, является особое внимание 
писателя к изображению народной жизни, к созданию 
народных характеров. В общей концепции произведения 
этот момент имеет особое значение. В ответе на вопрос 
немецкого критика В. Дювеля (ГДР) о месте )1ачаль- 
ной, «[мрестьяиокой главы» в структуре 1ромаиа К. Федин 
подчеркнул: «Крестьянская тема в структуре третьей 
части ■пр'илоги'и имеет решающее значение. Она будет уси
лена /ВО второй половине романа. Я почувствовал, что 
изображение второй мировой войны только сювозь приз
му сознания интеллигенции недостаточно. С крестьянски
ми главами в роман войдет «элемент народного»» *. С 
этим, конечно, связано появление новых особенностей в 
стиле, которые требуют тщательного исследования.

Роман «Костер» начинается с описания жизни де
ревни Коржики и истории семьи Веригиных. И это как 
бы определяет внутреннюю тональность повествования. 
После длительного перерыва Матвей Веригин накануне 
войны приезжает в родную деревню, окунается в мир 
знакомого и в то же время претерпевшего глубокие из
менения уклада жизни. Он заново переживает свое дет
ство, к>ность, заново узнает отца, своих 'близких, род
ных, соприкасается с истоками народной жизни.

История семьи Веригиных, как и история деревни 
Коржики, изображена в романе многопланово, обрисо
вана емко. Часто К. Федин перекрещивает поток чувств 
и мыслей героев — строго индивидуализированных и 
характеристичных. Это создает «воздух» в романе, объ
емность изображения, насыщает картины глубоким 
психологизмом и эмоциональностью.

Выбор момента, отбор материала играют при этом 
особую роль. Уже тот факт, что Матвей Веригин посе
щает родную дорев1Ню накануне войны, что эта деревня 
находится в Смоленской области, где потом развернутся 
ожесточенные бои с немецкими захватчиками (как и 
под Тулой, где находится Кирилл Извеков), что млад-

I «SonnfafT», 25.11.1962, S. 11.
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шяй брат Матвея, Николаи — летчик, что отец Мат
в е я — участник япопскои и германской войн — все это 
позволяет писателю оттенить особенность обстановки.

С самого начала романа К. Федин ставит в центр по
вествования типичного представителя народных масс— 
Матвея Веригина и раскрывает, изображает окружаю
щий мир через его эмоциональное восприятие. Это при 
ем концентрации, который позволяет художнику пока
зывать мир в едином ракурсе и в то же время в мно
гообразных проявлениях. Матвей Веригин вспоминает 
свое детство, историю отца, историю деревни (прошлое 
естественно входит в повествование), но одновременно 
остро замечает все те изменения, которые произошли в 
Коржиках со времен коллективизации, живо реагирует 
на разговоры о возможности войны.

К. Федину всегда удается точно и глубоко мотиви
ровать переживания героев, а также добиться гармони
ческого единства при характеристике переживаний геро
ев и описании обстоятельств. При этом окружающую 
среду он изображает с удивительной достоверностью, 
словно ученый или исследователь. Пример тому — опи
сание в романе «Санаторий Лрктур» прыжков горно
лыжников с трамплина: от первого движения спортсме
на, начального скольжения лыж до приземления. 
А в «Костре» — картины сказочного богатства морского 
животного мира, который неожиданно во всех деталях 
и оттен'ках замечает Алексей Па'стухов, восприятие ко
торого обострено известием о нападении фашистских 
захватчиков «а нашу Родину.

Для стиля К. Федина характерно, что окружающий 
мир, среда при самой удивительной точности и объек
тивности ее описания никогда не живет только своей 
жизнью. Она «пропущена» через восприятие героя и та 
ким образом занимает в общем потоке повествования 
свое место, приобретает свое художественное значение 
и характеризует или особое состояние героя, или пово
рот в его чувствах и мыслях, или его душевное потря
сение, вызванное драматическим стечением обстоя
тельств.

Вот Матвей Веригин вступил в «страну своего детст
ва». Он слез с грузовика, расплатился с шофером и 
«потопал» к Коржикам. К. Федин передает всю слож
нейшую гамму его чувств. Матвей вступил в лес: 
«...листья берез и осин еще не выросли вполне и чуть
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шелестели, нежно касаясь друг друга липкой поверхно
стью.

В рябизне лоснившихся зайчиков прочерчивались по- 
лунагие розовые стебли, раскачиваемые ветром, и каза
лось— слышно было, как стебли ласково хлещут и 
П 1р и щ ел к и в аю т по молодой листве. Весь этот шелест 
несся поверх леса, а по самой чаще, низом, глухо про
бирался шорох еловых лап, окропленных остриями 
почек, пестревших своей оранжевой чешуей»’.

Весенний лес описан с поразительной точностью. Но 
эмоциональная выразительность зримо подмеченных 
деталей усиливается тем, что пейзаж показан в вос
приятии Матвея, который, вступив в «страну своего дет
ства», весь преображается, молодеет душой. «Запахи, 
которыми он дышал, едучи в грузовике,— пережженно
го масла, бензина, суперфосфата и еще каких-то удоб
рений, перебывавших за весну в кузове,— все это раз
веялось без следа. Благоухание почвы с ее травами, 
смолистой хвои, пряной бересты оживило, как после 
речного купанья, его тело» (стр. 10).

Так же живо замечает Матвей и те изменения, кото
рые произошли в деревне и в людях — не только в их 
внешнем облике, но и в манере говорить, мыслить, реа
гировать на события и факты. Отражение явлений че
рез iBOiCnpHHTue Матвея позволяет К. Федину создать 
эффект сопричастия, заставить читателя невольно оку
нуться в мир народной жизни, взглянуть на него не со 
стороны, а изнутри.

Образная ткань романа не только эмоциональная, но 
и емкая по смыслу, что достигается особым отбором де
талей, насыщением речи героев народными изречения
ми, афоризмами, крылатыми словами, в которых спрес
сован народный опыт и выражается народная мудрость. 
К. Федин сливает индивидуальное своеобразие героя с 
движением жизни, передает ее диалектику через то осо
бенное, что проявляется в действиях и поступках людей. 
Так развертывается история семьи Веригиных и выри
совывается фигура отца Матвея — Ильи Антоныча Ве
ригина.

Образ отца вначале дается в восприятии сына. Тре
петное чувство, которое испытывает при этом Матвей,

»
‘ К. Ф един. Собр. соч. в 10-ти томах, т. 7. М., 1971, стр. 10. Д ал ее  

ссылки IKI это издание даю тся в тексте.
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определяет эмоциопалыпыи строй повоствоваиия: «Когда 
011 увидел отца со слипы — его лопатки, как у мальчи
ка, уголками выпирающие на полинялом пиджаке, его 
тоненькие шейные мышцы с запавшей под затылок ям
кой между ними,— у него защипало в горле...» (стр.51 — 
52). Сын замечает, что отец постарел и к тому же бо
лен.

К. Федин отбирает из жизни старшего Веригина на
иболее выразительные моменты. Участвуя в японской 
войне, «Илья пережил всю горечь и возмущение армии, 
испытавшей разгром, измученной жертвами, униженпоп 
ненавистными штабами, обворованной интендантами, 
озлобленной офицерством» (стр. 14). В первую мировую 
войну он был ранен на Галицийском фронте, вернулся 
домой больным. Образ Ильи Антоныча развертывается 
экстенсшв'но. Л;ичное 'И общее сливаются в нем, пред
стают в неразрывном единстве.

Особенное в образе Ильи не просто характеризует 
героя, а «обрастает историей». К. Федин подчеркивает 
в Илье «ухватистость», ловкость, которая проявляется 
и в работе, и на охоте, когда он с лета «срезает» вне
запно взлетевшего косача. Илья — кузнец ло (профес
сии, детей он тоже научил этому мастерству. Его лов
кость, сноровистость, чувство собственного достоинства, 
несмотря на невзгоды жизни и слабое здоровье,— это 
результат трудовой жизни, результат жизненного опы
та. Внешние детали портрета Ильи даны в движении и 
подчеркивают его сущность. Писатель фиксирует вни
мание па характерной примете Ильи — белых «огонь
ках», крошечных, как точки, которые будто дрожали 
в майских светлых его глазах. Эти «огоньки» каждый 
раз, как только ситуация меняется, будут появляться 
в глазах Ильи, выражая его особое состояние: то гнев, 
то радость, то хитроватость, то решительность и сме
лость.

Характеристика Ильи строится в романе так, что мы 
видим, как личное в судьбе героя по мере разворота со
бытий все теснее срастается с историей. В Забайкалье, 
после горечи поражения в Маньчжурии, взвод, в кото
ром служил Илья, отказался выступить против бастую
щих рабочих. За участие в беспорядках Илью судили 
военным судом. После победы Октябрьской революции 
Илья был активным участником комбеда.

В романе К- Федина парпсовапа яркая картина «де
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лежа» помещичьей усадьбы, столкновение Ильи с кула
кам Тимофеем Нырковым, подбивающим мужиков ла 
грабеж. Илья был против грабежа, хотел сохранить 
добро для народа, но оказался бессильным. Создавая 
картины прихода революции в деревню, автор раскры
вает формы классовой борьбы через индивидуальное 
поведение героев. При этом язык не1)сонажей насыща
ется меткими народными выражениями:

«Его трусцой обогнал мужичок, которого он не мог 
узнать, потому что лицо того закрывала объемистая 
кладь через плечо.

— Что, Илья Антоныч,— спросил мужичок счастли
вым голосом,— дележ, сказывают, тебе не по нутру?

— Дележ по нутру, да грабеж не но вкусу» (стр. 22).
Народные реченья естественно входят в ткань про

изведения и определяют особенности его стиля. По
средством емкого народного слова характеризуются но
вые процессы и новые взаимоотношения людей. Бедня
ки прислушивались к речам Ильи, а богатые его побаи
вались: «Кузнец — человек деревне нужный, какой рас
чет с :ним ссориться, особснно осли памятусшь, что 
умудряет бог слепца, а черт кузнеца,— не повернул бы 
так, что станет шеям мылче» (стр. 22). Народные афо
ризмы дают представление об особенностях целых исто
рических периодов в жпзнп страны. Например, нэп ха
рактеризуется так: «Деньги вошли в силу, и, казалось, 
как прежде — куда деньга пошла, там и копится; бога
тые пузатели, бедные тощали» (стр. 24).

Одновременно с помощью народных изречений отте
няются характерные черты героя, выявляются особен
ности его мышления. История просвечивается в обра
зе Иль'И Антоныча, и, вбирая ее в себя, об,раз приоб
ретает большую выразительность и емкость.

Рождение сына Антона совпадает с поворотным мо
ментом в жизни Веригиных — вступлением в ,колхоз. Эти 
два события, перекрещиваясь, рождают новые чувства 
героев. К. Федин прибегает к развернутому сравнению, 
чтобы передать то новое, что принесла в семью Вери
гиных колхозная жизнь: «Бывает, что свет проколет иг
лою тучную толщу неба, зажжет какой-нибудь одино
кий пригорок — и сразу далеко по земле откликнутся 
этому лучу раз'нодветные краски, где «е было их, и са
ми тучи сменят свою шлоокую х:мурь 1на игривые мел
кие волны.
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с^абот прибавилось с появлением ребенка, но тягост
ное полегчало, мрачное посветлело» (стр. 38).

Повествованпе в романе К. Федина строится таким 
образом, что читатель вместе с героем — Матвеем все 
глубже погружается в народную жизнь, острее ощущает 
ее диалектику. Все обычно и одновременно необычно в 
этой жизни. Ситуации, показанные в романе, представ
ляют собой как бы живой слепок с ж изни— такова их ■ 
художественная достоверность. И в то же время в них 
есть нечто большее — они пронизаны значительной иде
ей и поэтому производят куда более сильное впечатле
ние, чем просто зафиксированный случай. Так нарисова
на картина встречи Матвея со стариком Евдокимом в по
селке Дегтяри.

Вначале дается портрет Евдокима: «...перед избен
кой стоял неподвижно человек, и в человеке этом нель
зя было не признать дегтяря Евдокима. Он смотрел на
встречу пришельцу из-под козырька старого, огромного 
картуза, плоское тело его было вставлено, будто в ко
роб, в засмоленный драповый пиджак, без единой 
складки, с отвислыми ниже колен полами. Черные обо
ры обтягивали его худые икры, и только лапти свети
лись новизною лыка, как янтарь. Совсем таким же ви
дел его Матвей в последний раз на завалинке этой са
мой избы много лет назад» (стр. 40). Затем приводит
ся разговор Матвея с Евдокимом о житье-бытье. И тут 
оказывается, что не так-то прост этот замшелый на вид 
старик.

Вопросы его имеют кроме прямого еще и тайный 
смысл. Он задает их или с .подковыркой, или с тайным 
умыслом — выведать то, что Матвей хотел бы скрыть.
В этот разговор очень тонко вплетаются мотивы, 
характеризующие изменения, происшедшие в деревне. 
Сын Евдокима Василий окончил в Смоленске строи
тельный техникум и отстроил в Дегтярях новый дом. 
Дочь Евдокима вышла замуж за слесаря и переехала 
жить в Калугу. Деготь в Дегтярях никто пе гонит. Доч
ка родственника Евдокима окончила семилетку, не з а 
хотела работать в колхозе, «в Дорогобуже на почте че
рез окошко командовает...». «Объясни мне, малый,— 
просит Евдоким,— чего это народ все в город да в го
род? Одни города, что ль, останутся теперь, а?..» 
(стр. 41). Но в то же время и сам Евдоким больше не 
хочет жить в деревне и собирается переехать в Калугу,
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к зятю: «Ты что же, малый, думал, хитрей молодых ий- 
кого нету? Кхе-хе!» (стр. 43).

Вначале Матвей недоумевает, «ак же это так полу
чается, что жизнь Евдокима не удалась. Но затем в раз
говоре с отцом все становится ясным. В следующей 
главе, словно в новелле, делается резкий поворот в сю
жетном развитии, и образ Евдокима получает, можно 
сказать, историческое освещение. Оказывается, Евдоким 
сродни Мортунку: он также не захотел записаться в 'Кол
хоз. Все записались, а он — ни в какую. «Карактер!» 
(стр. 50). Так образ обретает суггестивность. Замше
лый старик, хитрый и своевольный,— это последний еди
ноличник на селе.

Пластическое изображение народного характера в 
его индивидуальном своеобразии, с передачей особен
ности речи — главное условие суггестивности образа. 
Впечатления от образа как бы спрессовываются, сгуща
ются, причем незаметно, естественно, словно читатель 
наблюдает саму жизнь. Посредством характеристично
сти языка в образе, а также и в ситуации проявляется 
биение жизн'и.

Удивительно умение К. Федина добиться при этом 
достоверности. Порой кажется, что он замечает и уме
ет передать все — от глубоких потрясений Матвея до 
движения чувств подростка Антона, обрисовать облик 
Евдокима и через одну деталь раскрыть характер его 
жадюги жены, пожалевшей для Матвея ковш кваса, пе
редать атмосферу жизни предвоенной деревни, подчерк
нуть чувство тревоги за мирную жизнь, усилившееся в 
народе.

А сколько тонких деталей, требующих досконального 
знания жизни, разбросано в книге К. Федина. Евдоким 
упрекает Матвея в том, что тот забыл деревню, не мо
жет отличить осеннего лыка от весеннего; «...деревней 
учен, городом переучен. Осенние лыки супротив весен
них на десять дён носче...» (стр. 42). А разговор о лит
ках (могарыче): «Кто, говорит, купил, тот, говорит, со 
мной и литки выньет» (стр. 72). И сугубо профессио
нальное отношение кузнеца Ильи Антоныча к орудию 
производства — клещам: «Он поднял, попробовал, ка
ковы они в руке — прием1исты ли, осмотрел цевки» 
(стр. 20). Все это создает атмосферу достовериости в 
воспроизведении народной жизни, усиливает вырази
тельность образной ткани произведения.
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и  OHOfia шодчсргоием; что при ^том пажси выбор Мо
мента— концентрация внимания на жизненно достовер
ной, но сюжетно значимой ситуации. Так, приезд Мат
вея в Коржики совпадает с таким важным событием в 
семье Веригиных, как покупка коровы. Это дает воз
можность писателю перекрестить сюжетные линии, дать 
изображоние Ма.вры (второй жены Ильи Антоныча), 
нарисовать образ невестки — Лидии Харитоновны и 
портрет пастуха Прокопа, показать деревенский быт 
и создать картину, которая дает всестороннее представ
ление о деревенской жизни. В центр внимания выдви
гается образ Мавры, что создает особую тональность 
повествования.

Образ Мавры нарисован в светлых тонах. Мавра — 
цельная натура. К. Федин особо выделяет ее «ладный 
характер»: «...она обладала благодатной чертой: не
уменьем ссориться. Разногласия и неполадки словно Оы 
весел1или ее, — она отшучивалась от них с таким просто
душием, что на ее язьгк н»кто не обижался, — был он «е 
очень остер, а только весел» (стр. 16).

Характеризуя Мавру, автор совмещает 'принцип от
раженного и прямого изображения. Он рисует образ 
Мавры в восприятии Матвея, которого ока вырастила. 
Когда Илья остался вдовцом, она совсем молодой де
вушкой вышла за него замуж и вырастила его детей. 
Матвея поражает красота «мамани», как он ее ласково 
называет, ее моложавость, легкость походки, округ
лость жеста. И одновременно К. Федин подчеркивает; 
«Трудная жизнь чаще вырабатывает такие ладные ха
рактеры, чем жизнь без забот» (стр. 16). Следует ска
зать, что та'кие цельные натуры, как Мавра, изображать 
очень трудно, ибо их душевная глубина и богатство про
являются неброско, в про'стых житейских ситуаци
ях. Но К. Федину удалось показать внутреннее обая
ние Мавры, проявление душевного богатства ее натуры, 
естественно и органически связывая рост Мавры, ее 
развитие с теми изменениями, которые происходят в 
жизни.

Чтобы сильнее оттенить «ладный характер» Мавры, 
писатель прибегает к контрастности — противопоставля
ет ей образ невестки Лидии Харитоновны, пригнавшей 
купленную корову. Лидия Харитоновна — полная про
тивоположность Мавры. Ее характер выявляется в рез
ких гранях. Но опять-таки естественно, так, будто чита
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тель сам невольно столкнулся с живым человеком. Ос
новным приемом раскрытия образа становится жест, 
который, как утверждал А. Н. Толстой, придает персо
нажу жизнь. Сама ма«ера вести себя, особенность речи, 
первый же ее «жест» лолностью «выдают» Лидию Хари
тоновну.

Вот она знакомится с Матвеем: «Лидия подала Мат
вею пальцы, сложенные желобком, и, когда он легонько 
дотронулся до них, потрясла кистью.

— Супруга дяденьки вашего Степана Антоныча, вам 
тетенька,— сказала она чванно и кончиком пальца 
утерла узкий, сухой рот» (cTip. 53—^54).

За жестом Лидии Харитоновны скрывается ковар
ная, злая, мещанская натура. Она выстушает к тому же 
под личиной самоутверждения, подчеркивания своего 
мнимого превосходства. В беседе Лидия Харитоновна 
всегда стремится во что бы то ни стало унизить собе
седника и тем самым возвысить себя. Особенно злой, 
настоящей фурией, она становится, когда дело касается 
собственности. Из-за неуплаченного долга Лидия Ха
ритоновна готова живьем съесть Веригиных, упрекает 
их во всех смертных грехах.

«Силушек моих нету!» — жалуется Мавра Мат
вею. «Сутки, как она у нас, а словно бы с ней неделю 
в темной яме просидела» (стр. 59—60).

Чтобы художественно еще ярче оттенить существо 
Лидии Харитоновны, К. Федин вкладывает в уста М ат
вея меткое определение, которое звучит как образный 
эквивалент, выражающий внутреннюю сущность этого 
персонажа:

«Щ ура!— усмехнулся Матвей.
— Вот уж что правда, то правда! Щура и есть... 

Зенками так и дергает, мверху — вниз, кверху — вниз! 
Вздохнет и сейчас дернет», — вторит Мавра (стр. 60).

Посредством контрастных противопоставлений, пе
рекрещивания сюжетных линий, ситуаций К. Федин до
стигает особой выразительности художественной ткани 
произведения и художественных средств. В настроения 
героев вплетаются мотивы, приобретающие обществен
ное значение. Таков разговор Ильи Антоныча с Мат
веем о войне. Илья, старый солдат, прошедший две 
войны, остро ощущает опавность войны, знает коварст
во немцев и не верит в перемирие с Гитлером: «Немец 
иьгаче ие то что локти раздвинул, а во.н сколько госу
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дарств в охапку сгреб. Войлст по вкус — не остановишь» 
(стр. 88). Илья, как и Мавра, обеспокоен за судьбу де
тей. «Не досталась бы деткам работа пожарче, чем от
цу», — говорит он, вспоминая ужасы Маньчжурского и 
Галицийского фронтов.

Мотив опасности войны снова звучит, когда Матвей 
рассказывает отцу о своей жене, которая не хочет иметь 
детей. Мать у нее вдова, беженка, настрадалась в пер
вую мировую войну. И сама она росла сиротой — ски
талась по детским домам; «Я ее убеждал насчет ребсн- 
ка-то. Слышать «е хочет. Я, говорит, глаза до дна вы
плакала из-за проклятущей войны. Да чтобы по моему 
хотению, говорит, еще свой ребенок слезами изошел, 
никогда, говорит, этого не будет» (стр. 86).

Так житейское, личное и общезначимое переплетают
ся, образуют единый эмоциональный строй, придавая 
художественным средствам особую выразительность. 
Эмоциональная сила художественного повествования 
вместе с углублением в истоки народной жизни нарас
тает. Вспомним в связи с этим, как нарисована картина 
встречи Матвея с первой своей любовью — Агашей.

Она подготавливается постепенно, следуя после ра
достной, светлой картины рыбалки Матвея с Антоном, 
переполненной ощущением полноты жизни и безмятеж
ного счастья. Картина встречи Матвея с Агашей иная 
по тональности. Она драматична и пронизана резкими 
контрастными красками и чувствами. Матвей не узнал в 
женщине, одетой е темное платье, прежней Агаши. Рань
ше он знал ее красивой, сильной, оовещенной солнцс1М. 
Она вызвала тогда в нем большое чувство первой любви
11 первое страдание. Оказалось, что Агаша была помолв
лена, затем вышла замуж. Матвей тосковал. И вдруг 
вот снова встретил, встретил, но совсем иную. Жизнь 
Агаши не удалась. Муж ее оказался пьяницей, принес 
одно несчастье. Она развелась с ним, осталась с ребен
ком на руках, вернулась в Коржики больной, стала ра
ботать в колхозе учетчицей.

Писатель делает акцент на раскрытии душевной дра
мы героев, жизнь которых могла бы сложиться совсем 
иначе, не будь в ней случайностей и своих суровых за 
конов, управлять которыми человек не в силах:

«Женщина в темном платье идет навстречу. Частый 
шаг се скор, она спешит. Но, приближаясь, будто сби
вается с ноли. Можно разглядеть ее лицо. Оно бледно и
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как будто чересчур узко, обведенное платком. Странно, 
что в ж аркий день на женщине такой плотный, наверно 
зимний, платок. Она все больше медлит. Видны ее гла
з а — круглые, светлые, немного выпяченные из черных 
окружий ресниц. Они одни живут, а впалые щеки, гуОы 
стынут в холоде одинаковой желтизны. Лоб, скулы, под
бородок туго обтянуты краями платка, и треугольник 
лица напоминает убранных к отпеванию покойниц. М а т 
вей отводит взгляд, когда женщина вот-вот должна 
сравняться с ним. Что ему до встречных П'рохожих?» 
(стр. 97).

Подчеркивание деталей, характеризующих судьбу 
Агаши и подготовляющих потрясение Матвея, делает 
стиль повествования поэтически-метафоричным, насы
щенным внутренним напряжением глубоких пережива
ний. Чувства героев рвутся {1аружу, не находя выхода. 
Когда Матвей узнает Агашу, его душу, словно огнем, 
обжигают воспоминания. Его потрясает несправедли
вость судьбы, лишившей счастья их обоих. Контраст
ность прошлого и настоящего усиливается. Усиливаются 
и 'переживания героев:

«— Не признаете? — с печально-счастливой улыбкой 
спрашивает женщина.

Тогда, точно от огня, сплавляются в один слиток ее 
голос, глаза, освещенный улыбкой рот, и он видит Ага
шу. Он видит ее не той, которая неуверенно протягива
ет ему руку и ждет, как он ответит. С огнем узнаванья 
опять вспыхивает в памяти солнечный лес, и пылающий 
красками юный облик, и первое нескончаемое рукопо- 
жатье...

Матвей все не может выговорить ни слова» (стр. У7).
Писатель перемежает слож1нейшие лотожи чувств, 

разрывающих душу Матвея:
«Он насилу удерживает себя, чтобы не крикнуть, 

резко взглядывает на нее, хватает как попало ее руку, 
жмет и — уже сорвавшись с места — выталкивает на хо
ду свое прощальное слово:

—Ну... будь здорова!
«Только бы не бежать! Только бы не бежать, как 

тогда!»— думает он, отмахивая улицей что ни на есть 
широкий шаг.

Влетев во двор, он швыряет под поветью удочки 
наземь, идет огородом к вязу н, привалившись к стволу, 
ждет, когда отшумит в висках кровь» (стр. 98).
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Умение автора увидеть в простых людях душевное 
богатство и раскрыть в обычных житейских ситуациях 
проявление общечеловеческих свойств героев рождает 
в романе особую живопись словом. Простое, обычное 
оборачивается своей необычной стороной и рождает бо
гатство поэтических ощущений и ассоциаций — появля
ется свойство, присущее настоящему искусству. Миро
ощущение созданных художником народных типов ока
зывается близким ему. Но тональность повествования, 
художественная атмосфера образной ткани произведе
ния от этого не ослабляются, а усиливаются. Вечное, 
общечеловеческое не ускользает из поля зрения худож
ника, а находит свою особую форму выражения, прони
зывает весь строй образных средств, просвечивается в 
■них. Субъективные оредставления автора и объективная 
правда жизни не просто преломляются в образной тка
ни произведения, а порождают особую гармонию, кото
рая объединяет все переживания героев в одно целое, 
в одну картину, пронизанную большим чувством — ве
рой в торже.ст,во народного начала в жнзни. Мастерст
во К- Федина достигает л,ри этом высокого совершен
ства.

Вот, например, как заканчивается картина первого 
дня пребывания Матвея в деревне. Матвей весь пере
полнен впечатлениями. Реальное — то, что его окружа
ет,— как бы живет в двух проекциях — в своем обычно 
ж)итейоком виде и в необычном, то есть как его обост
ренно воспринимает и осмысливает Матвей, а с ним 
вместе и художник. Рисуется картина дойки Чернавки, 
только что вернувшейся с пастбища. Все детали, такие 
обычные, вдруг оборачиваются необычной стороной, 
приобретают магический свет. Наблюдая за дойкой, 
Матвей вбирает в себя все звуки бытия, все краски ве
чера. Его сознание, словно светофильтр, пропускает че
рез себя весь окружающий мир. Матвей чувствует, что 
он соприкасается с вечными истоками народной жизни. 
И это-то делает простую картину необычно живописной, 
наполняет ее великим смыслом.

«Прислушиваясь к разговору отца с пастухом, он гля
дел издали на Мавру. Лицо ее хорошо прочертилось в 
ровном вечернем свете. Притушенное теневой стороной, 
оно было мягким, сосредоточенным в своем спокойствии 
и очень шло к ее работе, которая тем краше Матвею 
казалась, чем дольше он смотрел. Руки ее в дойке дви
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гались без перебивок, сменяя друг друга играючн- 
плавно.

— Слышь, Матвей! Прокоп говорит, уклон к стоку 
маловат,— сказал отец.— Грунта поболе снять при
дется.

— Онимем, — ответил Матвей.
— А у кормушки, говорит, глинобитный оставить. 

Пол-то. Слышь?
— Слышу.
До него, правда, доходило все, о чем толковал П ро

коп. Но слышалось ему не одно гуторенье стариков. Сла
бые, разрозненные звуки деревенского вечера рождались 
и таяли вдалеке, а рядом, как ход часов, били в подой
ник KoipoTKHe струйки молока. Первым их ударам пустой 
подойник отзывался металлически звонко, потом донце 
[[ерестало звенеть, но удары еще постукивали по нему 
резко, а затем начали бить глухо, все больше снижая 
звук в наполнявшем посуду и пенившемся молоке.

— Тпруся!— тихо погрозила Мавра Чернавке, ляг
нувшей по подойнику, и приподняла его с земли осто
рожным усилием.

— Матвей! — позвал отец.— Дверь-то, говорит Про
коп, близко получается. Холодновато не было бы.

Матвей промычал что-то, уже вовсе не вникая в раз
говор, испытывая одно только чувство слитности с этим 
вечерним часом, поднявшим из сонной детской памяти 
лучшее, что она хоронила. «Тут бы и надо ж ить ,— ду
малось ему. — Нигде больше, как у нас в Коржиках»» 
(стр. 67—68).

Есть что-то поистине поразительное в этой силе об
разной ткани произведения, ее живописи, рожденной пе
рекрещиванием потоков чувств героя, раскрытых с пора
зительным проникновением автора в мировосприятие 
Матвея. К. Федин продолжает здесь традиции великого 
Л. Н. Толстого с его умением раскрыть «диалектику ду
ши» героя и передать в простом народном бытии прояв
ление вечного общечеловеческого очарования.

В романе «Костер» К- Федин стремится образно рас
крыть истоки народной жизни — то, что определило ве
личие духа, стойкость, силу нашей страны в Велико!^ 
Отечественной войне и привело к победе. В свою оче
редь это определяет и тональность всей идейно-художест
венной концепции произведения.
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в  усилении эмоциональной выразительности образной 
ткани произведения (и образа п целом) особую роль иг
рают приемы отраженного и преображенного воспроиз- 
ведеиия действительности через характерное восприятие 
героя. Такие приемы получают все большее распростра
нение в современной литературе. И это понятно, ибо они 
дают шисателю «еисчерпаемые возмож1ности воспроизво
дить особенности духовного мира героя не статично, 
а диалектически, находя каждый раз особую точку пере
сечения быстро развивающейся действительности и со
знания личности. Поскольку личность — это совокуп
ность общественных отношений, своего рода конденсат 
всех нравственных и этических, идейных и политических 
сил эпохи, то раскрытие действительности через харак
терное восприятие личности дает писателю возможность 
показать жизнь во всем ее многообразии.

Своеобразие восприятия героем окружающего мира, 
высота его сознания, особенности его нравственных пред
ставлений и общественных идеалов — это «ядро», «атом», 
неисчерпаемый для художника. Это тот мир, в котором 
пересекаются законы общественных отношений. Действи
тельность находится в непрерывном развитии и измене
нии. В непрерывном измене1П1и и развитии находится и 
внутренний, духовный мир героя, который является для 
художника главным объектом исследования и целью 
художественного воспроизведения — во всем его много
образии и индивидуальном своеобразии. Собственно го
воря, на этой основе и возникает многообразие индиви
дуальных стилен, а такл<е стилевых течений в советской 
литературе.

А. Н. Толстой недаром включал в понятие стиля (про
изводя его от «стилета», которым в древности писали 
на восковых дощечках) его обязательный признак — по
знание. Он говорил; «В понятии «стиль» заключено 
острое, проникающее. Стиль есть та форма мысли, ко
торая, как игла, проникает в извилины нашего сознания. 
Стиль — прежде всего творчество, когда слова подобно 
прикосновению невидимой руки играют на рефлективных 
клавишах нашего сознания»*. Для этого нужно найти 
«только одно-единственное, — к данному случаю, к дан-

II

• А. Н. Толстой. Поли. собр. соч., т, 13. М., 1949, стр. 399.
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ному мгнопенню, к данному окружению предмета, — од- 
но-единст1зениос для данной писательской индивидуаль
ности сочетание слов.,.». И это сочетанно неминуемо 
«произведет на читателя особенное воздействие: он уви
дит, всеми чувствами, всеми рефлексами воспримет об
раз, вашу мысль, то есть воспримет художественно»

Обратимся, например, к истории советской литерату
ры, и мы увидим, что в ней вместе с теми гигантскими 
изменениями, которые произошли в жизни после Вели
кой Октябрьской социалистической революции, были от
крыты новые масштабные формы обобщения, передаю
щие особенности мышления советского человека.

Чем отличается это богатство форм обобщения и сти
левых исканий и находок советской литературы от уны
лого однообразия модернистской литературы? Кратко 
говоря, цельностью мировосприятия, нол'нотой историче
ского мышления, безграничной верой в возможность че
ловека, который хочет преобразовать планету в цвету
щий сад для всего человечества. Ие раздробленность 
сознания современного человека, а силу его научной 
мысли поэтизирует советская литература. Она проникну
та жизнеутверждающим пафосом и отражает в себе по
ступательный ход истории, насыщена, наэлектризована 
оптимизмом. В искусстве неминуемо происходит процесс 
открытия новых форм обобщения, соответствующих бо
лее развитой ступени сознания человека.

Как указывалось выше, отраженное и преображенное 
воспроизведение действительности требует от писателя 
особого мастерства. В таких случаях слово в общей 
изобразительной системе приобретает двойную нагруз'ку: 
отражает то, что есть в объективной действительности 
(характеризует объект восприятия), и то, что пережива
ет герой (характеризует способ его восприятия и те чув
ства, которые он при этом испытывает).

Модернистская эстетика приписывает силу экспрес
сии только иррационалистичеоким направланиям в искус
стве и отказывает в этом реализму. Но история литера
туры «еонровержимо доказывает, что реализм всесилен 
в раскрытии всего богатства мира и в использовании 
всех художественных приемов. Непревзойдеиньш масте
ром экспрессивного отражения действительности был 
А. П. Чехов.

■ Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч., т. 13, стр. 359.
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Традиции Чехова находят продолжение в современ
ной 'советской прозе. Здесь в первую очередь следует н а
звать творчество Сергея Антонова. Его рассказы и по
вести, лирические по своей тональности, отличаются жи
вописностью. Повествование в них развивается непри
нужденно. В основу сюжета кладутся порой обыденные 
события. И вдруг, словно по мановению волшебника, 
обычные факты и герои, тысячу раз встречающиеся и 
повторяющиеся события приобретают новое значение, 
предстают в новом свете. Они наполняются новыми жиз
ненными красками и как бы люмннисцируют, излучая 
свой особый свет.

Возьмем, к примеру, повесть С. Антонова «Аленка». 
Как будто ничего особенного не происходит в этой по
вести. В ней описан 400-километровый рейс на грузовой 
автомашине по знойной казахской степи — от со®.хоза 
«Солнечный» до станции Арык. Ведет машину шофер 
Толя, недавно демобилизованный из армии, в кузове 
едут школьница Аленка, шеф-повар Василиса Петровна, 
главный механик совхоза Гулько, тракторист из соседне
го совхоза «Южный» Степан Ревун и врач-стоматолог, 
только что окончившая институт Эльза Калпынь, Как 
обычно, люди в пути знакомятся друг с другом, расска
зывают о себе, обсуждают дела, спорят. И вдруг, когда 
повесть прочитана, все детали исчезают, остается в па
мяти одна общая, пронизанная ярчайшим светом, на
сыщенная большим чувством картина. Она дает пред
ставление о жизни на целине и о неиссякаемом душев
ном богатстве советских людей.

Общая тональность этой картины достигается тем, что 
в цонтре оказывается образ Аленюи — школьницы, обла
дающей удивительным свойством — все запоминать 
(«Недавно полистала историю для четвертого класса и 
всю запомнила... Закрою глаза, а строчки тут как тут, 
выпрыгивают каждая на свое место»). Она способ
на видеть и замечать та'кие признаки в окружающей об
становке и людях, ‘КЗ'Кие не видят и не замечают дру
гие.

С. Антонов передает мельчайшие оттенки впечатле
ний Аленки, разворачивая картину, пронизанную трепет
но-чистыми, меняющимися красками;

«Аленка оонно смотрела на чистое и лустое, до уплы- 
ваюпи1х точек в глазах, зеленоватое небо, на бурую лен
ту пыли, обозначавшую след машины.
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Вся степь, от горизонта до горизонта, была тиха и не
подвижна.

Вдали, на камне, отвернув набок голову, чернел 
беркут.

Воздух застыл. Д аж е ковыль не решался шевельнуть 
ни одним волоском, и невозможно было поверить, что 
земля и сегодня вертится вокруг собственной осн.

'Все в этот час казалось таправдашным...
И звуки сло(в, начисто л!ншс.ннью эха, тоже были ка

кие-то иездешние, как шредметы без тонн, « не было в 
них ни выражения, ни смысла»

Слово в повестях С. Антонова всегда живописно, 
и оно — неотделимая частица поэтического полотна. Вот 
почему стилевые особенности С. Антонова трудно анали
зировать. Нельзя вычленить слово из всей системы изо
бразительных средств произведения, а изобразительные 
средства из обш,ей картины, окрашенной в определенные 
тона. Если вычленить изобразительные средства, то они 
могут показаться нагромождением световых пятен, как 
на картинах имтреосионистов, «когда смотришь на них 
вблизи. Живописную манеру С. Антонова можно срав
нивать с приемами импрессионистов. Это сравнение бу
дет напрашиваться само собой, если продолжить цитату 
из повести «Аленка», которую мы начали анализировать:

«Аленка только на секунду сомкнула глаза, но когда 
она их открыла, солнце уже садилось и степь была не
ровная, с двумя горизо'Нтами. За ближним, волнистым, 
горизонтом, образованным лиловой цепью мягких невы
соких холмов и пологими склонами широкой лощины, 
блестела золотая полоса созревших хлебов, отделенная 
от теплой зари ровной, словно проведенной по линейке, 
линией. Это 1И был второй, настоящий горизонт.

На стерне, как новый красный флаг, сиял под захо
дящим солнцем само.ходный комбайн...

Далеко-далеко, наверное над Арыком, стояли алые 
вечерние зори» (стр. 349).

Впечатления от действительности даны в движении, 
изменении. Но они даны не в постепенном, эволюцион
ном развитии, как в романах К. Федина, а прерывисто, 
скачками, с фиксацией на кульминационных поворотных 
моментах, знаменующих изменения. Такую манеру так-

'  С. Антонов. Рязиотравье. Семь повестей. М., 1968, стр. 348—349. 
Д ал ее  ссылки на это издание даю тся в тексте.
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же Можно сравнить с манерой импрессионистов, которые 
тоже выбирают в картинах особый момент движения, 
состояния и оттеняют его светотенями (как два гори
зонта вечерней степи в восприятии Аленки). Сила мгно
венного впечатления от этого усиливается.

Однако в повести С. Антонова не только все дано в 
движении и изменении (в 1силу особенностей словесного 
искусства — передавать явления в движении и простран
стве), но за образом, картиной всегда отчетливо чувст
вуется связь частного с целым, признаки явления неот
делимы от его сути.

Например, вся картина встречи путников в степи с 
казахом-пастухом и его внуком, остановка возле колодца 
и наслаждение от холодной воды, которое получают ге
рои, даны в повести С. Антонова в прерывистых, скачко
образных моментах, в контрастных световых пятнах, от
теняющих смену впечатлений Аленки и ее попутчиков.

Казах-пастух вначале кажется Аленке стройным — 
так ловко, словно влитой, сидел он верхом на лошади. 
А когда сошел с лошади, сразу оказался дряхлым ста
рикашкой. Ему было, наверное, не меньше ста лет. Ноги 
у него были кривые, плохо двигались. Сухое шоколадное 
лицо, изрытое глубокими оспинами, было похоже на 
грецкий орех.

Зато мальчишка-казах предстает перед Аленкой во 
всем своем живописном великолепии:

«От табуна отделился стригунок и пустился вскачь. 
Босой, лет восьми, мальчишка лежал животом поперек 
его спины. Не успел он вскарабкаться и усесться как сле
дует— стригунок уже стоял у колодца и пил воду.

Задирая рубашку, мальчишка сполз на землю.
Аленка с робким восхищением посмотрела на него, 

на его голую, навечно загоревшую шею, на которой в ви
де украшения блестел на бечевке двугривенный, и ис
ключительно для того, чтобы проверить, не затекла ли 
iHora, встала в первую позицию и  сделала полный пово
рот, как учили на танцах.

Мальчишка скользнул по ней смелыми насмешливы
ми глазами, -как по не стоящему внимания пустяку...» 
(стр. 340).

Отбор деталей, фиксация внимания на характерных 
признаках — при прерывистости и контрастности впе
чатлений Аленки — не только придают слову С. Антоно
ва особую живописность, но и позволяют оживить ха-
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paKT€ipHyio деталь, передать с ее помощью движение, 
подчеркнуть скрытую взаимосвязь явлений, которые 
предстают е  изменении и развитии. Так передана лов
кость, сметливость восьмилетнего казаха мальчугана, не 
по годам развитого, умеющего свободно говорить по- 
русски и писать цифры на песке. Этим мальчуганом вос
хищается Аленка («прекраснее этого мальчика-подпаска 
не существует никого на свете»), им восхищается также 
его неграмотный, не умеющий говорить по-русски дед. 
Он любуется написанными внуком цифрами «240 км», 
как картинкой. И эта деталь в общей структуре повести 
тоже живет своей жизнью и оттеняет громадные истори
ческие изменения, происшедшие в жизни казахов за го
ды Советской власти.

Передача движения чувств и движения мира — это 
сложнейшее искусство. Писателю нужно добиться того, 
чтобы характер впечатления, особенно если впечатление 
изображается как цепь прерывистых моментов, не раз
рушал диалектику жизни, естественного течения собы
тий, взаимосвязи явлений и взаимоотношений людей, 
а подчеркивал все это*. С. Антонов мастерски владеет 
этим искусством.

Прерывистость впечатлений, повороты событий С. Ан
тонов рисует как естественный процесс, без нажима со 
стороны автора. Герой как бы самостоятельно проявля
ет свою сущность. И в то же время присутствие автора, 
«образ автора» как особая манера подачи явлений и ха
рактеристики героев все время ощущается в произведе
нии. Автор не боится взглянуть на происходящие собы
тия «своими глазами», дать их не только в восприятии

' И нтересно отметить, что известный румынский писатель Марин 
П реда в книге о писательском труде «В озврата быть не мож ет» (Б у 
харест, 1971) считает передачу движ ения ж изни самым сложным 
искусством. Тех, кто не умеет это делать, он относит к числу писателей- 
«словоплетов», которы е заним аю тся плетением словес на любую тему, 
а движ ение ж изни передать не умею т, ибо при этом убеж даю тся, что 
«людей описы вать трудно — какие-то они верткие, не стоят на одном 
месте, суетятся в общ естве, передвигаю тся слож ны ми, непонятными 
путями, и нет смысла пы таться понять мотивы их поступков. (В этом 
отношении такие писатели напоминаю т героиню рассказа , экранизи
рованного знаменитым Хичкоком; она не м огла рисовать движ ущ иеся 
предметы. Если дерево гнулось под порывами ветра, она срубала его; 
если это было ж ивотное, она ум ерщ вляла его. В конце концов она 
собралась убить собственного племянника, но тут ее н сцап али)»  
(«И ностранная литература», 1973, №  8, стр. 220).
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1ёроя, но и п своем сойствонном. Мо и тогда майера ЙЗб- 
бражения, фиксация внимания на поноротных моментах 
события или чувстнах героя сохраняется, то есть сохра- 
н$<ется экспрессивная выразительность стиля.

Вот как рисуется картина у колодца — утоление ж аж 
ды истомленных жарой путников:

«Степан взял мокрое ведро за бока обеими руками 
и стал пить, не проливая ни одной капли.

Кадык его двигался вверх и вниз, как челнок.
Он пил, и все смотрели на него.
Дужка ведра стукнула его по голове, а он все пил, 

и горло его отщелкивало глотки, как счетчик.
— И я  хочу нить, — сказала Аленка.
Все по очереди напились, наполнили бутылки и тер

мосы.
Толя долил в радиатор, а Степан наполнил деревян

ную колоду.
Лохматая лошадка, ,не слушаясь уздечки хозяина, 

потянулась к  колоде и, показалось Ален'ке, стала не шить, 
а целовать воду бархатными губами.

— Ровно пробу снимает, — усмехнулась Василиса 
Петровна» (стр. 338).

Картина получается зримой, все в ней находится в 
движении и 'Предстает в своем ха'ракторном проявлении. 
По одной реплике Василисы Петровды читатель догады
вается о п'рофесоии героини. Тако.ва сила орав1нания и 
точно.сть языковой характе|р:истики персонажей в повести
С. Анто.нова.

В общей системе изобразительных средств повести 
особое значоние триобрстает выделение именно харак
терных признаков. Действительность при этом воспроиз
водится рельефно, выпукло. Характерная деталь, даю
щая представление о целом, выделяется так, словно чи
татель смотрит на нее через увеличительное .стекло. Но 
ЭЮ не деформирует реальность, а сильнее подчеркивает 
ее отличительные признаки (прием, получивший pacnpo. 
странение в киноискусстве):

«Степан стащил тельняшку, сложил котелком боль
шие ладони, и Толя стал поливать ему на руки.

Вода была свежая, холодная, тяжелая. Каждая мор
щинка на ладони виднелась сквозь эту прозрачную воду, 
как через увеличительное стекло (курсив мой.— В. Н.).

Степан плюхнул полной пригоршней по пыльному, 
разгоряченному лицу, вторую опрокинул на затылок,
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и его давно не стриженные волосы собрались в острые 
косички... и вода словно таяла на его теплых, вздраги
вающих мускулах.

— Будет тебе, — сказала, потеряв терпение, Васили
са Петровна.— Дай другим умыться. Рычит, как бес...» 
(ст,р. 338).

Собственно говоря, вся картина состоит из метони
мических образов и по выделению, подчеркиванию в яв
лении характерных признаков дает представление о це
л о м — о страшном зное в казахской степи, усталости и 
радости путников, нашедших с помощью казаха-пастуха 
колодец, о могучем телосложении Степана Ревуна, об 
особенностях характера Василисы Петровны. Д аж е пря
мая характеристика воды — «вода была свежая, хо
лодная, тяжелая» — приобретает в общей системе изо
бразительных средств метонимическое значение. Образ 
воды контрастно противоположен полуденному зною.

Большую роль в повести С. Антонова играет диало
гическая речь. Собственно говоря, это не диалог, как’ 
его принято понимать, а своеобразно развивающийся мо
нолог того или иного героя, естественно включающийся 
в общую картину. Аленка рассказывает школьные исто
рии — и явственно обнаруживается ее одаренность, не
обыкновенная чуткость к добру, детская чистота вос
приятия мира. Только раз, как бы вскользь Аленка 
вспоминает своего отца. А перед нами — цельный образ: 
«Папа у Аленки веселый и грязный, приходит домой 
то днем, то ночью. Когда Аленка показывает ему инте
ресную книжку, он листает ее локтем, чтобы не запач
кать. Папа у нее — самый лучший папа в совхозе, и люди 
говорят, если бы все работали, как Аленкин папа, давно 
был бы коммунизм» (стр. 303).

Эльза Калнынь рассказывает, как она после инсти
тута топала на целину, — и из ее рассказа встает история 
тех комсомольцев, которые честно выполняют свой долг, 
не боятся трудностей. Гулько все время говорит о ма
шинах и трудностях, которые приходится преодолевать, 
чтобы обеспечить бесперебойную работу сельхозтехники 
в условиях казахской степи. Но самыми красочными рас
сказами оказываются рассказ Василисы Петровны, а за; 
тем Степана Ревуна. Это — новеллы, наполненные боль
шим жизненным смыслом.

Речь героев повести по-особому индивидуализирова
на и типизирована. О чем бы ни говорил герой (даже
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о самом, казалось бы, незначительном), в его речи вы
ражается индивидуальное и общее, лич'ный и обществен
ный опыт. С. Аптонов избегает давать «ноток сознания» 
героя, события обычно предстают в завершенном виде, 
или, говоря философским языком, в снятом, осмыслен
ном и пережитом героем. Продолжая традиции А. П. Че
хова, С. Антонов избегает пересекать потоки чувств 
героев (скажем в скобках, что это сложнейшее искусст
во, которым владели классики, позволяло им раскрывать 
«диалектику души» и глубоко заглядывать в .пережи
вания героев). Каждый рассказ героя в повести С. Ан
тонова развивается как самостоятельная новелла, но об
щая выразительность картины от этого не ослабевает, 
ощущение диалектики жизни не исчезает. И в этом про
является мастерство С. Антонова.

Каждый рассказ героев — это своего рода часть об
щей картины. Повесть С. Антонова «Аленка» — компози
ционно цельное произведение. Ее эпицентром является 
раскрытие душевного богатства людей, совершавших 
подвиг на целине. Это определяет (как своего рода 
сверхзадача) все сюжетные линии повести. Строятся они 
так, что главное событие (подвиг людей, совершенный 
на .целине) изображается «е прямо, а опо'средствованно, 
через рассказы героев. Жизнь как бы просвечивается 
в системе образов. И это определяет суггестивную силу 
тех картин, событий, людских судеб, которые предстают 
перед читателем в особом виде из рассказов героев.

Поначалу кажущаяся вздорной Василиса Петровна 
(она все заботится о своих вещах, ссорится из-за пустя
ков с Гулько, всех одергивает) вдруг оборачивается иной 
стороной — в ней раскрывается большая душа. В зной
ной казахской степи она тоскует о лесе. Ее речь, народ
ная по своему складу, превращается в своего рода сказ 
о лесе, насыщается поэзией. Поразительна при этом ж и
вописная сила деталей. Они передают и характер уже 
пожилой женщины, и тонкое, зримое ощущение приро
ды, присущее представителям народа:

«Я тебе вот как скажу: хотя сама я с Волги и жили 
мы спокон веку от Волги — не об Волге я тоскую, а об 
лесе. Все об лесе тоскую. Что может быть лучше, чем 
молодой лесок, что может быть краше? Тут тебе и белые 
березки, и сосенки да елочки, да такая кругом благо
дать— встала бы и не уходила. Глядишь — дубок тебе 
зеленые прутики выкинул, да у елочки свежие лапки на*
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росли, желтенькие, новорожденные, и у сосенки на ве
точках пальчики только-только выросли — торчат кверху 
свечками, еще не расправились, не растопырились, еще 
сложены вместе, ровно для крестного знамения. А сама- 
то сосеночка молоденькая, да какая она хорошенькая, 
да какая она барышня, и стволок-то у нес мохнатенький, 
по всему по стволу, до самой земли, иголочки растут... 
А 1СОЛ1НЫ1ш:ко-то оветит, а роса-то блестит, будто раскида
ны по лесу стеклушки... Все бы перетерпеть можно в 
этом степу — и стужу, и холод-голод, — а родину, где 
родился, не позабыть» (стр. 328—329).

С. Антонов любит неожиданно повернуть героя не
обычной стороной и часто использует контраст (как в 
характеристике героя, так и в развитии сюжета) для рас
крытия сути явления. Рассказ Василисы Петровны о се
бе и о своей дочери Елизавете насыщается драматизмом. 
В нем личное и общее показаны в таком переплетении 
жизненных линий, тж 'спреосованно.огущенно (и в то же 
время естественно), что перед нами предстает зримая 
картина подвига советских людей, особонно молодежи, 
комсомольцев, coBeipmeHHoro на целине.

Окончив десятилетку, дочь Василисы Петровны Ели
завета по комсомольской путевке решила ехать на це
лину. Мать ее не пустила одну, поехала с пей вместе. 
Жили в землянках. Весна выдалась трудная. Грязь бы
ла непролазная — тракторы по кабину вязли. Елизавета 
на целине взялась за неженское дело — пасти коней. 
И тут случилось несчастье. Один из трактористов не до
вез до совхоза семенное зерно, не хватило горючего, 
бросил его в поле, возле реки, предупредив Елизавету: 
«Смотри, как бы твои кони не поели семена» (стр. 351). 
Елизавета бросилась к своему табуну вплавь через ре
ку, седло под пей подвернулось, конь выплыл, а Елизаве
та захлебнулась, «утопла».

С. Антонов со всей глубиной передает чувство мате
ри, (Потрясенной потерей дочери. И в то же время в этом 
необычном факте с особой силой выявляется характер
ное— героизм советских людей, их самоотверженность, 
высокое сознание комсомольцев, участвующих в общего
сударственном деле.

При этом сам рассказ Василисы Петровны по словар
ному составу и строю индивидуально характерен. В не
го естественно входят бытовые мелочи, рисующие обста
новку и особенности жизни не целине. Василиса Петров

165



на бранит Гулько за то, что он до сих пор не удосужился 
прислать техника и сварить распаявшуюся раму кухон
ной плиты; «Сам, небось, придет, так дай ему гущи, да 
понаваристей, да с-под низу ему зачерпни...» Рассказ 
о похоронах дочери она неожиданно перебивает разговоч 
ром о том, кто с кем «гуляет», как ведет себя. В быто
вые словечки вдруг врываются специальные термины, 
но она переиначивает их по-своему. И это придает осо
бый колорит се речи. Об исследованиях на рентгене она 
говорит: «Два раза меня просвещали — всю болезнь спи
сали». Часто в ее речи встречаются религиозные выра
жения. Может создаться впечатление, что она — религи
озный человек. Но она уже давно не верит в бога и 
забыла все молитвы: «Раз стала молиться, чтобы свар
ку привезли, в столовой плиту бы заварить, и за'бормо- 
тала: «Речет, господи, заступник мой, прибежище моё, 
бог мой, и упадаю на «его»,— забормотала « спохва
тилась: на кого это я упадаю?» (стр. 309).

Так передается своеобразие характера героя как со
вокупности определенных и имеющих типическое значе
ние черт. Характер Василисы Петровны показан как 
жизненная стихия — в своем естественном бытии и свое
обычии. И в то же время в нем есть свой, говоря слова
ми Горького, «стержень». Главное в Василисе Петров
не — проявление истинной человечности, душевной стой
кости, самоотверженности матери, оказавшейся «а 
передовом участке борьбы за хлеб. Сейчас, после смерти 
дочери, она едет в родную Рыбинскую область не пото
му, что ей «ечего делать на целине, а потому, что у нее 
в деревне осталась вторая дочь; «Такая же упрямица, 
такая же поперечная...» (стр. 357). Василиса Петровна 
скрыла от второй дочери гибель Елизаветы и теперь 
боится ей об этом сообщить; «Сама не скажу — глаза 
покажут...» (стр. 357). Ее пугают последствия; «Узнает... 
Что будет-то! Любили они друг друга без памяти... Все 
бросит, а поедет к вам сюда. И именно ,в наш совхоз 
приедет, в «Солнечный». Туда приедет, да еще и в пасту
хи наймется — полеречница... Одна надежда — может, ее 
замуж какой-нибудь возьмет» (стр. 357). И чтобы до
биться этого, Василиса Петровна скупила все пластинки 
в магазине, чтобы устраивать дома вечера, привлечь 
молодежь, найти дочери жениха и выдать ее замуж. 
Снова делается поворот в сюжетной линии, характери
зующей героя. Так житейское и исторически важное
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естественно переплетаются в рассказе Василисы Петров
ны и в совокупности живописно передают обстановку 
и особые приметы времени.

В повести С. Антонова «Аленка» особенно колоритен 
рассказ Степана Ревуна о том, как он женился и как 
попал на целину. В отличие от иашл'ненного драматиз
мом и глубокими потрясениями ра^ссказа Василисы Пет
ровны рассказ Степана Ревуна согрет внутренним юмо
ром, веселым жизиерадостиым чувством. Это — своеоб
разная новелла с не0ж:ида1нным сюжетным поворотом.

Речь Степана изобилует сочетанием возвышенных и 
бытовых слов. В центре новеллы— женитьба Степана, 
бывшего детдомника, юноши богатырского сложения, на 
жантильной, «столичной штучке», дочери номенклатур
ного работника, которая со скуки взяла да уехала со 
Степаном из дома. Колоритная речь Степана не только 
характеризует разный культурный уровень молодых 
супругов, но и разное понимание цели жизни, ее смыс
ла, а также удивительные перемены, которые происходят 
со «столичной штучкой» на целине.

Вот картина семейной жизни Степана в Бежецке;
«Живем культурно, выписываем «Огонек». А ей скуч

но. Пожили еще с месяц — она говорит: «Я, говорит, со
бачонку возьму. Мне, говорит, тогда не будет скучно». 
И правда, взяла где-то кутенка, кобелька. Назвала его 
Рекс. Купила ему жетон, ошейник, цепку где-то достала 
хорошую. Наденет клипсы, заберется с ногами на днван, 
посадит этого Рекса на коленки и скармливает ему кон
феты. Сама ест и ему скармливает» (стр. 330).

Речь Степана метафорична при всей ее кажущейся 
натуральности. Уже первая его фраза: «Живем культур
но, выписываем «Огонек»» — это целый поэтический троп, 
характеризующий культурный уровень и житейские пред. 
ставления героя. Но из его речи явствует и другое — 
Степан не так наивен, как кажется: у него есть свое 
представление о достоинстве и поведении человека, он 
с осуждением рассказывает, как его жена проводит 
время.

Далее рассказ Степана становится еще более выра
зительным. Возникает литературная реминисценция, 
сравнение поведения жены Степана с героиней рассказа 
Чехова «Дама с собачкой». Не только речь Степана, но 
и сама сюжетная линия, характеризующая поведение 
героини, становится метафоричной.
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ri'po4;Htae рассказ Чехова «Дама с собачкой» (Сте
пан по необразован'ности называет рассказ Чехова «ста
тейкой»), Степан понял, на кого хочет быть похожа его 
жена. Обладая житейской мудростью, безумно любя ж е
ну, Степан жалеет ее. Возникает метафорический троп: 
«Собралась жить под ’копирку». Этот троп характери
зует различие жизненных критериев Степана и его жены, 
«дамы с клипсами», как он ее называет. Хотя Степан 
и не имеет высшего образования, но он человек само
стоятельный и знает, что «жить под копирку» — это зна
чит не иметь ничего своего, подражать моде. А мода — 
это эпидемия гриппа: может заразить многих, слабого — 
скосить, а затем схлынет так же внезапно, как и поя
вилась. Настоящий же человек славен своими делами 
и той пользой, которую он приносит людям.

Собственно говоря, в рассказе Степана что ни срав
нение, то метафорический образ. Все «стреляет» в цель. 
Все детали оживают и начинают «действовать», вносить 
свою «краску», «тон», смысл, оттенять идею произведе
ния. Д аж е сюжетные ситуации с Рексом, с картиной Ру
бенса имеют значение. Д аж е мотив с клипсами занимает 
свое определенное место в общей картине и характери
зует героев, вносит свой иеожиданный, «о важный тон 
в развивающуюся ситуацию.

Чтобы усилить звучание образов, придать им мета
форическое значение, С. Антонов прибегает к своему из
любленному приему —̂ контрастному противопоставле
нию, неожиданному повороту сюжетной линии. Это поз
воляет ему раскрыть богатство жизненных перипетий, 
придать образам и стилевым приемам особую вырази
тельность.

Когда Степан с женой оказался на целине, в совхозе 
«Южный», тут-то и проявилась неприспособленность 
к жизни «дамы с клипсами» и полное превосходство 
Степана. Следует юмористический рассказ о том, как 
жена Степана не могла разжечь в землянке керосино
вую лампу: «Тыщу книг прочитала, а обыкновенной се
милинейной лампы сроду не видела».

Показывая жизненное , превосходство Степана над 
«дамой с клипсами», автор отнюдь не идеализирует ге
роя. Различие в культурном уровне между Степаном 
и его женой все время ощущается и создает в стиле 
рассказа столкновение двух словесно-изобразительных 
рядов — возвышенного и житейско-прагматического. Это
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столкновение насыщает весь рассказ Степана особым 
жизненным «воздухом», заставляет каждую деталь и мо
тив жить своей жизнью. Контрастность усиливается, 
вместе с ней усиливается и юмор. Герои, как живые, 
обна;ру1Ж и ваю т свое и н д и в и д у а л ь н о е  и тпппчсское свое
образие.

Особенно колоритен рассказ Степана о том, как его 
жена решила создавать в землянке у ю т  и повесила кар
тину Рубенса: «Нарисованы два старика в голом состоя
нии, а  между ними такая же голая баба». Этого Степан 
выдержать не смог: «Взял я тулку, прицелился и трах
нул из левого ствола, так что от этой картины один 
гвоздь остался». Степан решил помочь жене создать 
уют, купил 1на базаре « х о р о ш у ю  'К а н т о в а и н у ю  карти
ну под стеклом: кот серебряный с красным бантом». 
Привез, повесил на гвоздь, а эффект получился не
ожиданный. «Она поглядела и говорит: «Знаешь, Сте
пам, я тебя, кажется, больше не лю'блю»» (стр. 332— 
333).

Казалось бы, сюжетная линия исчерпала себя. Но 
С. Антонов фактически только подготовил кульмина
ционный пункт. Следует поворот событий в новом на
правлении, но не в том, Б каком по внешней линии пове
дения героини мог предполагать читатель. Происходит 
процесс (Перерождения героини. Чтобы показать это, 
С. Антонов переключает внимание на обстоятельства: 
следует рассказ о том, с каким энтузиазмом работали 
первые целинники. Степан говорит: «...некогда было
мне заниматься семейным воспитанием. Начали мы на 
усадьбе досрочное строительство, и каждый день степь 
загадывала нам загадки: из чего сделать оконную короб
ку? Где взять лопатку, пассатижи? Где взять балку для 
перекрытия? Так и жили и загадки разгадывали: окон
ные коробки сбивали из ящиков, в которых засылали 
нам детали плугов, на балки весной пошли полозья 
тракторных саней. Работа шла лихо. Лично я дни и но
чи не слазил с трактора и бородой зарос по самые нозд
ри. Тут ведь у нас не только земля, тут у нас сам воз
дух плодородный, и борода растет быстрей, чем в Бе
жецке» (стр. 332—333).

Общин энтузиазм целинников захватывает и жену 
Степана. Она идет работать учетчицей. Поворот в судь
бе героини .неожидан не только для читателя, но и для 
Степана. Эта неожиданность оттеняется деталью, кото-
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рая превращается в метонимический образ, несущий в 
себе лр;изнак нового состояния героини. Занятый >по гор
ло работой, Степан «е замечал перемен в своей жене. 
Но: «Один раз приезжаю с рейса ночью, захожу в зем- 
ляику, а ее нет. Клипсы тут, иа тумбочке, а ее нет» 
(стр. 333).

Сам факт перерождения героини показывается С. Ан
тоновым драматически остро. Само обращение к диало
гу свидетельствует о новых моментах в его творчестве— 
о стремлении писателя более глубоко раскрыть слож
ности человеческих судеб и противоречивых явлений 
жизни.

Может быть, он где-то излишне драматизирует со
бытия. Таков, например, рассказ Степана, как его жена 
чуть не погибла в буран. Но в то же время в этом собы
тии остро обнаруживается то новое, что появилось в ге
роях, — самоотверженность «дамы без клипсов» и углу
бившееся чувство любви Степана к своей жене. Чего 
только не пережил Степан в буран! Ол искал жену на 
тракторе. А мороз был такой, что у мотора трубки за 
мерзли. Заглох мотор. Степан со злости набросился на 
Рекса, который к тому времени из блохастого,* мослас
того, отнюдь не благородных кровей «кобелька» превра
тился в густошерстного пса. Опять возникает ассоциация 
с образом «Дамы с собачкой», но уже по принципу про
тивопоставления — Рексу надлежит участвовать в собы
тиях. Степан рассказывает о Рексе: «Взял я его за шкир
ку и кинул .в буран. «Ищи, кричу, сукин ты сын!»» И с 
его помощью нашел: «Принес я ее домой, раздел, как 
у того Рубенса, стал снегом оттирать и воротил, как го
ворится, к нашей современной действительности» 
(стр. 334).

Как видим, метафоры и сравнения в образной речи 
Степана получают двойное потенцирование. Но С. Ан
тонов при этом никогда не выпускает из поля зрения 
главной цели повествования. Насытив события драма
тизмом и контрастными параллелями, автор как бы кла
дет последние мазки, оттеняя, почему так жизнерадо
стен, весь светится счастьем Степан, который едет 
встречать жену, возвращающуюся из отпуска. Чувства 
всех героев повести (в том числе и самого автора) сов
падают с чувствами Степана. Жизнь на целине преобра
зилась. Степан говорит: «...электричество светит, нашу 
усадьбу за десять километров видать...» (стр. 33f).
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Вместе с преобразованиями на целине изменилась и его 
жена;

«Работала она, работала и незаметно во вкус вошла, 
успокоилась. Дело поняпное. У человека когда на душе 
спокойно, когда он сознает, что не только самому себе, 
а еще и другим надобен. Тогда он и живет уверенно. 
И она так: глаза зажглись, смеяться стала. То худая 
была, как щепка, а к лету налилась — не ущипнешь... 
Идеи разные завелись. «Люди, говорит, поднимают це
лину, а целина, товорит, поднимает людей. И тебя, гово
рит, Степан, она скоро поднимет до надлежащего уров
ня»» (стр. 335).

Так С. Антонов включает в общую миогозначпмую 
картину одну новеллу за другой, строго подчиняя их об
щей цели замысла, раскрывая характерные процессы, 
происходящие в нашей жизни. По сюжетным линиям но
веллы, 1как указьшалось 1выше, не .пересекаются друг 
с другом. По форме это рассказы о себе, о своих судь
бах людей, случайно оказавшихся вместе. Но эти рас
сказы связаны общей темой, подчинены друг другу. 
В общей картине они приобретают значение метоними
ческих мотивов, можно сказать, метонимических кар
тин. Как мы видели, их тональность по краскам и прие
мам различна! Это позволяет писателю передать душев
ное богатство героев и многообразие нашей действитель
ности. Но общий строй повествования сохраняется. Он 
объединяется в каждом случае  детоки-чистым, глубоко 
эмоциональным отношением Аленки ко всем рассказан
ным историям. Это отношение не только Аленки, но и са
мого автора. Глубоко лирический общий тон повест
вования усиливает экспрессивную выразительность всей 
образной системы повести.

Аленка радостно воспринимает мир, уверена в своем 
будущем. Ничто ее не тревожит. Все ее восхищает. Само 
собой разумеется, что трагическая судьба Елизаветы 
в ее восприятии овевается ореолом героизма. В истории 
Степана и его жены ее восхищает романтика чувств. 
Может быть, где-то Аленка предстает в повести не по 
годам мудрой. Но автор с такой заразительной радостью 
восхищается гармонией ее внутреннего мира, что мы 
этого не замечаем. Мы восхищаемся Аленкой вместе 
с ним. Передача этого чувства придает стилю повести 
С. Антонова днутреннее единство, а ее раз1ноо‘бразным 
краскам — внутр'еннюю гармонию.
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На суггестивную выразительность образной ткани про
изведения оказывает активное влияние мироощущение, 
миропредставление автора. Влияние это, конечно, опо
средствованное и проявляется в сложной форме, но оно 
всегда ощутимо в произведении. Не вдаваясь во всю 
сложность этого процесса, не беря на себя задачу рас
крыть его во всех аспектах, ограничимся общей конста
тацией очевидных с нащей точюи зрения истин, а затем 
приведем примеры.

Факты из истории литературы доказывают, что выра
зительность образной системы произведения возрастает, 
если мироощущение художника, его миропредставление 
совпадают с объективной истиной, которую он стремится 
познать, открыть и запечатлеть в произведении. Тогда 
для своего замысла, стиля, строя мыслей и чувств он 
находит нужную форму.

Но иную картину мы имеем, когда миро’представле- 
иие художника, его мироощущение расходятся с объек
тивной истиной и он создает произведение, игнорируя 
правду жизни (сознателыно или бессознательно, заведо
мо впадая в ложь нлн же искренне заблуждаясь). Пусть 
этот художник талантлив, владеет пером, имеет опыт. 
Все равно ложное миропредставление уводит его от 
ИСТИ1НЫ, оказывает аастивное воздействие на отбор 
средств, .на изображеиие .ситуации, хара^ктеристику геро
ев и «X шоведение. В таких случаях, к ш  'прав’ило, сюжет
ные 1ситуа1ци'и ;и герои лишаются объективности, достовер
ность обстоятельств и поведения героев нагрушается. 
В таких произведениях сюжетные ситуации и действия 
героев [развиваются не по своим внутренним законам, 
отражая объективную сущность, а подчиняются нредна- 
меренным, ошибочным мн'ропредстащлениям (и .стремле- 
няям) художни,ка. 0»и  становятся ^рупором его ложных 
идей. Сам стиль тронз1ведения, порой, может быть, .изыс
канный, экспрессивный, как, например, в «Тьме» Л. Ан
дреева, теряет изобразительную силу. Он может быть и 
.оригашальным, если нроиэведвние .создается талантли
вым художником, но его оригинальность — только вир
туозность, или, ка‘к говорил Горький, «фокусничество», 
а .не .настоящее открытие.

Эта общая закономерность влияния мироощущения 
художника, его миропредставления на структуру произ
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ведения и особенности стиля, надо сказать, раскрыта по 
многих исследованиях советских литературоведов, и осо
бенно рельефно в книге М. Б. Храпченко «Творческая 
индивидуальность писателя и развитие литературы», 
а та.кжс в работах Б. Л. Сучкова о  Фраице Кафке, Сте
фане Цвейге, Лионе Фейхтвангере, Томасе Манне*.

Мы констатировали общие закономерности влияния 
миропредставления художника на суггестивную вырази
тельность образной системы произведения, основываясь 
на истории классической литературы. В творчестве со
ветских писателей дело обстоит сложнее. Но это не 
значит, что их творчество не подчинено общим законо
мерностям. Наоборот. Роль мировоззрения, самостоя
тельных открытий 1В творчестве (советских писателей еще 
более повышается. В связи с этим влияние миропред
ставления художника, его мироощущения на суггестив
ную силу образов произведения возрастает. Причем важ 
но иметь в виду еще одну истину: чем талантливее, ода
реннее художник, тем сильнее проявляется эта 
закономерность в его творчестве.

Показателен в Э1Х)м отношении опыт В. Тендрякова. 
После повести «Кончина», которая была подвергнута 
критике за одшстороннее изображение колхозной дей
ствительности, в его творчестве произошли заметные 
СДВ41-ГИ. Писатель как бы на новой основе продолжает то 
лучшее, что им было завоевано в «Ухабах», «Тугом уз
ле», ® повести «Не ко двору». Он отказывается от угло
ватой заостренности характеров н чрезморной драмати
зации ситуаций и стремится к  жизненной реалистично
сти. Мастерство его крепнет, стиль обретает внутреннюю 
силу, произведения получают общую композиционную 
цельность.

Как известно, этой цельности идейно-художественно
го единства явно не хватало повести «Кончина». Пред- 
на,ме)рвнная заданность приводила к  тому, что главный 
герой повести Лыков, сельский активист и председатель 
крупного колхоза, заявленный вначале как яркая лич
ность, по мере развития сюжета терял свою индиви
дуальную характерность, превращался в иллюстрацию 
неверной идеи автора о засилье в колхозной жнзни про-

' См. М. Б. Храпченко. Творческая индипидуалы ю сть писателя и 
развитие литературы . М., 1972; Б. С учков. Л ики времени. М., 1969.
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ИЭВола й йолюитарпзма. Общий Toti nnRecl'BofiailMjJ 
в «Коичинс» был мрачным.

В новой повести В. Тендрякова «Три мешка сорной 
ПШ6Ц1ИЦЫ» шротиворечивое отношение писателя к прош
лому снова лает себя знать. Поначалу даже кажется, 
что Б творчостве писателя иет 1сдв1итов. Изображая один 
из острых и трудных периодов в жизни колхозов Воло
годской области — последний год войны, он не всегда 
выдерживает исторический подход. Писатель с прежней 
полемической заостренностью говорит о тяжелых усло
виях жизни колхозников, о перегибах в хлебозаготовках, 
порой нарочито сгущая ираоки. Серое, тусклое небо, 
беспросветная слякоть, вой голодных собак создают осо
бый настрой, особую атмосферу повествования. Все это 
даже настораживает читателя. Кажется, что В. Тендря
ков повторяется.

Дает себя знать и до некоторой степени абстрактный 
подход к раскрытию противоречий жизни и психологии 
героев. Образ председателя колхоза Андриана Фомича 
Глущева предстает как воплощение некой отвлеченной 
христианской морали: люби ближнего своего, как само
го себя, и делай ему добро, каков бы ни был этот ближ
ний, будь он даже бывший убийца, как Митрофан Зо- 
бнин. Образ уполномоченного Божеумова угловато з а 
острен. Это бездушный и озлобленный догматик, не 
знающий границ в жесткой преданности принципу дол
га, понимаемого в упрощенном, прямолинейном виде — 
умри, а сделай то, что даже сделать нельзя. Божеумов 
безжалостно относится к людям, а добро считает источ
ником зла.

Преднамеренная обобщенность сказывается и в обри
совке бывшего кулака Митрофана Зобнина. Образ этого 
убийцы и человеконенавистника дан в настолько обоб
щенном виде, что он кажется мифической фигурой, чу
дищем, вышедшим из могилы, а не живым человеком 
с присущими ему индивидуальными чертами.

Однако в повести В. Тендрякова правдивое изобра
жение жизни берет верх над субъективными представле
ниями писателя. Он отказывается изображать сложные 
явления однолинейно и подгонять их под заранее выра
ботанную схему, как это было в «Кончине». Писатель 
глубже и диалектичнее подходит к противоречиям 
жизни.

Меняется тон повествования. В отличие от повести

174



«Кончина» в повести «Три мешка сорной пшеницы» дви
жущей силой сюжета оказываются положительные ге
рои. Художественная выразительность столкновения по
ложительных и отрицательных героев возрастает. В свя^ 
ЭИ с этим возрастает и суггестивная сила образов. 
В. Тендряков раскрывает мопиеы действия героев, изоб
ражая (реальные обстоятельства, не навязывая героям 
мысли и чувства извне. В кульминационный момент раз
вития событий, когда по приказу Божеумова конфиску
ются три мешка сорной пшеницы, оставленные Андриа
ном Фомичем про запас («Весной людям работать...»), 
обнаруживается сила реализма В. Тендрякова, его уме
ние анализировать противоречия и выявлять то, что со
ставляет главное в жизни, характеризует нравственный 
облик людей и является залогом будущих успехов. Зло 
в его повести не предстает всесильным и непобедимым. 
И хотя Божеумов отдает приказ «завести де.по» на Ан
дриана Фомича, привлечь его к ответственности за со
крытие хлеба, добиться этого ему не удается. Против 
Божеумова решительно выступают председатель сель
совета фронтовик Кистерев — яркая и одаренная 
личность, а также молодой партийный работник, член 
бригады уполномоченных Женька Тулупов и секретарь 
райкома партии Бахтьяров.

В. Тендряков рисует образы положительных героев 
в теснейшей связи с обстоятельствами, раскрывая 
в кульминационных пунктах событий проявления их наи
более характерных черт. Поведение героев отличается 
жизненной достоверностью. Писатель подчеркивает, что 
за плечами секретаря райкома партии Бахтьярова и пред
седателя сельсовета Кистерева— богатый жизненный 
опыт. Бахтьяров до войны был агрономом, удивлял боль
шими урожаями, руководил самым крупным в области 
совхозом. Во время войны он на пустошах, на бросовых 
землях сколотил вокруг города более десятка подсобных 
хозяйств и выручил со снабжением рабочих завода. 
Потом его перебросили в район. Его друг Кистерев, быв
ший учитель, на фронте хлебнул горя, видел страдания 
людей, получил ранение, но не растерял душевного бо
гатства.

В сюжетном развитии повести Бахтьяров и Кистерев 
противостоят бездушному догматику Божеумову. Они 
выражают главную идею произведения. Однако если 
образ Кистерева отмечен печатью жертвенности (в его
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характеристике иногда сказывается пристрастие авто
ра к необычному), то Бахтьяров проявляет себя в глубо
ко жизненной ситуации во всем индивидуальном своеоб
разии. Это тип работника, который умеет трезво судить 
о людях, глубоко разбираться в жизненных противоре
чиях, не терять перспективы в трудных обстоятельствах. 
0.Н НС любит .пустых слов, часто задумывается «ад тем, 
что видит. Но его немногословные реплики приобретают 
выразительную силу. Он сдерживает горячие порывы 
Кистерева, веско возражает Божеумову, так как убеж
ден, что пришла пора отказаться от чрезвычайных мер 
В 'оеи н ото  В (рам ени, подумать о людях, об укреплении 
колхозов, об их будущности:

« — Не нужно быть пророком, чтоб понять — новый 
год для нас будет уже мирным годом. А значит, сейчас 
мы должны готовиться к мирной жизни... в войну жили 
одним — выстоять, выжить сегодня, сейчас! Кто сомне
вается теперь, что выстояли?! А раз так, то думай о бу
дущем, о том урожае, который вырастет в конце сле
дующего года, не будь ©рагом самому себе»

Слова Бахтьярова дышат убежденностью. Он отме
няет распоряжение Божеумова о привлечении к ответст
венности Андриана Фомича, проявляет заботу о тех, кто 
в войну перенес невыносимые трудности, жил впрого
лодь, но снабжал город и фронт хлебом. Бахтьяров зна
ет, что только руками колхозников можно поднять исто
щенное в войну колхозное хозяйство. «Не станем выжи
мать из колхозов последние силы, побережем их», — 
резко отвечает он Божеумову. Все его думы о том, как 
возродить богатейший район, когда-то бывший житни
цей области.

В. Тендряков показывает в повести, что кричащие 
противоречия,.трудности, трагические ситуации (Кисте- 
рев не перенес конфликта с Божеумовым, умер от сер
дечного приступа) — это явление тягостное, но времен
ное, преходящее, а положительное в жизни имеет не
преложную силу, пробивает себе дорогу и ему суждено 
победить. Именно эта идея пронизывает весь сюжет по
вести В. Тендрякова, объединяет разрозненные ситуации 
в одну цельную картину, освещает определенным светом

‘ В. Тендряков. Три м еш ка сорной пшеницы. — «Н аш  совре
менник», 1973, №  2, стр. 64. Д ал ее  ссылки на это издание даю тся в 
тексте,
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все образы. Она получает глубоко нравственное и со
циальное историческое звучание. Можно спорить о том, 
удачен или не удачен образ молодого уполномоченного 
Женьки Тулупова, романтически мечтающего о «городе 
солнца» Кампанеллы. Но образ дан в эволюции: Ж ень
ка — честный и чистый парень, соприкоснувшись после 
фронта, ранения, госпиталя с тяжелой колхозной 
жизнью, открыл в ней не только горести, но увидел 
«душ человеческих россыпи». Он встретил мудрого фи
лософа Андриана Фомича, увидел, как преображаются 
в труде измученные тяжелой жизнью колхозницы. Они 
работают с азартом. И он сам захвачен этим азартом. 
Стиль повествования становится романтически взволно
ванным, насыщается энергией больших чувств и мыслей.

«Бабы! Рваные, усохшие, морщинистые, кормленные 
силосными лепешками...

Будет еще у вас в доме пахнуть печеным хлебом!
Вырастут ваши дети здоровыми!
К кому-то из вас вернутся мужья.
К кому-то — даже молодость, даже красота...
И солнце катилось над зубчатой хвоей дальних лесов, 

и пластались поля, и в ложбинках стыли нерасплескан- 
ные синие-синие тени. Рычала голодно и звонко молотил
ка, выплевывала изжеванную солому, гимнастерка при
липла 'К спине» (|Стр. 43).

Женька тут, в районе, на опыте убедил’ся, насколько 
порочна практика Божеумова, который готов не только 
себя, но и всех колхозников отдать в жертву жестокого, 
неверно понимаемого долга. Симпатии Женьки, который 
решительно выступает против Божеумова, на стороне 
Кистерева и Бахтьярова.

В наиболее удачных частях повести «Три мешка сор
ной пшеницы» автор добивается соединения философско
го обобщения фактов с конкретным изображением про
тиворечий жизни, с выразительной характеристикой ин
дивидуально-своеобразных личностей. Светлое ощущение 
жизни начинает доминировать в его творчестве.

Одновременно с повестью «Три мешка сорной пшени
цы». В. Тендряков опубликовал шронизаиную весенним 
светом, вдохновенную повесть «Весенние перевертыши»'. 
По стилю это лирически взволнованное цельное произве-

■ В. Тендряков. Весенние перевертыш и.— «Новый мир», 1973, №  1. 
Д ал ее  ссылки на это издание даю тся в тексте.
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дение. В центр его выдвинут необычный герой с необыч
ным мировосприятием — тринадцатилетний подросток 
flrofuKa Тягунов. Автор стремится передать особенности 
его «половодья чувств», потока мыслей в период, «когда 
ясный, устойчивый мир стал играть с Дюшкой в перевер
тыши».

В повести В. Тендрякова вся система изобразитель
ных средств фактически подчинена раскрытию сложней
шей диалектики созревания подростка. Это рассказ о том, 
как зреющий хрупкий разум сталкивается с загадками 
бытия, и Дюшка в обычном остро чувствует, подмечает 
необычное. В. Тендряков мастерски передает всю слож
нейшую гамму впечатлений подростка — от восторга пе
ред неведомой ранее красотой обыденного, повседневно
го, от первого проявления трепетного, непонятного для 
самого героя чувства любви, тревоги за себя и за необъ
ятный, до бесконечности, мир, до острой неприязни к бе- 
зоб1разному и осознания .необходимости преодолеть тру
сость, не бояться силы зла, бороться с ним насмерть.

Узнавание тайн бытия, восприятие мира детски-чи- 
стыми глазами и определяет лирическую струю повество
вания. Это — новое в творческой практике В. Тендряко
ва. Мировосприятие автора сливается с мировосприятием 
героя и рождает взволнованную тональность, определяя 
систему изобразительных средств.

Мир в повести В. Тендрякова предстает в преобра
женном виде, как и в повестях С. Антонова. Но этот про
цесс— не просто прием. Он мотивирован самим объек
том изображения, поставленной творческой задачей — 
раскрыть особенности детского мировосприятия в пере
ломный момент созревания. Два п л ан а— действительный 
мир и особенности его отражения в детском сознании — 
переплетаются, усиливая суггестивную силу образных 
впечатлений героя.

Если Аланка в довести С. Антонова, собствеино гово
ря, свидетель событий, а ее характер дан хотя и на оп
ределенной ‘Стадии разв1ития, «о в готовом, завершенном 
виде, то Дюшка Тягунов рисуется как живой участник 
событий. Характер его изображается в развитии, в быст
рейшем процессе созревания. Дюшка проходит через 
горнило испытаний переходного возраста, познает радо
сти и горести жизни и весь охвачен тем новым, что 
открывается перед ним. Нахлынувшие жизненные впе
чатления переполняют душу мальчика, рождают взрыв
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новых 4ysctB и мыслей. Ё. Тендрякову yflaetcfl ttef)eAatt> 
сложный детский мир, углубиться в тайники его созна
ния. Это и определяет всю систему изобразительных 
средств произведения, метафоричность его языка, пов
торяемость лирических мотивов, драматизм ситуаций.

Уже само начало повести поэтично. Дюшка вдруг 
открывает, что жена Пушкина, красавица Наталья Гон
чарова, о которой поэт писал: «Чистейшей прелести чи
стейший образец», (по.хожа... на Римку Братеневу. На ту 
самую Римку Братеневу, которую он видел десять раз на 
день — долговязую, тонконогую, «ескладную. Она вырос
ла из старого пальто, из рукавов .вырываются на волю 
ломюие, хрупкие руки. Но у нее непослушные волосы на 
висках курчавятся, как у Натальи Гончаровой. Она — 
красавица... И от этого открытия дух перехватывает у 
Дюшки. Весь окружающий мир предстает перед ни;м о 
необычном сиянии, и он не понимает, что произошло.

«Небо, солнце, воробьи, девчонки — все как было, и 
все не так. Небо не просто синее, оно тянет, оно засасы
вает, кажется, вот-вот приподымешься на цыпочки да 
так и останешься на всю жизнь. Солнце вдруг косматое, 
неприч'бсаняое, весело-разбойное. И недавно освободив
шаяся от анега, продавленная грузовиками улица овер- 
кает лужами, похоже, поеживается, дышит, словно ее 
пучит изнутри. 'И под ногами что-то посапывает, лопает
ся, шевелится, как будто стоишь не на земле, а на чем-то 
ж'ивом,ианемогающ€моттебя.И поживой земле прыгают 
сухие, пушистые, согретые воробьи, ругаются надсадно, 
весело, почти что понятно» (стр. 119).

Детское вооприятие жизни раскрывается в повести 
в сложнейших переходах чувств — от очарования к ра
зочарованию, от восторга к мимолетной тоске. Оно раз
вивается . прерывисто, полно чудесного. Дюшка вдруг 
замечает, как «течет время». Во всем, что он видит вок
руг себя, есть отпечаток неведомого, вечного. И это 
вечное, оказывается, находится в постоянном изменении, 
движении;

«Неожиданно Дюшка ощутил: что-то живет на пустой 
улице, что-то помимо грачей, березки, старого пня. 
Солнце переливалось через крышу, заставляло жмурить
ся, длинные тени пересекали помятую машинами дорогу, 
грачи блуждали между тенями, в полосах солнечного 
света. Что-то есть, что-то, заполняющее все,— невиди
мое, неслышимое, крадущееся по поселку мимо Дюшки...
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Б ереза... Она и сквозной лымтес. Вчера этой дымки iHC 
было — ночью распустились почки...

И Дюшка задохнулся — он понял! Он открыл!..
В р е м я !  Оно крадется.
Дюшка его увидел! Пусть не само, пусть его следы...
И жутко и радостно...» (стр. 126— 127).
Дюшка бьется над загадками бытия: «Минька! Вон 

травка выползла, зелененькая, умытая. Почему она та 
кая умытая, Минька? Она же из грязной земли выполз 
ла. Из земли, Минька! Из мокроты! На солнце! Ей тепло 
ей вкусно... Она же солнечные лучи пьет. Растения солн 
цем .питаются. Лучи им как молоко... Ты оглянись 
Минька, ты только оглянись! Все на земле шевелится 
даже мертвое...» (стр. 130).

Заслугой В. Тендрякова является умение выявить 
в особенностях мышления Дюшки ощутимое влияние со
временности. Достаточно вспомнить спор Дюшки с луч
шим учеником школы Левкой Гайзером, о котором пре
подаватель математики «Вася-в-кубе» говорит: «Из та 
ких-то и вырастают гении». О чем же спор? О бесконеч
ности вселенной. Об относительности времени («Только 
ты не время, нет, ты движение видел», — замечает Левка 
и уточняет: «Движение-то во времени...» (стр. 135)). 
О неисчерпаемых возможностях человеческого познания. 
Левка говорит Дюшке, разочаровавшемуся в мире, по
нявшему свое ничтожество 1пе.ред громадностью вселен
ной:

«— А голову свою ты щупал?...А в нее вся вселенная 
поместилась — миллиарды звезд, миллиарды галактик. 
В маленькую голову... Выходит, что эта штука, которую 
ты ;на .плечах носишь, таракан — уж извэдни!— самое ве
ликое, что есть во вселенной...» (,стр. 140).

Возникает многоемкость понятий и аналогий, много- 
емкость сравнений.

Дюшка активно размышляет над миром. Реальность, 
его окружающая, сложнее и больше его представлений 
о ней. Оказывается, «в самой жизни есть... странные до 
нелепости овязи» (стр. 143), а люди совсем не так 'просты, 
как кажутся. По-новому относясь к отцу и матери, зна
комясь с людьми, Дюшка открывает такие тайны, ко
торых он и не подоз:ревал: «Неужели сколько людей, 
столько и разных миров?» — спрашивает он себя (стр. 
145). Вселенная оказывается бесконечной, а жизнь че
ловеческая — конечна. Как ее прожить?
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в  ходе повествования образуются своего рода смы
словые гнезда, когда слова, обретая особую емкость, 
превраи;аются в символы, выражают значительно боль
ше, чем они значат. Так раскрытие особенностей детско
го восприятия получает философское значение. Уже этот 
факт сам по себе делает повесть В. Тендрякова замет
ным Я'Влввием в нашей литературе. Но автор, не ограии’ 
чиваягсь этим, углубил свою задачу.

Лирическая повесть «Весенние перевертыши» по су
ществу остродраматична, причем драматизм ее не выду
ман, не навязан автором преднамеренно, как в «Кончи
не», не усложнен необычными обстоятельствами, как 
в повести «Три мешка сорной пшеницы». Драматические 
столкновения возникают естественно и проявляются как 
овойства ха'рактсров двух противоположных по натуре 
героев— доброго, готового обнять весь мир Дюшки Тя- 
гунова и злого Саньки Ерахи, не знающего другой ра
дости в жизни, как только мучить животных, издеваться 
над слабыми.

Драматическое в жизни раскрывается автором в стро
го реалистической манере. Вещественный мир предстает 
в своих пластичоски-образ1ных -гранях. Опыт В. Тендря
кова в создании остродраматических по сюжету произве
дений («Тугой узел», «Не ко двору», «Короткое замыка
ние») находит здесь свое продолжение. Но есть в повести 
и нечто новое. Оно заключено в сложном переплетении 
возвышенного и обыденного, прекрасного и безобразного. 
Это накладывает отпечаток и на сам стиль произведения. 
Он не так остро драматичен и упруг по выразительности 
реплик, как, например, в «Падении Федора Чупрова», 
где действуют герои с крутыми и сильными характерами. 
Но в нем сквозь поэзию прекрасного прорываются проти
воречия жйзн'и, ранящие чистое детское сердце.

Дело в том, что В. Тендряков мастерски передает 
особенности детского представления о добре и зле. 
Сложнейшие противоречия жизни как результат еще не 
преодоленных в обществе пережитков старого восприни
маются Дюшкой в острейших гранях. Идеальное пред
ставление о прекрасном сталкивается с безобразным и 
рождает сложнейшую гамму чувств. То, что взрослым 
кажется порой обычным, привычным, для Дюшки пред
ставляется необычным. Возникают сложнейшие ассоциа
ции, метафорические уподобления, слово — в контексте— 
обретает новый смысл.
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Ё. Тендряков при этом стоит на прочной реальной ос
нове, не боясь рисовать конкретные жанровые картины. 
В общей системе изобразительных средств натуралисти
ческое подчеркивание безобразного (в описании поведе
ния Саньки) не снижает обобщенной значимости жанро
вых сцен, а, наоборот, усиливает ее. Именно так рисует
ся картина истязания Санькой «лягуш» на «ржавом 
болоте» и первое столкновение Дюшки с Санькой. Эта 
картина только по видимости кажется нарочито нату
ралистичной. На самом деле она символична, ибо каж 
дая ее деталь «вписана» в общую картину и служит рас
крытию идеи, с особой силой обнажая садистскую нату
ру Саньки.

Санька придумал отвратительную игру — распять на 
веревочке лягушку и, раскрутив, «вмазать» ее в стенку, 
в начертанный круг. Это происходит в весенний день, 
когда «воздух кипел, плескался, скрежетал от лягуша
чьих голосов». Дюшка весь переполнен чувством не
обычной красоты весеннего дня, А Санька со злорадст
вом показывает перед ребятами свое превосходство в ис
тязании «лягуш» и заставляет других делать то же 
самое. Так происходит столкновение низменного ij воз
вышенного;

« — Глядите все!
Санька... лениво раскачивал привязанную лягушку. 

А та висела на веревочке вниз головой, растопыренная, 
как рогатка, обмершая в ожидании расправы. А в сторо
не бурлили, скрежетали, постанывали тысячи тысяч по
груженных в болото лягушек, знать не знающих, что од
на из них болтается головой вниз в руке Саньки Ерахи.

На секунду лягушка перестала болтаться, повисла 
неподвижно. Санька подобрался. А Дюшка вдруг в эту 
короткую секунду заметил ускользавшую до сих пор ме
лочь: распятая на веревочке лягушка натужно дышала 
изжелта-белым мягким брюхом. Дышала и глядела бес
смысленно выкаченным золотистым глазом. Жила вниз 
головой и покорно ждала.

Санька распрямился, сначала медленно, потом азарт
но, с бешенством раскрутил над шапкой веревочку и... 
мокрый шлепок мягким о твердое, в круге, обведенном 
мелом, — клякса слизи.

— Вот1— сказал Санька победно» (стр. 122).
В. Тендряков сгущает краски, делая общую картину 

напряже11но драматичной, выделяя детали, которые про
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водят резкие грани между Дюшкой и Санькой. Дюшка 
замечает беспомощность лягушки, которая, распятая, 
как на кресте, «натужно дышала изжелта-белым мягким 
брюхом». Дюшка остро замечает отвратительность пове
дения Саньки и его непривлекательную внешность; 
«У Саньки под лохматой — «из чистой медвежатины» — 
шаткой широкое, 1плоское, розозое лицо, на нем торчком 
твердый решительный нос, круглые, совиные с прозе
ленью глаза» (стр. 122). Эти «совиные с прозеленью гла
за» будут как мотив повторяться, менять свой оттенок 
(«с торчашими зрачками»), подчеркивая садистскую на
туру Саньки, и вызывать ненависть у Дюшки.

И Дюшка решается на смелый поступок. Он бросает 
вызов Саньке:

«Палач!» — исступленно кричит он в лицо ненавист
ному противнику. В нем он видит тот мир, который гу
бит все живое. И с этим миром Дюшка не хочет ми
риться.

А когда Санька хотел заставить Миньку Богатова — 
маленького, забитого, всего боящегося Миньку — раз
бить лягушку об стену, Дюшка заступается за него: «Не 
тронь человека!.. Сволочь», — бросает он Саньке в лицо.

«Жестоко округлив нечистые зеленые глаза, опустив 
плечи, отведя от тела руки, шапкой вперед, Санька дви
нулся на Дюшку, бережно перенося каждую ногу, слов
но пробуя прочность земли. Дюшка быстро нагнулся, вы
ковырнул из-под ног кирпич. Кирпич был тяжел — так 
долго лежал в ^сьирости, что насквозь пропитался водой. 
И Санька, очередной раз полробоаав ногой прочность 
земли, озабоченно оста|но1вился.

— Ну?.. — сказал Дюшка. — Давай!
И подался телом в сторону Саньки. Санька заворо

женно и уважительно смотрел на кирпич. Клокотал 
и скрежетал воздух от лягушачьих голосов. Не дыша 
стояли в стороне ребята...» (стр. 123).

Это — начало драмы. Живописность деталей, точ
ность описания бытовых подробностей, особенностей по
ведения Дюшки и Саньки, отношения ребят к их столк
новению, а затем родителей, школьных учителей — все 
это передано в повести в индивидуальных проявлениях.

Читатель ясно представляет обстоятельства. Дело 
происходит в поселке Куделино, где находятся лесопере
валочная база, речная пристань, железнодорожная стан
ция и штабеля бревен — целый город, едва ли не больше
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самого поселка. Читатель видит родителей Д ю ш ки— от
ца, инженера по механической выгрузке леса, вечно з а 
нятого делом человека (всем нужного в поселке), мать 
Дюшки — хирурга местной больницы, постоянно состра
дающую 1каждому больному. Колоритно обрисоваиа 
в повести семейная история неудачника Никиты Богато
ва, отца Миньки, вообразившего себя необыкновенным, 
талантливым поэтом и замучившего своей любовью 
и ;са.мом1нен'ием жену и сына. Все реально я  ж’иво'пиано, 
живет в повести своей особой жизнью. И все приобре
тает необычное значение, так как освещено острым от
ношением Дюшки к загадкам бытия, его максимали
стским отрицанием безобразного, воплощением которого 
предстает старшеклассник Санька Ераха.

Нарастание противоречий между Дюшкой и Санькой 
нарисовано посредством выделения кульминационных 
пунктов, но оно постоянно ощущается, живет как им
пульс, определяя поведение героев.

Ощущение Дюшкой злого в жизни обостряется его 
личными детскими невзгодами. Он увидел Римку Брате- 
неву с Левкой Гайзером заинтересо^ванно прогуливающи
м ися— и весь мир показался ему обманом. При этом
В. Тендряков постоянно сохраняет в повести «двуплано- 
вость» 'изображения м ира— таким, как он есть, и таким 
как его воспринимает Дюшка, что придает реалиям, 
жанровым 1картина(м, «оикретным ситуациям, шоведвнию 
героев особую выразительность и обобщенную значи
мость. Образы становятся лейтмотивами, повторяются 
как вариации, вырастают до символов. Например, мно
готонный подъемный кран, взметнувшийся высоко над 
поселком, превращается в символ поселка, как когда-то 
символом села была церковь. А поскольку отец Дюш
к и — инженер по механической выгрузке леса и в семье 
все время говорит об этом кране, Дюшка воспринимает 
кран живым существом и говорит Миньке: «Вон кран 
стоит, он мне вроде брата... Потому что поставлен от
цом» (стр. 132). До символического звучания, своего 
рода мифологического воплощения зла вырастает в по
вести и образ Саньки Ерахи.

После описания жестокой драки Дюшки с Санькой 
на школьном дворе (Дюшка переборол в себе страх и 
один на один с кулаками набросился на Саньку) «дву- 
плановость» повествования еще более обостряется, уси
ливая обобщающее значение и художественную вырази-
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teлынoctь конкретных событий и деталей. ПоаредстбоМ 
контрастных сопоставлений в повести обнажается про
тиворечие между видимым и сущим.

Добрый отец Дюшки не понимает сына, хотя то, что 
произошло в школе, тревожит его. Дюшка пытается объ
яснить отцу, почему он подрался с Санькой:

«— Санька убивать любит... лягуш.
— Лягуш?.. Чорт знает что!»
Сталкиваются два миропредставления. С точки зре

ния отца, убивать «лягуш» — это ничтожно малое в жиз
ни. А в восприятии Дюшки злодеяние Саньки заслоняет 
весь мир. Ведь это проявлоние жестокости, проявление 
безобразного, с которым нельзя жить вместе «а земле; 
«Родился непохожий на других — мучает кошек, бьет 
лягуш. И не в кошках, не в лягушках дело, а в том, что 
он любит мучить и убивать».

И Дюшка пытается втолковать это отцу. Задыхаясь 
от гнева, он говорит о Саньке зловещие слова, но они 
не доходят до сознания отца:

« — Он и людей бы убивал, если б можно было.
— Ну, знаешь!
— Он зверь, этот Санька...» (стр. 157).

Отец и сын мыслят разными категориями, в столкно
вении их миропредставлений проявляются жизненные 
противоречия. Дюшка истерически кричит:

«— Никому нет дела до Саньки? Никому! Он выра
стет и тебя убьет и меня!..

— Дюшка, опомнись!
— Опомнись ты! Убивать любит, а вам всем хоть 

бы что. Вам плевать! Живи с ним, люби его! Не хочу! 
Не хочу!» (стр. 158).

Особенную многоплановость получает внутренне д ра 
матичная, несущая большой смысл сцена разбора про
исшествия— драки Дюшки с Санькой — на заседании 
учительского совета. Автор снова мастерски переплетает 
конкретно житейское и философски значимое. Поначалу 
дело оборачивается так, что виноватым в драке оказы
вается Дюшка: он первый бросился на Саньку, первый 
ударил его. На столе в учительской лежит кирпич, ко
торый долгое время Дюшка носил в портфеле для са
мообороны. Молодая учительница Зоя Ивановна, услы
шав ответ Дюшки на вопрос директора, мог ли он уда
рить кирпичом Саньку: «Полез бы — ударил», приходит 
в ужас. Казалось бы, ничто не может спасти Дюшку.
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Даже заступнпчсстпо добреншего учителя мател1атякя 
«Вар-в-кубе». Все и вся против Дюшкп, в том числе 
и т(̂ , что в драке он «звезданул» кулаком Левку Гай- 
зера, который пытался унять дерущихся.

И в этот самый напряженный момент, когда, каза
лось бы, торжествует несправедливость, В. Тендряков 
обнажает противоречие между видимым и сущим. Проис
ходит нечто неожиданное — в действие вступают новые 
силы. Притаившийся возле двери Минька Богатов (его 
никто и не звал на заседание, он в учительской оказался 
случайно), маленький, тщедушный Минька, который 
насмерть боялся Саньки Ерахи, «вдруг вскочил на ноги 
и закричал, тонко срываясь, словно петушок, впервые 
пробующий спой голос:

«— Дюшка! Ты чего?.. Дюшка! Скажи всем! Скажи 
про Саньку! Он же хвастался, что убьет тебя! Я сам 
слышал! Ножом стращал!» (стр. 160).

В сцене происходит крутой поворот. И реплика моло
дой учительницы «Какой ужас!» получает противопо
ложное значение. Это уже не выражение наив'ности .мо
лоденькой учительницы, и е  п о !Н и м а ю щ ей , что происходит 
на самом деле. Ее восклицание отражает уже суть яв
лений, характе,ризует Саньку. В драматической ситуации 
истина прорывается наружу, прорывается в конкретной 
форме. Обнаруживается, проявляется смелость, красота 
еще одного героя — тщедушного, но умного, способного 
встать на защиту друга, бороться за справедливость 
Миньки Богатова. Все симпатии присутствующих в этот 
момент переходят на сторону Дюшки. Безобразное в 
Саньке предстает как низменное, античеловеческое. Оно 
бледнеет перед мужеством Дюшки, перед смелым по
ступком Миньки, но сохраняет еще в себе т а я щ у ю с я  
угрозу. Минька обличает Ераху;

« — Он трус! Он только на слабых. Потому Дюшка 
и кирлич... Знал — Санька тогда на него не полезет, 
испугается. И верно, варно — Дюшка давно этот кирпич 
таскал в портфеле. Давно, но не ударил же им Саньку...

— Ну-у, Минька, н-ну-у!
(Это грозит Миньке Санька. — В. Н .) .
— Слышите?.. Он и сейчас... Он теперь меня... Мне то- 

мсе кирпич... Житья Санька не даст! Мне тоже кирпич 
нужен!..» (стр. 160).

Стиль повести, как видим, накален драматическими 
событиями. Накал этот затем усиливается еще более,
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потому что Санька Ераха осуществил свою угрозу — 
отомстил маленькому Миньке Богатову, ударил его но
жом, смертельно ранив. И в то же время по основной то
нальности стиль повести глубоко лиричен. Накаленная 
до предела взрывом разных страстей сцена, которую мы 
проанализировали, вдруг сменяется лирическим крещен
до, выражающем восхищение Дюшки подвигом Миньки. 
Этот подвиг вначале (мы еще не знаем, что Санька осу
ществит свою угрозу) воспринимается как преувеличе
ние. Но автор-то знает, чем кончатся события. Он славит 
прекрасное, возвыщенное, обличает отрицательное. «Го
лос автора» чувствуется здесь, но 1не «арущает гармо
нию. Это придает стилю повествования лирическую 
взволнованность. Автор возводит поступок маленького 
Миньки в степень геройства. В повседневном он раскры
вает проявление прекрасного:

«Александр Матро-сов своей грудью закрыл амбра
зуру с пулеметом, чтобы спасти товарищей. Александр 
Матросов — герой, человек великой души, о нем напи
саны книги.

До сих пор великой дущи люди — те, кто своей 
грудью, своей жизнью ради товарищей! — жили для 
Дюшки только в книгах. В Куделине таких не наблюда
лось. Великой души люди, казалось, непременно д о л ж н ы  
быть и велики ростом, широки в плечах, красивы ли
цом.

У Миньки узкие плечи, писклявый голос. И жил 
Минька все время рядом, на улице Жап-Поля Марата, 
ничего геройского в нем не было — самый слабый из 
ребят, самый трусливый.

И (ВОТ Минька против Саньки! Санька слабых не ж а
леет. Санька «е даст проходу. Минька добровольно ис
портил себе жизнь, чтоб спасти Дюшку. Закрыл гру
дью...

Минька, Минька...» (стр. 160— 161).
Следует сказать, что последующие сцены автор ри

сует в строго реалистической манере. Он показывает 
силу безобразного, звериного начала, которое в такой 
обнаженной форме проявляется в поведении Саньки. Но 
злое начало в человеке В. Тендряков не считает врож
денным, биологическим свойством. Самый умный чело
век в поселке учитель математики «Вася-в-кубе» гово
рит: «Нет от природы дурных людей, есть дурные воспи
татели» (стр. 132). И силу своего таланта В. Тендряков
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направляет на поэтизацию прекрасного, на проявление 
в человеке возвышенных свойств. Трагическое событие— 
преступление Саньки — дает возможность автору не 
только обнажить безобразное, но и показать благород
ство людей, выступивших против Саньки.

Сюжетные ситуации в повести снова изменяются: в 
центре оказываются родители героев. Автор раскрывает 
душевный поворот в их переживаниях. Стали иными не 
только Дюшка и Минька — главные герои, но и их роди
тели. Потрясенный случившимся отец Миньки Никита 
Богатов перестает мнить себя необыкновенным и решает 
жить как все (замечательна сцена, когда отец Дюшки 
обличает самомнение Никиты Богатова и предлагает 
ему учиться на крановщика). Мать Дюшки совершает 
подвиг — она не только делает Миньке сложную опера
цию, спасая его жизнь, но и отдает ему свою кровь. 
«Минька, — сказал ему Дюшка при первом же посеще
нии, — мы с тобой теперь братья, в нас одна кровь те
чет» (стр. 169). Дюшка теперь не одинок, он нашел себе 
брата по крови.

В героях В. Тендрякова проявляются их лучшие свой
ства. Добреет отец Дюшки. Он так занят работой, что 
забывает уделять внимание жене, забыл даже, как он 
когда-то, 15 лет назад, в день объяснения в любви, д а 
рил ей цветы, на|рциосы. А сейчас он, вспомнив 0i6 этом, 
мчится ночью на катере в город за сто верст. И утром, 
когда мать, усталая и побледневшая после сделанной 
Миньке операции, вернулась из больницы, Дюшка про
тянул ей газетный пакет:

«Мам, что там?
Она осторожно освободила от мятой газеты букет — 

нервно вздрагивающие цветы, белые, с узорной сердце
виной. И Дюшка сразу понял — нарциссы! Хотя ни разу 
в жизни их не видел. Нарциссы не росли в поселке Ку- 
делино, а когда отец дарил их матери, Дюшки не было 
еще на свете» (стр. 168).

Опять-таки конкретное и особенное оплавляются в 
повествовании В. Тендрякова в такое неразрыв-ное един
ство, что слова, обретая метафорический смысл, светят
ся изумительными красками. А окружающий мир, такой 
сложный, оборачивается в повести жизнерадостной, 
светлой стороной. Прекрасное в этом мире торжест
вует, несмотря на то что есть еще злое начало на земле.

Заключительные части повести наполняются поэзией
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чистых детских чувств и познания радостен жизни. Воз
никают картины, раскрывающие богатство душевных 
переживаний подростка, прошедшего уже теперь через 
жизненные испытания. Появляются чистые, трепетные 
краски, возвышенное, необычное и житейское предстают 
в неразрывном единстве и рождают особый лирический 
настрой.

Как будто бы не происходит ничего необыкновенного, 
а все дышит поэзией. Наступило лето. Дюшка первый 
раз искупался в реке. В прилипшей к телу рубашке, 
с мокрой головой бежал он от берега бодрой .рысцой, 
чтобы согреться. И вдруг снова встретил Римку Брате- 
неву. И снова она показалась ему иной — не такой, ка
кой она, испугавшись, шарахнулась от него, когда уви
дела его избитого в драке с Санькой. И не той, какой 
она, смущенная и довольная, гуляла с Левкой Гайзером. 
Вновь возникает пушкинский мотив; «Чистейшей пре
лести чистейший образец». И происходит невероятное. 
Вздрагивающий от внутреннего холода, Дюшка решает
ся признаться Римке в любви. А Римка? Римка выслу
шивает его.

В этой сцене В. Тендряков еще сильнее, чем ранее, 
подчеркивает связь обычного и необычного. А поэзия от 
ЭТ01ГО «е исчезает, она усиливается. Слово приобретает 
большую пластичность и гибкость:

«Дюшка остановился, она подняла голову, и глаза 
их встретились. У нее от ресниц прозрачная тень, и ру
мянец 1на щеках какой-то глубинный, пушистый, и до
лечками волосы у нежных висков.

Она спросила:
— Вода очень холодная?
— Не очень.
— А почему ты дрожишь?
— Не от холода.
— Отчего?
Сам для себя неожиданно он сказал:
— Оттого, что тебя вижу близко.
Она нисколько не удивилась, она только опустила 

ресницы, спрятала под ними глаза. Мягкие тени падали 
от ресниц, рдел румянец, тронутый незримым пушком, 
замерли приоткрытые губы. Она ждала, что скажет он 
дальше, готовая слушать, затаив дыхание.

И он говорил трудным, горловым, спотыкающимся 
голосом:
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— Римка ...я ...я ...'НИ'куда от тебя не могу спрятать
ся... я... я... тобя... люблю, Римка» (стр. 171).

Реальное богатство жизненных явлений предстает 
здесь в своей поэтической красоте. Дюшка так любит 
Римку, что даже не ревнует ее к Левке Гайзеру. Он го
ворит ей:

«Если хочешь знать, я даже рад, Римка... потому что 
не кто-иибудь, а Лев'Ка... Умней его— ««кого... Рад, что 
он...» (стр. 171).

Чистое чувство рвется наружу и рождает поэтиче
ские образы:

«А над их головами, над рекой, играющей вдребезги 
расколотым солнцем, плавала чайка, манерно — и так 
тебе и эдак!— выламывала крылья, одна в синем океа
не, капризная от обилия свободы» (стр. 171).

А Римка ведет себя странно. Жизнь-то полна про
тиворечий. Она, оказывается, глубоко несчастна.' Она 
до .слез обижена судьбой.

«Римка ковырнула носком туфли землю, выдохнула:
— Он меня — нет.
— Кто, Римка? Левка, Римка? Тебя, Римка?., Нет?
Чуть-чуть кивнула, чуть громче с тоской выдавила:
— Он только книжки свои любит.
Под опущенными ресницами родилась колючая 

искорка, поиграла робким лучиком и освободилась от 
плена — прозрачная капелька, нехотя ползущая по глу- 
бииному, опушениому румянцу» (стр. 171).

Все это — детское и уже недетское. Это — чистое 
сердце, ранимое кажущимися и действительными невзго
дами жизни. Противоречия в повести не снимаются. 
Сложные явления жизни проявляются в своей неповто
римой форме и рождают новый поток чувств — тех, ко
торые в истории литературы были импульсами, вызвав
шими к жизни гениальные творения. В. Тендряков с но
выми интонациями поэтизирует чувства Дюшки, 
поэтизирует окружающий его мир, несмотря на то что 
он полон загадок бытия:

«Слеза не по нему. Слеза пролита по другому — 
счастливцу, не осознающему своего счастья. Хоть кричи! 
И он еще не успел сказать ей, что она похожа на кра
савицу Гончарову — «чистейшей прелести чистейший 
образец». И неизвестно, просто ли похожа, обычна ли? 
Не из глубины ли времен она? Не из тех ли, кому из 
века в век изумлялись поэты?
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Над головой дыбилось оглушающе сйнее небо. Ё cti- 
неве белым лепестком поигрывала свободная чайка. 
В стороне, судорожась в веселой лихорадке, до рези 
в глазах сверкала река. Лезла из-под земли умытая 
зелень. Прекрасный мир окружал Дюшку, прекрасный 
и коварный, любящий играть в перевертыши» (стр. 171).

Так заключает свою повесть В. Тендряков. Образу
ется кольцевая композиция основных поэтических мо
тивов, придавая повести цельность, внутреннюю завер
шенность. И в то же время с помощью повтора мотивов 
автор еще более оттеняет новое состояние героев. Д иа
лектика их жизни, душевная красота еще сильнее про
являются, ощущаются, давая читателю безграничный 
простор для ассоциаций.

Можно смело утверждать, что по суггестивной выра
зительности художественной ткани произведения В. Тен
дряков в повести «Весенние перевертыши» достигает 
высо'кой степени мастерства. Эту иовесть можно сравнить 
с оимфон'ией, передающей богатства жизни. В ней 
по-разному варьируются мотивы, они сталкиваются, пе
ребивают друг друга. В момент драматического накала 
эти мотивы достигают высшего звучания. Темное и свет
лое предстают в непримиримой борьбе, но светлое на
чало торжествует. По своей основной тональности по
весть В. Тендрякова — это лирическая песнь во имя 
торжества прекрасного на земле.

Как видим, суггестивная выразительность образной 
системы произведения, в том числе и стиля, — показа
тель высокого мастерства. Она нвпремеино связана с 
новаторскими открытиями, когда художник «сквозь ма
гический кристалл» увидел в жизни то, что другие не 
могли увидеть, а если и видели, знали, то не умели так 
отразить, как отразил он. В суггестивной выразитель
ности образной системы произведения рельефно обна
руживают себя особенности индивидуального стиля пи
сателя, его опособность каждый раз и в жизни и в самом 
себе открывать новое н воссоздавать его «картинно и 
почти физически ощутимо»

‘ М. Горький. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 25. М., 1953, стр. 102.



Стилевое с в о е о б р а з и е  
современной п о в е с т и  

о Великой Отечественной Войне

л. в. ЦВЕТКОВ

Спустя три десятилетня после Отечественной войны мы 
знаем о ней значительно больше, чем раньше, поэтому 
художники имеют возможность осмыслить ход событий 
полнее и всестороннее. Особенность сегодняшней воен
ной прозы в том и состоит, что она шире и глубже по
казывает как героя— человека на войне, так и окру
жающую его обстановку, стремится представить минув
шее во всем многообразии его проявлений, увидеть 
прошлое с новых точек зрения, раскрыть проблемы, 
которые раньше либо вообще не ставились, либо наме
чались в произведениях только как мотивы.

Художественное богатство и разнообразие современ
ной литературы о войне, очевидно, и определяется мно
гообразием авторских подходов к теме, разносторон
ностью проблематики произведений, ракурсов художест
венного зрения. Художественно-стилевые искания, писал 
Б. Сучков, — «это изображение новых человеческих от
ношений, изображение нового героя, открытие новых 
сторон действительности» Изменения в художественной 
структуре .произведений возникают не просто в связи 
с открытием новых средств выразительности или по со
ображениям литературной моды (хотя ориентацию на 
те или иные образцы нельзя не учитывать), а связаны 
прежде всего с необходимостью художественно-адекват
но реализовать новое содержание.

• Б. Сучков. С тановление эстетики социалистического реализма.-— 
«Вопросы литературы », 1961, №  9. стр. 61.
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Для современной литературы о войне характерен тот 
подход к теме, начало которому положила шолоховская 
«Судьба человека» с ее пристальным вниманием к ду
ховному миру человека, к нравственной проблематике.
В центр своего внимания она ставит рядового участника 
событий и стремится исследовать характер в его пол
ноте, в единстве социального и индивидуального, про
никнуть в идейно-нравственное богатство личности. Пи
сатели вое больше и больше обращаюТ|Ся к сложным, 
трагическим оитуадиям, в >кото1рых героизм coibctokhx 
людей проявлялся наиболее полно и ярко.

Сегодняшнюю прозу отличает тяготение к предель
ной достоверности в изображении войны, к максималь
но правдивому воссозданию ее реального облика, об
становки 'И атмосферы. К»иги писателей HOiBoro поко
ления, для 'КОГО война была фронтовой юностью,— 
Ю. Бондарева, А. Ананьева, С. Крутилина, В. Быкова, 
П. Проскурина, В. Астафьева, Г. Бакланова, А. Ада
мовича— 'Hppi всем их индивидуальном своеобразии от
личает общая черта: «еприятие всякой фальши, подчерк
нутое виимаиие « точности деталей .при воспроизведе
нии обстано1вки переднего 'края, чувств, настроений, 
.мыслей человека на войне, всех реалий того мира, 'Кото
рый окружал солдата.

Советской литературе всегда было свойственно и 
внимание к рядовому труженику войны, и стремление 
показать побудительные причины, внутренние стимулы 
его поведения, и правдивость изображения как челове
ка на войне, так и хода событий. Однако теперь, с «ди
станции времени», когда «большое видится на расстоя
нии», эти качества получают дальнейшее развитие, воз
растает степень, глубина проникновения писателей и 
в характеры и в обстоятельства.

Это не значит, разумеется, что во всех случаях обя
зательно создаются художественные ценности более вы
сокого уров'Ня, чем прежде. «Взятие Великошумска» 
Л. Леонова, «Непокоренные» Б. Горбатова, «Звезда» 
Э. Казакевича, «В окопах Сталинграда» В. Некрасова, 
«Молодая гвардия» А. Фадеева, «Знаменосцы» О. Гон
ч ар а — эти и ряд других книг периода войны и первых 
послевоенных лет по своей художественной значимости 
не только не уступают многим современным произве
дениям, но в некоторых отношениях и превосходят 
их.
13 Ni заказа 167 jg g



Но развитие литературы не есть процесс прямого 
восхождения, где новые завоевания суммируются с ра 
нее достигнутыми. Кроме того, искусство не терпит пов- 
тЬрения. Сила сегодняшней прозы состоит в том, что она 
многообразна по творческим подходам и художествен
ным решениям, и это позволяет ей углубленно исследо
вать все новые и новые стороны минувшего.

В прозе наших дней отчетливо выделяются два боль
ших направления в разработке военной темы. Одно из 
них связано с тем, что характер войны, ее размах и мас
штабы, степень ее влияния на все последующее разви
тие, на судьбы мира и человека предполагают фило- 
софски-художественное осмысление, соответствующее по 
своему уровню значимости события. Поэтому советские 
писатели настойчиво обращаются к «большим» жан
р а м — роману и эпопее, стремясь воссоздать широкую 
историческую панораму, показать в единстве судьбу 
человеческую и судьбу народную, проследить связи че
ловека с миром объемно и многоаспектно.

С другой стороны, большое развитие получила «ма
лая проза», которая, не претендуя на широту охвата, 
выбирает из гигантского многообразия жизненного ма
териала отдельные эпизоды, характерные стороны и 
стремится в «локальной» картине ярко и выпукло рас
сказать о событиях и людях, раскрыть важные, сущест
венные черты времени, запечатлеть правдивые детали 
минувшего.

Предлагаемая статья не претендует на исследование 
всего художественного богатства современной литерату
ры о войне. Мы остановимся здесь лишь на некоторых 
тенденциях и поисках, обозначившихся в последние го
ды в жанре повести. Исследование повести представляет 
особый интерес, поскольку этот средний эпический жанр 
отличается большей мобильностью, в нем определеннее 
сказывается то новое, что приходит в литературу. По
весть справедливо считают разведчиком, «естественным 
этапом на пути к синтезу, к эпосу», жанром, создающим 
предпосылки и готовящим материал для дальнейшего 
движения литературы монументальных форм. «Впослед
ствии по нашим книгам будут написаны великие эпо
пеи», — заметил Ю. Бондарев*.

Разумеется, роль повести не ограничивается одним

«Вопросы литературы », 1959, №  И , стр. 83.

194



этим, к тому же она сама тяготеет ныне к эпичности, 
к перерастанию в роман, однако это не отменяет и ска
занного выше. «Место повести в литературе социалисти
ческого реализма, — пишет В. Синенко, — обусловлено 
се главной художественной функцией — постигать жизнь 
в отдельных проявлениях, улавливать... ведущие тенден
ции и конфликты, обнаруживать новое в старом, общее 
в частном, брать время не в целостности и всеобщности, 
а дробно, с одной стороны, исследовать явления в свя
зях, ограниченных целью»

В соответствии со спецификой этого жанра, в зави
симости от проблематики, целевой установки, от угла! 
зрения, иными словами, от того, какая имонно «сторо
на» военной действительности привлекает к себе вни
мание писателя в первую очередь, и осуществляется 
отбор как жизненного материала, так и способов созда
ния художественного образа. Особенности проблематики, 
идейно-тематического содержания воздействуют на ху
дожественную структуру повести, трансформируя всю ее 
стилевую систему, оказывая существенное влияние на 
жанр, создавая соответствующие его разновидности.

Для современного художественного процесса харак
терно бурное взаимодействие, взаимопроникновение и 
перекрещивание родов и жанров. Поэтому представля
ется наиболее правильным определять жанровую спе
цифику произведения по стилевой доминанте, тем более 
что вопрос о типологии жанров — один из самых слабо 
разработанных в теории литературы. В. Синенко в ре
зультате детального июследоваиия военной 'повесги 40— 
50-х годов выделила два ее типа: героико-романтическую 
повесть и сощиально-психологичеок'ую 2. Литературный 
процесс последнего десятилетия демонстрирует образо
вание новых и значительное обновление старых жан
ров, и за этим нельзя не видеть новых тенденций в раз
работке темы.

Ныне успешно развивается (но значительно обновлен
ный) жанр героико-романтической (или героико-лирп- 
ческой, лирико-драматической) повести, примером кото-

' В. с. С иненко. О понести паш пх дней. М., 1971, стр. 7.
 ̂ См. В. С. Синенко. Р усская  советская повесть 40—50-х годов. 

Вопросы поэтики и типологии ж ан р а . — «П роблемы ж ап р а  и стиля». 
Ученые записки Баш кирского государственного университета, вып. 44 
Уфа, 1970.
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рой является «Альпийская баллада» В. Быкова, а также 
примыкающие к ней повести «Тревожный месяц вере- 
сень» В. Смирнова, «Неизвестный солдат» А. Рыбакова, 
«Я вижу солнце» Н. Думбадзе, «Хатынская повесть» 
А. Адамовича и ряд других. Общим для них является 
то, что повествование окрашено ярко выраженной ли
рической интонацией, открытым присутствием авторско
го «я». Здесь нередко возникает органический сплав ре
алистических и романтических приемов повествования. 
В этих повестях отчетливо просматривается стремление 
яайти формы .обобщения, 1Спосо5ные наиболее адекватно 
выразить характер войны, героизм народа, величие под
вига («Альпийская баллада»), а также связать прошлое 
с современностью («Неизвестный солдат», «Хатынская 
повесть»).

В задачу данной статьи не входит установление ти
пологии повествовательных жанров. Жанр интересует 
нас преимущественно с одной стороны — в его связях 
со стилем.

В старых 1ПО'Этиках (у Аристотеля, Буало, Ломоносо
ва) устанавливалась жесткая взаимозависимость между 
жаиром и стилем. В реалистической литературе эта 
связь более отдаленная, ибо взаимодействие жанра и 
стиля осуществляется более гибко, не столь прямо и не
посредственно. Однако взаимосвязь между ними есть, 
и подавляющее большинство теоретиков литературы учи
тывают ее. «Не боясь переходить из одной категории 
в другую, — пишет А. В. Чичерин, — я постоянно свя
зываю проблемы стиля и проблемы жанра»*. В концеп
ции А. Н. Соколова жанр присутствует и как «носитель» 
стиля (то есть стиль влияет на жанр), и как его фак- 
тор2. В. В. Виноградов также называл жанр в числе 
стилеобразующих начал. «Анализ стиля литературного 
произведения,— писал он,— должен опираться на глу
бокое историческое понимание языка художественной 
литературы во всем многообразии ее родов и жанров 
и на понимание закономерностей развития стилистиче
ских особенностей того жанра, к какому относится или 
примыкает данное произведение»^. О взаимосвязи жанра

‘ А. В . Чичерин. И деи и стиль. О природе поэтического слова. М., 
1968, стр. 12.

 ̂ См. А. Н. С околов. Теория стиля. М., 1968, стр. 116— 123.
 ̂ В. В . В иноградов. О язы ке худож ественной литературы . М., 

1958, стр. 59.
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и стиля писали также Г. Н. Поспелов, Л. И. Тимофеев 
и другие литературоведы.

В чем же выражается влияние жанра на стилевую 
систему повести? Лучше всего это можно увидеть, срав
нив ее с романом. Роман и тем более эпопея, призван
ные дать ф илософскую  'Концепцию эпохи, стремятся, 'по 
выражению Л. Н. Толстого, «захватить все», и это опре
деляет их художественную структуру: сложность ком
позиции, разветвленность сюжета, взятые во всей их 
многогранности, противоречивости характеры, язык, при
обретающий нередко усложненность и разветвленность 
словесных конструкций. В повести же, которая обычно 
показывает жизнь «с одной стороны», «в связях, опре
деленных целью», для композиции характерна концен
трация внимания на основном предмете изображения, 
сюжет ее более однолинеен, характеры не столь сложны 
и противоречивы, а язык, как правило, легче и «прозрач
нее». Достаточно сравнить, например, романы Л. Н. Тол
стого с его же повестями, чтобы наглядно убедиться 
в этом.

Стилеобразующим потенциалом обладает не только 
жанр, как таковой, но и жанровая форма, так как сам 
материал действительности диктует выбор определенной 
жанровой разновидности повести и через нее воздейст
вует на стилевую систему. Ниже мы попытаемся пока
зать это на примере очерковой и психологической по
вести.

О тенденциях литературного процесса судят по яв
лениям, в которых они выразились наиболее полно и 
концентрированно. Поэтому мы сознательно не расши
ряем круг анализируемых произведений и подробно 
остановимся лишь на четырех повестях, в которых но
вые особенности военной прозы нашли, на наш взгляд, 
наиболее отчетливое выражение.

Анализ литературных явлений с точки зрения стиля, 
понимаемого как закономерность перехода содержания 
в форму (и наоборот), как «категория не только эсте
тическая, но и идеологическая»*, позволяет полнее пред
ставить неповторимую оригинальность конкретного про
изведения, более отчетливо выявить наметившиеся тен
денции как в области художественной формы, так и 
в сфере содержания, ибо, как верно подчеркнул А. Чи

■ А . Н. С околов. Теория стиля, стр. 42.
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черин, «нельзя, изучая стиль сколько-нибудь серьезно, 
не переходить постоянно в область не только образов, 
но и идей»

Стилевой анализ, предполагающий рассмотрение ху
дожественного произведения как единства его формы 
и содержания, дает прямой выход к проблеме мастерст
ва писателя и призван показать в произведении его 
сильные и слабые стороны. Поэтому мы считаем целе
сообразным сочетать исследование конкретного произ
ведения в его индивидуальной неповторимости с анали
зом проблемным.

I

В последние годы все чаще появляются книги, отмечен
ные стремлением авторов «возможно полнее выразить 
свой жизненный опыт, свое понимание времени» В этих 
книгах — минимум вымысла, они привлекают внимание 
точным, доскональным знанием материала, ибо авторы 
пишут о себе, о лично виденном и пережитом. Об этом 
хорошо сказал К. Ваншенкин: «У них есть одна госпо
ж а - г о с п о ж а  Достоверность, и они поклоняются только 
ей одной. Их рукой движет долго копившееся острое 
желание, страстная потребность рассказать о себе, о сво
ей жизни и судьбе, о своем поколении, сверстниках, об 
особенностях своего поколения или просто местности, 
где вырос автор». Они пишут прозу «пронзительно точ
ную, со знанием дела, совершенно игнорируя законы 
жанра, сюжет и лрочее»

Действительно, стремление к предельной достоверно
сти, к воспроизведению реальности такой, как она была, 
трансформирует жанр, усиливает очерково-повествова
тельные тенденции, придает повести структуру, близкую 
к дневникам, воспоминаниям, путевым запискам. Пож а
луй, наиболее полно особенности такой жанровой формы 
нашли свое выражение в так называемых дорожных 
произведениях — «Лейтенант Артюхов» С. Крутилина, 
«Эшелон», «Обещание жить» О. Смирнова, «Двадцать 
дней без войны» К. Симонова.

Эти и подобные им произведения продолжают ту 
линию, начало которой положили книги В. Рослякова

' А. В. Чичерин. И деи п стиль. О природе поэтического слова, стр. 
30—31.

2 Л . Я ким енко. Н а  дорогах  века. М., 1973, стр. 238.
’ К. В анш енкин. Н аброски к роману. М., 1973, стр. 9.
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«Один из нас», Л. Якименко «Куда вы, белые лебеди?»,
С. Баруздина «Повторение пройденного», К. Ваншенки- 
на «Армейская юность» и «Авдюшин и Егорычев» и др., 
и знаменуют собой тенденцию углубленного проникно
вения сегодняшней прозы в обстановку, «воздух» вре
мени, в обстоятельства войны.

Для их стиля характерна точность рисунка, согретая 
настроением героя. В них есть и психологизм, но психо
логизм нового качества, более диалектичный, не столь 
«угловато-заостренный», как это было ранее, например, 
у того же К. Симонова. Новая повесть этого писателя 
«Двадцать дней без войны» как раз и позволяет пока
зать, каким путем идет процесс углубленного проникно
вения в обстоятельства времени, насколько психологи
чески достовернее мотивируется душевное состояние и 
поведение героев и какие изменения претерпевает в свя
зи с этим «очерковый» (по доминанте) стиль.

«Двадцать дней без войны» — произведение несколько 
необычное по художественной форме. Это связано преж
де всего с сюжетными особенностями повести, точнее, 
с отсутствием традиционного сюжета, образуемого стол
кновением характеров в результате развития какой-то 
жизненной коллизии, в ходе разрешения возникшего 
конфликта. Симоновская повесть по своему «непосред
ственному», «предметному» содержанию представляет 
собой описание поездки военного корреспондента. Кано
нический «беллетристический» сюжет-интрига уступает 
в ней место цепи картин, живых наблюдений над 
жизнью, над людьми, размышлений об увиденном, свя
занных между собой главным героем. Как писал И. Коз
лов, «Двадцать дней без войны» представляет собой 
повесть встреч и впечатлений, которую условно можно 
определить как «дорожную»*.

Нетрудно заметить, что автор чаще всего воспроиз
водит действительно случившееся, пережитое, рассказы
вает о реальных фактах и людях, лишь слегка замаски
рованных вымышленными именами. Следуя автобиогра
фическому принципу, он создает повесть, близкую к 
очерковой форме, со своеобразной внутренней поэтиче
ской интонацией. Эта форма дает писателю свободу и

'  См. И . К озлов . Во врем я войны. — «П равда», 22 октября 1972 г.; 
см. так ж е  Л . П авло вски й .  В ерность главной теме. —  «Л итературная 
Россия», 3 ноября 1973 г.; А. Бочаров. В ойна нсю твязная. — «Новый 
мир», 1973, №  1, и др.
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раскойанность повествования, BoaMoKHOctb избирать 
разные интонации в зависимости от предмета рассказа, 
менять ракурсы изображения в соответствии с интере
сующей его проблемой, право не заботиться о сюжетной 
завершенности и законченности характеров. Словом, все 
это позволяет воспроизвести в произведении живой по
ток реальной жизни во всем многообразии и неожидан
ности ее проявлений, включить в границы повествования 
разнохарактерный и разнородный материал: многообра
зие человеческих лиц и судеб, детали быта военной по
ры, зигзаги семейных отношений, ритм жизни газеты, 
раздумья о нелегких моральных и этических проблемах 
и т. д.

Форма «дорожной» повести освобождает автора от 
необходимости устанавливать какие-то прямые, непо
средственные связи между частями материала, между 
отдельными картинами и эпизодами, что отличает обыч
ное, «сюжетное» повествование. Каждый жизненный 
факт берется как бы изолированно, и это дает возмож
ность подойти к нему с разных сторон, осветить его 
грани. Целая же цепь !фа1КТов составляет уже развер
нутое [Цредставление об изображаемой действятельно-
СТ1И.

Воспроизводя то, что на первый взгляд кажется слу
чайным, нехарактерным, нетипичным, писатель стремит
ся вскрыть в нем отражение и проявление главного в 
жизни народа той суровой поры. На все изображаемое 
автор смотрит сквозь призму войны, в повести все «на
писано войной».

Писатель видит свою задачу не в том лишь, чтобы 
воссоздать реальность в ее многообразии, представить 
жизненный факт в его сложности и неоднозначности, 
а прежде всего в том, чтобы осмыслить, объяснить 
жизнь с определенных позиций. И этой установкой опре
деляется вся художественная структура повествования. 
В повести ясно и отчетливо проявляется тот момент ис
следования, в котором М. Горький видел отличительную 
особенность очерковой формы*.

Обратимся к первым страницам повести.
«Возвращаясь на редакционной «эмке» из-под Рж е

ва, Лопатин на объезде у Погорелого Городища попал

' См. М. Горький. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 30. М., 1955, стр.
151.
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под утреннюю немецкую бомбежку, перележал ее в сне
гу и нанюхался гари от близких разрывов.

Если бы за пять минут до этого успели обогнать по 
обочине колонну порожних грузовиков, тоже шедших 
к Москве, попали бы в самую кашу. Два передних гру
зовика разбило в щепки. Но не обогнали, и обошлось — 
перележали.

Как ни глупо, а могли отдать концы на этом объезде, 
уже по пути к Москве, после того, как за две недели 
на фронте так ни разу и не подсунулись под близкий 
обстрел. Везло. А впрочем, не только везло. Если не 
врать самому себе, то на этот раз, после Сталинграда, 
он поехал сюда, под Ржев, без особой охоты. Устал от 
чувства опасности и никуда особенно не совался.

После бомбежки отъехали уже десять километров, 
а внутри все ныло от страха. Остановил водителя и, 
чтобы избавиться от нытья под ложечкой, выпил с ним 
по глотку из фляги и закусил мерзлым сухарем. Правда, 
стоял март, и - -в с л у х  — считалось, что по этой причине 
и выпили»*.

Обычный для К. Симонова экономный, несколько да
же суховатый стиль, деловой тон повествования, ску
пость в изобразительных средствах, отсутствие экспрес
сивно-оценочных слов, приглушенность лирического на
ч а л а — все это диктует художественная задача, которую 
решает автор: представить читателю не собственные 
чувства и переживания, а воспроизвести подлинную ре
альность войны, исследовать ее объективно и беспри
страстно.

Сразу же отчетливо выявляется и другой стилевой 
принцип повести — преимущественное внимание не к 
внешним картинам, не к описанию событий, а к внутрен
ней жизни человека, к тому, как война воспринималась 
ее участниками, как она отражалась в движениях че
ловеческой души. Сама бомбежка не описывается, о ней 
лишь сообщается. Нет каких-либо деталей окружающего 
Лопатина мира. Да и повествование начинается по су
ществу не с бомбежки, а с момента, последовавшего 
за нею.

В следующем эпизоде еще более определенно прояв
ляются эти два стилевых принципа: воссоздание самой

' Л'. С имонов. Д в ад ц ать  дней без войны. М., 1973, стр. 1. Д ал е?  
ссылки на это издание даю тся в тексте.
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реальности войны и преимущественное внимание автора 
не к внешним ее приметам, а к тому, что можно назвать 
духовной атмосферой войны.

«Прибыл? П-посиди или п-полежи. — Гурский, не 
вставая из-за стола, показал рукой на диван. — Д-допи- 
сываю п-передовую. Сейчас в последнем абзаце с-сокру- 
шу третий райх, отнесу, и п-поговорим...» (стр. 2).

Автор не описывает внешность своего героя, вообще 
по существу ничего о нем не сообщает, кроме того, что 
он заведующий литературным отделом газеты и что у не
го «толклись все, кто приезжал с фронта и по делу и без 
дела, просто чтобы послушать его остроты». Единствен
ная, если не считать заикания, портретная деталь: «про
должал писать, навалясь широкой грудью на стол», но 
она нужна, собственно, не для портрета, а для того, 
чтобы читатель полнее ощутил шутливый характер мо
нолога Гурского. «Он подвинул по столу папиросы.

— Д-дыми в пределах гуманности. А то все т-тол- 
кутся, все д-дымят, а я сижу тут и к-кашляю — слабо
грудое городское д-дитя. Фортку открывать — х-холодно» 
(стр. 2).

Два коротких монолога, и у читателя возникает пред
ставление о живом человеке, обаятельном, вызывающем 
к себе симпатию и расположение. Но только ли в этом 
смысл эпизода и, кстати, случаен ли выбор шутливой 
фразы о газетном «сокрушении райха» из немалого, ви
димо, запаса острот этого любимца редакции?

Далее идет разговор о событиях на Западном фрон
те. Гурский спрашивает Лопатина; «Ну, как вы т-там 
наступали?

Лопатин пожал плечами.
— П-посредственно?
Лопатин не ответил. Его покоробило. В общем-то 

это была правильная оценка того, что происходило на 
Западном фронте, но само слово «посредственно» никак 
не сочеталось с теми отчаянными усилиями во что бы то 
ни стало продвинуться еще на километр или на два, 
которым он был свидетелем в последние дни.

Гурский усмехнулся его молчанию. Он привык к сво
ей коробившей других безапелляционности и гордился 
ею» (стр. 2).

Это пока все детали, воспроизводящие конкретную 
и неповторимую человеческую индивидуальность; и обая
ние, и склонность к юмору, и временами коробящая
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окружающих безапелляционность. Но вот в Гурском 
приоткрывается нечто такое, что свойственно не только’ 
ему, а выражает характернейшую черту времени. Про
должая разговор о событиях в Сталинграде, где немцам 
«начали бить морду и продолжаем по к-нарастающей», 
он говорил Лопатину: «П-попросился поехать с р-редак- 
тором, но он п-приказал сидеть здесь и п-писать пере
довые по его ук-казаииям оттуда. К-каждому свое» 
(стр. 2).

Гурский попросился поехать в Сталинград, в самую 
горячую точку, где смерть, как говорится, на каждом 
шагу. Но не пустили, оставили вести редакционную те
кучку, ибо «каждому свое», как с оттенком самоиронии 
и некоторой горечи говорит Гурский. И пожалуй, не 
сама фраза,, а тон, которым она произнесена, говорит об 
очень многом. В этой фразе и в ее тоне выражено «зер
но» эпизода. Гурскому как-то неуютно и неспокойно 
быть в тылу в эти дни, когда решаются судьбы страны 
и народа. И хотя вроде бы можно быть спокойным: ведь 
просился, наверное, даже не один раз, а спокойствия 
нет, все время кажется, что ты не там, где следует 
быть.

Этот ключевой момент эпизода по-новому освещает 
и многое из того, что было показано раньше. Теперь, 
вспоминая остроту Гурского о «сокрушении райха в по
следнем абзаце», мы слышим в ней не просто безобидное 
зубоскальство — в ней грусть и горечь оттого, что пока 
еще больше страстного желания сокрушить, чем реаль
ных возможностей: обстановка на фронте не везде в на
шу пользу. В этой не очень веселой шутке еще и душев
ное состояние человека, испытывающего, может быть, 
некоторую неловкость перед Лопатиным, только что вер
нувшимся с фронта.

Такое ощущение своей неполной связи с тем глав
ным, чем живет народ, повышенная требовательность 
советских людей к себе, чувство личной ответственности 
за судьбу страны, неудовлетворенность, душевное бес
покойство оттого, что приходится быть не там, где со
вершается главное, — это, как показывает далее К. Си
монов, являлось характернейшей приметой идейно-нрав
ственного климата тех,лет.

Обратимся еще к одной детали, отражающей атмо
сферу того времени. Это вопрос: а почему ты здесь, 
в тылу, почему не на фронте? Вопрос этот не всегда
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задают прямо, но им словно бы заряжен сам возду){. 
И это ощундается почти в каждом эпизоде повести.

После напряженного дня работы над киносценарием 
Лопатин идет вместе с режиссером. Ведется обычный, 
в общем-то ни к чему не обязывающий разговор двух 
по существу незнакомых людей. Вспоминая Москву 
20-х годов, говорят о Есенине, о том, что будь он жив, 
то, наверное, в эти дни писал бы стихи о России и ездил 
бы на фронт — пускали или не пускали, все равно бы 
ездил. Потом вспоминают Блока, и режиссер удивляет
ся: «Как так, первый поэт России сидит целый год вой
ны где-то под Пинском, в болотах, в какой-то военно
строительной команде табельщиком. Тянет эту дурацкую 
лямку на войне, про которую говорим, что она чуждая 
интересам народа. Кому это было нужно? Ему навряд 
ли! России тоже».

Лопатин отвечает: «Чуждая-то чуждая, а три милли
она народу на ней в землю легло. Как с этим быть? 
Может, он при всем отвращении к войне чувствовал 
потребность разделить общую судьбу. Не просился, но 
и не откручивался, хотя, наверно, при старании мог» 
(стр. 23).

В этом диалоге отчетливо видно его «подводное те
чение», словно бы где-то за ним идет другой, и очень 
напряженный, разговор, выражающий все ту же атмо
сферу и все тот же вопрос, которым заряжен ее воздух. 
В интонации Лопатина слышна некоторая резкость, ко
торая вызвана не одним лищь желанием защитить и 
оправдать Блока. Она относится прежде всего к тем 
сегоднящним людям, кто не испытывает желания разде
лить общую судьбу страны, кто «откручивается». В этой 
резкости есть еще и некоторая отчужденность по отно- 
щению к собеседнику: как это вы, режиссер, не пони
маете Блока сегодня, в эти дни, в этой вот атмосфере? 
И невысказанный вопрос: а сами-то вы испытываете 
эту «потребность разделить общую судьбу», уж не из 
тех ли вы, кто «откручивается»?

Но вот Лопатин узнает, что собеседник его смертель
но болен, и дальнейший разговор с новой стороны ха
рактеризует идейно-нравственный климат времени. Ре
жиссера, конечно, тревожит его болезнь, не случайно же 
это беспокойство: «А вы что думаете, война еще надол
го, да?» — беспокойство не только, так сказать, граждан
ское, но и сугубо личное: ведь только после войны он
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может позволить себе лечиться. А сейчас потребность 
«разделить общую судьбу» заставляет его смотреть на 
жизнь, лишенную еозможности хоть чем-то помочь своей 
стране, как на «жалкую». Лишь в работе, рождающей 
чувство приобщенности к общему делу народа, жизнь 
становится «терпимой» (стр. 23).

Казалось бы, писатель не открыл тут ничего нового: 
мы н так знали о том, как десятки и сотни тысяч добро
вольцев уходили на войну, как многих чуть ли не силой 
приходилось удерживать в тылу. Но К. Симонов сделал 
этот реальный факт фактом искусства, и сделал это 
с большой и впечатляющей силой достоверности.

Автор, как уже отмечалось, избегает прямого выра
жения чувств, непосредственных оценок и характеристик. 
Однако писатель так организует материал, что он при
обретает, если употребить выражение Гегеля, «специ
фическое свойство являть через себя идею»Ч Он показы
вает факт с разных его сторон и граней, каждая из 
которых по-своему освещает предмет, и поначалу ка
жется, что части эпизода разрозненны. Но, вступая во 
взаимодействие, в сцепление, они создают целостное 
впечатление, и оказывается, что вырастает образ, вы
ражающий одну главную идею — мысль о причастности 
человека к общенародному делу.

В анализируемых эпизодах, пожалуй, с наибольшей 
последовательностью выявляется одна из характерней
ших черт симоновского «объективного» стиля — автор
ское стремление заставить заговорить сам изображаемый 
предмет, предъявить факт в его жизненной достоверно
сти и естественности, так, чтобы читатель самостоятель
но «додумал», извлек из данного ему материала содер
жащийся в нем смысл.

Однако было бы трудно совершенно избежать пря
мых авторских оценок, непосредственно выраженной 
мысли в таком произведении, где автор ставит своей 
задачей осмысление минувшего во всей его сложности 
и противоречивости. Но прямое высказывание «от авто
ра», размышления, публицистика неизбежно внесли бы 
элемент субъективности, который вступил бы в проти
воречие со стилевой установкой произведения, основан
ной на «самовыражении» изображаемой реальности.

' Гегель. Соч., т. XII. М., 1938, стр. 78,
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к. Симонов находит художественное решение, позво
ляющее снять это противоречие, вводя в повествование 
вымышленны!! !!ерсонал\ — своего «двойника» Лопати
на — и передает ему функцию высказать все то, что хо
чет сказать автор. Главная роль Лопатина в повести — 
размышлять, оценивать, делать обобшения. Писатель 
как бы «отчуждает» от себя авторскую субъективность 
и переводит ее в план объективный, делая себя (в лице 
Лопатина) частью изображаемой действительности. Это 
позволяет последовательно осуш,ествить тот принцип 
«самовыражения» воссоздаваемой реальности, о кото
ром шла речь выше. Такое расщепление, раздвоение 
образа автора позволяет оставить на долю собственно 
повествователя лишь функцию сообщения фактов, роль 
беспристрастного рассказчика, а авторское отношение 
к фактам, симпатии и антипатии передать «двойнику», 
живущему и действующему в воссоздаваемой действи
тельности.

Изображаемая реальность теперь словно бы сама 
себя оценивает, публицистика, авторские размышления, 
прямые характеристики и оценки уже не противостоят 
предмету рассказа и не представляются чем-то привне
сенным извне, а как бы исходят из самого предмета.

Нетрудно заметить, что в Лопатине очень много си
моновского, особенно в фактах биографии — это действи
тельно авторский «двойник». Однако есть одно приме
чательное несовпадение: Лопатину в повести сорок пять 
лет, он на двадцать лет старше своего прототипа. Зачем 
же понадобилось увеличить возраст героя? Это тоже 
прямое следствие того аналитического, исследователь
ского начала, которое так сильно выражено в «Двадца
ти днях без войны». Автор смотрит на события тридца
тилетней давности с позиции сегодняшнего дня, углу
бившихся знаний и представлений о характере и мас
штабах народного подвига, о пережитых советскими 
людьми лишениях и утратах. В повести поставлен целый 
ряд нелегких вопросов: о мужестве и трусости, о чувстве 
долга, о причастности человека к общенародному делу, 
о любви и верности, о самопожертвовании, о бесцен
ности и невосполнимости человеческой жизни, о при
роде патриотизма и т. д. Лопатин много размышляет 
об этих проблемах человеческого бытия, автор заставля
ет его пристально всматриваться в окружающее, про
никать под поверхность явлений. «Повзросление» героя
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становится таким образом понятным, если учесть, что 
оценки и характеристики, высказываемые им, звучат бо
лее убедительно, весомо и естественно в устах человека, 
обладающего значительно большим жизненным опытом.

В интересной статье о симоновской повести А. Бо
чаров называет ее «собраньем пестрых глав»*. Действи
тельно, как уже подчеркивалось, повесть включает в се
бя очень разнородный материал. Впечатление «пестро
ты» усиливается к тому же еще и многообразием ее 
проблематики. Однако при всем этом пушкинская полу
шутливая фраза в применении к «Двадцати дням без 
войны» верна только отчасти — указывая на пестроту 
и разрозненность «глав», она не отражает художествен
ной целостности произведения.

«Пестрые главы», из которых состоит повесть, раз
розненны, но в то же время образуют внутретпюе един
ство, которое достигается тем, что воссоздаваемые в ней 
эпизоды тыловой жизни рассматриваются с одной точки 
зрения — сквозь призму войны, и все измеряется теми 
мерками, которые диктовались ею.

Повесть начинается и закапчивается эпизодами не
посредственно военными: в зачине — бомбежка, в фина
л е — артобстрел. Такое «фронтовое» обрамление вклю
чает тыловые эпизоды в контекст воины, делает их ее 
частью. Само название повести приобретает внутреннюю 
полемичность — это'дни «без войны» лишь в том смысле, 
что без грохота разрывов, без пороховой гари, свето
маскировки, без стонов и предсмертных мук. То, что 
увидел Лопатин в тылу в течение двадцати дней,— 
пусть малая, но часть той, по его определению, «второй 
войны», которая идет и тут.

Здесь, в глубоком тылу, люди тоже вовлечены в во
доворот войны, приметы ее повсюду: холод, небогатое 
и несытое существование, разлуки, тревоги, похоронки. 
В стране не было уголка, куда ни доходило бы ее обжи
гающее дыхание. И авторская мысль о людях, «опален
ных» войной, пронизывает все повествование, окраши
вая его чувством горечи и душевной боли.

Однако общее настроение «Двадцати дней без вой
ны» определяется не только и не столько этим. Через 
всю повесть проходит сквозная мысль о душевном бла

‘ Л. Б очаров. Война неотвязная .— «Новый мир», 1973, №  1, стр.
269,
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городстве и нравственной красоте советских людей, та 
ких, как Губер, кинорежиссер, Гурский, капитан, встре
тившийся Лопатину в поезде, женщина, которая никому 
не хочет отдавать искалеченного на войне мужа, грузин
ские друзья Лопатина. Горечь, сочувствие, а с другой 
стороны, сдержанное, мужественное восхищение совет
ским человеком образуют своеобразную атмосферу по
вести, которая, сгущаясь от эпизода к эпизоду, достигает 
наибольшей «плотности» в финале, в описании встречи 
Лопатина с грузинскими друзьями.

В этом великолепном эпизоде бытовые детали при
обретают философский смысл, поднимаются до уровня 
символа. Идет разговор о самом дорогом для этих лю
дей— об их детях, восемнадцатилетних юношах, которые 
сейчас сражаются за перевалом, о шестнадцати похо
ронках, которые в один день пришли в грузинское селе
ние Каспи.

Виссарион отламывает кусок лепешки и по старому 
грузинскому обычаю съедает его, смочив несколькими 
каплями вина — в память о тех, кого нет. «Лопатин знал 
этот грузинский обычай... Но раньше ему это чем-то 
напоминало причастие, в котором тоже хлеб и вино, 
А сейчас со всей силой накопившейся за войну боли 
за всех на глазах и не на глазах у него умиравших лю
дей почувствовал, что в этом есть что-то еще более горь
кое, великое и простое, напоминавшее обо всем том, что 
уже полтора года всякий день и час происходило на 
войне. И рядом со всем этим происходившим на войне 
евангельская история становилась просто историей еще 
одного самопожертвования, совершенного когда-то од
ним человеком ради других людей. Уже полтора года 
войны разные люди по-разному повторяли это самопо
жертвование, спасая ценой своей жизни других людей» 
(стр. 71).

И в эту атмосферу горечи и решимости органично 
«вписываются» стихи Бараташвили, Блока и не назван
ного по имени, но хорошо известного русского поэта, 
потерявшего на фронте восемнадцатилетнего сына и на
писавшего о нем замечательную поэму.

В этом же эпизоде есть человеческое признание по
трясающей искренности и достоверности. Лопатин спра
шивает Виссариона, действительно ли есть случаи, когда 
откупаются от фронта. Тот отвечает: «Подлые люди 
везде есть. И слабые люди везде есть. И готовые па все
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из-за денег везде есть. И готовые на все из-за своих де
тей везде есть... Когда мы сидели на поминках у Вар
лама, я посмотрел на Тамару и увидел по ее лицу, что 
она думает... о нашем мальчике, о нашем Георгин. Что 
с ним, где он, что с ним будет? Думает только о своем 
горе — что его нет с нею... Боже мой! — подумал я, — не 
могу позволить, чтобы ты сидела и умирала рядом со 
мной от страха за нашего мальчика. Я должен что-то 
сделать, если я мужчина! Но если я мужчина, я не могу 
этого сделать, ты поипмаешь? Вот п чем трагедия: если 
я мужчина!» (стр. 70).

В сугубо личном, даже интимном, К. Симонов вскры
вает общезначимое. Виссарион не произносит тех слов, 
которые иногда называют громкими, да они и были бы 
неуместны здесь, в беседе с полуслова понимающих друг 
друга людей. Однеко в словах Виссариона с огромной 
силой звучит все то, что мы обозначаем емким словом 
«гражданственность».

Отмечая достоинства этой повести, нельзя не сказать 
и о некоторых ее слабостях. Критика не раз говорила 
об учебе писателя у Л. Н. Толстого. При этом отмеча
лось, что не всегда ориентация К- Симонова на толстов
скую манеру письма была обусловлена характером жиз
ненного материала. Тяготение к услол<ненностн языка 
ощущается и в новой повести К. Симонова. В ней есть 
такие, например, фразы: «Все, что было с ними обоими 
с той минуты, как она вчера в семь, как обещала, при
шла за ним туда, иа студию, все, что произошло с ними 
вчера вечером и ночью и сегодня утром, казалось Л о
патину сейчас здесь, на перроне, перед самым отъездом, 
таким неправдоподобным, что он продолжал удивляться 
тому, что все это все-таки было и что эта женщина, ря
дом с которой он чувствовал себя счастливым, все еще 
продолжала быть рядом с ним, стояла здесь на плат
форме, касаясь его плечом и сжимая своей рукой его 
руку» (стр. 58).

В такой «взъерошеиности» языка, в том, что весь 
длинный несколько сумбурный период построен на од
ном взволнованном «дыхании», есть художественная ло
гика, причем она более оправдана, чем это было ранее 
в некоторых вещах К. Симонова: все это призвано пере
дать состояние героя, смятение и потрясенность Лопа
тина неожиданно свалившимся на него счастьем. Однако 
у Л. Н. Толстого услол<ненность языка была вызвана
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причинами более весомыми: великий художник стремил
ся наиболее полно выразить «диалектику души», теку
честь человеческого сознания. Большие и сложные пе
риоды были у него заряжены масштабной философской 
мыслью. Поэтому снова, хотя, может быть, уже не столь 
остро, стоит вопрос: достаточно ли у К. Симонова оправ
дана характером и положением героя такая «толстов
ская» организация фразы?

Представляется во многом верной мысль А. Бочаро
ва, что семейная и любовная история Лопатина включе
ны в повествование главным образом из соображений 
удержать внимание читателя привычными средствами 
беллетристики. Правда, это не единственная причина. 
Перед писателем, очевидно, стояла задача сделать свое
го «двойника» живым человеком, а не просто резонером, 
рупором авторских идей. Поэтому включение любовных 
перипетий логично. Однако, думается, они занимают 
слишком много места, недостаточно органично вписыва
ются в художественную структуру произведения, не
сколько нарушая его стилевое единство.

П

Наряду с рассмотренной нами устремленностью совре
менной прозы о войне к воспроизведению минувшего 
в его конкретной повседневности, к изображению воен
ных будней отчетливо просматривается другая тенден
ция, связанная с углубленным исследованием мира 
чувств и переживаний человека в ситуациях чрезвычай
ных, кризисных, у той черты, которая определяет, на что 
способен человек. Сегодняшняя проза стремится иссле
довать идейные и нравственные истоки героизма, рас
крыть психологию подвига, богатства души воина, 
идущего на смерть во имя высших человеческих ценно
стей.

Эта целевая установка определяет и всю жанрово
стилевую систему произведения, в результате чего воз
никает новый вид повести — психологической по своей 
доминанте. Стилевые особенности романа Ю. Бондарева 
«Горячий снег», повестей В. Быкова «Сотников» и «До
жить до рассвета», Б. Васильева «А зори здесь тихие...» 
и ряда других определяются именно стремлением к уг
лубленному исследованию характера, «диалектики ду- 
щи» в чрезвычайных коллизиях войны.
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Йснхологизм — общая черта современной военной 
прозы. «Психологична», как мы видели, и очерковая по
весть, однако ее структура, жанрово-стилевая система 
определяются »е исследованием «диалектики души», 
а стремлением воссоздать обстановку, атмосферу вре
мени. Психологизм для нее — инструмент познания не 
столько человека, сколько окружающих его обстоя
тельств, того «климата», в котором вызревала готов
ность к подвигу. И речь в ней идет не о подвиге, а ско
рее его «предыстории». Это относится помимо «Двадца
ти дней без войны» К. Симонова ко многим очерковым 
повестям, но, пожалуй, наиболее отчетливо выразилось 
в «Лейтенанте Артюхове» С. КрутилИна.

В повести же собственно психологической предстает 
сам подвиг, показанный в момент его свершения. Д р а 
матические обстоятельства используются здесь как сред
ство вскрыть психологический «механизм» подвига, наи
более полно раскрыть характер, ярко и отчетливо вы
явить его сущность. Поэтому сюжет нередко строится 
как столкновение героя с обстоятельствами, как их пре
одоление. Материал располагается по принципу «психо
логических гнезд», а композиционным центром становит
ся герой, и все происходящее предстает как увиденное 
его глазами, окрашенное его душевным состоянием. 
В речевой строй произведения входят прямой и косвен
ный внутренний монолог.

Такой «драматический психологизм» определяет сти
левую систему многих произведений современной воен
ной прозы. Думается, можно говорить о нем как об 
определенной стилевой общности, однако нельзя забы
вать при этом, что в каждом произведении, у каждого 
писателя он проявляется по-своему.

В повести Б. Васильева «А зори здесь тихие...» не 
ставится задача изобразить широкую панораму войны. 
Автор берет из ее океана одну каплю, отдельный эпизод 
и стремится показать в частном случае из фронтовой 
жизни характерные черты сражающегося народа. Это 
позволяет сосредоточить внимание на ограниченном кру
ге действующих лиц, более всесторонне раскрыть харак
тер советского человека, его внутренний мир, выявить 
истоки его героизма.

Основное действие повести протекает в течение двух 
неполных дней, поэтому трудно говорить о каком-либо 
движении, развитии характеров. Характеры здесь скорее
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раскрываются, в них выявляются те глубинные слои, 
которые не столь заметны в будничной повседневности, 
а в качестве средства такого раскрытия выступают опре
деленные обстоятельства. Не случайно столь важное мес
то в повести занимает смена ситуаций. Сюжет строится 
как постепенное нарастание сложности коллизии, как 
«эскалация» обстоятельств, требующих от человека все 
большего и большего, как проверка- личности на проч
ность, на богатство ее душевных ресурсов. Условно по
весть можно разделить на три сюл<етиых отрезка в со
ответствии с поэтапным усложнением обстоятельств; 
в первой части рассказывается об обычной, привычной 
жизни далекого железнодорожного разъезда; вторая — 
о засаде, где пять девушек-зенитчиц во главе с быва
лым старшиной Васко'вым ожидают двух немецких ди- 
версалтов; третья — о нерав'ном бое с фашистами, ко
торых в действительности оказалось почти вдесятеро 
больше.

В исходной ситуации комендант Басков предстает 
как добросовестный службист, но человек в общем-то 
недалекий, способный мыслить только «от сих до сих». 
Правда, есть в нем нечто очень привлекательное — обая
ние доброты, но оно пока — в его неустанных стараниях 
и заботах привести жизнь на разъезде к общему знаме
нателю уставного распорядка —̂ как-то теряется, засло
няется непрерывным ворчанием. И кажется поначалу, 
что зенитчицы вполне заслуженно награждают его обид
ной характеристикой: «пенек замшелый».

Но вот обстановка усложняется. В районе разъезда 
появились фашистские диверсанты, и Васков с пятью 
девушками отправляется на их перехват.

«Через сорок минут поисковая группа построилась, 
но вышли только через полтора часа, потому что стар
шина был строг и придирчив:

— Разуться всем!..
Так и есть: у половины сапоги на тонком чулке, 

а у другой половины портянки намотаны словно шарфи
ки. С такой обувкой много не навоюешь, потому как 
через три километра ноги эти вояки собьют до кровавых 
пузырей. Ладно, хоть командир их, младший сержант 
Осянина, правильно обута. Однако почему подчиненных 
не учит?..

Сорок минут преподавал, как портянки наматывать. 
А еще сорок — винтовки чистить заставил. Они в них
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Ладно, если мокриц не развели, а ну как стрелять при
дется?.,»‘

Уже в приведенном отрывке находит отчетливое вы
ражение стилевой принцип повести — установка на ис
следование и изображение внутреннего мира человека. 
Автор стремится показать героя изнутри, изобразить ха
рактер не только в его действиях, но и в побудительных 
мотивах, которыми эти действия вызваны. Поэтому рас- 
каз от автора незаметно переходит во внутренний моно
лог самого персонажа.

Перед читателем пока все тот же служака, опытный, 
знающий свое дело, озабоченный и ворчливый. Но в то
не, в интонации его размышлений есть и что-то сверх 
этого — добрая снисходительность взрослого к его де
вятнадцатилетним подчиненным. И в ситуации, связан
ной с опасностью и риском, все больше выходит на по
верхность его основное качество — доброта и человеч
ность. Старшина понимает, что воинство его не слишком 
надежно для выполнения возложенной на него задачи — 
задержать двух матерых диверсантов. Но вместе с мыс
лями о деле в нем все -в^ремя живет еще « забота о 
том, чтобы не подставить «пигалиц» под фашистские 
пули.

Современная психологическая повесть часто избирает 
ситуации, когда человек поставлен в положение полной 
самостоятельности, когда он действует не по чьим-то 
приказам, а ответствен прежде всего перед собственной 
совестью, перед своими жизненными принципами, перед 
собственным -пониманием долга, когда он должен сам 
принимать решения. Это дает дополнительные возможно
сти для раскрытия характера, для полного выявления 
богатства личности. Подобная ситуация возникает 
и в повести Б. Васильева. У Васкова был приказ задер
жать двух диверсантов, и в соответствии с этим он стро
ил план операции. Но обстоятельства круто изменились; 
немцев оказалось не два, а шестнадцать — шестнадцать 
вооруженных до зубов и специально обученных голово
резов против старшины с наганом и пяти девчонок, даже 
и стрелять-то толком не умеющих.

Развитие обстоятельств приближает драматическую 
развязку, напряженность обстановки нарастает. И в со-

' Б. В асильев . А  зори здесь тихие... М., 1971, стр. 25—26. Д ал ее  
ссылки на это издание даю тся в тексте.
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ответствии с этИм меняется интонация авторской речи. 
Повествование начиналось в манере сказа, велось как 
бы языком изображаемого персонажа. При этом оно 
было окрашено мягким юмором, некоторой даже ирони
ей, скрывавшей авторское любование героем. Теперь, 
с нарастанием напряженности, юмор и мягкая иронич
ность отступают, исчезают, повествование приобретает 
большую строгость.

«Комендант хотел что-то придумать, что-то немедлен
но решить, но в голове было отчаянно пусто, и только 
одно годами воспитанное желание назойливо тревожи
ло; доложить. Сейчас же, сию секунду доло^кить по 
команде, что обстановка изменилась...» (стр. 49).

От исходной манеры повествования осталось лишь 
авторское сочувствие герою. Эта сопричастность чувст
вам персонажа выражается в том, что автор незаметно 
переходит на васковский язык — происходит эмоцио- 
нально-стилевое переключение: голос автора сливается 
с голосом героя. Процитированный выше отрывок про
должается так: «...доложить... что своими силами ему 
уже не заслонить ни Кировской железной дороги, ни 
канала имени товарища Сталина» (стр. 49).

Обстоятельства в движении ко всей большей напря
женности поднялись еще на ступеньку, и автор продол
жает исследование «диалектики души» героя. Басков 
растерян, его бросает в дрожь от страха. Однако от 
страха не за себя. Все существо Баскова заполнено 
другим страхом: он боится, что не сможет «заслонить» 
канал и дорогу — частицу Родины. Впрочем, мысль о 
Родине ему еще не приходит в голову, она еще где-то 
в подсознании. Эта мысль — и даже опять не мысль, 
а чувство — всплывает потом, в обстоятельствах еще бо
лее напряженных. А пока ему страшно, что «не засло
нить» и еще от того, что девчат не уберечь.

Басков .пытается «доложить», попросить помощи, 
а между тем как-то задержать продвижение немцев, 
обмануть их, направить в обход. Враг уже рядом, почти 
лицом к лицу, в силу вступают жестокие законы борь
бы. Но и теперь Басковым движет одно чувство — не 
пропустить немцев и уберечь девчат. И нет страха за 
себя — его вытесняет боязнь за своих юных подчинен
ных, мысли и чувства старшины сконцентрированы не 
на себе; его «до черного ужаса обожгло» (стр. 57) ожи
дание очереди, которая ударит сейчас по девчатам, иро-
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должающим предназначенную для обмана «емцев игру 
в лесорубов.

Но обстоятельства продолжают свое неумолимое са
модвижение, и продолжается жестокий экзамен, испы
тание ресурсов человеческого в человеке. Обстановка 
такова, что после гибели Сони Гурвич Басков не знает, 
кто теперь за кем охотится и кто кого обманывает. Но 
не это сейчас главное для Баскова. Убита девушка, 
и не страх, а гнев ведет старшину. Его доброта и чело
вечность взрываются яростью. Он «зубами скрипел от 
той черной, ослепительной ярости и только одного же
лал: догнать. Догнать, а там разберемся...» (стр. 74). 
Этот застилающий глаза гнев словно бы удваивает его 
силы, помогает ему одолеть в рукопашной двух дивер
сантов. Доброта, обернувшись яростью, становится исто
ком героизма.

Идет неравный бой, и теперь, уже на пределе челове
ческих сил, в старшине высвечивается то глубинное, что 
Л. Н. Толстой называл «скрытой теплотой патриотизма»; 
«Одно знал Басков в этом бою: не отступать. Не отда
вать немцу ни клочка на этом берегу. Как ни тяжело, 
как ни безнадежно— держать... И такое чувство у него 
было, словно именно за его спиной вся Россия сошлась, 
словно именно он, Федот Евграфыч Басков, был сейчас 
ее последним сынком и защитником. И не было во всем 
мире больше никого: лишь он, враг да Россия»
(стр. 102).

Итак, развитие жизненной коллизии, поэтапное ее 
усложнение ставят героя перед лицом постоянно возра
стающего давления обстоятельств. И в противодействии 
им, в их преодолении все более полно раскрываются 
характер, внутренний мир человека, глубина и прочность 
его жизненных принципов и в конечном итоге выявля
ются «слагаемые» подвига, истоки героизма.

Однако содержание повести этим не исчерпывается. 
Рядом с мыслью о величии нравственных начал — доб
роты, человечности, патриотизма — в ней реализована 
еще одна поэтически окрашенная идея; мысль о проти
воестественности, бесчеловечности войны, о ее траги
ческом антагонизме с самой сущностью жизни. Это и оп
ределило два своеобразно взаимодействующих стилевых 
принципа повести. Первый, как было показано, связан 
с раскрытием характера в кризисных обстоятельствах, 
рторой — с выражением мысли о трагизме войны. Пер-
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ный из этих принципов — «объективный» — доминирует 
в изображении Васкова, где господствует исследование, 
анализ; второй — в рассказе о девушках, где на первый 
план выходит лирическая стихия. Следует подчеркнуть, 
что эти принципы действуют одновременно во всей струк
туре повести. Речь идет лишь о преобладании какого-то 
из них в тех или иных моментах повествования.

Рассказывая о своих героинях, автор — как и в эпи
зодах с Васковым — стремится выявить, что движет де
вушками в трудной обстановке войны, что делает их 
способными на тот подвиг, который они совершили. Он 
подчеркивает основную черту советского характера юных 
зенитчиц — патриотизм. Это их качество проявляется 
так же, как и у Васкова, в ходе усложнения коллизии — 
сначала еще намеком, а потом уже более ясно и опре
деленно. Повествуя о девушках, автор использует прием 
расположения материала по «гнездовому» принципу: 
рассказ о драматических событиях у Синюхиной гряды 
перемежается вставными главками — «предысториями» 
героинь. Эти главы добавляют важные штрихи к коллек
тивному портрету воевавшего поколения, по-своему рас
крывают его духовный мир, дополняют представление 
о «слагаемых» подвига. Писатель последовательно рас
крывает мысль о «личном счете» фашизму, который 
есть у большинства из девушек. В этот счет входят не 
только убитый в первый день войны муж Риты Осяни- 
ной, зверски расстрелянная семья Жени Комельковой, 
оставшиеся в оккупированном Минске и, по-видимому, 
замученные фашистами родители Сони Гурвич. В него 
входят и отнятая у Лизы Бричкиной надежда на счастье, 
и несостоявшаяся любовь Сони, и разрушение того свет
лого, радостного мира, в котором жила Женя Комель- 
кова.

Автор стремится избежать прямолинейных и упро
щенных психологических мотивировок поведения геро
инь; это находит отражение в том, как он соотносит об
щее и единичное в их характерах. У всех девушек есть 
то, что делает их советскими людьми. Но человеческие 
силы оказываются неодинаковыми. Если Рита Осянина 
и Женя Комелькова смогли оказать Васкову помощь 
в бою, то Соня Гурвич и Лиза Бричкина погибли, что 
называется, бесполезно. А Галя Четвертак вообще стру
сила и даже в известной мере затруднила положение 
остальных.
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Однако это не перечеркивает их общего подвига — 
подвига, который измеряется не только уроном, нане
сенным врагу, но прежде всего To ii беззаветностью, са
моотверженностью, с которой героини повести встали 
на пути диверсантов, тем чувством, с которым они, не 
задумываясь, отдали юные жизни, полытались тротиво- 
поставить фашистам свои пусть 'и не очень большие силы.

В эпизодах, где авторское внимание перемещается 
с Васкова на девушек, анализ отступает на второй план. 
Доминантой стиля становится не исследование «диалек
тики души», а лиризм.

Нетрудно заметить, например, что вся короткая био
графия Лизы Бричкиной строится как реализация ав
торской мысли: жизни по существу еще не было. И не 
случайно автор прибегает здесь к приему повтора, взя
того из арсенала лирической поэзии. Главка начинается 
так: «Лиза Бричкина все девятнадцать лет прожила в 
ощущении завтрашнего дня. Каждое утро ее обжигало 
нетерпеливое предчувствие ослепительного счастья, 
и тотчас же выматывающий кашель матери отодвигал 
это свидание с праздником на завтрашний день. Не уби
вал, не перечеркивал — отодвигал» (стр. 59). Далее все 
время как рефрен звучат эти слова: «завтрашний день», 
«счастье». И тем большим контрастом предстает смерть. 
«Лиза долго видела это синее ирекраоное небо. Хрипя, 
выплевывала грязь и тянулась, тянулась к нему, тяну
лась и верила.

Над деревьями медленно всплыло солнце, лучи упали 
на болото, и Лиза в последний раз увидела его свет — 
теплый, нестерпимо яркий, как обещание завтрашнего 
дня. И до последнего мгновения верила, что это завтра 
будет и для нее...» (стр. 67).

В таком же лирическом ключе автор пишет и об 
остальных девушках. Например, в жизнеописании Сони 
тоже рефреном повторяются слова: «Еще в университете 
Соня донашивала платья, перешитые из платьев сес
тер,— серые и глухие, как кольчуги» (стр. 71). К этому 
автор добавляет: «Недолго, правда, носила: всего год. 
А потом надела форму. И сапоги — на два номера боль
ше» (стр. 72). А за пять дней до войны у нее был един
ственный и незабываемый вечер, когда сосед по лекциям 
подарил ей маленькую книжечку Блока и когда она 
поняла, что сосед этот не случайно пропадает вместе 
с ней в читальном зале.
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Все детали «работают» на то, чтобы выразить ощу
щение неестественности, неоправданности, чувство про
теста, против смерти, которую война несет юности, еще 
несостоявшейся любви, естественному человеческому 
стремлению к счастью. Это ощущение усиливается еще 
и тем, что сами вставные главки-«биографии» даются 
в момент, непосредственно предшествующий смерти. По
казывая стойкость, крепость духа героинь, писатель 
вместе с тем не преувеличивает женских сил, не делает 
своих девушек лихими вояками. Скорее наоборот: в ли
рическом пафосе автора все время присутствует тре
петная мысль о женской незащищенности перед грозным 
ликом войны.

Сила повести Б. Васильева не в воспроизведении кон
кретных реалий минувшего, деталей, поражающих своей 
верностью, как во многих произведениях военной прозы. 
Поэтическое обаяние его произведения в другом; в 
стремлении выразить современное ощущение прошлого, 
наши сегодняшние чувства по отношению к войне 
и к воевавшему поколению. Повесть построена на конт
растах; веселое, жизнерадостное, водевильно-опереточ
ное начало и драматический финал; головорезы «пудов 
на шесть с гаком» и юные девушки; старшина — хмурый, 
неразговорчивый, ворчливый службист вначале и чело
век удивительной красоты души в финале.

«А зори здесь тихие...» — бесспорно значительное про
изведение военной прозы последних лет. Однако если 
подходить к нему с высокими критериями, то нельзя 
не увидеть, что оно имеет и свои слабости, особенно 
в той части повествования, где речь идет о девушках. 
Трудно не согласиться с Л. Якименко, который пишет, 
что «в трагическом финале (девушки гибнут одна за 
другой, сражаясь с фашистским десантом) автор не су
мел выразить ни глубокого внутреннего смысла их под
вига, ни донести до читателей во всей эмоциональной 
силе картины гибели молодых зенитчиц. Этим сценам 
не хватает, если не побояться таких слов, пафоса высо
кой трагедии, когда читатель захвачен до предела, когда 
просветленное состраданием чувство его как бы само 
собой поднимается до высоких мыслей, до понимания 
частного как всеобщего»*. Иными словами, в найденной

' Л . Я кименко. Н а  дорогах  века, стр. 233.
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ситуации писатель не смог полностью вскрыть ее воз
можности.

Кроме того, стремясь создать .образ героического пла
на, ио в то же время не поставить героя па ходули, сде
лать его жизненно достоверным и привлекательным, ав
тор пошел по пути широкого использования комического 
элемента, особенно в начале повествования. И к этому 
есть основания. Еще Ф. М. Достоевский, работая над 
«Идиотом», задавался вопросом: «Чем сделать лицо ге
роя симпатичным читателю?» — и среди других нашел 
такой ответ: «Если Дон-Кихот и Пиквик, как доброде
тельные лица, симпатичны читателю и удались, так это 
тем, что они смешны» Б. Васильев и делает своего 
героя немного смешным, ставя его в комические положе
ния. Это приближает Баскова к читателю, создает во
круг него атмосферу теплоты и симпатии. Однако по
этика юмора порой начинает подчинять себе жизненный 
материал.

Писатель показывает ряд колоритных деталей л<изни 
на разъезде, среди которых и «опухший от веселья по
лувзвод», и «молодухи и вдовушки, умевшие добывать 
самогон чуть ли не из комариного писка», и «беспутная 
бабенка», которая в прошлом месяце четыре раза 
справляла именины. Это в сорок втором-то году и рядом 
с фронтом, в разгромленной деревне, где после бомбеж
ки уцелело лишь двенадцать дворов, как сообщает ав
тор? Благодаря тому что повествование от автора посто
янно переходит во внутренний монолог героя, трудно 
определить: то ли это сам автор так видит действитель
ность, то ли Басков так ее воспринимает. Если первое — 
то это искажение реальной картины, элементарная не
правда; если второе — то непонятно, как подобный че
ловек смог потом проявить такую чуткость, благородство 
и красоту души.

Повесть, как уже отмечалось, повернута к современ
ности и к сегодняшнему ощущению войны, поэтому эпи
лог, долженствующий, по мысли автора, дать прямой, 
непосредственный выход ее содержания в сегодняшний 
день, выглядит наивно прямолинейным, воспринимается 
как необязательный «довесок».

В финале автор тоже погрешил против достоверно

'  «Ф. м . Д остоевский об искусстве». Сборник. М., 1973, стр. 456.
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сти, и дело не в том, что шестнадцать вооруженных до 
зубов головорезов обязательно должны были взять верх 
над «старшиной с наганом» — реальная война давала 
примеры, когда такие, как Басков, побеждали в едино
борстве и с большим числом фашистов. Но в повести 
о победе героя (пленение им диверсантов) говорится 
как-то скороговоркой и неубедительно. Эта коллизия 
развивается в ней не столько по собственной логике, 
сколько по воле автора, которому нужен именно побед
ный финал. Пафос повести — в поэтизации нравственных 
начал, в первую очередь доброты и человечности. Автор 
стремился показать, что эти качества ке только привле
кательны, но и действенны, результативны, однако для 
художественной реализации этой мысли ему не хватило 
мастерства, и он избрал прямолинейное решение. Кроме 
того, проступающее в повести несколько вольное обра
щение с материалом является, видимо, и следствием 
художественных принципов: обстоятельства интересны 
автору не сами по себе, а преимущественно в качестве 
средства раскрытия характера.

Значительные сдвиги как в идейном, так и в ху
дожественно-стилевом отношении происходят в творчест
ве В. Быкова — писателя одаренного, стремящегося глу
боко изобразить трагизм военных ситуаций, раскрыть 
нравственную силу героя, меру человеческих способно
стей выдержать жесточайшие испытания, совершить под
виг в невероятно трудных и сложных условиях.

Повести «Сотников» и «Дожить до рассвета» знаме
нуют собой новый этап в творчестве талантливого про
заика. В некоторых более ранних произведениях писа
тель, стремясь подключить материал войны к тревогам 
и проблемам сегодняшнего дня, шел не столько от жиз
ненной реальности, сколько от заданной идеи. В ре
зультате ему нередко приходилось насильственно «укла
дывать» материал в рам'ки €воей концепции, что приво
дило к художественному противоречию; логика автор
ской мысли не всегда совпадала с внутренней логикой 
изображаемой жизненной коллизии. Наиболее отчетли
во это выразилось в «Круглянском мосте», а также в по
вести «Мертвым не больно».

■В повести «Сотн'иков» появилось много нового, что 
свидетельствует об изменении соотношения объективного 
и субъективного в творчестве В. Быкова, о том, что пи
сатель исходит теперь прежде всего из логики изобра
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жаемых характеров и асеи воссоздаваемой действитель
ности.

Если в повестях «Мертвым не больно», «Атака с ходу», 
«Круглянский мост» В. Быков утверждал нравственные 
ценности, пользуясь методом «от противного», ставя 
в центр повествования отрицательные типы, то теперь 
основное внимание писателя сосредоточено на характере 
героическом. Тем самым его произведения входят в рус
ло лучших традиций советской литературы. Но дело не 
только в традициях, главное — в них наметилась п про
должает усиливаться тенденция к постижению объектив
ной исторической правды.

Усложнились характеры, меньше стало одноцветно
сти, однозначности, однолинейности. Но самое важное, 
пожалуй, приобретение В. Быкова — это психологизм, 
!П1струмент, с помошью которого ему удалось поднять 
на новую высоту главную для нашей военной прозы тему 
подвига.

Герои повести «Сотников» — обыкновенные, рядовые 
партизаны, живые люди, каких было много. Оба исправ
но воюют, и поначалу Рыбак кажется даже чуть посим
патичнее. Характеры здесь не столь противоположны, 
как в некоторых более ранних произведениях В. Быко
ва, поэтому сразу не раскроешь, «кто есть кто». Если 
в «Круглянском мосте», например, сущность Бритвина 
выявлялась почти мгновенно — достаточно было расска
зать ему «притчу» о комбриге, и все становилось ясно, 
то здесь одной такой «лакмусовой бумажкой» не обой
дешься.

Герои делают одно дело, и противоположность их 
характеров до определенного времени не проявляется 
открыто, в прямом действии. Обнаружить ее можно по
ка лишь на уровне различий в оценках одних и тех же 
жизненных явлений, в подходах к ним, в душевных реак
циях на них. Поэтому рассказ о героях и ведется так, 
что одна и та же ситуация дается то в восприятии Сот- 
никова, то глазами Рыбака (соответственно чередуются 
«сотниковские» и «рыбаковские» главы). Такое сопо
ставление позволяет выявить едва заметные вначале 
различия в характере героев, а затем проследить, к ка
ким последствиям они ведут в более крутых обстоятель
ствах.

Большая часть повествования строится как косвен
ный внутренний монолог героев. Персонажи словно бы
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сами выражают себя, создается впечатление, что автор 
озабочен лишь одним; как можно точнее передать со
стояние героев в тон или иной обстановке. Авторское 
же отношение к происходящему прямо не обнаружива
ется: язык скуп, точен, лаконичен, никаких отступлений, 
подробных описаний, только самое необходимое. Однако 
авторская «нейтральность» и «объективность» обманчи
вы, это лишь внешняя сторона. «Сотников», так же как 
и другие произведения В. Быкова, полон любви и не
нависти, но авторские симпатии и антипатии как бы 
погружены в материал, растворены в нем. Страстная 
субъективность, проповеднический пафос не в языке, не 
в тоне пове1Ствования, а в тех кричащих выводах, к ко
торым .подталкивает читателя ф'инал и к 'которым с та
кой «железной» последовательностью подводит раз
витие 'КОЛЛИЗИИ. Внешнее спокойствие и нейтральность 
авторското тона тут лишний раз подчеркивают «рас
каленность» жизненного материала, и оттого он при
обретает еще большую убедительность и силу воздейст
вия.

Ставя Сотникова и Рыбака в одинаковые жизненные 
обстоятельства, автор постепенно выявляет в них одно 
важное отличие: у героев разные уровни понимания че
ловеческого и гражданского долга. Рыбак руководству
ется ясной и немудрящей формулой: «Если считать 
правильным, что главный смысл борьбы заключался 
в том. чтобы, отстаивая собственную жизнь, прич1шять 
вред врагу, то он имел все основания считать себя пол
ноценным партизанским бойцом. Во всяком случае не 
хуже других»’. Сотников понимает смысл борьбы шире. 
Бить фашистов, отстаивать свою жизнь — для себя и 
для дальнейшей борьбы — это не вызывает у него сом
нений. Но есть еще и нечто такое, что в рыбаковской 
формуле не учтено. Война идет за людей, за жизнь 
и счастье Демчихи, например, и ее детей. Можно ли, 
допустимо ли, воюя за них, их же и уничтожить собст
венной неосторожностью? И если так все-таки произо
шло, то одни ли фашисты виноваты в смерти этих 
людей?

Нельзя сказать, что Рыбаку совершенно чужды такие 
мысли и чувства — В. Быков и здесь не пишет одной

' В. Бы ков. Сотникоп.— «Нопый мир», 1970, №  5, стр. 106. Д ал ее  
ссылки на это издание даю тся в тексте.
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краской. Есть у Рыбака и совесть, и способность ощу
щать в себе чувство невольной вины в подобной ситуа
ции. Различие между ним и Сотниковым, казалось бы, 
небольшое, но первый ставит ударение на слове «не
вольная» и всегда оправдывает себя, второй — на слове 
«вина» и казнит себя за нее. Отсюда и стремление Сот- 
никова всегда поступать так, чтобы не быть причиной 
страданий, несчастий и смерти близких людей, во имя 
какой бы высокой цели он ни действовал. Отсюда и та 
жесткость, с которой он относится к себе, нежелание 
даже малую часть тягот, выпавщих на его солдатскую 
долю, переложить на других, почти паническая боязнь 
стать «обузой» для товарищей, постоянное ощущение 
собственной причастности ко всему происходящему во
круг и личной ответственности за него.

И выявляется эта противоположность жизненных 
принципов Сотникова и Рыбака не в специально для 
этого «организованных» автором «философских» беседах 
между героями, как в «Круглянском мосте», а в самых 
обычных, рядовых разговорах на самые заурядные ж и
тейские темы, в самых обычных обстоятельствах. Вот 
один такой разговор: «—Что ты щапки какой не достал? 
Разве эта согреет? — с упреком сказал Рыбак.

— Шапки же в лесу не растут.
— Зато в деревне у каждого мужика щапка. 

Сотников ответил ке сразу.
— Что же, с мужика снимать?
— Не обязательно снимать. Можно и еще как.
— Ладно, давай потопали, — оборвал разговор Сот

ников» (стр. 69).
Тут весь Сотников и весь Рыбак. Рыбак вовсе не 

бесчувственный эгоист, он даже в известной мере добр, 
заботлив к товарищу (сразу же после разговора о шап
ке он отдает Сотникову свое полотенце — вместо шар
фа). И шапку с мужика просто так, за здорово живешь, 
он не снимет. Но вот это словечко «можно и еще как» 
уже что-то выдает в нем. Не будущего предателя, ко
нечно, но нечто такое, что для него характерно — склон
ность к компромиссу с самим собой: грубо снимать со
весть не позволит, а вот «еще как» — можно.

На противоположность характеров ненавязчиво, но 
точно указывает такая деталь: Сотников «оборвал» 
своего приятеля. Такие вот «неприспособленные», как 
Сотников, обычно не гордятся этим своим свойством —
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чем уж тут гордиться, если в мороз ходишь в солдат
ской пилотке и стараешься илечом прикрыть ухо. Так 
что разговоры на эту тему малоприятны — поэтому и 
«оборвал». Кроме того, как объяснить Рыбаку и пой
мет ли он, что ««епраюиособленность» эта — от совест
ливости, от неспособности считать себя, партизана, 
выше 'И ценнее мужика, за которого, собственно, и 
воюешь.

Очень «содержательна» пауза («Сотников ответил не 
сразу») после слов Рыбака о том, что в деревне у каж 
дого мужика шапка. Сотников вряд ли сторонник воз
водить совестливость в абсолют, доводить ее до абсурда. 
Воевать-то надо, и шапку взять у своего соотечествен
ника — не такое уж преступление. Но дело в том, что 
лишней шапки у того скорее всего нет — если была, так 
уже взяли люди попроворнее, вроде Ры бака ,— так что 
ответ Сотникова очень в его духе: «Что же, с мужика 
снимать?» А этого Сотников уже не может, даже «еще 
как»,— так уж человек устроен.

Обратимся к другому эпизоду. Во время столкнове
ния с полицаями Рыбак убежал, а больной Сотников 
отстал, ведет перестрелку. Рыбак беспокоится; надо 
уходить, а Сотникова нет. «Если бы не его выстрелы, 
можно было бы подумать, что ои убит.

А может, он ранен?
От этой мысли Рыбаку стало не по себе, но чем-либо 

помочь Сотникову он не мог. Полицаи сверху, с при
горка, наверное, отлично видят одинокого на снегу че
ловека и хотя пока не бегут к нему — они, безусловно, 
расстреляют его из винтовок. Если же Рыбак бросится 
на помощь, убьют обоих — в этом он был уверен. Так 
уж случалось во время финской, когда проклятые ку
кушки набивали по четыре-пять человек за минуту, и все 
тем же самым примитивным способом: к первому под
стреленному бросался на выручку сосед по цепи и тут 
же ложился рядом; потом к ним полз следующий. 
И каждый из этих следующих не мог не понимать, что 
его ждет там, но и не мог удержаться, видя, как погиба
ет товарищ.

Значит, пока есть возможность, надо уходить: Сотни- 
кова уже не спасешь» (стр. 89).

Все логично в этих рассуждениях, все вроде бы пра
вильно. Но Рыбак все-таки не уходит. Два чувства бо
рются в нем. Человеку, только что вырвавшемуся из-под
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обстрела, конечно, страшно снова идти под пули, на
встречу опасности. А с другой стороны, «не по себе» от 
того, что товарищ ранен и гибнет там в темноте, ощуще
ние какой-то вины перед ним. Но в борьбе этих двух 
чувств разум Рыбака становится не на сторону естест
венного человеческого желания помочь товарищу, а 
оправдывает то, к чему зовут страх и инстинкт самосо
хранения. Отсюда длинное рассуждение, которым он 
словно бы убеждает самого себя, о том, как было во 
время финской, и ничего тут не поделаешь: обстоятель
ства, мол, таковы, что сам погибнешь, а товарища все 
равно не спасешь.

Приведенный эпизод показывает, насколько окреп 
писательский талант В. Быкова, насколько психологи
чески мотивированнее стали поступки его героев. Брит- 
вин на месте Рыбака, вероятно, оправдывал бы себя 
проще, прямолинейнее и на первый взгляд убедительнее. 
Он сразу перевел бы ситуацию на язык элементарной 
логики; надо немедленно уходить, пока есть возмож
ность, — лучше пожертвовать одним, чем погубить весь 
отряд, оставив его без продуктов. (Вспомним «теорети
ческие» выкладки Бритвина: «Знаешь ты, умник, что та
кое война? Сплошь риск, вот что. Риск людьми. Кто 
больше рискует, тот и побеждает. А кто в разные там 
принципы играет, тот вон где»^) И у него не возникло 
бы вопроса, что сказать в лесу, — вот это самое и сказал 
бы. Но Рыбак в отличие от Бритвина — не схема, а жи
вой характер. Такой «бритвинский» довод ему и в голо
ву не приходит, потому что подобного рода абстрактные 
рассуждения приводятся потом, когда оправдываются 
перед самим собой и т&ред людьми или когда зара
нее лрадвидят аналогичную ситуацию и внутренне го
товятся к ней. А тут события развиваются стреми
тельно, и человек Ж1нвет только этим моментом: я и то
варищ.

В Рыбаке, как во всяком живом и нормальном чело
веке, звучит голос нравственного чувства, но он скло
нен его заглушать, пойти на сделку с совестью, усыпить 
ее ссылками на целесообразность, на обстоятельства, хо
тя и не приводит столь «железные» аргументы, как 
Бритвин.

‘ В. Б ы ков. К руглянский мост.— «Новый мир», 1969, №  3, стр. 41. 
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Наметившееся различие между героями повести все 
более углубляется по мере обострения обстоятельств, 
перерастает в пропасть между ними.

Сотников в отличие от своего напарника не позволяет 
себе самоутешений, ибо «в жестокой борьбе с фашизмом 
победить можно лишь вопреки всем причинам». После 
ареста в доме Демчихи он думает не о себе — «его оглу
шило сознание невольной своей оплошности, и он му
чительно переживал оттого, что так подвел Рыбака, да 
и Демчиху. Он очень жалел, что не прикончил себя, 
пока была винтовка, не погиб в ночной перестрелке с 
полицаями — зачем было тащиться сюда, чтобы так не
лепо попасться в их руки. Он готов был теперь прова
литься сквозь землю, только бы избежать встречи с Дем- 
чихой, имевшей все основания выдрать обоим глаза за 
все то, на что они обрекали ее» (стр. 112).

Рыбак тоже казнит себя, и тоже за оплошность. «Он 
проклинал себя за неосмотрительность, за то, что так 
глупо забрался на тот проклятый чердак, что за кило
метр не обошел той крайней избы — мало ему было 
науки не соваться в крайнюю, куда всегда лезли и нем
цы. Он не мог простить себе, что так необдуманно за 
брел в эту злосчастную деревню — лучше бы переднева
ли где-либо в кустарнике» (стр. 116). Рыбак досадует 
на себя за то, что попался сам, за то, что свою жизнь 
поставил под угрозу. Правда, не только за это: он «ко
ротко выругался... живо представив себе, как нетерпе
ливо их ждут в лесу, доедая последние крохи из карма
нов» (стр. 116). Но в мыслях Рыбака совершенно нет 
места для Демчихи, которая сидит рядом с ним в санях 
со связанными руками и кляпом во рту, которая не
жданно-негаданно попала в беду оттого, что Рыбак 
именно в ее хату привел больного и раненого парти
зана.

Ситуация складывается так, что ни Сотников, ни 
Рыбак уже не в состоянии чем-либо помочь партизан
скому отряду. Они — каждый в меру сил — сделали все, 
чтобы выполнить воинский долг, а теперь пришла пора 
исполнить долг человеческий и гражданский — умереть 
достойно, ибо все возможности сохранить жизнь исчер
паны.

Сотников, как и всякий живой человек, хочет жить. 
В полицейской управе ему, как и Рыбаку, приходит в 
голову мысль как-то потянуть следствие, «поиграть
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в поддавки» с полицаями, попробовать побороться за 
жизнь. Но все-таки первая его мысль прп этом о Дем- 
чихе, перед которой оп чувствует себя «безмерно вино
ватым», и о Рыбаке, которого «подвел». Ради них преж
де всего и пытается он начать «игру» со следователем, 
но тут же прекращает ее,, когда убеждается в ее беспо
лезности, когда видит, что в заранее обреченных на про
вал попытках спасти собственную жизнь пришлось бы 
лгать и изворачиваться, лебезить перед полицаями, что- 
то сваливать с себя на других, в чем-то поступиться 
своими принципами. Нравственная чистота Сотникова, 
его убеждение, что гражданский долг не исчерпывается 
одними лишь обязанностями воина, что кроме этого есть 
еше и обязанности перед людьми, которые рядом, не по
зволяют ему хвататься за соломинку, предпринимать 
жалкие и безнадежные попытки спастись ценой потери 
человеческого достоинства, попрания совести.

Да, случилось самое для него страшное — пришлось 
стать «обузой» для своих, близких людей — для Рыбака, 
Демчихи и ее детей, для старосты, который, как оказа
лось, тоже был связан с партизанами. Случилось так, 
что не удалось выполнить свой солдатский долг так, как 
хотелось бы, как он понимался им — воюя с врагом, не 
стать невольной причиной несчастий и гибели своих. Не 
удается ему и искупить свою «вину» перед Рыбаком, 
Демчихой, старостой, взять все па себя, выгородить 
их — обстоятельства сильнее его. Но никакие обстоя
тельства не могут отнять у него последнего права и обя
занности — умереть человеком, как подобает солдату, не 
склонив головы перед палачами.

Вопрос о том, как умереть, не только личное его де
ло, а обязанность перед людьми и страной: показать 
не трепетную слабость человеческой плоти в руках озве
релой банды, которую фюрер освободил от совести 
и морали, а нравственную силу, величие человечности, 
несгибаемость духа.

В. Быков принес в военную прозу новое измерение ге
роизма и открыл новый героический характер — в этом 
главное, чем его повесть обогащает современную ли
тературу. Смерть Сотникова — подвиг, который измеря
ется не числом уничтоженных фашистов (такой солдат
ский счет, и достаточно солидный, у Сотникова тоже 
есть), а моральным вкладом в общую победу над бесче
ловечной машиной фашизма. И подвиг этот может со
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вершить лишь человек, который «отвечает за все», зъ 
каждый свой шаг среди людей, который стремится стать 
выше обстоятельств.

Что же касается Рыбака, то это не обычный, зауряд
ный, множество раз описанный предатель. И не трус — 
автор неоднократно и настойчиво это подчеркивает. Тут 
фигура трагического плана. Как ни велика в Рыбаке 
жажда жить, но ему ни разу не приходит в голову 
мысль сохранить жизнь ценой предательства. «Он вовсе 
не собирался выдавать им партизанских секретов, ни 
тем более поступать в полицию, хотя и понимал, что 
уклониться от нее, видно, будет не просто. Но ему важно 
было выиграть время — все остальное зависело от того, 
сколько дней он найдет возможность продержаться» 
(стр. 132).

Однако финал, к которому он приходит, закономерен 
и логически завершает гражданскую и человеческую 
ущербность Рыбака. Каждый шаг к падению этого «за
плутавшегося» человека психологически мотивирован 
и предельно достоверен — в той ситуации, в которую 
Рыбак поставлен.

Рыбаку удалось «переиграть» следователя: он не вы
дал партизанские тайны. Сотникова теперь уже действи
тельно не спасешь, так что совесть Рыбака в этом смыс
ле чиста. Теперь нужно отстаивать свою жизнь. Но тут, 
оказывается, не помогут те средства, которые всегда вы
ручали его, — физическая сила и ноги. Осталось един
ственное оружие — хитрость. Однако хитрить приходится 
не за счет врага, а за счет своих, и вот тут-то в Рыбаке 
не хватает нравственной чистоплотности, чтобы увидеть 
всю неприглядность, бесчеловечность такой «хитрости».

После допроса, где Рыбаку удалось «перехитрить» 
следователя, он обращается к Сотникову, который решил 
ничего не сообщать полицаям:

«— Ты брось, не дури. Надо кое-что и сказать. Так 
слушай дальше. Мы из группы Дубового, он сейчас в 
Борковском лесу. Пусть проверят.

Сотников задержал дыхание:
— Но Дубовой действительно там.
— Ну и что?» (стр. 134).
Рыбак уверен, что поступает правильно, настолько 

уверен, что не стесняется рассказать об этом Сотникову. 
И опять в поведении Рыбака есть своя логика: истинное 
расположение отряда мы им не выдаем, а то, что пар'
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тизаны в Борковском лесу есть, немцы и так, без пас, 
знают. Так что Дубовому хуже не будет. Все действи
тельно так. Почему же тогда «Сотников задержал дыха
ние»? Опять различие в уровне нравственности. Если 
бы каким-то чудом Дубовой оказался вдруг здесь, при 
этом разговоре, то смог ли бы Рыбак со спокойной со
вестью посмотреть ему в глаза? Вряд ли. А вот заочно, 
на расстоянии все оказывается просто. Тут уже есть нечто 
такое, после чего эпизод, в котором Рыбак помогает по
лицаям вешать своего приятеля, только вчера спасенно
го им от них, уже не кажется неожиданным. Логика та 
же: Сотникова все равно повесят, обойдутся в крайнем 
случае и без помощи Рыбака, а результат будет тот 
же. Тому хуже не будет. А раз так, то почему не при
нять участие в казни — чисто символическое ведь,— 
если это обещает спасение?

Однако от эпизода с Дубовым до эпизода с висели
цей— дистанция огромного размера. Дело тут именно 
в этой разнице: там предательство заочно, а тут лицом 
к лицу. Чтобы Рыбак оказался способным на такое, 
должно было произойти нечто, что потрясло бы его, рас
шатало тот не слишком высокий, но реальный уровень 
нравственности, которым он обладал.

И такое событие, даже целая цепь событий, потря
сающих Рыбака, происходит. Еще утром он «переиграл» 
следователя, и забрезжила надежда снова «вывернуть
ся», судьба еще раз поманила его счастливым концом 
.злополучной истории, выходом из игры со смертью. 
А тут вдруг приходит жизнерадостный палач Стась 
и — и как оглоблей по голове, — кривляясь, сообщает:

утром грос аллее капут! Фарштей?» Арест, ощущение 
близкого конца, потом надежда, затем снова безнадеж
ность, следующие одно за другим, потрясают, расшаты
вают психику Рыбака, и тут впервые выходит на сцену 
страх, который дальше будет почти единовластно ру
ководить им и поведет к кошмарному финалу.

Но даже и в страхе Рыбак не думает о предатель
стве, он еще готовит себя к борьбе: «Нет, на гибель 
он не мог согласиться, ни за что он не примет в покор
ности смерть — он разнесет в щепки всю их полицию, 
голыми руками задушит Портнова и того Стася. Пусть 
только подступят к нему...» (стр. 143). Рыбак еще силен, 
хотя ему и страшна надвигающаяся смерть, но голову 
он еще не потерял.
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А цепь собитпй продолжает разматываться. Утром 
смерть подошла вплотную: за дверью слышно, как по
лицаи ищут лопаты — копать могилы, конечно. Кому? 
И вдруг опять проблеск надежды: могилы не для них, 
а для умершего полицая. Но ненадолго — снова появля
ется Стась: «Выходи: ликвидация!»

Теперь Рыбак сломлен, основы его нравственной ус
тойчивости расшатаны, и он произносит свое роковое 
«согласен» — ради того чтобы спасти жизнь, участвует 
в казни, не оставляя пока надежды вырваться, уйти 
в отряд. И только в последнюю минуту, увидя обращен
ные к нему ненавидящие взгляды людей, вдруг понима
ет, что уходить некуда.

Писателю удалось с предельной психологической до
стоверностью показать, как разные уровни нравствен
ности, представлений о долге человека привели одного 
к подвигу, а другого толкнули в пропасть — сначала 
нравственного предательства, а потом измены Родине.

Однако при этом создается..^се же впечатление не
которой нарочитости эпизодов финала. Тут вступает 
в действие еще одна сторона стиля В. Быкова, которая 
в критике получила наименование «притчеобразности». 
Для художественной системы писателя характерно то, 
что можно было бы назвать двуслойностью. С одной 
стороны — воспроизведение конкретной реальности вой
ны, стремление к точности деталей, к предельной досто
верности, доходящей порой до грани натурализма, а 
с другой — конструирование обстоятельств, использова
ние их лишь в качестве инструмента, средства раскры
тия тех или иных возможностей, заложенных в харак
тере.

В «Сотннкове» писатель тоже шел не только от ма
териала, но и от идеи, от ^наперед известного «ответа», 
от заранее сформулированного предположения, что при 
таких-то и таких-то условиях разные уровни человечно
сти должны привести к известному нам финалу‘.

Какие же это условия? Допустим на минуту, что оба 
партизана имели сколько-нибудь серьезное задание. Как 
повел бы себя в этом случае Сотников с его обострен-

' «в «Сотппкове», — говорит писатель, — я с самого начала знал, 
чего хочу в конце, и последовательно вел моих героев к сцене казни, 
г»ае одни помогает веш ать другого» (В. Бы ков. К ак  со здавалась  по
весть «Сотников».— «Л итературное обозрение», 1973, №  7, стр. 102).
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ним чувством ответственности «за все»? Не пришлось ли 
бы ему, поскольку сам он болен и тяжело ранен, даже 
поощрять рыбаковскую «игру»: только останься жив, 
любой ценой вырвись, дойди до отряда? И осудили ли 
бы мы в этом случае Рыбака? Очевидно, нет.

Но такая коллизия совершенно не отвечала бы сути 
замысла писателя, и он удачно нашел другую, в целом 
совершенно естественную, где ответственность за дело 
практически не оказывает влияния на поведение героев, 
где они испытываются на гражданскую и человеческую 
зрелость, испытывается их чувство ответственности пе
ред совестью и непосредственно окружающими их 
людьми.

Однако и эту удачно найденную ситуацию пришлось 
все-таки чуть-чуть «подтягивать» под идею. Дело в том, 
что в замысел писателя не входило копаться в душе 
заурядного предателя или труса, его интересовал про
цесс падения в целом вроде бы нормального и неплохого 
человека, который лишь в одном уступает Сотиикову — 
в уровне понимания гражданского и человеческого дол
га. Но на допросе у Портнова может случиться так, 
что Рыбак либо не выдержит пыток и сразу же станет 
тем самым заурядным предателем, либо выстоит — в лю
бом случае рушится авторский замысел. Поэтому, чуть 
«подправляя» ситуацию, автор заставляет Портнова не 
задавать Рыбаку слишком «трудных» вопросов, с тем 
чтобы миновать опасную зону и позволить Рыбаку даль
ше «хитрить» уже не за счет HopuHOiBa, а за счет своих. 
А между тем обойдись Портнов с Рыбаком покруче, по
требуй хотя бы назвать связных, как это он потребовал 
от Сотникова, и рыбаковская «игра в поддавки» тут же 
кончилась бы, и опять возникла бы альтернатива: либо 
заурядный предатель, либо герой.

Все это «издержки» стиля В. Быкова: слой конкрет
но-реалистический в его произведениях иногда вдруг 
«подминается» слоем условно-притчевым. Можно спо
рить, является ли такое соседство недостатком. Дейст
вительно, Рыбак приведен к финалу не совсем по «соб
ственной воле», но это сделано для контраста, для того, 
чтобы более выпукло показать величие Сотникова, для 
того, чтобы с максимальной силой воздействовать на 
читателя. То же самое можно сказать и о слабостях 
той условной ситуации, в которой действуют Сотников 
и Рыбак: она психологически заострена, ответственность
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героев перед долом несколько затуш евана. И это Ло
гично, ибо без такого заострения не было бы велико
лепной повести, не прозвучал бы ее благородный пафос.

Однако слабость остается слабостью. Интересно про
следить, как отреагировала на нее критика. Б. Леонов 
сказал о ней во весь голос, но критиковал, может быть, 
слишком резко, к тому же совершенно незаслуженно 
упрекнул В. Быкова в «ремаркизме» и выдвинул совсем 
уж неприемлемое требование: отказаться «решительно 
и навсегда» от «однажды выбранного... героя»*.

И. Козлов, отводя упреки в односторонности произ
ведения, ссылался на «локальность»: «Автор повести, 
рассказывая историю Сотникова и Рыбака, и не ставил 
перед собой задачи показать партизанское движение во 
всей сложности и широте. Он рассказал лишь об одном 
эпизоде из многотрудной жизни людей одного партизан
ского отряда». На вопрос, как можно было бы избежать 
односторонности, критик отвечал: было бы хорошо, если 
бы автор шире применил «ретроспекцию», то есть уси
лил и расширил ту часть повести, где говорится о бое
вых делах Сотникова-партизана^.

Отметил названную слабость и А. Адамович, но ска
зал о ней слишком уж в общей форме («обеднение жиз
ненных связей») и тут же оправдал: недостатки, мол,— 
естественное и неизбежное продолжение достоинств^.

Л. Арутюнов справедливо заметил, что «принцип 
притчевого рационализма, осуществляемый на материа
ле конкретной истории... порождает ощущение художест
венного противоречия», и указал выход: «Новаторство 
Быкова не всегда бывает «обеспечено» законченностью 
соответствующих художественных форм. Налицо явно 
«переходные», а потому «противоречивые» формы по- 
вествовательности. И судить их надо с позиций новой 
формальной законченности, а не с позиций детерминиро
ванного реалистического эпоса, как такового»^. Иными 
словами, чтобы избежать «противоречивости», надо со-

‘ Б. Л еонов. К расота подвига.— «Знам я», 1971, №  3, стр. 230.
 ̂ И. К озлов. П одвиг С отпикова. — «Л итературная газета», 16 сен

тября 1970 г., стр. 5.
’ А. А дам ович. Торжестпо человека.— «Вопросы литературы », 

1973, №  5.
Л . И. Арутюнов. В заим одействие литератур и проблем а но

ваторства.— «Единство, рож денное в борьбе и труде». М., 1972, стр. 
20-1.
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здавать «новую формальную закопчеппость», то есть 
отказаться от реалистической детерминировал-носпи и 
воплощать идеи (они, по мнению Л. Арутюнова, носят 
у В. Быкова «аллегорический, обобщающий характер») 
в соответствующей им форме — аллегорической, мифо
логической, как это делают «европейские писатели».

Оценки и «рекомендации», как видим, самые разные. 
Но как-то осталось незамеченным, что автор, о котором 
так горячо спорят, идет собственным путем и находит 
свои художественные решения. Речь идет о том, что до 
сих пор по достоинству не оценено принципиальное для 
творческой эволюции В. Быкова значение его последней 
повести «Дожить до рассвета».

А между тем эта повесть говорит о многом. Прежде 
всего она показывает, что писатель не отказывается от 
конкретно-исторического материала, от реалистической 
детерминированности и что идеи его не носят чисто «ал
легорического, обобщающего характера». Повесть, кро
ме того, показывает, что В. Быков, кажется, не склонен 
считать недостатки и слабости своих предыдущих про
изведений естественным и неизбежным продолжением 
достоинств, а ищет пути их преодоления, не отказываясь 
в то же время ни от «однажды выбранного героя», ни 
от гуманистической проблематики.

В повести «Дожить до рассвета» найдена ситуация, 
в которой авторская мысль об ответственности человека 
«за все» реализовалась в полном своем объеме. В ней 
изображен по суи^еству тот же открытый В. Быковым 
характер, что и в «Сотникове», но в прямом действии, 
в обстановке, когда он отвечает перед своей совестью 
и за порученное дело, и за средства его осуществления. 
В этой повести преодолены «локальность» ситуации, 
в которую поставлен Сотников, сосредоточенность только 
на одной идее, на одной стороне характера. Здесь воен
ная действительность служит автору не просто строи
тельным материалом выражения актуальной для се
годняшнего дня идеи (как в «Круглянском мосте»), 
но и сама является предметом художественного позна
ния как в деталях боевой обстановки, так и в ее глав
ных. суихностных измерениях.

В повести «Дожить до рассвета» с новой силой вы
явилась гармоничность и лаконичность стиля В. Быко
в а — в ней «нет ничего лишнего, побочного, уводящего 
С перекрестка главной идеи на извилистые проселки не
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нужных подробностей, распыляющих мысль, раздерги
вающих характер вроде бы на четыре стороны света»'.

Повесть начинается с прямой речи:
«— Все. Спорить «е будем, стройте людей! — сказал 

Ивановский Дюбину, обрывая разговор и выходя из-за 
угла сарая»^.

Такое стремительное начало, сразу показывающее 
героя в действии, в решительном преодолении какого-то 
препятствия, задает тон повествованию, без промедления 
вводит в атмосферу порыва, одержимости предстоящим 
делом и вскрывает в изображаемом характере эту его 
доминанту. Каждая частица текста насыщена этой ат
мосферой, в каждой строчке ощущается напряженная 
мысль главного героя о возложенной на него задаче, 
о предстоящем деле.

«Старшина злился, видно, так и не согласившись 
с лейтенантом, хотя почти ничем не выдавал этого своего 
несогласия. Ну и пусть. Злиться про себя Дюбин мог 
сколько угодно, это его личное дело, но пока командует 
здесь он, лейтенант Ивановский, ему и дано решать. 
А он уже решил — окончательно и бесповоротно: пере
ходить будут здесь и сейчас, потому что сколько можно 
откладывать! И так он прождал почти шесть суток — 
было совсем близко, каких-нибудь тридцать километров, 
стало шестьдесят — только что мерял по карте...» 
(стр. 6).

Повествование в форме косвенного внутреннего мо
нолога сразу вводит в мир душевных переживаний ге
роя: И главное здесь — подчеркнуть его поглощенность 
делом: суть спора между лейтенантом и Дюбиным до 
конца не прояснена, только дальше будет сказано, что 
старшина предлагал переждать «пару часов» — может 
быть, опять пойдет снег. Но для автора важно прежде 
всего не изложить суть спора, а передать атмосферу 
нетерпеливого и всепоглощающего стремления к цели.

Сцена «представления» читателю бойцов тоже оказы
вается заряженной чувствами героя. Достигается это 
тем, что все происходящее пропускается сквозь призму 
восприятия главного персонажа, предстает в окраске его

' Ю. Б ондарев. Человек, война, подвиг.— «Л итературная газета», 
14 м арта 1973 г., стр. 5,

 ̂ В. Бы ков. Д о ж и ть  до рассвета,— «Нева», 1972, №  11, стр. G. Д а 
лее ссылки на это издание даю тся в тексте.
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мыслей, чувств, переживаний, и таким образом текст не
сет двойную информацию: об объекте изображения 
и о душевном состоянии Ивановского.

«Правофланговым на стежке стал сержант Лукашов, 
из кадровых, плотный, молчаливый увалень, настоящий 
грудяга-пехотинец, помощник командира взвода по 
должности, специально откомандированный из баталь
она охраны штарма на это задание. Во всем его виде, 
неторопливых, точных движениях было что-то уверенное, 
сильное и надежное. Подле устраивался на тропке тоже 
взятый из стрелков боец Хакимов. Хотя еще и не было 
никакой команды, смуглое лицо его со сведенными тем
ными бровями -уже напряглось во внимании к команди
ру; винтовка в одной руке, а лыжи в другой стояли 
в положении «у ноги». Рядом стоял, поправляя на пле
чах тяжеловатую ношу взрывчатки, боец Судник, моло
дой еще парень-подрывник, смышленый и достаточно 
крепкий с виду. Он один из немногих сам попросил 
взять его в группу, после того как в нее был зачислен 
его сослуживец, тоже сапер, Шелудяк, с которым они 
вместе занимались оборудованием КП штарма. Ива
новский не знал, какой из этого Шелудяка подрывник, 
но лыжник из него определенно неважный. Это чувство
валось в самом начале. Суетливый и мешковатый, этот 
сорокалетний дядька, еще не став в строй, уже развалил 
свою связку, лыжи и палки разъехались концами в раз
ные стороны» (стр. 7).

В этой сцене «смотра» помимо описываемых людей 
опять незримо присутствует предстоящее дело. Люди 
разные, и сказано о них достаточно много — «каждый 
виден», но в их индивидуальностях сознание героя вы
хватывает в первую очередь те стороны, которые так 
или иначе соотносятся с операцией. Напряженная мысль 
о задаче трансформирует впечатления героя, и они пред
стают как общее ощущение той или иной степени при
годности этих людей к предстоящему делу: Лукашов — 
«что-то уверенное, сильное и надежное», Хакимов — 
«напряженное внимание к командиру», Судник — «смыш
леный и крепкий» и т. д.

Повествование строится так, что оно следует за 
движением мысли и логикой чувств главного героя. Го
лос повествователя приглушен, присутствие автора внеш
не почти не ощущается, и создается впечатление полной 
«объективности». Кажется, что есть только герой, и да
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же «ретроспективные» главы (об йсторИи операции, 
о встрече с группой Волоха, о детстве лейтенанта, 
о Янинке) включены словно бы не по авторской воле, 
а всплыли в сознании героя по ассоциации, по логике 
его размышлений. Хотя подлинная роль автора отнюдь 
не столь малозначительна, и в этом мы убедимся далее, 
тем не менее до определенного момента она практически 
почти не ощутима. Вся структура повествования под
чинена одной задаче — показать героя изнутри, оттенить 
в характере главную его черту — одержимость делом, 
сознание ответственности за него.

В повести «Дожить до рассвета» снова с большой 
силой проявилась та особенность таланта В. Быкова, 
которая определила успех его ранних произведений, 
а также сильные стороны повестей «Мертвым не больно» 
и «Атака с ходу» и которая связана с его умением со
здать зримые, предельно конкретные и достоверные кар
тины боевой обстановки. Как всегда у В. Быкова, это 
не просто реалии, увиденные словно бы со стороны, 
а одновременно и состояние героя. «Несколько не доле
тев до них, она (ракета.— А. Ц.) торжественно распу
стилась вверху букетом ослепительно сияющего лла- 
мени, и снежная равнина с кустарником затаилась, за 
мерла, сжалась, залитая ее лихорадочной яркостью. 
Потом что-то там пошатнулось, дрогнуло и ринулось 
в сторону; следом по пойме метнулась путаница стреми
тельных теней» (стр. 12). Здесь не только видишь про
исходящее, «о и самому вместе с героями хочется «за
таиться», «замереть» и «сжаться» в «напряженно-зло
вещей тишине» среди шарахающихся теней, спрятаться 
за «словно богом посланный для их спасения» обмежек 
от заполыхавшего «ракетного пожара» и пулеметов, 
«остервенело секущих кустарник».

Как обычно для произведений В. Быкова, в напря
женной фронтовой обстановке полностью раскрывается 
характер героя. В начале повествования виден главным 
образом Ивановский — командир, но еще недостаточно 
отчетливо просматривается, каков этот человек, хотя 
в нем уже есть нечто, заставляющее предположить «сот- 
никовское» начало. Это отдельные штрихи, детали, фра
з ы — такая, например; «...истомленные ожиданием ли
ца строго и покорно смотрели из-под бязевых капюшо
нов на своего командира, который теперь безраздельно 
брал иод свое начало их солдатские судьбы» (стр. 8).
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в  том, как И вановский смотрит на солдат, есть не 
только сознание безграничной командирской власти над 
ними, но и какое-то сочувствие, сопричастность («ис
томленные» лица) и ощущение, что солдатские лица, 
смотрящие «покорно» и «строго», взываю т к человеч
ности.

В обстановке опасности, под огнем эти стороны ха
рактера героя выявляются все полнее, проступают все 
отчетливее и определеннее. Он может строгим коман
дирским тоном потребовать: «Изо всех сил! Изо всех 
сил, Шелудяк! Понял?», «беспощадным шепотом» по
догнать бойца, распечь за оплощность и тут же, посылая 
Шелудяка с раненым обратно к своим, «с чувством не
ожиданного великодущия» подумать: «Пусть живет!.. 
Не каждому выпадает такое, но этот старик, наверное, 
больше других имеет право, чтоб выжить, — все-таки 
отец семейства, дома трое детей, а это что-нибудь да 
значит» (стр. 14).

Посланный «в жизнь» Шелудяк гибнет, отвлекая 
огонь на себя, и Ивановский, весь поглощенный стрем
лением к цели, сначала «содрогнулся от радостной 
счастливой мысли»: «...надо немедленно этим восполь
зоваться» (стр. 15), а потом его долго не оставляет 
горечь и боль от этой первой утраты: как ни привыкал 
он к потерям товарищей на войне, «нет-нет да и нахо
дило на него такое отчаяние, что, казалось, лучше бы 
подставил под ту роковую пулю собственную голову, 
как она ни была для него дорога, чем видеть навсегда 
уходящим в могильную глубь близкого тебе человека» 
(стр. 17).

В этой повести в отличие от «Сотникова» герой ис
пытывается, как видим, и на ответственность перед де
лом, и на нравственную зрелость. Боль за людей, чув
ство невольной вины, отнюдь не обрекая на пассивность, 
в то же время не позволяют ему легко оправдаться перед 
собой, свалив все на обстоятельства.

А они складываются так, что все время ставят под 
угрозу саму возможность дойти до цели. Гибнут двое 
бойцов, отстает старшина Дюбин, смертельно ранен Ха
кимов. Возникает ситуация, когда перед героем встает 
альтернатива: либо долг солдатский, либо человеческий. 
«Наученный собственным горьким опытом, лейтенант 
великолепно понимал, какое это бедствие — раненый 
в группе. Теперь они, безусловно, опоздают, не смогут
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затемно перейти шоссе, застрянут в снегу на безлесье, 
где их легко могут обнаружить немцы. Но как Иванов
ский ни переживал от сознания столь безрадостной пер
спективы, он не мог допустить и мысли о том, чтобы 
оставить раненого. Долг командира и человека властно 
диктовал ему, что судьба этого несчастного, пока он 
жив, не может быть выделена из их общей судьбы. Они 
должны сделать для него все, что сделали бы для себя» 
(стр. 31—32).

Герой В. Быкова находит в себе силы физические 
и прежде всего духовные, чтобы «не выпускать из рук 
тугих вожжей обстоятельств, при любых, самых невоз
можных условиях... управлять ими» (стр. 17). Сила че
ловечности позволяет ему подняться над обстоятельства
ми, остаться верным порученному делу и велению нрав
ственного чувства.

Писатель стремится показать, что таких, как Иванов
ский, было много, что не Бритвины, а в первую очередь 
такие вот лейтенанты и их бойцы были эталоном чело- 
вечеекого поведения в жестоких условиях войны. Эта 
авторская мысль реализуется в том, что параллельно 
с основным в повести развивается другой, «вставной» 
сюжет — рассказ о капитане Волохе и его группе. Не 
случайно в этих двух частях повести — основной и «па
раллельной»— много общего; характеры, обстоятельст
ва, история со смертельно раненным бойцом.

Но показать все это лишь часть авторской задачи, 
и для ее выполнения потребовалась ровно половина объ
ема произведения. О чем же остальная часть повести? 
Писателю мало лищь воссоздать картину войны, он 
стремится адресовать ее нравственный опыт в современ
ность, показать, на что способен человек — если это 
настоящий советский человек — ib обстоятельствах, к а 
залось бы, безнадежных, в обстановке, когда он действу
ет не по приказу, а остается наедине со своей совестью, 
и исследовать, что им движет, что делает его способ
ным на подвиг.

Здесь заявляет о себе тот «слой» в творчестве В. Бы
кова, который выше обозначен как «условно-иритчевый». 
Снова создается условная ситуация — писатель «убира
ет» цель: той базы, которую должны были взорвать 
бойцы, на месте неожиданно не оказывается. Однако 
условность ситуации здесь качественно иная по сравне
нию даже с той, что есть в повести «Сотников». Она
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совершенно не затрагивает логику поведения героев, 
к тому же уровень ее «правдоподобности» значительно 
выше. Вмешательство автора тут настолько незаметно, 
настолько хорошо «замаскировано», что обращаешь на 
него внимание, только когда перечитываешь повести 
В. Быкова одну за другой.

Что же заставляет Ивановского не смириться с по
ражением, не подчиниться обстоятельствам, а бороться 
до конца, до последнего проблеска сознания? Разуме
ется, в первую очередь та же сила патриотизма, ответ
ственность за судьбу страны, которая несколько недель 
назад заставила капитана Волоха рисковать жизнью 
и попытаться уничтожить эту базу, хотя никто ему этого 
и не приказывал. То же чувство, которое руководило 
Ивановским в штабе армии, когда он столь настойчиво 
добивался сформирования диверсионной группы, чтобы 
нанести удар по врагу и отомстить за товарищей.

Но не только это. Почему Ивановский считает, что 
подчиненные его выполнили свой долг, и отправляет их 
обратно, а себе не позволяет этого? Он понимает: в том, 
что все так сложилось, виноват лишь случай, и никто 
больше. И все-таки он не склонен утешать себя этим, 
а чувствует личную ответственность, собственную вину 
за принесенные жертвы. Ведь это он так настойчиво 
добивался сформирования группы, не будь его, не было 
бы и этой операции, не было бы и напрасно загублен
ных жизней. «Надо было решать, что делать дальше. 
А главное — сообразить, как эту неудачу объяснить бой
цам. Он не мог отделаться от чувства какой-то своей 
вины, как будто именно он придумал всю эту историю 
с базой и кого-то обманул» (стр. 46).

Состояние героя психологически предельно достовер
но. «Жаль было погибших ребят, умирающего Хакимо
ва, но теперь его все больше начал донимать вопрос, 
как эту свою неудачу объяснить в штабе. Слишком уж 
врезались в память лейтенанта их совсем не военные 
проводы, короткое генеральское напутствие во дворе 
дома с высокими ставнями... Сынки! Вот тебе и сынки! 
Никудыки, маруды и растяпы, пока собирались, пока 
плутали в ночи, пока дрыхли во рву, база бесследно 
исчезла» (стр. 48).

Характер развертывается в соответствии со своей 
внутренней логикой, условная ситуация лишь способ
ствует выявлению его «потенциальных» возможностей.
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Ивановский, как и Сотников, ставит ударение не на сло
ве «невольная», а на слове «вина» и жестоко судит 
себя за нее. В этой «самоказни» он готов возвести на 
себя даже напраслину, обозвать себя «никудыкой» и 
«растяпой» и даже предположить, что база исчезла 
именно в те несколько часов, пока «плутали» 
и «дрыхли». •'

Способность героя к такой самооценке, обостренное 
чувство ответственности, нежелание успокаивать совесть 
ссылками на какие бы то ни было уважительные при
чины ставит его в положение, когда «он не мог возвра
титься ни с чем, такое возвращение было выше его воз
можностей». Не найдя базы, Ивановский пытается раз
ведать «емецкий штаб, .попадает (под обстрел, снова 
пытается вести разведку, а лотом, уже смертельно ра
ненный, с невероятными усилиями добирается до шос
се, чтобы единствонной имеющейся у него транатой по
дорвать машину с каким-нибудь крупным фашистом. 
А когда и это не удается, подрывается сам, чтобы увести 
с собой в могилу хотя бы одного из врагов, рвущихся 
к Москве, пусть даже это всего лишь какой-то обозник.

Коллизия развивается по принципу ограничения воз
можностей героя, сюжет сужается до точки, но это — 
«точка кипения», в которой нагрузки на «первоэлемент», 
на слово возрастают, и язык словно бы накаляется; 
«Он, разумеется, исчезнет, теперь уж ему оставались 
считанные секунды, за которыми последует Вечное Ве
ликое Успокоение. В его положении это даже было за 
манчиво, так как разом освобождало ото всех страда
ний. Но останутся жить другие. Они победят, им от
страивать эту зеленую счастливую землю, дышать пол
ной грудью, работать, любить. Но кто знает, не зависит 
ли их великая судьба от того, как умрет на этой дороге 
двадцатидвухлетний командир взвода, лейтенант И ва
новский» (стр. 84).

В этом коротком отрывке, где герой стоит уже на 
пороге небытия, в концентрированном виде, в сгустке 
предстает все содержание повести: страдания физиче
ские и нравственные, острое чувство ответственности 
перед страной и людьми, решимость до конца выполнить 
свой долг, представления о смысле идущей великой вой
ны и о месте и роли человека в ней.

«Дожить до рассвета» — дальнейший шаг вперед 
в творческом росте талантливого художника. Однако
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в чем-то повесть все-таки уступает «.Сотникову». Там 
помимо конфликта человек — обстоятельства было еще 
и контрастное 1взаим0дей'ств'ие линий Рыба'ка и Сотни- 
кова, будившее, будоражившее мысль, взывавшее 
к сердцу и разуму читателя. Может быть, этой страст
ности спора, внутреннего огня несколько и недостает 
последнему произведению В. Быкова?

Есть еще одна особенность в последних его повестях, 
наводящая на размышления. В «Сотникове», как и в не
которых более ранних произведениях, есть «ретроспек
тивные» главы, а также эпизоды, отражающие попытку 
объяснить характер прошлым героя, впечатлениями дет
ства. В «Дожить до рассвета» «вставных» глав и эпи
зодов уже значительно больше, причем появились и та 
кие, которые по меркам прежнего В. Быкова могут 
показаться «лишними», поскольку они не имеют прямой 
и непосредственной связи с сутью происходящего, хотя 
в чем-то и дополняют представление о герое (глава 
о встрече с Янинкой, например). Не означает ли это, 
что писателю становится тесно в рамках повести?

Произведения В. Быкова, особенно написанные в по
следние годы (начиная с повести «Атака с ходу»), 
очень близки по своему пафосу, по проблематике и тя
готеют к определенному единству. А. Адамович спра
ведливо отмечал, что творчество В. Быкова — «не сумма 
отделыных произведений, а система» и «элементы» ее 
настолько взаимосвязаны, что при изолированном про
чтении отдельных вещей что-то в них теряется, что-то 
ускользает от внимания. Не стоит ли В. Быков на пороге 
романа, не будет ли очередным шагом этого выдающе
гося художника создание произведения, по отношению 
к которому его превосходные сами по себе повести ока
жутся лишь заготовками, отдельными «главами»?

В критике иногда прямо, а чаще «подтекстом» выска
зывается мысль, что магистральный путь военной про
з ы — это воссоздание живой реальности войны, ее кон
кретной повседневности. С другой стороны, возражают, 
что литература, мол, — не археология, у нее свои зада
чи, свой предмет исследования, а поэтому единственным 
объектом ее внимания должен быть нравственный опыт 
минувшего.
16 JYj заказу 167 24]



Такое противопоставление вряд ли плодотворно. К аж 
дый писатель идет в познании исторического события 
своим путем, литература же в целом показывает народ
ный подвиг всесторонне, раскрывает социальные и мо
ральные истоки победы, стремится нарисовать образы 
советских людей, чьи идейно-нравственные качества вы* 
держали жесточайшее испытание, поставить на службу 
дню сегодняшнему и завтрашнему весь многообразный 
опыт войны, а не только нравственный.

Развитие творческого многообразия литературы со
циалистического реализма — одно из главных направле
ний партийной политики в области художественной куль
туры, важнейшая задача критики и литературоведения. 
И забота, очевидно, должна проявляться не только
о возрастании художественно-стилевого богатства лите
ратуры, но и об уровне уже имеющихся художествен
ных направлений.

У каждого из рассмотренных видов «малой прозы» 
есть свои слабости. Очерковая повесть привлекает пре
дельной достоверностью в изображении обстоятельств, 
«воздуха» времени. Однако в ней порой оказывается уте
рянным важнейшее качество большого, подлинно высо
кого искусства — изображение характеров, типов. Слу
жение лишь «госпоже Достоверности» может повести 
и к утрате сюжета, ослаблению его драматичности. 
А ведь в сюжете проявляется способность литературы 
видеть закономерности жизни, «механизм человеческого 
общества». С другой стороны, психологическая повесть, 
стремясь полнее исследовать характер, порой вырывает 
его из общественных связей.

Можно было бы сказать по этому поводу, что подоб
ная жанровая ограниченность в какой-то мере естествен
на: обретения в искусстве не всегда обходятся без по
терь. Однако развитие сегодняшней «военной повести», 
ее лучшие образцы свидетельствуют о том, что она все 
больше тяготеет к эпичности (в том смысле, какой 
вкладывала в это понятие классическая эстетика, — как 
выражение «субстанции» народного духа и самой «свя
щенной войны»), стремится познать сражавшийся народ 
и эпоху в их главных, сущностных проявлениях. Обога
щая и расширяя свои изобразительно-выразительные 
возможности, она стремится преодолеть «границы жан
ра».



Лирическая проза  
как стилевое течение 

в современной советской литературе 

*

с. А. Л И П И Н

Современный этап развития лирической прозы связан 
с усилением внимания к личности во всех сферах обще
ственной жизни страны в 50—60-е годы, с возрастанием 
роли нравственных проблем в воспитании человека в пе
риод построения коммунистического общества.

Появившиеся в середине 50-х годов (первые главы 
в 1954 г., последующие — в 1959 г.) «Дневные звезды» 
О. Берггольц стали примечательным явлением в лите
ратуре. Эта книга отличается слитностью философской 
мысли и проникновенного чувства, умением соединить 
историю родины и историю отдельного человека, охва
тить важнейшие события в жизни страны и показать их 
через личный опыт, через судьбу одного человека, во
бравшего в себя глубинную, волнующую суть этих со
бытий. Человека, для которого одинаково своим, пере
житым предстают на вершинах зрелости голодное дет
ство и ГОЭЛРО, первые комсомольские воскресники 
и первые собственные стихи в стенгазете, социалистиче
ское переустройство быта и ленинградская блокада. 
Удивление перед размахом строек и радость открытия, 
муки несправедливой обиды и восхищение перед богат
ством человеческой души, творческие терзания и непоко
лебимая вера в свой народ, боль утраты и счастье бли
зости к людям, сознание собственной необходимости 
им — все, что может вместить сердце поэта-коммуниста, 
все слилось воедино в этой книге, поэтически яркой, 
нежной и мужественной.

«Дневные звезды» — проза, идущая от поэзии, поко
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ряющая глубиной лирического чувства, выраЖенноРо 
в непосредственном открытом разговоре с читателем, 
емкая по охвату событий и в то же время не описываю
щая эти события, а раскрывающая душевные порывы, 
вызванные ими.

Несколько иначе построены лирические повести 
В. Солоухина «Владимирские проселки» и «Капля ро
сы», опубликованные в тот же период. Автор как бы 
берет читателя за руку и показывает в первой повести — 
шаг за шагом — родную Владимирщину, во второй — 
дом за домом — стра-ну детства — село Олепино. Он зна
комит с дорогими ему людьми так, что они становятся 
близкими читателю, ибо каждому понятны те заботы, 
которые волнуют и этих людей, и человека, рассказы
вающего про них. Олепино примечательно по-своему и 
по-своему, как капля росы, отражает общую картину 
нашего бытия.

Деревенская жизнь требует от крестьянина сноровки 
и привычки к самой разнообразной работе. В любом 
деле — будь то молотьба или плотницкая наука, сенокос 
или кузнечное ремесло — есть своя поэзия и свои осо
бые мастера. Но писатель не стремится к всесторонне
му анализу характеров и сложностей деревенского быта. 
В «Капле росы» любое из крестьянских занятий пока
зано с той его стороны, с какой запечатлелось когда-то 
в детской душе. Мир раскрыт не столько в сегодняшнем 
его восприятии, сколько в тех чувствах-воспоминаниях, 
которые оживают от соприкосновения с ним, в тех наст
роениях, которые он навевает. Село Олепино, его жители 
увидены внутренним взглядом писателя, согреты автор
ской любовью, его благодарностью людям, его стремле
нием помочь им. Этот прочувствованный, «внутренний» 
взгляд и составляет основу лиризма повестей В. Соло
ухина. Богатство души, талантливость олепинцев про
является не только в умелой работе, но и в том, что они 
горазды и петь, и плясать, и вирши складать, и небы
лицы рассказывать, и «махину» соорудить, и «солнышко» 
покрутить. И от каждого из них ведет цепочка к чему-то 
большему, чем его личная судьба, к тем переменам, ко
торыми живет вся страна. Не случайно наиболее удачно 
представлены те односельчане, которые наводят писа
теля на размышления, выходящие за пределы забот 
одного хозяйства. Так, автор легко «тянет ниточку» от 
Глебова к общим условиям, благоприятным для укреп
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ления колхозов, от Постнойа с его уникальным голосом — 
к проблеме сельсшго клуба, от Сергеевых с их лич
ной бедой — к «коровьему вопросу» вообще, от Алек
сандра Ивановича — к судьбе окрестных небольших 
ле|сав.

Так не только духовный мир автора, но и жизнь 
людей, о которых он пишет, отражают общественные 
настроения, общественные явления определенного этапа 
развития страны.

Критика тепло встретила прозу поэтов и была едино
душна в высокой оценке их произведений. Вместе с тем 
книги О. Берггольц и Вл. Солоухина вызвали горячие 
споры о сущности и судьбах нового явления в советской 
литературе. С тех пор термин «лирическая проза» не 
сходит со страниц литературных газет и журналов. Спо
ры охватывают самые различные стороны развития не 
только лирической прозы, но и всей советской литера
туры. Вопросы традиции и новаторства лирической про
зы, ее стилевых и жанровых особенностей переплетают
ся с вопросами о путях дальнейшего развития литера
туры в связи с тем новым, что вносят лирические формы 
повествования.

Исследуя проблему традиций и новаторства, критики 
и литературоведы показали социально-историческую 
обусловленность усиления лирических начал, их связь 
с другими характерными особенностями развития совет
ской литературы.

В спорах сложились два крайне противоположных 
взгляда на дальнейшие судьбы лирической прозы; одни 
считали, что это — генеральная линия в развитии литера
туры, чуть ли не единственная и самая плодотворная 
возможность для раскрытия душевного мира нового че
ловека; другие смотрели на нее как на некую кратко
временную моду или, в лучшем случае, как на «переход
ный возраст» в ожидании эпоса.

Но, пожалуй, наиболее разноречивыми являются оп
ределения стилевых н жанровых особенностей лириче
ской прозы. Для одних — это стилевое течение, для дру
гих— только жанр. Проблемы характерных особенно
стей лирической прозы затрагивают все исследователи, 
но каждый из них кладет в основу один-два, на его 
взгляд более существенных, признака. Чтобы убедиться 
в этом, достаточно перечислить те синонимы, которые 
сопутствуют лирической прозе в статьях различных кра
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t H K O B ;  «1уЮлодежная»\ «молодая»'-^, «исповедальная»^ 
«элегическая»'*, «автобиографическая»^ В зависимости 
от этих синонимических определений расширяется или 
сужается охват произведений, относящихся к лирическо
му течению.

К сожалению, даже при подведении итогов дискуссий 
не всегда вырабатывались единые четкие критерии по 
всем этим вопросам. И есть необходимость рассмотреть 
некоторые идейно-художественные проблемы данного ли
тературного явления на основе тех произведений, кото
рые, бесспорно, признаны лирическими.

I
Проблема традиций и новаторства занимает большое ме
сто в дискуссиях о лирической прозе, в которых выска
зываются самые крайние взгляды: одни исследователи 
считают ее совершенно новой художественной формой, 
другие видят в ней только традиционный жанр, имевший 
место как в отечественной, так и в мировой литературе. 
При этом называются как писатели далекого прошлого, 
так и художники зарубежной литературы сегодняшних 
дней. Однако истоки эти не сводятся к отдельным произ
ведениям или отдельным именам. Глубоко лирично, к 
примеру, все романтическое искусство XIX в. Повышен
ное внимание к личности, к тайникам души человека, 
раскованному человеческому духу как самому удиви
тельному и прекрасному явлению в мире, своеобразный 
автобиографизм, выражающийся в слитности мира ху
дожника и героя, требовали от писателей-романтиков 
совершенствования прежде всего лирических приемов 
повествования, художественных средств прямого, непо
средственного выражения своего отношения к действи
тельности и своих идеалов.

По-своему развивалось лирическое начало и в прозе

 ̂ В. Гейдеко. Л ирическая проза — день вчераш ний? — «Л итера
турная газета», 21 июля 1971 г.

2 А. Ш иш кина. Ж изнь, лирическая исповедь и вопросы м астер
ства,— «Н ева», 1964, №  2, стр. 182.

® Л . Сокол. О своеобразии ж ан р а  современной лирической про
зы, Ученые заински К алининградского госуниверситета, вып. IV. Ф и
лологические науки, 1969, стр, 136.

•* В. К аминов. Ие добротой единой,.. — «Л итературная газета», 
22 ноября 1967 г,

 ̂ Т. Х м ельницкая. Голоса времени, М, — Л ,, 1963, стр. 150.
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критического реализма. Реализм преодолел романтиче
скую односторонность восприятия мира, стремясь к объ
ективному воспроизведению действительности. Лириче
скую исповедь, которую боготворил романтизм, вытеснило 
сопоставление характеров, социальный и психологиче
ский анализ. Возвышенная патетическая взволнован
ность уступила место объективному аналитическому ис
следованию действительности. Однако лисатели-реалис- 
ты не отказались вов^се и от прямого, непосредствеиного 
высказывания своего отношения к миру, но делали оии 
это обычно в форме лирических отступлений от основного 
повествования. Эти отступления выступали чаще всего 
как контраст изображаемой действительности, содержа
ли размышления о будущем, о том, что только угадыва
лось в реальной жизни и не могло воплотиться в кон
кретные образы. Как еечто самостоятельное лирическая 
проза в реалистической литературе прошлого существо
вала о жанре стихотворений в прозе. Достаточно вспом
нить стихогворения в прозе Тургенева и Короленко, бли
зость которых к настроениям и мыслям, к общему смыс
ловому и интонационному характеру лирических отступ
лений очевидна.

Советская лирическая проза возникла на основе един
ства идеалов личности и общества. Литература социали
стического реализма с первых своих шагов стремилась 
к воплощению нового героя, показывала становление 
или разрушение личности в зависимости от ее единства 
или конфликта с революционным движением народа. Не 
случайно О. Берггольц, размышляя об особенностях сво
ей книги, видит в ней нечто общее не только с «Былым 
и думами» А. Герцена, но и с поэмами «Про это» и «Во 
весь голос» В. Маяковского и романом «Как закалялась 
сталь» Н. Островского.

Советские писатели всегда зорко следили за темн пе
ременами, которые происходили в быту, во взаимоотно
шениях, в душах людей. На Первом съезде советских 
писателей много говорилось о процессе становления но
вого, советского гражданина, о том, что нарождаются 
новые чувства: чувство любви к тому, что делаешь, гор
дости за самих себя, сбросивших иго капитализма, соз
нание того, что будущее прекрасно’, о том, что напол-

' См. «Первый Всесоюзный съезд  сонетских писптвлей. 1934». С те
нографический отчет, стр. 205, 206.
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няется новым смыслом слово «Родина», которое еще 
семнадцать лет назад было «орудием обмана и оглуп
ления трудящихся»'. «Мы жив'ем в эпоху коренной лом
ки старого быта,— говорил в докладе на съезде М. Горь
кий, — в эпоху пробуждения в человеке его чувства соб
ственного достоинства, в эпоху сознания им самого себя 
как силы, действительно изменяющей мир»

Новаторство советской лирической лрозы состоит в 
том, что 01на отражает новые герани действительности, 
новые взаимоотношения личности и коллектива, новый 
духовный мир советского человека. Она «е просто воз
рождает традиции прошлого на новой социальной основе, 
она не просто вливает новое содержание в .старые фор
мы, а преображает их.

Безусловно, не только лирическая проза воплощает 
единство личности и народа в социалистическом обще
стве. Но в лирической прозе это единство находит свое
образное выражение, являясь не только ее социальной 
основой, но и одним из основных стилеобразующих фак
торов. Единство — понятие широкое. Оно может переда
ваться и в эпических формах — через судьбы героев, че
рез изображение событий. У лирической же прозы не
сколько иная задача, она раскрывает те чувства, кото
рые порождены единством, раскрывает их через лич
ность художника, непосредственно выражающую идеалы 
общества.

Аналитичность, углубление в сферу мышления, глубо
кое социально-философское осознание историчности на
шего бытия, стремление к искренности, к точности, зача
стую выражающееся в документализации, стремление 
глубже познать духовный мир современника, найти ис
токи его поступков в моральных нормах общества — ха
рактерные особенности всей советской литературы 60— 
70-х годов, в том числе и лирической прозы, которая по
лучила интенсивное развитие в период зрелого социали
стического общества, когда уже сформировалась лич
ность, вобравшая в себя идеалы социалистического 
строя, его нравственные критерии, требования и возмож
ности, сформировалась в процессе созидательного труда 
и борьбы, объединяющей все лучшие стремления челове-

‘ См. «Первый Всесоюзный съезд  севетских писателей. 1934». С те
нографический отчет, стр. 384.

 ̂ Там же, стр. 14.
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ка и народа. Художественное воплощение этой личности 
в ее общественных отношениях и связях становится ху
дожественным воплощением бытия общества, ибо духов
ный мир отдельного человека, как капля росы, отражает 
духовное богатство общества.

Пристальное внимание к духовному миру человека, 
к его думам, к его нравствевньш устоям, усиление актив
ного субъективного начала в жизни общества способст
вовали росту ли'рического начала в литературе, взаимо
влиянию различных жанров. Лирика начинает обращать
ся к опыту эпического повествования, приобретает новые 
очертаиия, когда эмоцио'нальное сливается с истО|р:ически 
объемными обобщениями, когда события эпического мас
штаба охватываются проникновенными раздумьями ли
рического героя.

Рядом живут, переплетаются, взаимовлияют, с одной 
стороны, событийность и многоплановость — эти, как и 
многие другие, характерные признаки эпоса, и эмоцио
нальная, проникновенная оценка событий, не столько 
описание, развертывание действия, сколько чувства и 
мысли о них,— с другой. Четко очерченные характеры, 
без чего нельзя представить прозу, и в то же время каж 
дый из характеров, показанный с лирических позиций. 
Действие с диалектической последовательностью возник
новения, развертывания и разрешения противоречий — 
и прерывность действия, разновременность, акцент толь
ко на отдельных, узловых, эмоциональных моментах. 
И никак не механическое слияние различных, казалось 
бы несовместимых, компонентов прозы и поэзии, а нечто 
органически целое, новое, с характерными признаками 
того и другого и отличное от традиционных форм того 
и другого вырастает в лирическую прозу.

Чочти одновременно с первыми дискуссиями о лири
ческой прозе в 50-е годы шли споры о «самовыражении» 
и лирическом герое в поэзии. В конечном счете критика 
сошлась на том, что «самовыражение» неприемлемо по 
отношению к реалистической литературе в том смысле, 
в каком употребляет его модернистская эстетика. Непри
емлем субъективизм, оторванность от проблем времени, 
неприемлемо только личное, не имеющее общественного 
звучания. Не случайно выступающие чаш,е других обра
щались к словам Гёте: пока поэт «выражает свои немно
гие субъективные ощущения, его еще нельзя .назвать по
этом; но когда он сумеет овладеть всем миром и найти для
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него выражение — тогда он становится поэтом. И тогдй 
он нбиссякаем и может быть вечно новым, в то 1время 
как субъективная натура быстро высказывает то немно
гое, что в ней внутренио заключено, и гибнет, впадая в 
манериость»

Лирическая проза — непосредственное выражение от
ношения писателя к действительности, его самовыраже
ние. Но самовыражение социалистического художника 
не имеет ничего общего с модернистской самоизоляцией. 
Оно наполнено не только стремлением выразить мир че
рез свои чувства и мысли, но и стремлением активно воз
действовать на действительность, участвовать в ее социа
листическом преобразовании.

В статьях, анализирующих лирические произведе
ния, часто повторяется слово «исповедание». Лирическая 
проза — это действительно откровенный разговор с чита
телем о движениях дущи, о самом сокровенном. Здесь и 
то, что вдруг как открытие пронзило сердце и мысли, но 
чаще — что накапливалось годами, что тревожит и ра
дует в окружающем. Однако далеко не любая исповедь 
есть подлинная лирика.

После книг О. Берггольц и В. Солоухина появилось 
много значительных лирических произведений в прозе. 
Но вместе с ними хлынул и поток литературы подража
тельной, которую только на основе того, что главное дей
ствующее лицо в «ей — «я», стали называть исповедаль
ной, лирической прозой. И ссылаясь на эти исповеди, на
чали судить о достоинствах и недостатках лирической 
формы повествования вообще.

Характерна в этом плане статья А. Шишкиной 
«Жизнь, лир-ическая исповедь и вопросы мастерства» 
Автор как бы отталкивается от позиции Д. И. Писарева, 
чье высказывание о лирике взято эпиграфом: «Но вы по
думайте все-таки, что такое лирика? Ведь это просто 
публичная исповедь человека? Прекрасно. А на что же 
нам нужна публичная исповедь такого человека, кото
рый решительно ничем, кроме своего желания исповеды- 
ваться, не может привлечь к себе наше внимание?»^

‘ и. п. Э ккерман. Разговоры  с Гете. М. — Л „  1934, стр. 291.
“ А. Ш иш кина. Ж изнь, лирическая исповедь и вопросы м астер

ства. — «Нева>, 1964, №  2.
3 «Нева», 1S64, W!> 2, стр. 181.
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Анализируя произведения М. Красовицкой «Если тм 
назвался смелым», А. Гладилина «Первый день -нового 
года» и ряд других, А. Шишкина совершенно обоснован
но не приемлет как подлинную, настоящую литературу 
произведения, которые ничем не могут привлечь нашего 
внимания, в которых под видом лирической формы — 
рассказом от первого лица маскируется «бедность и од
нообразие жизненного материала, а также узость и изби
тость мыслей»*.

Но в то же время именно эти произведения она и на
зывает «потоком лирической прозы» и на основе отожде
ствления попыток сказать что-то от первого лица в лири
ческой форме, в лирической манере критикует «харак
терные» особенности лирической прозы вообще, относя 
с<ода и шаткость построения, ибо единственным связую
щим признаком выступает хроникальность, и то, что «в 
лирическую прозу вторгаются элементы, казалось бы, ре
шительно ей чуждые, бытовизм и унылая описатель- 
ность»^, « что такая форма -не дает возможности под
няться над субъективной позицией героя, отсюда — от- 
еутствие объективности и, наконец, одномерность пока
за жизни, недоступность лирической прозе больших 
проблем.

Так из слабости отдельных произведений — отсутст
вия глубины и шаткости формы — сделаны выводы о яв
лении вообще. Получилось нечто прямо противополож
ное Писареву: виноваты не авторы, не сумевшие под
няться «над субъективной позицией героя», а сама лири
ка как форма «публичной исповеди человека».

Не случайно к концу 60-х годов термины «лирическая 
проза» и «исповедальная проза» начинают фигурировать 
параллельно, не перекрещиваясь, обозначая различные 
понятия. Лирической прозой все чаще определяют лите
ратурное явление, начавшееся произведениями О. Берг
гольц, В. Солоухина, Ю. Смуула. Термин «исповедаль
ная проза» все больше закрепляется за литературной мо
дой, стоящей несколько особняком в современной лите
ратуре. «...Авторам «исповедальной» прозы,— пишет 
А. Ланщиков, — не удалось осмыслить явления, кото
рые происходили в нашей стране в последнее десятиле
тие. Главная причина здесь, на наш взгляд, та, что герой

'  «Н ева», 1964, №  2, стр. 185. 
 ̂ Там  же.
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«исповедальной» литературы слишком далеко отстоял от 
тех реальных процессов, которые определяли обществен
ное развитие в нашей стране после XX съезда партии, 
далеко отстоял от исторического опыта народа, от прав
ды народной»*.

Лирическая шроза е первых овоих шагов начала ут
верждаться как «лиризм великой души» (Г. В. Плеха
нов), как сопричастность художника великим идеям и 
свершениям века, как объективное выражение истории. 
И в этом восприятии мира и истории, в сознании ответ
ственности перед страной, в этом единении личного и об
щего заключается отличие подлинных образцов совет
ской лирической прозы не только от любой исповеди, но 
и от ромаитического субъективизма прошлого и от модер
нистской «эстетики переживания» в современной запад
ной литературе.

Модернистская эстетика немало ломает копья, пыта
ясь доказать, что метод социалистического реализма ско
вывает художника, его внутренние творческие силы и 
что '.результатом этого является (Невиима'Ние .сощиал'и- 
стической литературы к личности, к ее внутреннему 
миру.

Буржуазная литература Запада, обращаясь к внут
реннему миру человека, или пытается найти только в 
нем одном нравственные силы, противостоящие устоям 
общества, силы, развивающиеся в полном отчуждении 
от общества, от erq идей, норм, или уродует, обессмыс
ливает духовный обли'К человека, следуя 'концепции 
универсализации, интегрирова«ия личности, согласно 
которой «аучные открытия якобы привели человеческую 
личность к расщеплению, к утрате воры в силу р а 
зу ма^

И в том и в другом случае проступает страшная тра
гедия одиночества, оторванность от мира, ненужность, 
бессмысленность бытия, отсутствие перспективы изме
нить что-либо в этом мире.

Оторванным от мира становится не только герой, лич
ность, но и искусство, творчество. Вместо объективного 
мира в центре внимания художника остаются субъектив
ные переживания, оторванные от действительности, про
тивостоящие ей. К этому ведет, например, вся теория

’ А. Л анщ иков . «И споведальная» проза и ее герой.— «Ж ить стр а
стями и идеями времени». М., 1970, стр. 111.
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Роже Гароди, утверждающего, что задачей художествен
ного творчества является не воспроизведение мира, а вы
ражение стремлений человека, не отражение бытия, а 
создание мифов: «Художник становится все более и бо
лее равнодушным к объекту, как его определяют, фикси
руют, омертвляют традиция, общество и его язык. Не- 
изм'онным следствием этого растущего безразличия к 
объекту является все большее значение субъекта... Лири
ческое воображение учится у бога продолжать дело со- 
зидания»‘.

Истоки подобных стремлений умалить познаватель
ную, воспитательную роль искусства, уйти от реальности 
и сосредоточиться на мерцающих, болезненных образах 
изолированной личности очень точно определил Джеймс 
Олдридж: «Если художники хотят отображать реальную 
жизнь, они становятся чрезвычайно опасными для бур
жуазного общества. Поэтому буржуазия толкает их на 
то, чтобы обращать свои взоры внутрь себя»^.

В центре советской лирической прозы тоже стоит лич
ность писателя с его внутренним миром, с его пережи- 
ва'Ниями, нравственными устоями. Критика неоднократ
но отмечала «раскованность» как одну из ее особенно
стей, имея в виду и свободное обращение с материа
лом, разноБременность повествования, и открытость 
чувств, душевного мира художника, и смелую ломку тра
диционных жанровых форм. Но эта раскованность не 
имеет ничего общего с той, которая противопоставляется 
буржуазной эстетикой мнимой скованности социалисти
ческого реализма. Советская лирическая проза — даль
нейшее развитие именно тех возможностей, которые мо
жет предоставить художнику только метод социалисти
ческого реализма. И прежде всего это единство личности 
с идеалами общества, его поступательным движением, не
разрывность интимного и гражданского, нравственные 
устои человека как выражение нравственных сил социа
листического строя.

Субъективность — неотъемлемая черта советской ли
рической прозы. Но субъективность совершенно иного 
плана, нежели та, которую проповедует буржуазное ис
кусство. Говоря языком философии, это та субъектив-

‘ Р. Гароди. О реализм е без берегов. М., 1966, стр. 102.
2 Дж. (Элдридж. Мнимым аван гар д  — кому он с л у ж и т ? — «Ком- 

муяист», 1969, №  18, стр. 106.
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ность, которая диалектически неотрывна от объективно
сти, это единичное, но многоемкое выражение общего, 
ибо ^ б о г а ч е  всего с а м о е  к о н к р е т н о е  и самое 
с у б ъ е к т и в н о е » ^ .

Говоря языком иоэзии, это раскрытие внутреннего 
мира как «ф о р м а отражения объективной действитель- 
ности»^ это сознательное стремление «показать совокуп
ность современного человека с социальным механиз
мом» это умение «отсеять от значительного, нужного 
для других только свое, личное, узко-субъектив«ое»

Советская лирическая проза раскрывает новую прав
ду жизни, осваивая все более глубокие пласты человече
ского бытия. Она проникает в святая святых человече
ской души, души общественного человека — личности 
занятой не только заботами сегодняшнего дня, но и ду
мами о прошлом и о будущем, о важном и значительном

Не страсть к путешествиям и «е стремление уеди
ниться от мира, не жажда «еобычного манит Юхана 
Смуула в Антарктику и в Охотское море. Его влечет 
прежде всего стремление узнать людей, отважившихся 
на трудное дело. Что заставляет их на долгое время бро 
сить любимых, детей, обжитой мир ради безлюдного, хо
лодного, опасного полюса? Что придает им силы для 
борьбы с одиночеством, тоской, однообразием, неуют
ностью? «...Мне пока 1неиз1вест1н0 , 'Кто тот или «ной чело
век, откуда он, кем работает. Но меня крайне интересу
ют их в о апо мин а ни я, их опыт, их суждения...»  ̂ (курсиЕ 
мой.— С. Л.). Не задачи экспедиции, как таковые, не 
научные сведения об Антарктике, а круг нравственным 
проблем находится в центре внимания Смуула.

О Родине — маленьком ауле, где родился и вырос 
и той большой стране, частицей, представителем и выра 
зителем которой ты являешься, о том, как возникает i 
человеке, как расширяется и крепнет чувство Родинь 
написана книга Расула Гамзатова «Мой Дагестан».

'  В. и. Л енин. П ол 1 Г. собр. соч., т. 29, стр. 212,
 ̂ О. Б ерггольц. Протип ликвидации лирики.— «Разговор nepej 

сгездом ». Сборник статей. М., 1954, стр. 281.
® М . С луцкие. Л ирическая проза: откуда и куда? — «Вопросы ли 

тературы », 1968, №  11, стр. 135.
■' Я. Бры ль. Мир далекий и близкий. Р ассказы , очерки, миниатю 

ры. М., 1971, стр. 97.
® Ю. С м уул. Л ед о вая  книга. М онологи. М., 1972, стр. 173.
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Личность в еЛииении с обществом, ^предельная прав
да нашего общего бытия, прошедшего через мое серд
це»*,— такова основная черта проблематики лирической 
прозы. Чувства и переживания отдельного человека 
здесь неотделимы от тех духовных ценностей, которые 
характерны для общества в целом. Чувство сопричастно
сти к истории, чувство гордости за свершенное и свершае
мое, чувство родины, патриотизм и интернационализм че
ловека развитого социалистического общества — все те 
чувства, о которых на Первом съезде писателей говори
лось как о нарождающихся в результате социальных 
преобразований, предстают в произведениях Брыля и Ме- 
желайтиса, Друцэ и Думбадзе, Шесталова и Цыбина 
как неотъемлемая черта нашего современника.

II

Анализируя стилевое многообразие советской литерату
ры, лишь немногие литературоведы выделяют лириче
скую прозу как самостоятельное течение. Чаще всего ей 
отводят место в русле романтического, лирико-патети
ческого или лирико-романтического течения. По-разному 
именуясь, течение это определяется очень близкими, 
а зачастую одними и теми же особенностями.

В статье Л. Новиченко, например, понятия «лириче
ская проза» и «романтический стиль» чередуются как 
равнозначные. Особенности лирико-романтического тече
ния он видит в «лиризме, в романтическом пафосе, в сво
боде и легкости субъективного самовыражения писате
лей и их героев»^. Само усиление лирического начала 
в прозе 50—60-х годов связывается автором 'С противо
борством ложному «жизнеподобию». «Повышенная ак
тивность художественного мышления, художественного 
пересоздания действительности, вообще присущая роман
тическим стилям, — пишет он, — обретала особенное зна
чение как «противоядие» от всякого рода нормативных, 
нивелирующих тенденций. «Жизнь сердца», эмоциональ
ное переживаиие событий, которое так неп01средствен1н0 
раскрыла лирическая проза, оказывались гораздо содер-

' О. Б ерггольц . И збранны е произведения в 2-х томах, т. 2. Л ., 
1967, стр. 112.

* Л . Н овиченко. Стиль — метод — ж изнь. «Часть общ его дела. 
П роблемы советской литературы ». М., 1970, стр. 385.
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ЖатеЛьнее н человечнее элементарной дидактики, харак
терной для произведений внешне вроде бы «жизнеподоб
ных», а на самом деле весьма неполноценных в реали
стическом смысле. Добавим к этому более широкий ре
гистр образных средств (ассоциативность, символика, 
другие виды поэтической условности), а также заметный 
интерес лирико-романтической прозы к национальным 
чертам народного бытия и народного характера — и ста
нет понятным, что эта проза шла навстречу реальным 
потребностям литературного развития и реальным за 
просам читателя»

Лирическую прозу Л. Новиченко неправомерно проти
вопоставляет тому течению, в основе которого лежит 
принцип жизнеподобия, течению, для которого характер
ны «ориентация на объективность изображения», «рас
крытие социальных явлений прежде всего с буднично
бытовой их стороны».

Действительно, лирическая проза не всегда отмечена 
эпической полнотой и показывает объективный мир пре
ломленным через субъективное видение автора. Она уг
лубляется прежде всего в микромир и только через не
го — в социальные явления, но при всем этом у нее зача
стую есть много общего именно с течением, ориентирую
щимся на объективность изображения, нежели с роман
тическим.

А точнее сказать, при том общем, что имеет лириче
ская проза с другими стилевыми потоками, как это и 
должно быть в рамках одного метода, у нее есть свои от
личительные особенности, и было бы правильным вер
нуться к той тенденции, которая намечалась в начале 
60-х годов и которая выделяла лирическую прозу в са
мостоятельное стилевое течение.

В частности, В. А. Ковалев неоднократно отмечал ли
рическую прозу в числе стилевых течений, которые уже 
обозначились в советской литературе и признаны лите
ратуроведением

Точно так же как у настоящего художника мы разли
чаем особенности (оригинальность стиля) каждого от
дельного произведения, но тем не менее в каждом из них

' Л . Н овиченко. Стиль — м етод — ж изнь. — «Часть общ его дела. 
П роблемы  советской литературы », стр. 386.

2 См. В. А . К овалев. П роблемы  стиля в советской л и тер ату р е .— 
«Время. П афос. Стиль». М .— Л ., 1965; его же. М ногообразие стилей 
в советской литературе. М. — Л ., 1965.
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находим стилевые особенности именно данного писате
ля, присущие всем его произведениям (его индивидуаль
ный стиль), так и произведения разных писателей, не
смотря на их своеобразие, индивидуальную окрашен
ность, по близким стилевым признакам— далеко не вто
ростепенным — могут быть объединены в стилевое тече
ние.

Как способ художественного обобщения стилевое 
течение стабильно во времени и охватывает значитель
ный круг художников. Оно развивается на основе одного 
метода и сохраняет все его характерные особенности. 
Но в рамках метода стилевое течение отличается особым 
подходом к действительности, к отбору материала и его 
оценке, особым способом отражения и воплощения жиз
ненных конфликтов, особой структурой художественного 
произведения, приемами раскрытия характера и, нако
нец, особенностями поэтического языка.

Рассматривая, стилевое течение в национальных лите
ратурах, исследователи отмечают межнациональную бли
зость отдельных стилевых о'бщностей ‘. «Размышляя о 
«национальных стилях» и стилевых течениях в нацио
нальных литературах, образующих единый многонацио
нальный творческий «организм» (а ие арифметическую 
их сумму), — пишет Ю. Суро-вцев, — нельзя не коснуть
ся вопроса об общесоюзном характере хотя бы некото
рых из этих стилевых течений»

Лирическая проза — одно из «общесоюзных» явлений 
многонациональной советской литературы. И как всякое 
межнациональное явление, она может иметь националь
ную окрашенность, сочетаться с другими национальны
ми особенностями. В украинской литературе, например, 
лирическое начало действительно неразрывно связано 
с началом романтическим, что убедительно показывает 
в своих работах Л. Новиченко. Но механический перенос 
особенностей одной национальной литературы на всю со
ветскую литературу представляется неправомерным.

Романтизм всегда лиричен. Но не всегда лирическая 
тональность есть доказательство романтичности произве

‘ См. Л . Н овиченко. Стиль — метод — ж изнь. — «Часть общ его 
дела. П роблемы советской литературы »; Ю. С уровцев. О стилевых те 
чениях и «национальны х стилях» в советской м1|Огоиациональной л и 
т ер а ту р е ,— «Единство». Сборник статей. М., 1972.

2 Ю. С уровцев. О стилевых течениях и «национальны х стилях» 6 
советской многонациональной литературе.— «Единство», стр. 64.
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дения. Лирическое искусство существует и на романти
ческой и на реалистической основе. Лиризм в социали
стическом реализме может выступать как особенность 
романтического стиля и может быть организующим на
чалом сугубо реалистических произведений.

Чтобы увидеть разницу между романтическим стиле
вым течением и собственно лирической прозой, сравним 
стилевые особенности «Повести о жизни» К. Паустов
ского и романа «Птицы и гнезда» Янки Брыля. Сравне
ние это интересно помимо всего тем, что произведения 
эти имеют много точек сближения. Оба они автобиогра
фичны. Тематика обоих—становление молодого человека, 
мечтающего о литературном поприще. Время действия 
разное, но и здесь много сходного, ибо и то и другое 
произведения овязаны с  одними и теми же переломны
ми историческими моментами; установление Советской 
власти в России — у Паустовского, установление Совет
ской власти в Западной Белоруссии — у Брыля.

Но при единстве тематики, при исторической общ
ности в одном— жульт необыкновенного, превосходство 
фантазии над реальной действительностью, поиски ис- 
ключителыного в героях, noiHCKH «зерен романтики» .в ок
ружающем мире, в другом — самые обыкновенные люди, 
обыденные ситуации, отображение событий в формах са
мой жизни, атрибуты реалыного мира.

Критика отмечала, что в «Повести о жизни» Паустов
ский отходит от того романтизма, от того стремления 
«создать свой мир — необычный и чуждый всему окру
жающему— царапающемуся, жалкому (И смешно нера
зумному», которым ярко отмечены его первые произве
дения. «Повесть о жизни» — произведение с реалистиче
ской основой и романтическим углом зрения.

К. Паустовский с первых страниц «Повести» окрыто 
декларирует свою верность романтическим принципам: 
«Ах, дед Максим Григорьевич! Ему я отчасти обязан 
чрезмерной впечатлительностью и романтизмом. Они 
превратили мою молодость в ряд столкновений с дейст
вительностью. Я страдал от этого, но все же знал, что 
дед прав и что жизнь, созданная из трезвости и благо
разумия, может быть, и хороша, но тягостна для меня 
и бесплодна» *.

‘ К. Паустовский. Собр. соч. в 8-ми томах, т. 4. М., 1968, стр. 19. 
Д ал ее  страницы  даю тся по этом у изданию  в тексте.
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Уже в первой главе самые реальные события — уми
рает отец, и семнадцатилетний гимназист приезжает на 
его похороны — писатель окутывает целой серией тайн, 
многие из которых так и останутся неразгаданными. 
Прослужив немного на Брянском заводе, «отец неожи
данно, без всякой видимой причины, бросил службу и 
уехал в старую дедовскую усадьбу...» (стр. 10). Там уха
живает за ним его сестра, тетушка Дозя, давным-давно 
брошенная любимым человеком, «но она была ему верна 
до смерти и все ждала, что он юозиратится к ней, почему- 
то непременно больной, нищий, обиженный жизнью, и 
она, отругав его как следует, приютит наконец и при
греет» (стр. 9).

Отец, умирая, шепчет: «Маму увидишь... Я виноват 
перед ней... Пусть простит». «Я не понял тогда его слов, 
и только гораздо позже, через много лет, мне стало ясно 
их горькое значение. Также намного позже я понял, что 
мой отец был по существу не статистиком, а поэтом» 
(стр. 12). Но читателю и позже многое остается непо
нятным, неразъясненным.

Эта смесь конкретного и таинственного сменяется 
главой «Дедушка мой Максим Григорьевич», где о деде 
самом можно узнать только то, что любил он петь чу
мацкие песни и рассказывать легенды-истории. Основное 
содержание главы — тот мир, который рождала фанта
зия благодаря песням и легендам, и рассказ о лирнике 
Остапе.

Кузнец Остап «вдруг слышит — топают ногами горя
чие кони, останавливаются около кузни. И чей-то го
л о с— женский, молодой — зовет коваля. Вышел Остап 
и замер: у самых дверей кузни пляшет черный конь, а на 
нем женщина небесной красоты...» (стр. 17). Подковыва
ет Остап коня и «все поглядывает на женщину, а она 
вдруг сделалась такая смутная, откинула вуаль и тоже 
смотрит на Остапа». Она приезжает через неделю еще 
раз — за розой, которую Остап выковал для нее. Остап 
ждет ее. «И слышит легкие шаги и дыхание, и чьи-то 
теплые руки обнимают его, и падает ему на плечо одна- 
единственная ее слеза» (стр. 18). Женщина уезжает и 
умирает, не выдержав разлуки. Умирает и лирник Остап.

Легенда о лирнике Остапе — не вставной эпизод в по
вествовании. Она органично близка и к краткому рас
сказу о любви тети Дози, и к намекам отца. Близка и по 
тональности и по палитре.
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Каждый из характеров «Повести» дается в плане про
тивопоставления «миру трезвости и благоразумия»; и 
родственники, и случайные встречные. И бабушка, кото
рая изредка громко смеялась каким-то своим мыслям, 
но которую никто не решался спросить, чему она смеет
ся. И дядя, который, быть может, рожден был, чтоб сде
латься знаменитым путешественником, но страсть к путе
шествиям которого вылилась в беспорядочное и бесплод
ное скитальничество. И веселая киевская гимназистка, 
ставшая неожиданно сиамской королевой.

Все детали, пейзажные зарисовки, портретные харак
теристики подчинены задаче создания мира, эстетически 
преображенного, романтически возвышенного, задаче 
открыть в окружающем мире необычное, удивительное. 
Это и бабушкина реликвия — розовый брусок, излаюитй 
запах роз, и отцовский подарок — коньки из города Га
лифакса, и цветы, кажущиеся левушками. и грозовые 
ливни, и сентябрьские, полные нежной прелести сумерки.

«Цветы чудились мне тогда живыми существами. Ре
зеда была бедной девуш'кой в сером заштопанном платье. 
Только удивительный запах выдавал ее сказочное про
исхождение. Желтые чайные розы казались молодыми 
красавицами, потерявшими румянец от злоупотребления 
чаем» (стр. 34).

«Ганна улыбнулась, зрачки ее сделались зелеными, 
как морская вода, и она крепко поцеловала меня в гла
за. Я почувствовал жар ее рдеющих губ» (стр. 26).

«Первая звезда зажигается в вышине. Осенние пыш
ные сады молча ждут ночи, зная, что звезды обязательно 
будут падать на землю и сады поймают эти звезды, как 
в гамак, в гущу своей листвы и опустят на землю так ос
торожно, что никто в городе даже не проснется и не уз
нает об этом» (стр. 56).

Совсем другие приемы изображения у Брыля в рома
не «Птицы и гнезда». Его герой тоже вспоминает детст
во со времени переезда в деревню. Но переезда по впол
не объяснимым, понятным -причинам; голод, нужда и н а
дежда ка'к-то поправить материальное положение семьи 
вьшуждают его родителей покинуть город.

^Ничего таинственного «ет и во взаимоотношен'иях лю
дей, ни взрослых, ни подростков. Дети ждут отца из по
ездок; он не возвращается без гостинцев. Братья могут 
подурачиться между собой, а если хватят через край, 
мать умиротворяет их отцовским ремнем. Их забавы и
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радости просты и понятны: прокатиться На возу с сеноМ, 
прыгнуть в душистое сено с вышины, наловить пескарей, 
спугнуть криком зайца, передразнить попа. У их уми
рающего отца тс же заботы, что и всю жизнь: «Перед 
смертью Микола говорил, чтоб сынов не учила, потому— 
одной никак не вытянуть. Так, класса четыре или семь— 
и все. Сам-то, 'и разговору 'Нет, учил бы хлопцев, ну, а 
она что?..»1

Конкретны, зримы у Брыля и пейзажные зарисовки, 
и портретные характеристики, и детали быта, врезавшие
ся в память: «грязно-белый товарный вагон», «зернисто
красный ломоть арбуза», корыто у колодца, «густой ма
линник вперемежку с кусачей крапивой и огромными ло
пухами».

«...Мир его тогда был ограничен родной деревней, ме
стечком и городом, где он учился, вторым городом, где 
началась его жизнь, и берегом моря, что порой бьется в 
памяти солнечно-синим приливом» (стр. 131).

«Море, к примеру, помнится Алесю так. Разноцвет
ные лодки, всех лучше красно-белые да бело-голубые. 
Яркое солнце да колышущейся воде. Под тобою тсилый, 
прямо горячий песок, за тобой — до самого неба — гли
нистая круча, а за нею где-то город, и дом, и балкон...» 
(стр. 43).

Мир входит в жизнь Костика и Ллеся одними и теми 
же путями: песнями и рассказами о старине, рыбалкой, 
на которую взял отец, книгами, первыми собственными 
стихами и первой встречей с настоящим писателем.

Но если у одного старина — это легенда о любви Ос
тапа, то у другого — рассказ о том, как паи приказал 
сечь мужика на глазах у всех. Если рыбалка у одного— 
это «таинственный мир воды и растений», то у другого — 
упругий песок под пальцами ног, серые пескари; для од
ного очарование этого мира было так велико, что он 
«мог просиживать па берегу пруда с восхода до захода 
солнца», другому вскоре «уже не хотелось тишины. Д о 
мой, только домой, чтоб показать добычу маме, Володе, 
Степке и всем-всем, кто здесь не был...» (стр. 49). И так 
во всем: одного тянет в уединение, к размышлениям, дру
гой спешит к людям поделиться своими радостями.

’ Я. Бры ль. Птицы и гнезда. На Бы стряике, Смятение. М., 1972, 
сгр. 100. Д ал ее  страницы  даю тся по этому изданию  ц тексте.
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Героя Паустовского книги, стихи, любое непонятное, 
незнакомое слово уводят от людей, от жизни в загадоч
ный, неведомый мир настолько, что он сам начинает «по
баиваться и стесняться своего воображения». Герою 
Брыля книги помогают глубже понять окружающий мир, 
заботы матери, близких, соседей. «Становясь взрослее— 
под влиянием и книг и жизни, — он часто думал и го
ворил с Толей о родителях, об их ограниченности, о на 
редкость настойчивом стремлении, по примеру других, 
обеспечить детей «самым надежным куском хлеба» — 
собственной землей» (стр. 148).

У Брыля тоже можно встретить «вдруг», «неожидан
но» (к примеру, уход из гимназии). Но если у Паустов
ского их смысл часто остается нераскрытым, то у героя 
Брыля это «вдруг» неожиданно только для других, для 
него же самого и его брата этот шаг давно продуман, он 
замыкает тот круг, который начался смертью отца — «од
ной никак не вытянуть».

Страницы о детстве и у Брыля написаны взволнован
но и поэтично, они тоже окутаны «розовой пеленой». Но 
именно потому, что они вспоминаются в концлагере как 
частица той живой, реальной, родной действительности, 
которую пытается отнять фашизм. Сама сила вэволио- 
ванности здесь понятна и объяснима. И ассоциативность 
здесь тоже иная: живое напоминает о живом, реальное— 
о реальном.

Действительность воспринимается героем Паустов
ского несколько односторонне, его влечет только исклю
чительное, только красота, только поэзия окружающего. 
Неудивительно, что и на мир герой смотрит «сквозь 
прозрачное вещество стихов».

Перед героем Брыля жизнь предстает во всей слож
ности, не только своей поэтической стороной, со своими 
маленькими радостями, но и своими трудностями, забо
тами, тревогами.

Таким образом, прослеживая круг интересов героев 
и их отношение к действительности, авторскую оценку 
и лексико-семантический арсенал, приемы обобщения 
действительности и эмоционального ее выражения в раз
личных произведениях, нетрудно убедиться, что лирико- 
романтическое стилевое течение и собственно лириче
ская проза — далеко не одно и то же. Романтическая 
условность, символика, стремление к исключительным ха
рактерам и обстоятельствам, эстетизация действитель-
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ностй — эти неотъемлемые черты романтического cfti- 
ля — не играют решающей роли в лирической прозе. Она 
значительно ближе к конкретно-бытовым, в широком 
смысле этого слова, ситуациям, деталям, событиям.

В современной советской литературе идет процесс 
взаимовлияния и взаимообогащения жанров. Не случай
но в последнее время появились термины «лирическая 
комедия», «лиро-эпическая повесть» и т. д. Но эпос ос
тается эпосом, а лирика—лирикой в зависимости от объ
ективных законов художественного творчества, и прежде 
всего законов единства содержания и формы. В эпосе 
объективные события формируют стиль. Содержанием 
лирического произведения являются чувства и ощуш,е- 
ния, впечатления и переживания писателя, и это содер
жание диктует несколько иные по сравнению с эпосом 
художественные приемы.

Под лиро-эпической прозой подразумевается эпиче
ское 'П о в е с т в о в а н и е  с  использованием тех или иных ли
рических средств. Степень и характер лиризма в таких 
произведениях различны. Иногда они связаны с повы
шенным вниманием к внутреннему миру героев, иногда 
с авторскими отступлениями или с наличием в произведе
нии шоэтически воссозданных характеров. Однако эту ли
рически окрашенную прозу также нельзя отождествлять 
с лирической прозой, где лиризм является определяющей 
стилевой организацией жизненного материала, особым 
типом изображения и обобщения.

В к1рит1ике же иногда любая эмоционально окрашен
ная проза объявляется лирической. По такому пути идет, 
на,пример, П. Глинкин в статье «Лирическая проза о вой
не»*. В его перечне чуть ли не вся современная военная 
проза, за исключением двух-трех названий, является ли
рической. У истоков ее — «Судьба человека» М. Шоло
хова. Это рассказ-исповедь, а следовательно, утверждает 
критик,— лирическая проза.

Между тем Андрей Соколов, конечно же, характер 
эпический. Он предстает перед нами в делах, событиях, 
в тех подробностях жизненного пути, о которых он сам 
раосказыв'ает. Главное в его «исповеди» не то, что он ис
пытывал, Ч|увствовал в том или ином случае. Глубинная, 
героическая .сила, вся суть этого человека — в его поступ
ках. Не раздумывая (некогда «чухаться») идет он на

‘ «Волга», 1972, №  5.
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сложное боевое задание; спокойно («никакой паники й 
сердеч.ной ро'бости») .смоирнт в дуло вражеского авто
мата; и без всяких душевных колебаний решает «кон
чать» предателя. Эмоциональная сила этого произведе
ния создается прежде всего за счет самого объекта изо
бражения: слишком много жизнь взвалила на одного 
человека, но он выдержал, через все испытания пронес 
глубокую человечность.

Вряд ли есть необходимость анализировать здесь эпи
ческую основу и ряда других произведений, объявленных 
П. Глинкиным лирическими. Разн1щу между эпическим 
повествованием и лирическим прочертил еще Белинский. 
«Эпическая поэзия, — писал он, — употребляет образы и 
картины для выражения образов и картин, в природе на
ходящихся; лирическая поэзия употребляет образы и 
картины для выражения безобразного и беоформениого 
чувства, составляющего внутреннюю сущность человече
ской природы»*.

III

Стилевое своеобразие лирической прозы не сводится к 
отдельным художественным приемам, не определяется 
только теми или иными лирическими элементами. Такие 
неотъемлемые черты произведений лирического типа, как 
поэтичность, взволнованность, ассоциативность, моноло
гичность, также далеко не исчерпывают сути лирической 
прозы.

В дискуссиях 60-х годов наметилась тенденция выя
вить коренные особенности этого литературного явления. 
Но коренное, главное видится разными исследователя
ми неодинаково. Одни усматривают его в повышенном 
внимании к внутреннему миру героев, другие — в авто
биографичности, третьи — в эмоциональности повество
вания, четвертые — в субъективности, в показе действи
тельности через одного героя. Все эти признаки, в той 
или иной степени, несомненно, присущие лирической про
зе, тем не менее не являются определяющими, ибо вни
мание к ;В|Нут1рен1нему |Миру и эмоциональность характер
ны iB наше время для (Всей литературы, а автобиографич
ность и субъективность — понятия более широкие, чем 
лиризм.

' В. г .  Б елинский . Поли. собр. соч., т. V. М., 1954, стр. 12.
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Наиболее плодотворными среди поисков представля
ются стремления соотнести особенности современной ли
рической прозы с родовыми понятиями лирики. При этом 
некоторые из исследователей — А. Эльяшевич*, В. Дне- 
пров^ — идут по пути углубления объективного и субъек
тивного как коренного отличия эпического и лирического 
начал. Иные — М. Заверин'\ А. Бучис — видят родовое 
отличие лирики в стремлении к гармонии мира. «Лиризм 
в нашем понимании, — пишет А. Бучис, — сопричастен 
с основной родо'вой особенио'стью лирики, призванной 
«услышать гармонию сфер и миров» (Б. Белинский), вы
разить индивидуальное восприятие гармонии бытия...»'*

Безусловно, субъективное восприятие играет в лирике 
не последнюю роль, и безусловно, субъективность в по
нимании современных художников приобретает новый 
смысл, связанный с выражением объективных ценностей, 
и это одна из основных черт советской лирики. Но субъ
ективность и лиризм тем не менее понятия несовпадаю
щие. А стремление к гармонии — определение бесконеч
но широкое, характерное для искусства в целом и вряд 
ли могущее объяснить то особенное, чем отличается 
именно сегодняшняя лирическая проза.

Более глубокий подход отличает работу В. Новико
ва ^ рассматривающего лирическую прозу как о.собый 
тип художественного обобщения, особый тип эстетиче- 
ското отношения 'к действительности, объектом изобра
жения которого являются чувства и мысли писателя, 
созвучные эпохе. Это лирическое содержание накладыва
ет свой отпечаток на весь стиль произведения, обуслов
ливает особый эмоцио1нальный строй повествования, вы
зывает к жизии особую художественную структуру, ли
рическую лоэтику.

Во всех иослсдоваииях особенности лирической про
зы выявляются в сравнении с эпической. Но своеобразие 
современной советской лирической прозы не только в от
личии от эпических форм отражения действительности. 
Оно и в дальнейшем развитии самих лирических форм.

' См. А. Э льят свич. Герои истинные и мнимые. М .—Л ., 1963.
 ̂ См. В. Д непров . Черты ром ана XX века. М., 1965.
 ̂ См. М. Заверин . В ож идании эпоса. Тбилиси, 1969.

* А . Бучис. Истоки н устья. Черты современной литовской п р о 
зы .— «Вопросы литературы ’», 1967, №  12, стр. 81.

® См. В. Н овиков. Х удож ественная правда и ди ал ект 1 п<а творче
ства. М., 1971.
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Лирика всегда представляла собой размышления и 
чувствования художника. Классическая эстетика (Ге
гель), русская революционно-демократическая критика 
(Белинский, Добролюбов) видели основное отличие ли
рики от эпической поэзии в том, что соде,ржа1Н|Ием ее Я1в- 
ляется не описание предметов и реальных событий, не 
развитие действия во всей его полноте и целостности, 
а выражение в сжатой форме их восприятия, внутреннее, 
глубинное чувство поэта. В лирике предмет сам по себе 
не имеет значения, он дается через призму чувства поэта, 
и значение его определяется этим чувством, духом, па
фосом поэта (В. Белинский). «Так являются художни
ки ,— писал Н. Добролюбов, — сливающие внутренний 
мир души своей с миром внешних явлений и видящие 
всю жизнь и природу под призмою господствующего в 
них самих настроения»

У одних, писал далее Н. Добролюбов, все подчиняет
ся чувству пластической красоты, у других господствует 
чувство природы, третьи во всем ищут нежные и симпа
тичные черты; у иных же во всяком образе, во всяком 
описании отражаются гуманные и социальные стремле
ния. «Поэтому-то достоинство поэта зависит, с одной 
стороны, от того, как сильно в нем поэтическое чувство, 
а с другой — от того, на какие предметы и на какие сто
роны предмета оно обращается»^.

Каждое из наших чувств, стремлений может стать 
содержанием лирического произведения. Лирика через 
субъективное восприятие способна охватить «все пути 
национальной жизни, целостность народного духа, все
общее и своеобразное»^.

Но лирика в классическом толковании всегда была 
«сжатой формой» выражения, поэзией короткого дыха
ния, ибо, «чтоб пробудить наше чувство и долго поддер
живать его в деятельности, — нам нужно созерцание ка- 
кого-нибудь объективного содержания...»

Новаторство сегодняшней лирической прозы, ее з а 
слуга и ее преимущество перед лирической поэзией в уз
ком смысле слова, перед лирическим стихотворением 
заключается в том, что она получает масштабность, полу-

' Н. А. Д обролю бов . Собр. соч. в 3-х томах, т. 2. М., 1952, стр. 110.
Н. А. Д о б ролю бов . Собр. соч. в 3-х томах, т. 1. М., 1950, стр. 124

3 Гегель. Соч., т. XIV. М., 1958, стр. 291— 292.
* В. Г. Б елинский. Поли. собр. соч., т. V, стр. 46.
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чает возможность «долго поддерживать чувство в дея
тельности», ибо дает «созерцание объективного содержа
ния», не отступая при этом от основных законов лири
ки — передать это объективное содержание «через приз
му своего чувства».

Проза позволяет раскрыть не только общую идею, не 
только сконцентрированно выразить эмоцирнальное со
стояние души, суть чувства, но и конкретизировать его, 
обогатить множеством деталей, показать, как сплетают
ся, уточняют друг друга различные оттенки, как зарож
дается то или иное чувство, как оно развивается и креп
нет. Лирическая стихия обретает в прозе подлинную 
многоплановость.

Интересно сравнить, как у одного и того же худож
ника одни и те же чувства, мысли проявляются в стихах 
и в прозе.

У Расула Гамзатова есть восьмистишие, очень харак
терное для его творчества, во многом программное:

И з кривого дерева тела моего 
Вы кум уз сделайте, горцы мои.
Д в е  струны наденьте, две мои любви 
К горам  родным и миру всему.
И з сердца моего, из тревог моих 
Д в а  бокала сделайте, др у зья  мои.
Один за  Д агестан , другой за весь мир,
Ч окаясь, один за  другим выпейте до дна.

(П еревод  подстрочный.)

Любовь К родным горам и всему миру живет в серд
це поэта. Это чувство, сжатое в восемь строк, в то же 
время составляет основное содержание книги «Мой Д а 
гестан». Но в прозе оно раскрывается и в описании кар
тин родных гор, и в размышлениях во время поездок по 
странам мира. Уточняется, становится более ярким 
смысл единства поэта со всем миром, во всех уголках 
земли он находит что-то близкое родным горам, родным 
людям. Появляется множество нюансов чувства: прежде 
всего это ответственность перед миром («Я везде чувст
вую себя представителем той земли, тех гор, того аула, 
где я научился седлать коня») и ответственность за весь 
мир («...В своем сердце я чувствую гражданскую ответ
ственность не только за Аваристан, не только за весь 
Дагестан, не только за всю 'Спраиу, ио и за всю лланету. 
Двадцатый век. Нельзя жить иначе»). Вырастают новые
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образы: две матери у поэта — та, что родила, й та, чТо 
вскормила, и две матери у горцев — Дагестан и великая 
Россия. «Две матери — как два крыла, как две руки, два 
глаза, две песни. Руки двух матерей и гладили меня по 
голове, и трепали за уши, когда было нужно. Две мате
ри натягивали струны на моем пандуре. Каждая мать 
по струне. Они подняли меня высоко над землей, над мо
им аулом, и я увидел с их плеч многое в мире, чего не 
увидел бы никогда, если бы они не подняли меня над 
землей. Как орел во время полета не знает, которое 
крыло ему из двух нужнее и дороже, так не знаю и я, 
которая мать дороже мне»‘.

Любовь к родине и к миру, это единое чувство пока
зано как единство поэта и народа и как единство наро
дов родных гор и всей страны. Показано исторически— 
как возникло это единство. Показана его философская, 
глубинная суть. Показано, какую роль сыграло оно в 
жизни маленького народа. И показаны люди, которые 
боролись за это единство.

При этом поэт остается поэтом, лириком, раскрывает 
не только объективную многогратюсть событий, а рису
ет их 'как лично лврежитые, рассказывает, как они ста
новились частью души шоэта, <как знания, размышления 
о лих претворялись :в поэтическое чувство. «Из всего, 
что я видел IB Дагестане, из всего, что я пережил, из 
всего, что пережили все дагестанцы, жившие до меня 
и живущие вместе со мной, — из песен и рек, поговорок 
и скал, орлов и подков, из тропинок в горах и даже из 
эха в го,рах сотворился во мне мой со1б-ствен,ный Даге
стан» (стр. 28).

Лирика в прозе обретает всестгрс::ность, но эта все
сторонность 1шая, чем в эии'т ком произведении, — это 
всесторонность раскрытнч чувства. Эпическому же ха
рактерна всесторонность показа действительности. Эпи
ческое произведение берет факт, событие, явление и 
раскрывает его всесторонне. Отношение художника к 
изображаемому проявляется здесь через само изображе
ние. В лирике же поэт непосредственно выражает свое 
отношение к действительности, факт, событие в ней мо
гут быть только названы, а если событие и развернуто.

' Р. Гамзатов. М ой Д агестан . Л1., 1972, стр. 48. Д ал ее  ссылки на 
это издаине см. в тексте.
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то только в плане отношения к нему. Проза помогает ли
рическому писателю раскрыть эти отношения всесторон
не. Лирика в прозе обретает, таким образом, новые глу
бины.

Проза требует характеров. В лирическом стихотворе
нии мы чаще всего сталкиваемся с отдельными чертами 
только одного человека — лирического героя. В лириче
ской прозе, охватывающей более широкие горизонты 
действительности и разносторонне раскрывающей отно
шение к ней, характер проявляется более зримо, отчет
ливо и тоже разносторонне.

Лирическая проза, как правило, не ограничивается 
раскрытием одного характера. Писатель вводит в пове
ствование множество людей, либо вместе с ним участ
вующих в действии, либо способствующих выражению 
его мыслей и чувств. Чаще всего это натуры созвучные, 
близкие автору, и не просто близкие, а в какой-то степе
ни более глуооко, более ярко воплощающие отдельные 
стороны авторских стремлений. В «Моем Дагестане» Р а
сул Гамзатов обращается к личности своего отца Гам- 
зата Цадаса и к личности своего друга Абуталиба, когда 
необходимо подчеркнуть различные оттенки своих раз
думий и впечатлений. Оба они несут в себе и развивают 
далее мудрость своего народа, которую воспевает, вби
рает в себя и сам Расул. Но проявляется она в этих лю
дях по-разному. Если один олицетворяет спокойную, не
поколебимую глубину, даже некоторую суровость и стро
гость, то другой воплощает веселость и остроумие на
рода, умение прикрыть взволнованность незлобивой 
шуткой. В зависимости от то г̂о, что больше хочет вы
делить автор в том или ином 'Случае, оа и извлекает из 
своей памяти, из записных книжек либо наставле
ние отц-а, либо притчу, приведенную к случаю Абутали- 
бом.

Привлечение родственных характеров позволяет ли
рику-прозаику переключаться на повествование от треть
его лица, не меняя интонационного строя произведения. 
Так, Юван Шесталов в повести «Синий ветер каслания» 
рассказывает о «самом большом оленеводе» — Арсентии. 
После описания встречи с ним («И мы летим друг к дру
гу, как две встречные волны. И обнимаемся, как две вол
ны. А потом смотрим друг на друга, и, наверно, каждый 
из нас думает о том, какими мы были в школе и как 
изменились теперь. Хорошо ли, плохо — встретились, хо
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рошо ли, плохо — ВСП0М1НИЛИ...»') Шесталов дает встав
ную новеллу о тех годах жизни своего однокашника, о 
которых OiH только слышал из разных уст. Лроентий по
любил дев'ушку-березку, женился. Но нришла весна, и 
Арсентию нредложил'и ехать вместе с оленеводами. Дол
го думал Арсентий. По ночам ему снились олени, а бе
резка трепетала ветвями. Но грустные глаза оленей 31ва- 
ли, и он уехал. В уста Арсентия aiBTop вкладывает и свои 
стихи:

П угай , зима, гляди волчицею,
Б ураном  вой, гуди в трубе,
Я сберегу березку чистую,
Я не отдам  ее тебе.

Автор как бы не присутствует в этой новелле, не уча
ствует в событиях, о которых рассказывает. Но история 
Арсентия стала песней в душе писателя, наполнилась по
дробностями и образами, живущими в нем. Любовь дру
га к оленям, к делу, ответственность, пересиливающая 
все другие чувства («он — комсомолец (ехать больше 
некому)»), — все это не просто понятно автору, тоже 
комсомольцу, тоже ушедшему в каслание, это теперь и 
его чувства, и, повествуя об Арсентии, ои поет в сущно
сти о своих чувствах. Повествование не становится здесь 
эпическим, в нем те же мысли, образы, интонации, кото
рые пронизывают всю книгу. Впрочем, и те же и немного 
не те. Люди не являются рупорами, не повторяют того, 
что автор сказал уже или мог бы сказать и без них. По
эт |не 'Навязывает им свои мысли и чувства. Да, автор 
тоже по велению комсомольского долга ушел в далекий 
путь, оставив теплые дома, оставив свою «березку». Но 
в нем все время борются сомнения, он успел привыкнуть 
к другой — чистой, уютной, разнообразной жизни. А Ар
сентий предстает перед ним уже переборовшим в себе 
все колебания, он уже достиг спокойной уверенности в 
своей правоте, к чему стремится и автор. То, что зреет 
в поэте, уже осуществлено в его друге. И песня о дру
г е — это не только песня об общей любви к общему де
лу, это и восхищение мужеством друга. Так характер, ин
тересный сам по себе, служит в то же время раскрытию 
духовного мира автора.

' Ю. Ш есталов. Ю горская колыбель. М., 1972, стр. 188. Д ал ее  
ссылки на это издание см. в тексте.
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Но есл'и Р. Гамзатов, Ю. Шссталов, Э. Межелайтис 
только во вставных новеллах переходят на повествова
ние от третьего лица, то Я- Брыль и И. Друцэ зачастую 
строят по этому принципу все произведение целиком. Ав
торское отношение к действительности в таких произве
дениях, с одной стороны, проявляется в лирическом описа
нии поступков героя, с другой — сливается с чувствами 
героя, с миром его души, становится сопереживанием. 
Грани здесь мопут быть настолько зыбкими, что, к при
меру, журнальный вариант романа Я- Брыля «Птицы и 
гнезда» был написан от первого лица, а последующие 
издания переработаны, и теперь повествование иДет от 
третьего лица, но лирическая тональность от этого не 
стала слабее.

Лирика в прозе значительно богаче в своих возмож
ностях и в раскрытии конфликтов.

В стихах лирический герой открыто выражает — ча
ще всего в форме монолога — свое понимание жизненных 
явлений, процессов, свои симпатии и антипатии, тревоги 
и радости, сомнения и уверенность, дает эмоциональную, 
эстепичеоки оформленную оценку окружающему. Анти
под лирического героя находится за пределаМ'И стихопво- 
рения. Л;и,рическое стихотворение отражает «е столько 
саму борьбу жизненных сил, сколько — в форме утверж
дения или отрицания — итог, результат этой борьбы или 
надежду, уверенность в этом результате.

Характер конфликта в лирической прозе, как и в ли. 
рике вообще, определяется взаимоотношениями лириче
ского героя с миром. Характер в современной лириче
ской прозе отличается светлым мировосприятием жизни. 
Герой остро Ч'у1в'ствует красоту м-ща, ее радости и тонко 
реагирует на лих. Прекрасное в людях и природе, в ок
ружающих явлениях находит отклик в его сердце. Стрем
ление слиться с этим прекрасным, с красотой мира, дея
тельное умножение этой красоты — главные стремления 
лирического героя («Немало мы видели страшного — как 
не искать красоты!» ') .  Но это »е означает, что тарой ли
рических произведений стоит в стороне от сложностей 
мира, от его печалей, не видит отрицательных сторон. 
Нет, чаще всего он как раз в гуще событий, он не уходит 
от борьбы, а принимает в ней действенное участие. 
И именно участие, сопричастность к движению века оп

‘ Э. Межелайтис. К онтрапункт. М., 1972, стр. 441.
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ределяют для него необходимость глубоко осмысливать 
свое отношение к пеку, людям, событиям. Его душевный 
мир, борьба настроений отражают борьбу внешнего мира. 
Эта борьба не лишена драматизма, но душевная полно
та советского человека, его вера, его близость к лучшим, 
самым светлым качествам своего народа помогают ему 
не только выстоять, но и сохранить умение видеть жизнь 
в ее светлых тонах.

Проза дает лирике возможность более разносторон
него отражения борьбы жизненных сил. Хотя и здесь, 
несомненно, как и во всей лирике, основной формой во
площения реальных конфликтов является противоборст
во различных сил в душе лирического героя.

Так, в «Дневных звездах» О. Берггольц (особенно это 
заметно в «Походе за Невскую заставу») почти совсем 
отсутствует столкновение внешних сил, противополож
ных характеров. Это целиком конфликт внутреннего по
рядка: борьба героини с самой собой, со своей «крото
стью», которая «была действительно началом смерти», 
мобилизация всех душевных сил на борьбу с собствен
ной покорностью судьбе, тяжелым испытаниям, и победа 
над собственной слабостью. Торжество над фашизмом вы
ступает как моральная победа над всем, что принес с со
бой враг, моральная победа над лишениями и трудно
стями.

В «Синем ветре каслания» Ю. Шесталова внутренний 
конфликт героя сочетается с открытым противоборст
вом нового и старого :в жизии народа манси. Однако 
было бы неправомерным разделять эти конфликты, пото
му что и суеверия оленеводов, и новые привычки, новые 
черты характера в людях показаны как предмет раз
мышления автора, как его стремление помочь людям ра
зобраться, узнать правду, как стремление ускорить то 
переустройство быта, которое началось в послеоктябрь
ский период, сделать свои знания, чувства достоянием 
людей, с которыми он делает общее дело. Автор уч'ится 
у людей и одновременно учит их. «Вот передо мной ле
жат люди, которые, может быть, каждое утро испыты
вают эти л<е ощущения и не замечают их. И не философ
ствуют. А я почему-то философствую и возмущаюсь. 
А они нет. Разве они не люди? Нет, т и  такие же, как я 
и все. Мечтают, ненавидят, .радуются, плачут, шоют пес
ни, любят, страдают, восторгаются... Я пришел к ним не 
С луны и даже «е из Америки. Во мне течет та же
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кровь, что у них. Мой детский язык впервые пролепетал 
те же слова, что и они произнесли впервые. На одном 
языке нам пели песни наши матери. Мы — люди одного 
племени. Так почему меня возмущает этот чум, этот хо
лод, это неуютное, промозглое утро?..» (стр. 171).

Точно так же две грани конфликта прослеживаются 
и в «Моем Дагестане». С одной стороны, это противо
поставление всего, что дорого автору и что чуждо ему 
и людям, близким ему. Этот конфликт редко появляется 
в книге как нечто самостоятельное, как прямое столкно
вение. Чаще всего он в тех сравнениях, историях, кото
рые сопутствуют основному ходу мыслей. Вот Гамзатов 
рассуждает о содержании своей книги, которое еще не 
вполне ясно ему. Он сравнивает ее с невестой лод фа
той и ищет, с чем сравнить невесту, о которой однажды 
рассказывал Абуталиб, — разве что с увесистым издани
ем киргизского эпоса «Манас», а яркость ее одежд, по
жалуй, с красочной обложкой антологии кавказской поэ
зии. Его «разве что», «пожалуй» разят сильнее прямой 
оценки, как бы подчеркивают, что никаким ухищрениям 
свах и невест не угнаться за «изобретательностью» неза
дачливых издателей.

Другая сторона конфликта предстает как борьба ду
шевных сил самого автора — его переживания, ход мыс
лей о книге, о сущности своего творчества, об отноше
нии к родине, о своих ошибках.

Зачастую обе эти грани совмещаются, перекрещива
ются. Таков, например, ход мыслей о заглавии книги, 
где спорят как бы авторские мысли — «министры», но за 
этими «министрами» чувствуются и внешние силы.

Несколько иной характер носит конфликт в романе 
Я. Брыля «Птицы и гнезда». Противоборство внешних 
сил здесь проступает более явственно и зримо. Герой 
Брыля предстает в открытом столкновении с противни
ком. «Биография одной души», ее переживания, размыш
ления, поиски обусловлены непосредственной ежеднев
ной борьбой с врагами.

Разностороннее глубокое отношение поэта к дейст
вительности, раскрытие различных характеров, многооб
разие форм отражения жизненных конфликтов создают 
для лирики в прозе возможности для глубинного иссле
дования внутреннего мира человека, его сложных связей 
с обществом. Образ, факт, передающий в стихотворении 
только общее состояние, общую направленность мысли
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и чувства поэта, в прозе обрастает уточняющими под
робностями, показывается в развитии, обосновывается, 
конкретизируется в человеческих характерах, становится 
богаче и глубже.

IV

Лирическое содержание определяет и особую, своеоб
разную, отличную от эпической структуру произведе
ний.

В критике существуют два мнения относительно свое
образия структуры лирической прозы.

Одно объясняет построение лирической прозы только 
прихотью поэта, не связанного никакими канонами в от
боре материала и его расположении.

О прихотливости писали в свое время при анализе 
«Дневных звезд» О. Берггольц. «Отрывочные воспомина
ния о жизненном пути», «перетасованные» во времени, 
объединены у нее, по мнению критиков, только «прихот
ливой ассоциативностью», «силою воли и искусства»*, 
только «точным и смелым мастерством» художника^ или 
только тем, что в центре повествования стоит сам пи- 
сатель®.

О прихотливости пишут в статьях о «Моем Дагеста
не» Р. Гамзатова. ««Мой Дагестан», — отмечает, к при
меру, М. Кузнецов, — книга озорная, веселая, шумная, 
миогоголосая. Она не повернута вовнутрь, а «аобо.рот 
вся вовне: ее содержание в тысяче забавных притч, басен, 
новелл, поучений, афоризмов и т. п. Повествование льет
ся непринужденно и прихотливо, и главный его компас— 
веселая, острая мысль автора»

Почти случайным наслоением фактов, легенд, собы
тий объясняет особенности гамзатовской прозы и И. Грин
берг: «Стоит только писателю остановить свой взгляд 
на каком-нибудь примечательном факте, значительном

' А. И. П авловский . О лирической прозе,— «Время. П афос. Стиль», 
стр. 247, 261.

2 В. П ерцов. П исатель и новая действительность. М., 1961,
стр. 587.

’ См. Л . Э. С окол. О своеобразии ж ан р а  лирической прозы. Уче
ные записки К алининградского госуниверситета, вып. IV. Ф илологиче
ские науки, 1969, стр. 135.

* М. К узнецов. Горизонт ром ана. — «Ж анрово-стилевы е искания 
современной советской прозы». М., 1971, стр. 38.
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вопросе—й он сразу же выпускает На волю, на страни
цы своей книги поток впечатлений, дотоле хранившихся 
в его п а м я т и » П о л у ч а е т с я ,  что факт, событие тянут 
мысль, впечатление — нечто прямо противоположное то
му, что есть в книге, где явно проступает сначала мысль, 
а потом для пояснения, раскрытия ее оттенков нанизыва
ются различные примеры, факты, воспомииания.

Другая точка зрения состоит в том, что представляет 
лирический сюжет как становление, развитие одного ха 
рактера в отличие от сложной истории развития множе 
ства характеров в эпическом произведении.

Такой принцип кладет в основу анализа «Моего Да 
гестана» и Л. Антопольский, объясняя отбор материала 
сюжет и построение произведения развитием характера 
поэта: детские годы, юность, учеба в Москве, работа 
Чтобы как-то протянуть эту хронологическую «сюжет 
ную» линию, ему приходится выхватывать воспоминания 
лирического героя то с конца, то с середины книги. «Мы 
видим,— пишет он, — как складывается характер поэта, 
но пользуемся теперь уже точными биографическими на
блюдениями» И далее; «...проза «Моего Дагестана» 
создается деятельностью лирического героя. Создается 
его движением— .психологическим н почти реальным, то 
есть приобщением к непосредственной жизни. Расул 
Гамзатов поднимается по горным тропам Дагестана, 
учится в Литературном институте, вспоминает то, что 
ему говорили, — слушает, молчит, видит, действует, ра
дуется и казнит себя,—прикасается к чему-то во внешнем 
мире и в себе, и это входит в книгу. Характер лириче
ского героя определяет принцип отбора материала и его 
по'Строен'Ие»

Едва ли можно согласиться с тем, что в основе пост
роения гамзатовской прозы лежит биографический прин
цип.

Лирика, даже обретая в прозе масштабность, вовсе 
не ставит себе задачи всестороннего раскрытия харак
тера. У нее свои цели и свои закономерности, в том чис
ле и закономерности построения произведения. Они, как 
и все в лирике, связаны с необходимостью наиболее точ-

‘ И. Гринберг. П оэзия горской прозы. — «Дон», 1969, №  6, 
стр. 143.

2 Л . Антопольский. У очага поэзии. М., 1972, стр. 267.
® Там  ж е, стр. 270.
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ного раскрытия авторского чувства, стремления, пафоса. 
Лирический сюжет в прозе обусловлен, связан либо с 
всесторонним раскрытием чувства, либо с показом его 
развития, его осознания автором. Эти вариации могут 
быть ведущими в том или ином произведении, но чаще 
всего встречаются в переплетении.

Своя закономерность, строгая подчиненность единому 
замыслу, единому доминирующему чувству прослежива
ется в «Дневных звездах» О. Берггольц. И мастерство 
писателя состоит именно в том, чтобы точно следовать 
художественной закономерйости, а «е в то̂ м, чтобы при
хотливо связывать обрывки воспоминаний. Автор пока
зывает, как начиналось, как зрело в ней чувство сопри
частности ко всему, что составляет жизнь советского на
рода.

Детство начинается с сопричастности к сказке, кото
рая окрашивает трудности голодных и холодных дней, 
и корявый древесный пень-старичок кажется жителем 
иного, недоступного людям мира. Но действительность 
стучится в дверь уже в самых первых детских впечат
лениях: где-то есть Колчак, война, и это из-за нее голод; 
и есть первая, детская горделивая радость походов 
вместе с настоящими комсомольцами на субботники. 
И вот девочка-подросток видит на платформе «столько 
людей», и все они похожи друг на друга, на всех одна 
и та же печать все той же войны, все они такие же, «как 
мы», и все они — в Петроград, «как мы», и «вдруг я ощу
тила себя целиком во власти этой стихии, ясно почувст
вовала, что меня — отдельно — вовсе и нет на земле»*.

Так начинается переход от сопричастности к сказке 
к сопричастности к реальному, к людям. Но сказка еще 
не хочет отпускать от себя, и «Сказка о свете» — это и 
сказка и уже не только сказка, после нее корень уже не 
покажется старичком, и начинается сопричастность не 
только к тому, что видищь, но и к тому великому, чем 
живет весь «арод, — так входит в книгу ГОЭЛРО, Кржи
жановский. Так становятся «моими» и Куинджи, и Сева
стополь, и матрос Кошка, и все победы наши, и все не
достатки.

Духовная эволюция героя составляет основу построе
ния и романа Я. Брыля «Птицы и гнезда». Основной па
фос книги — чувство свободы, пронизывающее стремле-

‘ О. Б ерггольц . И збранны е произведения в 2-х томах, т. 2, стр. 395.
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чие не только автора, но и главного героя и его сорат
ников. Две части книги по-разному окрашены, в какой-то 
степени самостоятельны, и связано это с тем, что по
нятие «свобода» наполняется несколько различным смыс
лом в первой и второй частях. В первой — это свобода 
прошлого, свобода личная, свобода, которую ищешь 
для себя. Во второй — это барьба за свободу друзей, 
всего народа, борьба за новую свободу, свободу не толь
ко от лагерной проволоки, но и за свободу от всяких пут 
вообще, за свободу советскую.

Тональность первой части романа плавная, ровная, 
точно не только детство и юность являются в воспомина
нии, но и настоящее как бы видится окутанным дым
кой времени. Раны зажили, боль физическая шриутихла, 
и незачем мусолить свои беды. Уж если вспоминать, то 
В1Спом«нать те крупицы радости, что помогли залеч'ивать 
раны, ту человеческую доброту, что смягчала боль. Не 
«гадо1В», что 1пога«ят жизнь, а тех, кто безоружный про
тив силы умел шротивостоять им. Вспоминая, думать о 
будущем, о том, что возьмешь туда с собой из прошлого 
и настоящего. Все про.ходит, и надо иметь 'В себе силы 
улыбнуться земле, цветам, людям, даже когда тебе -ко
мандуют «Падна» — «Ауф». Улыбнуться, даже когда в 
тебе поет свою унылую, неумолимую песню царь-голод, 
и думать, «как маленький, о том, что есть же все-таки 
В этом безумном мире уголок, где любят, небось, и тебя».

Алесю удается бежать, глотнуть на несколько дней 
свободного воздуха, но в условиях фашизма борьба толь
ко за овою свободу, в одиночку, только за свое малень
кое счастье обречена на провал.

Во второй части книги Алеся волнует уже «настоящая 
свобода», советское гражданство, желание быть овои.м, 
нужным в 'родном мире, родной стране. Чувство свобо
ды здесь все более наполняется зарядом святой челове
ческой ненависти. Постепенно мечтательный юноша ста
новится самоотверженным борцом. Свобода личная уже 
не мыслиться без свободы родины, а ду.мы о родине все 
чаще переплетаются с думами о судьбе других народов, 
свобода получает интернациональный смысл. И если в 
первой части книги Алесь произносит иногда как свои 
ставшие поговоркой у товарища слова «Люди и нелюди, 
зачем вы мне?», то во второй он, и находясь в Германии 
и позже, уже вырвавшись из плена, думает иначе: «Нем
цы,— я не брошу вас там, за проволокой границы. В
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огонь 'наших «овых -встреч я понесу и облики людей и 
образы чудищ, вызванных или рожденных фашизмом!...» 
(стр. 314).

Несколько иначе строит свою прозу Расул Гамзатов. 
Есть в его книге, там, аде идет разтаво,р об ошибках, две 
маленькие фразы: «...я любил, не пытаясь серьезно разо
браться в своем чувстве. Потом мне пришлось раскаи
ваться в этом» (стр. 84). Это строки из воспоминаний о 
стихах, по|рочащих Шамиля. Но это и вывод — на всю 
Ж'изиь, по отношению к любым Ч|увст:вам.

И начиная книгу о родине, о чувстве родины, книгу, 
которая долгие годы жила в сердце поэта, которая дол
го шла рядом, но к которой было боязно прикоснуться, 
Гамзатов прежде всего старается разобраться в своем 
чувстве, осмыслить его не только для себя, но и для во
площения в книге. Этот процесс осмысления идет не пу
тем абстрактного умствования, а раскрывается через 
коиюретные факты, события, сравнения. Он-то и вбирает 
в себя и признания в любви к родине, и воопоминания о 
детстве, проведенном на ее просторах, и рассуждения о 
возможных вариантах поэтического воплощения своих 
чувств. Все это идет единым потоком, неотделимо друг 
от друга. Так, в рассуждениях о языке книги уже выра
жена любовь 'К родному языку, к людям, которые умеют 
беречь его, гордятся им, а размышления о жанре — это 
в гсущности размышления о том, что то сокровенное, ко
торое хочет высказать автор, не .втискивается в привыч
ные, строго очерченные рамкн существующих жанров.

«У пишущего человека, — говорит Гамзатов, — мысли 
спорят между собой на каждой странице, в каждой стро
ке, за каждое слово». И он показывает не только выно
шенное, не только результат опоров, но сам этот спор, 
процесс познания своего чувства и вместе с тем процесс 
его становления.

Гамзатов начинает как бы издали, но все ближе я 
ближе подходит к главному, все больше и больше наби
рает силу и глубину. Нарастая, его чувства вбирают в 
себя все новые и новые пласты человеческой души, ста
новятся и содержанием, и движущей силой композици
онного построения и определяют стилистическую окраску 
языка книги.

Уже на первых ее страницах появляются образы, 
бл;изкие каждому горцу, и имена из прошлого и настоя
щего Дагестана, которые как лейтмотивы пройдут через
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все произведение: горный орел, певец с пандуром в ру
ках, всадник на коне, Хаджи-Мурат, Шамиль, Абуталиб, 
Гамзат Цадаса. Уже в них — обычаи и мудрость горцев; 
и вся образная система связана с основной мыслью, ос
новной тональностью книги. И как в стихах вторая стро
фа повторяет, углубляет мысль, вспыхнувшую в первой, 
так вторая книга во всю мощь раскрывает образы, ро
дившиеся в иачале повествоваиия, выношенные в сомне
ниях, раздумьях, душевной борьбе.

Так, в первой книге не раз используется многознач
ный образ ручейка, стремяш,егося к морю: «Да, я горный 
ручей. Я люблю свой исток, свой родник, свое каменистое 
русло. Я люблю те сумрачные ущелья, по которым про
текает моя вода, те скалы, с которых она падает сере
бристыми водопадами, те тихие ровные места, где она 
собирается в глубину, отражая в себе окрестные го<ры,не
бо и звезды в небе. И снова течет сначала медленно, по
том все убыстряя бег» (стр. 47). Ручей — это я  человек, 
идущий от своих HCTOKOB к просторам мира, к ответст
венности за всю шланету. Это и чувство, набирающее 
глубину.

Во второй книге как одно из сокровищ Дагестана 
предстает море. Но и это тоже не просто море, это пре
дельно широкий образ, вобравший в себя все «ручейки» 
первой книги. Образ, слитый с человеком прежде всего: 
«Отец говорил: если море человеку кажется некрасивым, 
это значит — сам человек некрасив» (стр. 280), и с его 
чувств'ОМ родины: «Шумит Каспий. Молча стоят два се
дых человека, два поэта я с «ими я, еще подросток. По
том, когда 'ПОШЛИ мы домой, Абуталиб оказал моему 
отцу:

— Взрослым становится твой сын. Сегодня познал он 
большое чувство.

— Никому нельзя быть маленьким на том месте, где 
мы стояли, — отвечает Абуталибу отец» (стр. 278).

Вторая книга как бы подытоживает все, что крупи
цами накапливалось в первой. Меняется и образная си
стема, и стилевая окраска повествования. Если в первой 
книге Дагестан видится как окно в великий мир, то во 
второй он предстает в слиянии с миром, мировой культу
рой, в братском единстве — как пальцы в ирепко сжатом 
кулаке — со всем советским народом. Образ юного гор
ца, прокладывающего свою тропу, сменяется образом ко
рабля, вышедшего в большое новое плавание.
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Окреп авторский голос о родине. Притчи, легенды, 
курьезы уступают место историческим фактам, реальным 
событиям; веселый Абуталиб — мужественному Шамилю, 
смешное — возвышенному, юмор — лиризму. Меняются 
и оттенки лиризма. Если в первой книге он выражает 
нежную любовь к земле, которую горцы папахами носи
ли на скалы, к земле счастливой и беззаботной поры 
детства, то во второй это любовь к земле, омытой не еди
ножды кровью горцев.

Этот переход вполне закономерен, он подготовлен 
всем ходом развития мыслей, чувств, стремлений писа
теля, его поисками, отраженными в первой книге.

Сквозные образы, которые так многозначительно ис
пользует Р. Гамзатов, играют большую роль в структу
ре прозы лирического типа у всех современных писате
лей. «iB лирике, — писал ,в свое время Шеллинг,— как и 
во всяком музыкальном сочинении, преобладает только 
один тон, одно основное чувство; и как в музыке именно 
из-за преобладания особенного все тона, связанные с 
преобладающим, в свою очередь могут быть только раз
личиями, так и в лирике каждое движение выявляется 
опять-таки в виде различия»^.

Настроения, оттенки, нюансы чувств в лирическом 
произведении развертываются зачастую через одни и те 
же образы. Как своеобразные лейтмотивы проходят они 
через все произведение, раскрывая движения души пи
сателя, вызванные различными социальными явлениями. 
На сложном сплетении таких об|разов-мелодий построе
на, например, повесть В. Шефнера «Сестра печали». 
Каждой теме повести сопутствуют образы, которые 
всплывают каждый раз, когда возникает то или и»ое на
строение, душевное состояние. Каждый человек по-овое- 
му ощущает свой долг перед родиной, имеет свою мору 
ответственности, герои В. Шефнера — тоже; «...у нас осо
бое дело; нас государство вырастило. Без него бы мы 
сканутилнсь под забором. Мы должны идти на войну в 
первую очередь, а то это будет уже неблагодарность...»  ̂
Воспоминание о детдоме каждый раз возникает как тема 
особой ответственности перед родиной. А тема нравствен
ного максимализма связана с «правилами прозр.ачной 
жизни». С различными душевными состояниями перекли-

‘ Ш еллинг.  Ф илософия искусства. М., 1966, стр. 346. 
2 В. Шефнер. Сестра печали. М., 1973, стр. 79.
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каются « уляцЬ! Ленинграда, линии Васильевского ocfipo- 
ва, переиначенные з  зависимости от различных настрое
ний и впечатлан'ий либо в линию «Грустных Размышле
ний», либо в проспект «Замечательных Недоступных 
Девушек». Все образы переплетаются друг с другом, сли
ваются в тему счастья и тревоги за него, тревоги, связан
ной с напряженными размышлениями сначала о возмож
ной, а затем о начавшейся войне.

Как своеобразную особенность следует отметить и че
редование стихов и прозы во многих произведениях пи- 
сателей-лприков. У разных художников стихи, вкраплен
ные в прозу, играют различную роль, но никогда не вво
дятся для приукрашивания, для иллюстрации. Они орга
нически слиты с поэтическим строем .прозы, ее образной 
системой и эмоциональной направленностью и появля
ются в тех сл/чаях, когда могут острее, ярче выделить 
те или иные интонации, настроения писателя.

У Э. Межелайтиса и Ю. Шесталова стихи перемежа
ются с прозой, дополняя друг друга, выражая близкие, 
часто одинаково окрашенные переживания, усиливая об
щее впечатление от предмета раздумий.

У Я- Брыля и И. Друцэ мелодии народных песен, сти
хов, созвучных душевному складу героя, перекликающих
ся с его настроениями, часто звучат как бы в душе ли
рического героя, а на страиицы кииги вырываются толь
ко отдельные строчки, зато развернуто даются впечатле
ния, вызванные ими.

О. Берггольц в «Походе за Невскую заставу» приво
дит стихотворение «Шла к отцу...», которое сконцентри- 
рованпо передает все мысли «Похода». Оно и построено 
по тому же принципу, как и вся книга «Дневные звез
ды»: от единичного факта к сближению его с подобными 
фактами («и я, как ты, встречала»), затем к более ши
рокому обобщению («память вечная таким шагам»), где 
образ как бы охватывает уже весь Ленинград, его шаги, 
и, наконец, к подытоживающим выводам, почти абстрак
тным, относящимся не только к ленинградцам, но и ко 
всему борющемуся народу, ко всем, кто мог перешагнуть 
тогда через испытания.

У Р. Гамзатова в «Моем Дагестане» в стихах продол
жается мысль, начатая в прозе, в стихи сгущаются пе
реживания, описания которых начаты в прозе. В стихи 
переходят размышления о поэте как представителе на
рода. Он несет миру правду о родине и родине рассказы-
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М ёг об увиденном в мире. Ёсегда и везде он хотёл бы 
быть выразителем народных дум и стремлений, но он не 
удовлетворен тем, как это ему удается:

О наш ем кр ае  всем краям  подлунным 
Я, как  хотелось, рассказать  не мог...

В стихи выливаются раздумья о языке, о народных 
умельцах, о погибших солдатах. Не раз прерывается сти
хами и тесня о море, и всегда переход этот осуществля
ется плавно, незаметно, естественно.

В структуре лирической прозы по-своему проявляется 
также тяготение лирики к малым формам.

Лирическая миниатюра существует в современной ли
тературе и как самостоятельный жанр, и как небольшие 
вставные новеллы в крупных повествованиях, а зачастую 
цикл миниатюр, законченных каждая сама по себе, объ
единяется в одно цельное произведение. Таковы «Кон
трапункт» Э. Межелайтиса (под этим названием объеди
нены публиковавшиеся ранее «Лирические этюды», «Ноч
ные бабочки» и «Мир Чюрлениса», внутренне близкие 
друг другу), «Белое время» В. Цыбина, «Горсть солнеч
ных лучей» Я. Брыля. Думы о творчестве и картины при
роды, полемические споры по жгучим проблемам совре
менности и бытовые зарисовки, философские выводы, 
возникшие от столкновения с каким-либо случайным фак
том, событием,—все вмещается в несколько ярких строк, 
приобретает в лирической миниатюре поэтическую окра
шенность, выражает не только мысль, но и настроение 
писателя, его индивидуальное видение мира.

Приверженность лирики к миниатюрам сказывается 
и в крупных произведениях. В книгах О. Берггольц, 
Я. Брыля, Р. Гамзатова, Ю. Шесталова — внутренне 
цельных, единых, отдельные главы-отрывки, главы-песни 
превращаются зачастую в законченные новеллы. А вну
три этих глав отдельные эпизоды, картины природы, от
дельные воспоминания цревращаюхся в свою очередь 
в закшчениые миниатюры, стихотворения в прозе. Та
кова в «Сияем ветре касланяя» Ю. Шесталова глава- 
песня «Лесная речка». Это отдельная, не связанная не
посредственно с событиями кочевья, с его людьми новел
ла-песня. Но и в ней, внутри ее, как законченную миниа
тюру можно выделить тот отрывок, где вспоминается 
мать поэта. А внутри этого отрывка — миниатюра в ми
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ниатюре, песня в песне — уместились еще и стихи о рез
вой белке и старом охотничьем псе.

Законченность отдельных отрывков, не связанных 
между собой развитием действия, склонность к малым 
формам, своеобразная миниатюрность проистекают из 
основных задач лирики. Для раскрытия тех или иных 
душевных порывов лирическая проза может обращаться 
одновременно к событиям, деталям, ситуациям, далеким 
друг от друга по времени. Рассказ о сегодняшнем дне 
перемежается с различными экскурсами, воспоминания
ми о прошлом и мечтами о будущем. Но эта свобода в 
обращении с материалом действительности относитель
на. Лирика всегда устремлена к животрепещущим проб
лемам современности. В истории, в прошлом, в событиях, 
на первый взгляд далеких от сегодняшних забот, она бе
рет только то, что помогает ей наиболее ярко осветить 
настоящее. Повествование не может надолго оставить 
сегодняшний день. И каждый раз — даже в тех случаях, 
когда какой-либо факт либо воспоминание дается как 
контраст изображаемой действительности, — они тесно 
связаны именно с сегодняшней, изображаемой действи
тельностью, с раздумьями о ней.

Вот перед лирическим героем Я. Брыля всплывают 
сцены из прошлого. Всплывают зримо, воссоздают не 
только те или иные явления, но и всю гамму впечатле
ний от них, впечатлений детства. Но вместе с ними и 
настроений взрослого человека, вспоминающего детство 
как время свободы.

«И без того им, малышам, как тут выдержать, а к 
тому же еще, кроме воли да солнца, в хлеву у них такое 
необыкновенное искушение! Отец купил им наконец вме
сто обещанной коровы телушку.

Ах ты, пеструха, какая прелесть! Притихнешь, про
тянешь руку — тпрусеньки, тпрусеньки! — а она расто
пырит уши, глазами уставится и топ-топ по соломе, идет. 
Подойдет к тебе, вытянет шею и осторожно коснется ру
ки прохладной се|рой влажиой мордой...» (стр. 50).

Здесь ярко воссозданы точность и глубина детского 
восприятия: и страх, и нетерпеливость, и любопытство, 
и удивление, и ласковость переданы самой конструкцией 
фразы, очень сжатой, построенной только из слов, несу
щих большую смысловую нагрузку, без всяких связок, 
как бы стоящих отдельно. Впечатления, не оформленные 
детским сознанием.
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Но здесь же и состояние взрослого человека — то по
стоянное стремление к «воле и солнцу», единственное 
стремление, которым живет он сейчас, которое н навева
ет картины красоты и радости утерянного мира. И «как 
тут выдержать», написанное будто бы только о детстве, 
тоже из повседневных дум пленното солдата.

Лирическое течение охватило самые различные жан
ры и оказало довольно существенное преобразующее 
влияние на них. Именно поэтому в критике и литерату
роведении появились попытки свести всю лирическую 
прозу к единому новому жанру. В последнее время все 
больше упрочивается мнение, что самые различные жан
ры могут быть использованы для лирического воспроиз
ведения действительности. Думается, что эта мысль наи
более соответствует истине, ибо преобразующая сила 
лирического влияния на жанр далеко не одинакова в 
различных произведениях.

В одних случаях жанр, приобретая новые очертания, 
сохраняет свои основные приметы. Таков роман Я- Бры
ля «Птицы и гнезда» с его широко развернутой панора
мой событий, множеством разнообразных характеров, по
казанных в становлении, с параллельными сюжетными 
линиями.

В других — лирическая струя оказывает такое силь
ное влияние на жанр, что ставит под сомнение его со
хранность. Так, критика в течение более 10 лет не может 
прийти к единому выводу: является ли, к примеру, «Ле
довая книга» Ю. Смуула путевым дневником, блестяще 
сделанным очерком или новым жанровым образованием.

И наконец, анализируя такие произведения, как 
«Дневные звезды» О. Берггольц, «Мой Дагестан» Р. Гам
затова, исследователи чаще всего сходятся на том, что 
их нельзя отнести ни к одному из традиционных жанров, 
что это — нечто иовое, вобравшее в себя элементы мно
гих жанров, но не соотносимое ни с одним из них.

В любом случае влияние лирики на жанр направлено 
в сторону ослабления событийности и усиления субъ
ективного начала. Логику событий в лирических произ
ведениях оттесняет логика развития чувства и мысли. 
Отбор ситуаций, деталей идет в них по принципу необ
ходимости более яркого выражения той или иной грани, 
оттенка чувства; отсюда — смешение времен, необяза
тельность хронологической последовательности, необяза
тельность «сквозных» героев, полного раскрытия харак
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теров, с которыми сталкивается лирический герой, появ
ление вместо сквозных характеров сквозных образов.

Примечательно, что в стремлении к малым формам, 
к новеллистичности лирическая тональность преобразу
ет также и традиционную структуру малых форм — но
велл, рассказов. ,,

Взять хотя бь/небольшой цикл рассказов Иона Дру- 
цэ, опубликованный в восьмом номере журнала «Юность» 
за 1972 г. Пять маленьких рассказов занимают непол
ных шесть журнальных страничек. Они объединены не 
только одним героем, но прежде всего одним настроени
ем, одним чувством, его перепадами, его проявлениями. 
Не случайно рассказы пронумерованы как главки еди
ного произведения. В них находят своеобразное выраже
ние те же проблемы, тот же глубокий душевный мир на
шего современника, которые характерны для всей совет
ской лирической прозы. Но нравственные ценности на
рода показаны глазами подростка, только начинающего 
впитывать их в^'себя.

К подростку приходит чувство взрослости. Все, что 
он слышал раньше, что запало в сознании наставления
ми родителей, односельчан, что заучивалось на уроках, 
вдруг начинает обретать смысл. Знакомые слова, выра
жения, поговорки перестают быть только словами и на
чинают перерастать в понятия, а понятия — в чувства.

По-своему приходит к подростку чувство ответствен
ности перед своим народом. Оно и помогает правильно 
решить вопрос; бросить школу из-за сплошных невезе
ний или, «пока не поздно, достать с чердака портфель и 
засесть за уроки». «Отличником ему, конечно, в жизни 
не стать, но хотя бы так, чтобы не стыдно было пе
ред людьми»'. Таков парный рассказ «Сплошные неве
зения».

Во втором рассказе — «Свои люди» — Андрей Бобок 
благодаря обычному и в то же время не совсем обычно
му событию понимает, как важно единство людей, пони
мает, что сказать «свои люди» — это значит узнать чью- 
то тревогу, заботу, чье-то настроение и пойти навстречу, 
по1Ни.мает суть народной мудрости: «Великое дело, когда 
всюду свои люди. Его отец говорит, что это, может быть, 
самое важное в жизни. И что, правда ведь»^.

; «Ю ность», 1972, №  8, стр. 5.
 ̂ Там ж е, стр. 7.
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в  третьем — «Осыпалась листва на виноградни
ках»— он заново познает песню, которую, как и каждый 
молдаванин, знал уже с трех лет. В знакомых, заучен
ных словах открывает ее волнующую глубину, ее смысл, 
ее способность оживить людей.

В четвертом — «Черные черешни»—подростку откры
вается тайна красоты и вселяет в душу какое-то непо
нятное беспокойство.

В пятом — «Нападение гуннов» — Андрей обретает 
душевное спокойствие от сознания правоты, спокойную 
радость «почувствовать себя человеком» от того, что на
шел в себе силы вступиться за справедливость, сразить
ся с тем, кто тиранит его товарищей.

Лирическая тональность накладывает свой преобра
зующий отпечаток на каждый из этих рассказов и на 
весь цикл в целом.

В книге «Я читаю рассказ» мастер современного со
ветского рассказа С. Антонов говорит об особенностях 
этого жанра как произведения, построенного на одном, 
реже двух-трех событиях: «Рассказ — небольшое эпи
ческое произведение, состоящее из изложения события 
и типичных мотивировок его»‘. «Мотивировка в расска
з е — это цепь фактов и умозаключений, с помощью ко
торых автор помогает читателю глубоко и, главное, по- 
новому понять сущность описанного в рассказе собы- 
тия»2. На убедительных примерах С. Антонов доказыва
ет правильность своей мысли.

Но если подойти с этими мерками к рассказам Дру- 
цэ, они предстанут как нечто прямо противоположное 
классическому толкованию рассказа. Событий, поступ
ков, фактов в его цикле почти нет. В «Черных череш
нях» все событие, перевернувшее душу мальчишки, сво
дится к тому, что в просвете ветвей перед ним на одну- 
две секунды мелькнула девушка в малиновом купальни
ке. В «Сплошных невезениях» события, как такового, 
нет вообще. А если в других рассказах и появляется со
бытие, то оно не мотивировано никакими фактами. В «На
шествии гуннов» драка с Цаплей начинается с того, что 
Андрей, приглашенный играть, вместо благодарности за 
доверие вдруг ни с того ни с сего спрашивает: «Слушай, 
ты, долговязый, я давно хотел тебя спросить: ты, когда

' С. Антонов.  Я читаю рассказ. М., 1973, стр. 158. 
’ Там ж е, стр. 159.
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дереШьсй, Почему норовишь схватить человека пряКЮ Эй 
лицо?»

Каждый из рассказов как бы распадается на две ча
сти, никак не взаимосвязанные между собой. Так, в «На
падении гуннов» первая половина повествования отве
дена замужеству сестры, а вторая — драке с Цаплей, ко
торый не имел никакого отношения не только к сестре, 
но и с Андреем раньше не сталкивался.

Еще слабее проявляется «событийная» связь расска
зов между собой. И тем не менее как единое целое вос
принимается не только каждый из рассказов, но и весь 
цикл. Причина тому — авторский лиризм повествования, 
единая атмосфера села, которая чувствуется во всех де
талях рассказов, и единое, нарождающееся, еще неокреп
шее, но уже разностороннее чувство подростка, начинаю
щего становиться взрослым, воспринимающего нравст
венные устои своего народа. И мотивировка его поступ
ков коренится в его -раздумьях, переживаниях, ;в его 
душевном настрое. Ведь прежде чем он случайно, нео- 
жидаино лр'истал к Цапле, Андрей решил не бросать 
школу, стал в какой-то степени «ов-оим» человеком сре
ди взрослых, помог учительнице, «лаосу, по;мог Ошло- 
бану отобрать мальчишек для хора, а затем — в первом 
ряду этого хора — помог односельчанам, ко<гда они при
уныли в пасмурный осенний день, вспомнить о весне, он 
понял, что кроме мальчишеских забав есть в жизни ве
щи энач'ительно более важные.

Когда сестра Андрея выходит замуж, поздравить ее 
приходят даже те, кто никогда не ходил по их улице, 
приходят вовсе незнакомые люди, но с уходом сестры 
становится пусто не только в доме. Быть может, впер
вые ощущается пустота в душе, становится тоскливо, 
а в это время в школе учитель истории рассказывает, 
как гунны тиранили родную землю, а во главе их стоял 
Аттила, и, наверное, думается Андрею, он был похож на 
Цаплю, который растопыренной пятерней готов схватить 
противника за лицо, «схватить и вырвать живьем». 
И пусть Андрея он никогда не трогал, Андрей думает 
уже не только о себе. Ведь кажется же ему, что все те
перь жалеют его из-за той пустоты, что нахлынула с ухо
дом сестры, все готовы помочь ему. Так может ли он не 
помочь тем, кого кто-то тиранит?

Так логика чувств и раздумий мальчика— логика, 
показанная не через его поступки и даже не как прямое
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высказывание чувств и мыслей, а только как цепь «слу* 
чайных» деталей, на которые он обращает внимание, 
приводит его к тому, что он должен дать отпор Цапле — 
не за себя, за других. Это нужно ему, чтобы почувство
вать себя человеком.

Таким образом, своеобразие структуры лирической 
прозы выступает не как отрицание закономерностей во
обще, не как прихотливое, только силою воли и мастер
ства аргументированное строение произведений, а как 
утверждение несколько иных закономерностей, связан
ных с логикой раскрытия внутреннего мира художника, 
его душевных порывов.

V

Стилевая общность прозы лирического типа, близость 
различных художников в самом подходе к действитель
ности, в стремлении открыто, непосредственно выразить 
свое отношение к явлениям окружающего мира не отвер
гает, а, напротив, предполагает наличие ярких творче
ских индивидуальностей внутри стилевого течения, ибо, 
выражая свое отношение к миру, свое видение, писатель- 
лирик раскрывает тем самым прежде всего свой собст
венный мир. И в этом индивидуальном, отличном от дру
гих видении мира важно то, насколько личное отражает 
общее, социальное, народное, насколько глубоко духов
ный мир личности художника отражает типические чер
ты личности определенной социальной эпохи, духовное 
богатство народа. Но в художественной литературе не 
менее важно и то, как преломляются духовные ценности 
народа в личности художника, какие мысли, чувства, ре
шения созревают в нем по животрепещущим проблемам, 
волнующим каждого советского человека. Важно то но
вое, чем обогащает художник духовный опыт своего на
рода. И важно, насколько ярко, эмоционально сумеет он 
передать людям свои мысли и чувства, как сумеет он за 
тронуть души своих современников.

Советская лирика как выражение непосредственно
го отношения к действительности есть своеобразное от
крытое выражение позиций художника, его партийности. 
Но лирика, отражая чувства художника, непосредствен
но обращается и к чувствам читателя, поэтому поэтиче
ская палитра, создающая эмоциональный настрой про
изведения, играет роль непосредственного возбудителя
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ответной реакции читателя. Творческая индивидуаль
ность художника проявляется и в тех сферах духовного 
богатства народа, к которым он обращается прежде все
го, и в тех формах художественного воплощения, кото
рые он избирает.

В какой-то степени сопоставление различных творче
ских MaiHep затрагивалось уже нами п,ри анализе харак
тера конфликта и структуры лирической прозы. Но сле
дует особо остановиться на своеобразии тех или иных 
художников в средствах поэтического изображения, в 
особенностях художественного языка произведений. Наи
более ярко можно проанализировать эти особенности, 
сравнивая, как одни и те же или близкие проблемы, чув
ства, общественные настроения воплощаются в различ
ных произведениях.

Каждый большой художник рано или поздно прихо
дит к необходимости, к внутренней потребности выра
зить свое отношение к родине. Какие бы проблемы ни 
затрагивал писатель — о месте поэта в жизни общества, 
о революционной перестройке села, о становлении новой, 
социалистической личности, о далеком прошлом и о се
годняшнем дне, все они так или иначе связаны с думами 
о родине.

Чувство родины — одна из тех характерных особен
ностей, которая накладывает свой отпечаток на всю со
временную лирическую прозу. У О. Берггольц в «Днев
ных звездах» оно показано как зарождающееся и креп
нущее в ходе революционных преобразований. У В. Цы- 
бнна в лирическом дневнике «Белое время» оно связано 
с любовью к родной природе. Герою романа «Птицы и 
гнезда» Я- Брыля, не успевшему до плена увидеть вос
соединение Западной Белоруссии с Советской страной, 
новая родина видится вдали от нее как слияние всех тех 
радостей, которые пробивались в жизнь сквозь препоны 
панского гнета, с самыми светлыми мечтами о справед
ливом, прекрасном мире. У Р. Гамзатова в «Моем Д а 
гестане» чувство родины является доминирующим, вби
рающим в себя все раздумья и волнения писателя. Он 
показывает родину и изнутри, рассказывая *о любви к 
маленькому аулу и всей огромной стране, и делится те
ми мыслями, которые навевает родина, когда находишь
ся вдали от нее, показывает ее сегодняшние успехи и 
сравнивает их с мечтами тех деятелей прошлого, кото
рые боролись за ее сегодняшний день.
19 № заказа 167 289



Много общего можно обнаружить, сравнивая с кнй- 
гой Р. Гамзатова «Синий ветер каслаиия» Ю. Шестало- 
ва. Советский патриотизм у обоих наполняется во мно
гом одинаковым смыслом, вбирает близкие друг другу 
понятия, обнаруживается в одних и тех же стремлениях. 
Но в то же время в его раскрытии проявляются различ
ные национальные особенности и неповторимые творче
ские индивидуальности.

Любовь к родине начинается у обоих художников 
с любви к родному аулу, родному селению. Не научится 
любить землю тот, кто не научился любить ее уголок, 
где началась его жизнь. Но у каждого свое начало, свой 
аул, свое селение, и каждому он дорог по-своему. «В дет
стве мне казалось, что рыбаки и охотники самые мудрые 
люди на земле. Лес, небо, медведи, соболи, олени, ры
б ы — это главное, что есть на земле. Моя деревня — это 
центр земли» (стр. 225). Уехав из «центра земли», Ю. Ше- 
сталов испытывает тоску, тянется к ‘родным снегам, и 
кажется ему, чудеснее их иет ничего на свете.

Нечто подобное испытывает и Р. Гамзатов вдали от 
своего аула: «Я объездил его, этот мир, и увидел много 
диковинного... но сердце мое билось спокойно, а если и 
учащалось его биение, то не настолько, чтобы пересыха
ло во рту и кружилась голова.

Отчего же сейчас, когда я снова увидел эти семьде
сят саклей, приютившихся у подножия скал, сердце мое 
раскачалось в груди так, что больно ребрам, в глазах 
моих затуманилось и голова закружилась, будто я болен 
или пья1Н?» (стр. 15).

Родина входит в сердце поэтов одними и теми же пу
тями: древними сказками, народными песнями, чарую
щим светом окружающей природы. Народная мудрость, 
фольклор играют значительную роль в формировании 
душевного склада лирического героя и Гамзатова, и Ше- 
сталова. Мудрость во многом близкая, но в то же время 
отражающая национальные особенности разных народов, 
различный уровень национального самосознания и пото
му накладывающая различный отпечаток и на творче
ство поэто'в.

И дело не только в том, что в песнях одного народа 
и в песнях его поэта прославляются горы, горные орлы, 
крутые тропинки и водопады, а в песнях другого — леса, 
олени, бескрайние дороги и северное сияние. И не в том, 
что все детали быта составляют национальный колорит.
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Сам склад национального характера, сформированного 
в конкретно-исторических условиях, определяет неповто
римое своеобразие поэтической индивидуальности.

Атрибуты быта дагестанцев, горский фольклор, вос
точная мудрость входят в повествование Расула Гамза
това не просто как предметы изображения, а как нату
ра поэта, сложившаяся под влиянием мира, окружаю
щего его с младенческих лет, впитавшая в себя все луч
шее, чем богат его народ.

И поэтический язык, и стилевые особенности книги 
сам автор объясняет прежде всего любовью к родному 
языку, верностью традициям своего народа. На первое 
место «нужно поставить нрав и характер своего народа. 
Сначала ты горец, аварец, а потом уже Расул Гамза
тов». Книга аварца должна быть построена «в традици
онном аварском стиле», «должна носить нашу дагестан
скую форму», и «тогда люди узнают меру изобрази
тельности, меру изощренности, меру фантазии горцев, а 
также и меру выразительности нашего языка». Отсю
да — и мудрое неторопливое повествование: торопливый 
ручей до моря не добежит, говорят горцы. Как старики, 
собравшиеся на годекаие, высказывают свои мысли не 
спеша, не перебивая друг друга, скрывая за словами 
свои чувства, так и их поэт все время как бы сдержива
ет свои чувства. Кажутся на первый взгляд несовмести
мыми короткие раздумья, воспоминания, притчи и муд
рая неторопливость. Но в том-то и заключается своеоб
разие, что, взяв какую-то мысль, Р. Гамзатов не может 
оставить ее, не осветив со всех сторон. Выразительность 
же языка передается через множество пословиц, погово
рок, сказаний, притчей, помогающих раскрыть основную 
идею. И то, что идет непосредственно от автора, тоже 
приобретает зачастую формы, близкие поговоркам, ска
заниям, песням.

Сочетание в книге стилевых пластов — глубоко лири
ческого и юмористического — тоже объясняется автором 
народными традициями; как во время праздника в ауле 
после песни всегда идет шутка, так и в книге поэта пос
ле возвышенных, взволнованных слов появляются весе
лые истории, прибаутки, остроты.
- Диапазон юмора Гамзатова чрезвычайно обширен. 

Здесь и остроумная шутка, идущая от полноты восприя
тия жизни («Когда проснешься, не вскакивай с постели 
словно ужаленный. Сначала подумай над тем, что тебе
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приснилось»), и легкая усмешка над людскими слабо
стями (парню выдают справку из сельсовета, что он до
стоин сделаться знаменитым поэтом), и разоблачающая 
ирония («Наконец-то хромая невеста нашла себе му
ж а» ,— 'Сказа«о о драматурге, пристраивавшем слабую 
пьесу в десятки театров), и бичующий смех в адрес вра
гов Дагестана («Не забыл он, как бежал в нижнем 
белье и как горянка крикнула ему вслед: «Эй, вы забы
ли папаху!»»). Средствами юмо|ра служат и меткое сло
во, и noiroiBOipKa, приведенная к месту, и удачное сравне
ние, и .смешные ситуации, курьезные случаи.

Юмор как бы приглушает, снимает напряжение воз
вышенных чувств, но они чем дальше, тем больше наби
рают силу и оттесняют смешное. Уже в предисловии на
чинает звучать мелодия, которой суждено постепенно 
сделаться ведущей: «Книга моя, долгие годы ты жила во 
мне! Ты как та женщина, как та возлюбленная, кото
рую видишь издали, о которой мечтаешь, но к которой 
не приходилось прикоснуться. Иногда случалось, что она 
стояла совсем близко — стоило протянуть руку, но я ро
бел, смущался, краснел и отходил подальше» (стр. 9).

Этот прием одушевления, прямого обращения, подчер
кивающий, как дорого автору все, о чем он говорит, воз
никает у Гамзатова часто при перестройке на «лириче
скую волну»: «Дагестан — моя любовь и моя клят1ва, моя 
мольба и моя молитва. Ты один — главная тема всех мо
их книг, всей моей жизни», «поэзия, я был без тебя си
ротой» и т. д.

В главе, следующей за предисловием, уже не строки, 
а целые страницы занимает объяснение в любви к род
ному аулу. А во второй книге это стилевое начало ста
новится основным, ведущим.

Иные черты национальной самобытности раскрыва
ются в «Синем ветре «аслания» Ювана Шесталова. Это 
самобытность народа, чья мудрость определена иным 
складом жизни. Основными занятиями манси испокон ве
ков были охота, рыболовство, оленеводство. Если у гор
ца был клочок земли, который он мог накрыть своей бур
кой, то северянин с детства видел бескрайние просторы, 
с колыбели его жизнь проходила в бесконечной дороге 
кочевья. Долгие месяцы люди находились вдали от дру
гих людей, наедине с природой: бродили с ружьем да 
с собакой по тайге, с н е в о д о м ^ п о  рекам, с оленями — 
по тундре. Природа была для них и делом жизни, и кор
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милицей, и домом, и не мудрено, что для каждого из них 
она и самый близкий друг, и собеседник. Слитность с 
миром природы стала основной чертой характера на
рода. Природа была для манси живой, шептала сказки 
и навевала сны, имела человеческую душу, могла, как 
человек, помочь или навлечь беду. В новое время приш
ли новые обычаи. Ушло суеверие, исчезли «духи». Но 
близость к природе, слитность с ней осталась. Она во 
многом определяет и душевный склад лирического героя 
Ювана Шесталова, и поэтику его книги.

Р. Гамзатов и Ю. Шесталов используют чаще других 
художественных приемов поэтические сравнения. У Гам
затова уже на первой странице мысль о предисловиях 
сравнивается с аллахом, закуривающим перед разгово
ром, с самолетом, разбегающимся на взлетной дорож
ке, с вертолетом, напрягшимся до дрожи перед полетом, 
с горным орлом, взмывающим в небо сразу, без подго
товки, с певцом, бренчащим долго на пандуре, вместо 
того чтоб сразу запеть, с докладом перед концертом и 
еще со множеством явлений.

Но если Гамзатов использует для сравнений любое 
явление действительности, природу, предметы быта, со
бытия давних и недавних дней, то у Шесталова все: и 
человеческий характер, и мысль, и событие, и душевное 
состояние — сравнивается только с миром природы. Дети 
играют и ссорятся, как маленькие щенята; ребенок, вы
тащенный из люльки, поблескивает, как мокрая нельма; 
разговорившиеся женщины стрекочут, 'как птицы ронжи, 
когда на кедрах поспевают шишки; человек сравнивает
ся с оленем, а олень с деревом и человеком: «словно де
рево ветвистое растет на его голове. Глаза его смоли
стые, ласковые, как у доброго человека».

Всю гамму человеческих отношений, чувств Шеста
лов раскрывает в сопоставлении с природой. Вот он рас
сказывает о любви Сильки к Насте. «Она за годы войны 
подросла. Глаза, как спелые смородинки, черные. Л и
ц о — белее зимнего зайца...

А любила л'и она?
Откуда знать Сильке. Она ведь — как зимняя речка. 

Неизвестно, что под снегом и льдом. Может быть, там 
играют веселые струи яеж-ной .воды, которые так умеют 
ласкать человека в жаркий летний полдень. А может 
быть, там только лед 'И лесок... А любовь, «ак мороз в 
зимнюю «очь, все подступала к сердцу, морозила. Нет,
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не остынет Силька! Не такой у него хара'ктер. Соболь 
не уходил. Наста не уйдет!.. Qh видел и раньше, что ее 
глакт теплее солнца смотрели на него» (стр. 209).

Не один раз кочевникам приходится разжигать кос- 
тор и вар'ить на «ем ужин в медном котле, не один раз 
возникает эта картина и в книге, и каждый раз автор, 
находя для нее новые краски, берет их из жизни леса, 
животных, птиц: «Уже горел костер. Белый конь облизы
вал черного: в пламени висел большой медный котел» 
(стр. 176); «На обугленной перекладине висит котел чер
нее темной ночи. Его кусают красные лисицы» (стр. 214).

Любимые образы природы не покидают Шесталова и 
тогда, когда он описывает иной мир, далекий от его со
племенников. Эрмитаж для него — словно северное сия
ние, «самое яркое, живое, вечно движущееся искуссиво 
Природы». Невский пляж напоминает ему стаи птиц: 
«Это была Нева. Она нежилась под солнцем. На берегу 
люди. Наверное, здесь тысячи людей. Я никогда не ви
дел так много народу. Как чайки на песчаном берегу 
Оби, белели они на пляже». А девушка, плывущая по 
Неве, видится «как золотистый бобер» (стр. 224)..,

Близость к природе проявляется не только в сравне
ниях, не только в речевом строе («Нева нежилась», 
«сердце оттаяло»), но и в прямых обращениях к ней, в 
оживлении картин ночи, весны, вьюги. Особенно много 
в книге картин весны: «А небо плачет счастливыми сле
зами весеннего дождя. С зеленых ресниц слезу радости 
смахивают и старые лиственницы, и молодой тальник, 
под которыми вьют гнезда гуси. От «ахлынувшей нежно
сти снег размяк, а лед стал рыхлым, зазвенели ручьи, 
и вздулись реки».

Верность народным традициям, национальному ха
рактеру, «тягучим мансийским словам» проявляется и в 
сказовой манере повествования, раздумчивой, нетороп
ливой, плавной, с частыми повторами и сказовыми обо
ротами: «Далеко от Оби до Урала: не семь раз поста
вишь на пути теплый чум, а больше; не семь болот надо 
перейти, а больше; не семь дум передумаешь, а больше; 
не семь раз испытаешь себя, а больше!..

Длинна эта дорога, как жизнь. Трудна эта дорога, 
как жизнь. Сложна эта дорога, как жизнь! Только в кас- 
ла.ни'и я почувствовал,'КТО я такой!., (стр. 161— 162).

Сказовая манера выступает в книге как единый сти
левой поток. Шесталов не отступает от нее ни в автор
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ской речи, ни в передаче речи оленеводов, их разговоров, 
рассказов, воспоминаний.

Национальный колорит, национальные традиции, на
циональный характер входят в творчество настоящего 
художника не как простое воспроизведение тех или иных 
особенностей народа. Они преломляются в творческой 
индивидуальности писателя, находят не только свое вы
ражение, но и дальнейшее развитие и обогащение.

Книги Р. Гамзатова и Ю. Шесталова дают богатое 
представление об их народах: обычаях, людях, занятиях. 
Они дают во многом энциклопедический материал, вклю
чающий в себя и этнографию и историю. Все лучшее, что 
есть в своем народе, писатели стремились вобрать в 
свои произведения. Но в то же время каждый из поэтов 
использует только то, что стало частью его души, пишет 
только о том, что он любит и что не приемлет. Нельзя 
забывать песню, которую пела мать над твоей колы
белью, но у человека взрослого должна быть и своя 
пеоня. Свою песню о своей родине сложили — каждый 
по-своему — ш эт-аварец и поэт-манси. У каждого — свой 
почерк, своя манера, своя мелодия.

«Свой почерк» Расул Гамзатов определил в анкете 
журнала «Вопросы литературы» как стремление к точ
ности и красоте: «Язык литературы — язык точности и 
красоты... Точно сказанное слово обжигает сердце силь
нее, чем сильно высказанное, звонко высказанное, краси
во высказанное»*.

Р. Гамзатов — писатель точного языка. Для него точ
ность почти синоним красоты, но это не означает лишь 
меткости слова. Для Гамзатова это прежде всего — точ
ность мысли, точность ее выражения. И для того чтобы 
мысль была ярче, понятнее, он прибегает иногда к десят
кам развернутых сравнений, их оттенками, сочетаниями 
подчеркивая, обнажая ее содержание. Метафоры у него 
следуют одна за другой, одна красочнее другой: если не 
первая, то вторая дойдет до сердца, не вторая, так третья 
окажется ближе к твоему опыту, твоим впечатлениям, 
не третья, так четвертая проторит дорогу к тому, что 
когда-то тебе запомнилось, осталось в твоей душе.

Образ у Гамзатова обретает емкость, всестороннюю 
выразительность, наполняется глубоким смыслом, несет 
в себе большую идейную и эмоциональную нагрузку.

' «Вопросы литературы », 1967, №  6, стр. 102.
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Каждая деталь работает на раскрытие основного содер
жания книги — чувства советского патриотизма и интер
национализма.

Ю. Шесталов и Р. Гамзатов связывают отношение к 
родине с любовью к самому близкому человеку на све
те — к матери. Облик матери встает в книгах поэтов как 
облик человека, научившего любить жизнь, видеть кра
соту окружающего мира, дорожить всем, что составляет 
душу народа, любить дело отцов. Не случайно у обоих 
авторов чувства о матери воплощаются и в прозе, и 
в стихах.

Юван Шесталов сначала устами одного из своих 
близких друзей Арсентия соединяет воедино любовь к 
матери и любовь к родной земле. И сразу вслед за этим 
дает главу-песню «Лесная речка», в центре которой — 
воспоминание о матери: «Лесная речка... Ты навеваешь 
сны, шепчешь сказки моего детства. По звонким холмам 
такой же речки мы с мамой бродили по первой снежной 
пороше. Впереди бежала лайка. Как, бывало, почует на 
ветке озорную белочку, сразу лает. И мы с мамой не 
торопясь идем на ее страстный зов. Никуда белка не 
убежит. Я несу ружье мамы, как настоящий охотник. 
А мне всего шесть лет...» (стр. 193).

Весь «отрывок» написан как поэтическое воспомина
ние, как сказка детства, как вставной эпизод, всплывший 
в там  яти, когда оленеводы останов'ились у лесной речки.

У Гамзатова подобное же описание обретает значи
тельно большую слитность со всем повествованием, его 
нельзя вычленить, назвать вставной новеллой. Его рас
сказ-песня начинается с ритмически построенного пред
ложения: «Разные люди по-разному вспоминают своих 
матерей». Чередование ударных и двух неударных сло
гов превращает его как бы в две стихотворные строчки:

Разн ы е люди по-разном у 
В споминаю т своих матерей.

Краткие описания, как мать несет воду в кувшине, 
разжигает огонь в очаге, качает люльку, заканчиваются 
каждый раз одинаково построенными фразами с повто
рением одних и тех же слов:

«Н есет она воду как  что-то самое драгоценное»
« Р азж и гает  она его как  что-то самое драгоценное»
«К ачает она ее как  что-то самое драгоценное».
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Несколько меняется строй фразы, как бы подытожи
вающей все эти действия; «Так делала она каждый день 
весной, летом, осенью и зимой. Делала неторопливо, 
важно, как что-то самое нужное, драгоценное».

Заканчивается все описание также ритмическим пред
ложением с той же рифмой, что и в начале: «Наши горы 
и правда похожи на окаменевший огонь». Не случайно 
и эта проза перерастает в стихи.

Весь отрывок построен по самым строгим законам по
этического искусства. Его можно было бы рассматривать 
как законченную, самостоятельную песню о матери. Но 
мать вспомнилась при перечислении богатства Дагеста
на: «Смотрю вверх и вижу небо, сотканное из солнца и 
дождя, из огпя и воды. Мать всегда рассказывала, что 
из огня и воды был сотворен во время сна сам Дагестан». 
А от воспоминаний о матери писатель вновь возвращает
ся к Дагестану: «Так я вспоминаю свою маму. Идя за 
водой, она всегда говорила мне: «Посмотри за огнем». 
Хлопоча с огнем, наказывала: «Не опрокинь, не пролей 
воду». А еще говорила, убаюкивая меня: «Отец у Д а 
гестана— огонь, а мать — вода»». У матери и у роди
н ы — одни и те же богатства: огонь, вода, сыновья.

Только огонь в сочетании со словом «родина» — образ 
значительно более широкий, многозначный. Огнем 
искрятся снега, и скалы плавятся в закатном огне, огонь 
и в горской пословице, и на лезвии кинжала, и в зву
ках зурны. «Но самый добрый и самый теплый огонь — 
в сердце матери >и очаге каждой сакли». Здесь вновь 
вспоминается сердце матери, теперь уже матери вообще, 
любой матери, и вновь от него переход к «сердцу» Д а 
гестана, его огню: «Дагестан никогда бы не выдержал 
такой борьбы, если бы в груди его не горело пламя люб
ви и ненависти». Так переплетается сыновняя любовь к 
матери и к родине. Родина напоминает о матери, мать 
возвращает к родине.

По-особому выражают поэты и интернациональное 
единство нашей страны, хотя и здесь обращаются зача
стую к близким, однородным фактам и близким образам. 
Оба вспоминают о междоусобной вражде, один — среди 
народов Дагестана, другой — среди народов Севера, и 
показывают, как изменились отношения народов, связан
ных одними задачами, одними идеями, одними помысла
ми. Оба пишут о стремлении своих народов к овладению 
культурным наследием всех народов. У обоих чувство
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родины неотделимо от чувства ответственности перед 
ней, от сыновнего долга, от желания всеми силами, всем 
своим талантом помочь своему народу продвигаться впе
ред. Оба в других народах, в других краях находят не
что близкое к родным селениям, находят общесоветское, 
общечеловеческое, объединяющее народы в их лучших 
традициях, в отношении к людям, к родине.

Детство Ю. Шесталова совпало с арудными годами 
войны, когда стужа пронизывала до костей и морщини
лись от голода исхудавшие детские лица. Русская жен
щина помогала ему и его друзьям по интернату выжить 
и вырасти. «Может быть, мы и не выросли бы, не набра
лись ума, если бы «е русская учительница. Ота заменяла 
нам мать. Она заменяла нам сестру» (стр. 231). А учить
ся в институт Шесталов едет в Ленинград и обретает там 
новых друзей самых различных национальностей. Но 
сначала чужой город кажется жестоким и некрасивым. 
И снова русская девушка помогает открыть его красоту. 
Красота Ленинграда оказывается близкой красоте род
ных мест, а люди — тоже мудрыми и добрыми, как и те, 
среди которых он вырос. И в душе поэта рождается чув
ство единства со всеми советскими народами, и сынов
няя благодарность, и ответственность не только за свои 
народ, но и за судьбы всех народов.

«Капли рождают реку, реки рождают море, ширь и 
глубину. Ленинград! Твоя река стала моей родиной. 
И чем-то напоминает мою Обь...

Реки сливаются. Сливаются и судьбы народов. Жизнь 
становится глубже и шире... Тепло...

Мне на плечо рука России,
К ак  м атеринская, легла.
Россия мне и ум, и силу,

И кров, и сытный хлеб д ал а»  (стр. 227).

О двух матерях пишет и Р. Гамзатов:
«...Одна — моя мать, та, которая меня родила, и 

впервые качала мою колыбель, и спела мне первую ко- 
лыбел1>иую песню; другая... тоже моя мать, та, которая, 
когда я б1лл обречен на смерть, дала мне свою грудь, и 
теплая жизнь начала вливаться в меня, и я с узкой тро
пинки умирания свер!нул на дорогу жизни.

Две матери и у моего народа, у моей маленькой стра
ны, V к а ж д о й  из моих книг.

Первая мать — родной Дагестан.,,
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Мой вторая мать — великая Россия, моя вторая 
мать — Москва. Воспитала, окрылила, вывела на широ
кий путь, показала неоглядные горизонты, показала весь 
мир» (стр. 47—48).

И снова, хотя поэты затрагивают одни и те же стру
ны человеческой души, поют об одном и том же, у каж 
дого из них чувствуется свой голос. Задушевная, плав
ная мягкость у одного и страстная взволнованность у 
другого. В задушевности одного отражается юношеская 
раздумчивость, трепетное волнение, поиски своих путей. 
Б взволнованности другого — гражданская зрелость, воз
мужалость, знание глубин жизни и смелое, решительное 
вмешательство, чтобы сделать жизнь ярче, лучше.

Народы нашей страны идут одним путем, преодолева
ют одни и те же трудности, заняты одними и теми же 
проблемами, у них единая социальная жизнь, общие 
черты духовного облика, рожденные новым обществен
ным строем. Поэтому, обращаясь к произведениям пи
сателей разных национальностей, можно провести и д а 
лее параллели, показывающие их единство не только в 
идейных поисках, но и в обращении к сходным истори
ческим событиям, сходным чертам общественной психо
логии и к духовно близким поэтическим образам.

При этом примечательно, что не только одинаковые 
явления находят своеобразное воплощение в образной 
системе различных художников, но и отдельные худо
жественные приемы, характерные для стилевого течения 
в целом, в творчестве разных мастеров приобретают 
своеобразное звучание.

Многозначность деталей, возвращение по нескольку 
раз к одним и тем же образам, которые лейтмотивами 
проходят через всю книгу; одушевление предметов, яв
лений, любимых писателем, обращение к ним как к близ
ким людям; разговоры с самим собой и воображаемые 
беседы с выдуманными собеседниками; песенные повто
ры, песенные обрамления отдельных эпизодов; каскад 
риторических вопросов; метафористичность и афористич
ность языка — таков далеко не полный перечень лириче
ской палитры Р. Гамзатова, создавшей неповторимый 
колорит «Моего Дагестана».

У Ю. Шесталова арсенал лирических приемов во мно
гом близок к гамзатовскому. Но его образы, даже такие, 
как «весна жизни» и «вечная дорога», олицетворяющие 
те новые веяния, которые появились в жизни народа, его
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стремление быстрее овладеть культурными достижения
ми других народов не получают такого разностороннего 
освещения, как у Гамзатова. Одушевление картин при
роды, придающее рассказу мягкость, раскрывающее ду
шевную теплоту автора, не переносится на другие явле
ния окружающего мира. Песенные повторы, возвращение 
к отдельным образам, оборотам речи придают повест
вованию особую музыкальность, но редко наполняются 
новым смыслом, передают новые оттенки чувств.

Каждый писатель-лирик по-своему использует богат
ство лирических средств. Но в то же время у каждого 
художника есть свои, характерные для него приемы. Ес
ли Гамзатов для того, чтоб выпукло, броско представить 
предмет или явление, дает обычно каскад сравнений и 
через них свое отношение к объекту описания, если Ше- 
сталов воспринимает мир в сравнении с природой, то 
Янка Брыль передает свои впечатления чаще всего через 
оценочные эпитеты. Его краски контрастны, когда речь 
идет о жизни в Германии, когда он видит «нашу милую 
и страшную землю», когда его будоражит «горькая, гор
дая радость протеста и веры», когда он готовится к по
бегу «в один из тех радостно настороженных и нестерпи
мо голодных дней». В его эпитетах соседствуют рядом 
и оценка реального, горечь сознания реалыного — страш
ного, голодного, неуютного, и светлая надежда изменить 
реальность, вырваться на свободу, в иной мир, радост
ный, гордый, родной и желанный. Этот мир, ставший в 
плену воспоминанием-контрастом миру явному, рисуется 
тем милее и притягательнее, чем горше неволя. Вспыхи
вают в розовом тумане памяти то «щедро напоенный 
светом, далекий и близкий, как в радостном сне, боль
шой черноморский город», то «духмяные гонкие сосны», 
«когда сосны на склонах совсем затихают, в сокровенно- 
счастливый, редкий час молчания и неподвижности, пря
мо не верится, что они — такие сильные, такие гордые, 
такие медностволые — могут качаться под дуновением 
ветрогона-ветерка... Д а  нет! Они тогда просто хороши 
своей тихой, задумчивой, кажется — бессмертной кра
сотой» (стр. 207).

Для лиризма Брыля характерно также сочетание 
эмоциональной оценки со стремлением зримо, наглядно 
показать то, что поразило, вызвало душевную реакцию. 
Иногда это достигается за счет раскрытия смысловой 
точности через звуковую организацию слова. Вот Алесь-
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Малыш играет пойманной рыбкой, «достанет и глядит, 
как смешно она разевает широкий рот, точно хочет что- 
то хгшнуть». Слово «хапнуть» как нельзя лучше передает 
состояние хватающей воздух рыбки. А вот по лагерю 
«прошла, прошелестела весть о самом первом побеге». 
Здесь «прошелестела» вскрывает и отношение к вести, 
приятной, как шелест листвы, и способ ее передачи — 
шепотом, тайком,незаметно от вахманов.

Но чаще Я. Брыль пользуется для выражения чувств 
приемом развернутого изображе(Ния, максимально при
ближая авторскую речь к речи разговорной. Так, портрет 
Иржинки — это и портрет и одновременно — гамма впе
чатлений от него. «От нее веяло простой, близкой си
л о й — здоровьем и ловкостью. И, боже мой, сколько 
нежности излучают, как волнуют и низко открытая шея, 
и загорелые до плеч, полные руки, и молодостью подня
тая, гордая грудь! Под тонкими черными бровями боль
шие карие глаза. Смеется... Знает себе цену? Как смеет
ся! Вот повернулась, пошла, губы, зубы все еще смеются 
перед твоим взором... А как играет на ней платье — буд
то бог весть как тщательно подбиралось — дешевое, свет
лое, кокетливое платьице над стройными, загорелыми 
икрами!..» (стр. 228—229).

Максимальное приближение к разговорной речи, 
стремление показать восприятие через изображение, бо
гатство оценочных эпитетов — таковы характерные, от
личительные особенности прозы Я. Брыля.

Своеобразна художественная ткань и рассказов Иона 
Друцэ. Моральные ценности народа, его духовное богат
ство даны как бы в преломлении мальчишеского воспри
ятия. Детская деятельная натура требует постоянного 
движения, действий, и мир видится ею тоже как непре
станно сменяющиеся одно другим движения, по-детски 
простые, привычные. Мальчишка не может восприни
мать жизнь как нечто оформленное, взаимосвязанное, 
и запас впечатлений у него еще не очень обширен. По
этому жизнь в его восприятии не вызывает множества 
ассоциаций, сравнений: вишня для него пахнет вишней, 
орех — орехом. Нет здесь и оценочных красочных эпи
тетов. Жизнь идет как маленькие действия одно за дру
гим, как цепь случайных маленьких событий. Поэтому 
глагол становится самым важным элементом изображе
ния, несущим на себе всю тяжесть восприятия и выра
жения впечатлений.

301



Й именно потому, что мир BHflntcH глазами подрост
ка, для которого все в жизни ново, в рассказах не ка
жутся трафаретными штампами самые заурядные фра
зы, употребляемые в быту повседневно. Мальчишка не
вольно— и в поступках и в оформлении своих мыслей — 
копирует взрослых. И дело не в том, что «своих» слов 
накопилось мало — есть скрытое удовольствие в повто
рении всего, что делают п говорят взрослые. И свои, 
мальчишеские «беды» как бы уравниваются со взрослы
ми, когда можно одеть их во «взрослые одежды»: «Ре
бята вздохнули, легко сказать — побойчее, а откуда она 
возьмется, та бойкость, когда эти проклятые дроби уби
ли весь класс. Пока было сложение и вычитание — еще 
ничего, можно было жить, а как дошли до деления и 
умножения — прямо хоть караул кричи»*.

Выражение «обновление слова», так часто употреб
ляемое при анализе лирики, вмещает обычно такие по
нятия, как использование слова в новом, непривычном 
значении, в новом сочетании, в умении снять его трафа
ретность. У Друцэ получается вроде бы наоборот— он 
берет самые привычные обороты: «убили проклятые», 
«загнали работой», «жить можно», «хоть караул кричи», 
«еле 1Н0ГИ волочим», «работа по хозяйству», «отопрелись 
немного» — и использует их тоже в житейских ситуациях, 
в каких они используются обычно. «Обновление» слова 
происходит не за счет сочетания его с новым смыслом, 
а как бы за счет углубления трафаретности. Все эти вы
ражения употребляются в быту в несколько преувели
ченном смысле, и вот это преувеличение Друцэ углубля
ет еще, описывая «беды», «невезения» не просто житей
ские, а детские, безбедные беды, в )все уж обычные 
явления. Что значит, к примеру, сказанное в двенадцать 
лет: «Как пи говорите, а время уходит, и жизнь идет». 
Или: «Он отвечал устало, мимоходом: да, на будущей 
неделе свадьба, — отвечал, точно ему ничего не стоило 
взять вот так и выдать сестру замуж».

Но за внешним подражанием, повторением «взрос
лых», извечных истин кроется нечто более серьезное: мо
раль отца, учителя, односельчан становится постепенно 
моралью подростка, его чувствами. Становится благода
ря общей атмосфере окружающей действительности. Ат
мосфера села во всем цикле передана незначительными

‘ «Ю ность», 1972, №  8, стр- В.
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штрихами, но она существует не как фон, а как нравст
венная жизнь людей, определяющая настроения ге
роя. Любовь к доброму слову, к песне, общая, объединя
ющая всех радость за человека, постоянные трудовые 
заботы, людская щедрость, внимание — атмосфера до
брожелательства н требовательности окружает человека 
в пору его становления и определяет его решения. 
И пусть человеку только двенадцать лет, его выбор сде
лан: чтоб «свободно вздохнуть и чувствовать себя чело
веком», он должен делать все так, «чтобы не стыдно бы
ло перед людьми». Так вызревает то чувство, которое, 
так же как чувство родины, находит отражение во всей 
лирической прозе, — чувство долга, ответственности пе
ред идродом, перед родиной. Оно выражено языком про
стых людей, оно впиталось в сознание именно теми сло
вами, йоторые часто слышал мальчишка: «чтобы «е стыд
но было перед людьми». Но оно уже заставляет ого по- 
овоему, по-мальч'ишески вступиться за друзей.

Так проблемы, волнующие весь народ, находят свое
образное преломление в творчестве различных художни
ков. Индивидуальность лирического таланта проявляется 
и в тех совд1ально-психологических особенностях народа, 
к которым он обращается, и в том духовном опыте, ко
торый характерен для него самого как личности, и в тех 
формах художественного воплощения, которые они ис
пользуют.

Лирическая форма ставит перед художником особые 
задачи. Прежде всего это необходимость в своих субъек
тивных переживаниях выразить общезначимое, типиче
ское, отбросив чисто свое, узкосубъективное, все невыве- 
ренное с точки зрения партийности, мировоззренческой 
целеустремленности. В противном случае субъективность 
перерастает в субъективизм. Если в «Капле росы» iB. Со
лоухина в поэтизации деревенского детства сквозит 
иногда некоторое противопоставление, жалость к детству 
городскому, якобы лишенному прелестей, красоты, поэ
тичности, то в книге «Славянская тетрадь», объединив
шей ранее опубликованные «Славянскую тетрадь'>, 
«Письма из Русского музея», «Черные доски», уже не в 
отдельных черточках, деталях, а зачастую в принципи
альных вопросах и оценке истории проявляется недиффе
ренцированный подход к реликвиям старины, ведущий 
даже к идее возрождения ряда устаревших, ушедших из 
жизни обычаев.
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Некоторый отход от проблем современности ощущает
ся и в лирическом дневнике В. Цыбина «Белое время». 
Тонкое наблюдение за красотой родных лугов, полей, 
воспроизведение мельчайших изменений природы в те
чение дня, в зависимости от тепла нлп измороси, росы 
или ветерка, существуют как бы сами по себе. Человек 
затерялся в этой природе, не он властелин ее, а она опре
деляет состояние его души, диктует то или иное настрое
ние. Глубокое проникновение в красоту природы не со
провождается столь же глубоким анализом новых аспек
тов в проблеме взаимоотношении человека и природы, 
и произведение, в котором много истинной поэзии, люб
ви к природе, не оставляет впечатления цельности, за 
конченности именно потому, что не содержит убедитель
ного отражения особенностей времени.

Лирическая проза по-своему вторгается во все много
образие тематики социалистического реализма наших 
дней. Тема революционного преобразования страны и 
тема становления характера в условиях социалистиче
ского общества, тема родины и народа, войны и мира, 
тема творчества находят отражение на страницах 
О. Берггольц и Э. Межелайтиса, Н. Думбадзе и Я. Бры
ля, И. Друцэ и Ю. Шесталова.

Но каждая из этих тем воплощается в лирической 
прозе по-своему — через нравственный мир героев, через 
их настроения, мысли, чувства. Через внутренний мир 
человека лирическая проза раскрывает объективную 
действительность, социальную эпоху, общность социаль
ной обстановки, определившей этот внутренний мир. Об
щественное содержание в лирической прозе находит свое 
выражение через общественную и индивидуальную пси
хологию.

Общность проблематики определяет в лирических 
произведениях — при всем их разнообразии — общность 
не только отдельных художественных приемов; отраже
ние действительности через призму чувств, отражение 
мира через восприятие лирического героя, истории — че
рез отдельную личность, не только лирической поэтики, 
но и всей образной системы.

Близки зачастую и чувства, определяющие основную 
тональность произведений: чувство родины, сыновнего
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долга перед ней, чувство дружбы между народами, об
щенациональной 'Гордости советского человека. Интер
национальный пафос лирической прозы заключается не 
только в том, что герои различных национальностей жи
вут в дружбе и согласии, вместе участвуют в героических 
битвах и трудовых делах. Книги Гамзатова, Брыля, Ше- 
сталова показывают, что только благодаря интернацио
нальному единству вся наша страна и каждый народ в 
ней могли добиться тех больших успехов, которых они 
добились.

Идеи воинствующего гуманизма, интернационального 
братства звучат в лирических произведениях как чувство 
ответственности каждого человека перед всей страной, 
всем нашим народом, перед всем миром. Величие чело
века социалистического общества, его духовное богатст
во, его возросшие духовные силы, позволяющие взять на 
себя такую ответственность, — в центре внимания совре
менной советской лирической прозы.
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Проблемы стиля 
в советском литературоведении 

последнего десятилетия

*

Е. А. К У П Р И Н А

Успешное развитие многонациональной советской лите
ратуры является ярчайшим доказательством плодотвор
ности метода социалистического реализма. В сборнике 
«Единство», выпущенном к 50-летию образования СССР, 
говорится: «Изживание социально-противоречивой струк
туры литературного процесса, оформление идеологически 
единой основы художественного творчества в масштабах 
всей страны и каждой национальной литературы, ориен
тация явного большинства художников на коммунисти
чески партийное, социалистически народное искусство, 
на социалистический реализм как на доминирующее 
творческое направление и основной творческий метод — 
все это не преуменьшило, а, напротив, увеличило сти
левое богатство, многообразие стилевых течений»*.

Развитие литературы социалистического реализма во 
всем многообразии ее стилей, жанров, художественных 
форм находит свое осмысление в многочисленных лите
ратуроведческих работах. В последнее время появилось 
немало исследований, посвященных проблеме стиля, ибо 
сам процесс развития советской литературы, многообра
зие стилевых течений внутри нее выдвигают эту про
блему.

С тех пор как в науке о литературе появился этот 
термин, ведутся поиски определения стиля. В его бес
численных толкованиях отразились и вкусы, и пристра
стия времени, и личность исследователя. Однако, несмот
ря на существование многочисленных работ о специфике

т
' «Едиистпо», Сборник статей. М., 1972, стр. 42,



литepatypнorб ctиля, его Ёзаимосвязи С методом, жан
рами, направлениями, творческой индивидуальностью и 
т. д., понятие стиля остается iBce же слишком широким

Проблема стиля затрагивает множество аспектов. 
Она связана с вопросами своеобразия литературы как 
искусства слова, с постижением сложного диалектиче
ского взаимодействия между содержанием и формой, с 
проблемой идеологической функции искусства. Отсюда 
неизбежен выход за рамки только «стилеведения» и 
привлечение более широкого материала.

Мы не ставим передсобойзадачу обзора всех теорети
ческих работ по проблемам стиля, вышедших в последние 
годы. (Подобный обзор содержится, в частности, в статье
B. А. Ковалева «Проблемы стиля»2, в книге Г. А. Куче
ренко «Эстетическое многообразие искусства социалисти
ческого реализма», в монографиях, которые являются 
вкладом в советское «стилеведение»: «Стилистика. Те
ория поэтической речи. Поэтика» В. В. Виноградова, 
«Теория стиля» А. Н. Соколова, «Творческая индивиду
альность писателя и развитие литературы» М. Б. Храп- 
ченко и др.) Наша цель — наметить те направления, по 
которым развивается советская наука о стиле в послед
нее время.

Не имея возможности останавливаться на всех 
дискуссионных вопросах, связанных с проблемами соотно
шения стиля и метода (статья С. М. Петрова, помещен
ная в данном сборнике, посвящена именно этой пробле
ме), 'С 'различием понятий стилевого течения и на- 
правлания (об этом подробно говорится в етатье
C. А. Липина), с соотношением стиля и жанра и т. д., мы 
избрали несколько моментов в разработке понятия 
«стиль», характерных для современного этапа развития 
литературоведения.

Одна из основных тенденций в разработке проблем 
стиля в последние годы состоит в том, что стиль рассмат
ривается как явление содержательной формы. Подобная 
трактовка стиля содержится в таких коллективных тру
дах отдела теории ИМЛИ, как «Теория литературы», 
П1 том которой целиком посвящен вопросам стиля, и 
«Проблемы художественной формы социалистического

'  См. Д . Ф. М арков.  О ф орм ах худож ественного обобщ ения в со- 
циалистическом реализм е.— «Вопросы литературы », 1972, №  1.

‘ См. «Русская литература», 1970, №  1.
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реализма»- На наш взгляд, ценность работ, в которЫ;( 
стиль рассматривается как явление содержательной фор
мы, определяется прежде всего тем, что в них наблю
дается бережное отношение к литературному произведе
нию как к неповторимому художественному целому. 
Д. С. Лихачев пишет по этому поводу: «Внутренний мир 
художественного произведения имеет еще свои собствен
ные взаимосвязанные закономерности, собственные из
мерения и собственный смысл как система»‘. Подчерки
вая, что внутренний мир произведения не автономен, что 
он отражает мир действительности, зависит от нее, 
Д. С. Лихачев призывает подходить к изучению произ
ведения как к художественному целому.

Рассмотрение произведения в единстве его содержа
ния и формы является как бы исходной посылкой иссле
дователей. Такой подход выдвигает целый ряд отдельных 
проблем, весьма существенных для понимания стиля. 
Это прежде всего выделение категории индивидуального 
стиля и связанного с ней понятия «образа автора», изуче
ние художественной формы произведения и ее компонен
тов, индивидуальной системы средств выражения, 
структуры произведений, их тональности и т. д.

Проблема индивидуального стиля^ и творческой ин
дивидуальности является одной из главных в советском 
литературоведении. Глубокий анализ индивидуального 
стиля крупных советских писателей содержится в моно
графиях А. И. Метченко и В. О. Перцова о Маяковском, 
Б. А. Бялика и Е. Б. Тагер о Горьком, Б. И. Соловьева 
о Блоке, Л. Г. Якименко о Шолохове, В. М. Озерова о 
Фадееве, Е. В. Стариковой и Л. А. Финка о Леоно
ве  ̂ и др.

‘ Д. С. Л ихачев .  Внутренний мир худож ественного произведе
ния.— «Вопросы литературы », 1968, №  8, стр. 76.

 ̂ См. статью  И. В. О смоловской в данном сборнике, в которой 
подробно рассм атриваю тся различные аспекты этой проблемы.

 ̂ А. И. Метченко. Творчество М аяковского. 1925— 1930 гг. М., 
1961; его же. М аяковский. М., 1964; В. О. Перцов.  М аяковский. 
Ж и знь и творчество (1918— 1924 гг.). М., 1971; его же. М аяковский. 
Ж изнь и творчество. 1925— 1930. М., 1972; Б. А. Бялик .  С удьба М ак 
сима Горького. М., 1973; Б. И. Соловьев.  П оэт и его подвиг. Т ворче
ский путь А лександра Блока. М., 1971; Л. Г. Якименко.  Творчество 
М. А. Ш олохова. .М., 1970; Е. Б. Тагер. Творчество Горького советской 
эпохи. М., 1964; Л. А. Финк.  Д р ам атурги я  Л еонида Л еонова. М., 1962; 
Л. М. П оляк .  Алексей Толстой — худож ник. М., 1964; В. М. Озеров.  
А лександр Ф адеев. Творческий путь. М., 1970; Е. В. Старикова. Л е о 
нид Л еонов. М., 1972.

308



Авторы уже упомйнавшейсй книги «Теория литера
туры» (т. I ll)  разрабатывают понятие 'индивидуального 
стиля, исходя из общей 'концепции стиля как свойства 
содержательной формы. Особенно отчетливо такое пони
мание индивидуального стиля представлено в статьях 
Я. Е. Эльсберга «Индивидуальные стили и вопросы их 
историко-теоретического изучения», «Стиль Горького» и 
«Творческая индивидуальность писателя и литературное 
развитие». Так, Я. Е. Эльсберг пишет: «Индивидуальный 
стиль писателя мы рассматриваем здесь как центральное 
понятие поэтики, т. е. той области теории литературы, 
которая сосредоточена на вопросах содержательной 
формы»*.

Исследуя индивидуальные стили, Я. Е. Эльсберг по
ясняет, что «.по отношению к литературе нового време
ни... именно индивидуальный стиль писателя выступает 
в качестве стиля как такового, как наиболее определен
ное и ясное воплощение самого понятия «литературный 
стиль»...» 2. Исследователь лодчеркивает, что стиль скла
дывается из всех элементов художественной формы, 
охватывая в первую очередь язык произведения, а также 
его жанр, композицию, темп, ритм, тон. Задача анализа 
стиля, по мнению Я. Е. Эльсберга, заключается в тоэд, 
чтобы понять содержательную форму творчества как 
единство, выраженное в стиле, в его соотнесенности и 
к действительности, и к содержанию произведения, и 
к мировоззрению художника, и к его методу^. Автор 
подчеркивает, что в связи с этим необходимо исследо
вать стилевые традиции, связь стиля с жанром произве
дения, единство (но не отождествление) метода и стиля, 
многообразие индивидуальных стилей в пределах одного 
метода. Встает также вопрос о необходимости упорной 
работы над стилем'*.

' «Теория литературы », т. III . М., 1965, стр. 35.
 ̂ Там ж е, стр. 34.
 ̂ Там ж е, стр. 35.

* Н апомним дискуссию , которую  вы звала статья А. Бурова «Что 
такое стиль?», опубликованная в №  11 ж у р н ал а  «Вопросы ли тер ату 
ры» за  1962 г. В этой статье А. Буров следую щ им образом  определил 
стиль: «Стиль есть, таким  образом , более или менее устойчивая cobiv 
купность ф орм альны х признаков и приемов творчества, в которы х 
происходит стихийное эстетическое вы раж ение» (стр. 95). И ндивиду
альный стиль А. Б уров определил как  манеру, а стилем наш его вре
мени он назы вал простоту и изящ ество. Эти полож ения, и в первую 
очередь определение стиля, подверглись резкой критике. В ряде  вы 
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в  статье «Стиль Горького» Я. Е. Эльсберг пишет, что 
«стиль Горького не может быть понят вне общих законо
мерностей развития индивидуальных стилей русских 
писателей XIX :в....» Он выделяет две противоположные 
тенденции, определяющие развитие русской литературы 
второй половины XIX в. («после Гоголя»): появление от
крытых жанровых форм, склоняющихся к очерковым 
циклам, где голос автора не слышен, и создание закон
ченных жанровых форм, утверждающих движение всей 
русской жизни, где голос автора доминирует.

Указанные тенденции были обусловлены объективны
ми факторами, ибо сама действительность поставила пе
ред русской литературой две основные задачи: открытие 
новых областей и сфер русской народной жизни и «ин
теграцию» всех вновь открытых сфер русской действи
тельности в единый цельный мир. Именно эти задачи и 
определили особенности стиля Горького, представляюще
го собой, по словам Я- Е. Эльсберга, сложный синтез 
насыщенной человеческим материалом объективной изо
бразительности с мощной философски лирической энер
гией.

Обращаясь в статье «Творческая индивидуальность 
писателя и литературное развитие» к проблеме автора, 
Я. Е. Эльсберг подчеркивает, что только та творческая 
индивидуальность может создать свой стиль, которая от
личается «силой, многосторонностью, многообразием, ши
ротой ее жизненных и художественных связей, связей с 
народной жизнью, с теми или иными сторонами и пла
стами действительности и всемирной эпохи, с традиция
ми национальной и мировой культуры и литературы» I  
Автор выступает против биографического подхода к 
творческой индивидуальности, который свойствен неко
торым буржуазным теоретикам. Исследователя должны 
интересовать только те события личной жизни художни
ка, которые связаны с развитием общественной мысли, 
идеологической борьбы, культуры. Это делает понятным 
характеристику творческой индивидуальности как вы
сокоорганизованного и в высшей степени целеустремлен
но направленного явления духовного развития страны,

ступлений Я- Е. Э льсберг, полем изируя с А. Буровы м , подчеркивал 
необходимость упорной работы  над  стилем (см., например, «Спорные 
вопросы изучения стиля». —  «Вопросы литературы », 1966, №  2).

‘ «Теория литературы », т. I I I ,  стр. 98.
2 Там  ж е, стр. 412.
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отражающего и возбуждающего идеи и стремления це
лых социальных групп Единство человека и писателя, 
жизни и литературы — вот что должно лежать, по мне
нию Я. Е. Эльсберга, в основе изучения творческой ин
дивидуальности писателя.

В недавно вышедшем двухтомнике отдела теории 
ИМЛИ «Проблемы художественной формы социалисти
ческого реализма» (1971 г.) методологически развивает
ся предложенная в «Теории Л’итературы» концепция 
стиля как содержательной формы. Анализируя ваП|ро- 
сы художественной формы социалистическото реализ
ма, авторы исходят из целостности художественного 
Произведения. Появление этой работы симптоматично,, 
ибо проблемы художественной формы освещались в со
ветском литературоведении чаще всего только в одном, 
языковом аспекте. Между тем в теории литературы все 
больше прав завоевывают такие категории, как время, 
интонация, ритм и т. д. Рассматриваемый двухтомник 
является, пожалуй, первой значительной попыткой ана
лиза художественной формы социалистического реа
лизма.

Среди буржуазных литературоведов бытует мнение, 
будто произведения социалистического реализма отлича
ет в основном их новое содержание. Авторы сборника 
показывают, что литература социалистического реализ
ма является новаторской не только по содержанию, но 
и по форме. При этом вопросы развития художественной 
формы рассматриваются в двух аспектах: как  соотносят
ся художественная форма и действительность и какова 
внутренняя логика саморазвития формы.

Первый аспект, являясь традиционным в русском и 
советском литературоведении, приобретает новые оттен
ки. Отмечая большое влияние духовной жизни и культу
ры общества на литературные стили, Я. Е. Эльсберг в 
статье «Изменения действительности и развитие стилей

' «Теория литературы », т. I l l ,  стр. 406.
2 Д . С. Л ихачев  в статье «Внутренний мир худож ественного 

произведения» писал: «И зучая худож ественны й стиль произведения, 
автора, направления, эпохи, следует обращ ать внимание преж де 
всего на то, каков тот мир, в которы й погруж ает нас произведение 
искусства, каково его время, пространство, социальная и м атериаль
н ая  среда, каковы  в нем законы  психологии и движ ения идей, каковы  
те общие принципы, на основании которы х все эти отдельны е элем ен
ты  связы ваю тся в единое худож ественное целое» («Вопросы литера
туры», 1968, №  8, стр. 87).
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советскон прозы» предлагает изучать их взаимоотноше
ния, и в первую очередь взаимоотношения быта и лите
ратурного стиля. Собственно, это не является новым в 
советском литературоведении, ибо еще в 1923 г. в статье 
«Задачи поэтики» В. М. Жирмунский связывал измене
ния в художественном стиле каждой эпохи с изменения
ми в духовной культуре. Однако усилившийся в послед
нее время интерес к этой проблеме является, как нам 
кажется, попыткой определить объективные, обусловлен
ные самой действительностью факторы художественного 
своеобразия, поскольку ранее чаще всего преимущест
венное внимание отводилось субъективным стилевым 
факторам, определяющим неповторимость произведения. 
Так, в статье «Об исследовании формообразующих фак
торов и их соотношений», включая в формообразующие 
факторы как объективные, так и субъективные — дейст- 
в'ительно’сть, литературный опыт и традиции, творческую 
иади'вадуалыность, Я. Е. Эльсберг выделяет действитель
ность в качестве основного формообразующего фактора.

Статьи второго тома сборника «Проблемы художест
венной формы социалистического реализма» посвящены 
специфике художественной формы социалистического ре
ализма. Н. К. Гей в статье «Художественная форма и 
национальные традиции» пишет: «Некоторые свойства 
содержательной формы приобретают особенно сущест
венное значение в литературе социалистического реализ
ма: направленность повествования на раскрытие посту
пательного развития, активности героя, утверждения эсте
тического идеала и тесно связанный с этой стороной 
общий тон произведения, эстетическая активность, втор
жение образной мысли в жизнь, реалистическая услов
ность, без которой не может обходиться искусство, пре
тендующее на смелые и широкие обобщения»

Авторы сборника исследуют такие малоразработан- 
ные в советском литературоведении проблемы, как вре
мя художественного произведения (Н. В. Драгомирецкая 
«Воплощение времени»), взаимодействие голосов в про
зе (В. В. Кожинов «Голос автора и голоса персонажей»), 
специфика целостности {«тотально1Сти») литературно
го произведения (М. М. Гирш'ман «Целостность лите
ратурного произведения»), атмосфера произведения

' «Проблемы худож ественной формы социалистическогэ реал и з
ма», т. и. М., 1971, стр. 9.
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(Я. Е. Эльсберг «Общая атмосфера литературного про
изведения») и др.

Предлагая ввести в научный обиход новый термин — 
«атмосфера» произведения, Я. Е. Эльсберг анализирует 
его с точки зрения как формы, так и содержания. С точ
ки зрения содержания атмосфера может рассматривать
ся как выражение атмосферы времени, эпохи. Атмосфера 
как аспект формы — это по сути дела создание стиля, его 
интенсиф’икац'ия, насыщениость 'красок. Я. Е. Эльсберг 
прослеживает эволюцию общей атмосферы в процессе 
литературного развития. Так, общая атмосфера произ
ведений Бальзака «определяется прежде всего стихий
ным ходом жизни, теми или иными проявлениями и сто
ронами буржуазного развития»; общая атмосфера ли
тературы символизма и модернизма характеризуется 
уменьщением роли характеров; общая атмосфера лиге- 
ратуры социалистического реализма определяется «та
кими изменениями общественной жизни, как ускорение 
революционного развития, рост исторической инициати
вы масс, демократизация духовной жизни и искусства», 
что ведет к «усложнению связей и сцеплений, характери
зующих общую атмосферу»^.

Атмосфера произведения, тон, ритм, интонация — эти 
понятия все чаще становятся объектом литературовед
ческого исследования. Так, комиссией комплексного изу
чения художественного творчества Научного совета по 
истории мировой культуры АН СССР в декабре 1970 г. 
был организован специальный симпозиум под названием 
«Проблемы ритма, художественного времени и простран
ства в литературе и искусстве». Да и сами писатели 
подтверждают значение этих компонентов стиля приме
рами из собственного опыта. Например, Ю. Казаков в 
статье «Олыт, наблюдение»  ̂ .подчеркивает, что главное 
для писателя — попасть в гармонию с тем тоном, кото
рый единственно необходим данному произведению. Эту 
мысль писатель иллюстрирует примерами из собственной 
писательской практики, обращаясь к истории написания 
рассказов «Голубое и зеленое» и «Некрасивая».

Журнал «Вопросы литературы» предложил в 1973 г. 
писателям и переводчикам анкету о значении ритма ху-

’ «Проблемы худож ественной формы социалистического реализ
ма», т. II, стр. 183.

2 «Вопросы литературы », 1968, №  9.
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flo>kectBeHHOH прозы. Почти все учйсТникй анкеты, средй 
которых были такие известные писатели, как Ю. Наги
бин, С. Сартаков, М. Шагинян, А. Астафьев и др., отве
тили, что видят в ритме необходимый компонент стиля 
художественной (да и не только художественной) прозы 
(М. Донской: «Мне кажется, что ритм есть одно из сла
гаемых того целого, которое зовется стилем»'). В неко
торых ответах проблема ритма связывалась с проблемой 
интойащии 1и даже звука в цроизведении (С. Сарташв: 
«И если бесспорно, что первоэлементом художественной 
литературы является слово, то второэлементом — инто
нация» 2).

Автор послесловия к анкетам М. М. Гиршман, обоб
щая ответы, подчеркнул связь ритмической динамики с 
динамикой сюжетной, с системой характеров и «образом 
автора», а также важную роль ритма в воплощении -хо
да действия, ритмическое разграничение различных ком
позиционно-речевых единиц— пейзажных и портретных 
описаний, рассуждений и т. п. — ритмическую индивиду
ализацию и сопоставление речевых «партий» героев и 
взаимодействие ритмики «голосов» героев, повествовате
лей и автора в единстве прозаического целого.

Тон, атмосфера произведения создаются языком. 
Именно язык художественного произведения, отбор пи
сателем речевых средств являются определяющим при
знаком индивидуального стиля. Напомним известное вы
сказывание Горького: «Первоэлементом литературы яв
ляется язык, основное орудие ее и — вместе с фактами, 
явлениями жизни — материал литературы».

Следует сказать, что анализ художественного языка 
писателя как основного компонента содержательной фор
мы, как определяющего признака индивидуального сти
ля является существенной частью каждого исследования 
индивидуального стиля писателя. Достаточно обратиться 
к уже упомянутым исследованиям художественного ма
стерства отдельных советских писателей, чтобы найти 
подтверждение этому.

В. В. Виноградов, лингвист и литературовед, ученый 
с двойным зрением, как «азвал его А. Бушмин (В м;но-

' «Вопросы литературы », 1973, №  7, стр. 118.
2 Там ж е, стр. 110— 111.
® См. А. Буш м ин.  О значении трудов академ ика В. В. В иногра

дова  по литературоведению . — «П оэтика и стилистика русской лите
ратуры». М., 1972.
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гочнсленных трудах разработал проблему индивидуаль
ного стиля как индивидуальной системы средств выраже
ния а в т о р а П р о д о л ж а я  и развивая лингвиспическое на
правление в литературоведении, В. В. Виноградов 
преодолел его ограниченность. Если проследить историю 
становления концепции стиля В. В. Виноградова, то 
становится очевидным, что произошла эволюция от по
нимания им стиля как «языкового сознания» (20-е годы) 
через по существу отождествление стиля и языка в 40-е 
годы («Стиль — понятие широкое и многозначное. Я под
хожу к стилю Пушкина со стороны лингвистики» 2) к его 
последней работе «Стилистика. Теория поэтической речи. 
Поэтика».

Заслуга В. В. Виноградова состоит в том, что, анали
зируя язык художественного произведения, он выводит 
его за пределы лингвистики, рассматривает в связи с 
историей развития общества, литературы, общенародно
го языка.

Еше в работе «Проблема авторства и теория стилей» 
В. В. Виноградов указывал на различие «языка» как си
стемы коммуникации и «языка» как системы художест
венного выражения посредством материала данного ис
кусства. Отмечая, что литературное произведение, как 
всякое произведение искусства, имеет свой стиль и. как 
всякое высказывание, свой языковый стиль, В. В. Вино
градов показал, что описание языкового стиля должно 
включаться в целостную систему литературного стиля. 
Эти идеи получили дальнейшее развитие в его послед
ней книге «Стилистика. Теория поэтической речи. По
этика».

В этой работе, как и в более ранних, В. В. Виногра
дов подчеркивает, что литературный стиль не тождествен 
стилям языка и стилям речи. Если в стилистике языка 
изучаются функциональные стили (имеющие влияние на 
стили художественной литературы), а в стилистике речи 
изучаются различные виды общественного употребления 
языка (связанные в зависимости от сюжета, жанра и 
т. д. произведения со стилями художественной литерату

' См. В. в. Виноградов.  Стиль Пушкнма. М.. 1941; его же. Н ау- 
кя о у.-чыке худож ественной литературы  и ее •’алачи. М., 1958; его же. 
П роблема авторства и теория стилен, Ь\„ 1961; его же. О язы ке ху
дож ественной литературы . М., 1959; его же. С ю ж ет и стиль. М., 196.3; 
его же. Стилистика. Теория поэтической речи. П оэтика. М., 1963.

“ В. В. Виноградов.  Стиль П уш кина, стр. 3.
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ры), то в стилистике художественной литературы анали
зируются закономерности образования индивидуальных 
систем художественного выражения (скажем, отдельного 
произведения, писателя, литературной школы и т. д.).

Круг задач стилистики художественной литературы 
широк. В него входит анализ разных форм повествова
ния, приемов композиции, ритма, построения образов, 
их развития и взаимодействия и т. д. В. В. Виноградов 
подчеркивает, что основное в стилистике художественной 
литературы — это изучение индивидуального стиля авто
ра как внутренне цельной п единой системы взаимосвя
занных элементов. Эту область стилистики он назвал 
лингвистически обоснованной. Предмет же изучения ли
тературоведческой стилистики, или поэтики, должны со
ставлять замысел автора, его идейные тенденции, тема
тика, связь сюжета и образов с действительностью, с 
мировоззрением и методом писателя. При этом поэтика 
должна опираться на лингвистическую стилистику при 
анализе литературных произведений. Таким образом, 
проблема стиля (для В. В. Виноградова — это проблема 
индивидуального стиля) должна, по замыслу исследова
теля, решаться лингвистически обоснованной стили
стикой'.

В. В. Виноградов дал следующее определение стиля; 
«Чаще всего применительно к литературе им (термином 
«стиль». — Е. К.) обозначается индивидуальная и, во вся
ком случае, более или менее индивидуально очерченная 
и замкнутая целенаправленная система средств словес- 
но-эстетического выражения и воплощения художествен
ной действительности»

Проблему индивидуального стиля В. В. Виноградов 
связывал с выделением индивидуальных средств выра
жения автора. «Индивидуальный стиль писателя, — пи

' С ледует зам етить, что не все согласны с исключением В. В. В и
ноградовым из сферы поэтики категории стиля. В. В. В иноградов 
пишет: «И ндивидуальны й стиль интересует поэтику лиш ь своими ти 
пическими качествам и и типологическими свойствами» («С тилисти
ка. Теория поэтической речи. Поэтика», стр, 199). В статье «Ц елост
ность литературного произведения» М. М. Гирш ман зам ечает, что 
«ограничение задач  поэтики только типом худож ественны х произве
дений или только их стилем менее плодотворно, чем изучение инди
видуальны х целостных эстетических единств» («П роблемы  худож ест
венной формы социалистического реализма», т. П, стр. 86).

2 В. В. Виноградов.  Стилистика. Теория поэтической речи. П оэ
тика, стр. 199.
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сал он, — это система индивидуально-эстетического ис
пользования свойственных данному периоду развития ху
дожественной литературы средств словесного выражения. 
Это система, если творчество писателя не исчерпывается 
одним произведением, — система динамическая, подвер
женная изменениям. Таким образом, стиль писателя дол
жен изучаться в его историческом развитии, в его изме
нениях и колебаниях, в многообразии его жанровых про
явлений» Выделение В. В. Виноградовым индивидуаль
ного стиля автора как внутренне цельной и единой 
системы средств художественного выражения закономер
но повлекло за собой обращение к образу автора. С точ
ки зрения исследователя, именно в своеобразии этой «ре
чевой структуры образа автора глубже и ярче всего 
выражается стилистическое единство композиционного 
целого»

При этом В. В. Виноградов подчеркивал необходи
мость исторического рассмотрения индивидуального сти
ля. «Понятия стиля и соотносительные с ним понятия ав
тора и литературного произведения, — писал он, — не 
являются стабильными для разных эпох истории культу
ры и литературы»®. Оценивая стиль как 'историческую 
категорию и прослеживая создание индивидуального 
стиля, В. В. Виноградов указывает на то, что проблема 
индивидуально-художественного стиля приобрела в рус
ской литературе особую остроту около середины XIX в., 
когда начали усиленно разрабатываться средства рече
вой экспрессии.

«Образ автора», выделенный В. В. Виноградовым как 
определяющее начало индивидуального стиля, явился 
плодотворной мыслью изучения художественного произ
ведения как единого целого ■*.

' В. В. Виноградов.  О язы ке худож ественной литературы , стр. 
85—86.

 ̂ Там ж е, стр. 154.
 ̂ В. В. Виноградов.  П роблема авторства и теория стилем, стр. 25,

■' А. В. Чичерин, А. Н. Соколов в своих исследованиях стиля об 
ращ аю тся к «образу автора». Так, А. Н. Соколов считает, что поня
тие «образа автора»  хотя и требует дальнейш ей разработки, но я в 
ляется одним из важ нейш их «компонентов» литературного творче
ства («Теория стиля», стр. 156). М. Б. Храпченко ставит под 
сомнение «образ автора», поскольку В. В. В иноградов характеризует 
его то как  действую щ ее лицо повествования, то как  творческую  ин
дивидуальность писателя. Д а ж е  если «образ автора» раскры т в л и 
тературном  произведении достаточно ясно, роль его неодинакова,
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Новаторство В. В. Виноградова в разработке инди
видуального стиля особенно отчетливо проступает в 
сравнении с его непосредственными предшественника
ми — представителями лингвистического подхода к ли
тературоведению.

Так, в книге «Стилистика художественной речи» 
(1961 г.) А. И. Ефимов ставил по сути дела знак равен
ства между языком и стилем, а традиционное понятие 
«стиль» предлагал заменить заимствованным у В. Белин
ского термином «слог». А. В. Федоров в работе «Язык 
и стиль художественного произведения» (1963 г.), назы
вая отработанность, образность и эмоциональность глав
ными особенностями языка художественной литературы, 
как и А. И. Ефимов, фактически ограничивал область 
стиля языком. «...Индивидуальный стиль, — писал о я ,— 
это языковая форма произведений писателя, существую
щая только соотносительно с их содержанием и состав
ляющая с ним е д и н с т в о » О б а  исследователя строили 
анализ художественного произведения на разборе язы
ковых форм, что, несомненно, входит в задачи стилисти
ки, однако не раскрывает полностью специфику стиля. 
Ведь если ограничивать стиль только языковой пробле
мой, то выпадает множество других проблем и, глав
ное, исчезает целостность произведения, его неповтори
мость.

Между тем еще в 20-е годы М. М. Бахтин в книге 
«Проблемы поэтики Достоевского», переизданной 
в 1972 г., отмечал; «Вообще, оставаясь в пределах лингви
стической стилистики, к собственному художественному 
задайию стиля подойти нельзя. Ни одно формально-лин
гвистическое определение слова не покроет его художест
венных функций в произведении. Подлинные стилеобра
зующие факторы остаются вне кругозора лингвистиче
ской стилистики»

зам ечает М. Б. Храпченко. К тому ж е «образ автора»  не равнозначен 
гворческой индивидуальности. «В нем проявляется  лиш ь одна, и 
притом вр яд  ли сам ая характерная , особенность личности х удож ни
ка». С точки зрения М. Б. Храпченко, очень трудно показать, как  
«образ автора»  становится «важ нейш им компонентом стиля» 
(«Творческая индивидуальность писателя и развитие литературы », 
стр. 144, 145).

> А. Федоров.  Я зы к и стиль худож ественного произведения. 
М . - Л . ,  1963, стр. 16.

2 ПЛ. Бахтин.  П роблемы поэтики Д остоевского. М ., 1972, стр. 386.
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6. м .  Жирмунский в cfatbe «Задачи поэтикй» (1923 г.) 
также настойчиво призывал не ограничивать содержание 
поэтики стилистикой и содержание стиля языком. Одна
ко лингвистическая концепция стиля, являвшаяся во мно
гом реакцией на вульгарный социологизм 20—30-х годов, 
долгое время Занимала прочные позиции. В современный 
период можно считать эту концепцию в основном прео
доленной. В сложной структуре художественного произ
ведения язык занял свое место как один из важнейших 
носителей стпля.

Большая заслуга в разработке проблемы языка ху
дожественной речи, принадлежит М. М. Бахтину. К про
блеме стиля М. М. Бахтин подошел под влиянием «лин
гвистической теории» поэзии, имевшей таких крупных 
представителей, как Гумбольдт, Бодуэн-де-Куртене, По- 
тебня. В основу своей теории он положил понятие поли
фонии, то есть разноязычия. Исследовать стиль рома
н а — это значит исследовать стили романа, не язык, а 
«языки», так как стиль романа строится, по мысли 
М. М. Бахтина, на разноречии литературного и внели- 
тературного языка. «Изучать слово в нем самом, игнори
руя его направленность вне себя, — так же бессмыслен
но, как изучать психическое переживание вне той реаль
ности, на которую оно направлено и которой оно опреде
ляется» ‘.

В современном литературоведении эти принципы изу
чения языка художественного произведения используют
ся довольно широко. Так, например, в сборнике «Пробле
мы художественной формы социалистического реализма» 
В. В. Кожинов в статье «Голос автора и голоса персо
нажей» называет одной из важнейших проблем поэтики 
взаимодействие голосов в прозе. «Взаимодействие голо
сов автора и персонажей, — пишет он, — выступает как 
едва ли не основной источник художественной энергии 
в речи целого ряда мастеров прозы...»  ̂ В. Кож'ииов р а з 
вивает эту мысль, анализируя «Судьбу человека» М. Шо
лохова и «Привычное дело» В. Белова.

М. Чудакова в статье «Заметки о языке современной 
прозы» исследует советскую прозу последних 10— 15 лет 
в одном — языковом аспекте, то есть «со стороны из

' «Вопросы литературы », 1972, №  6, стр. 79.
2 «П роблемы худож ественной формы социалистического реализ

ма», т. II , стр. 196.
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мен0ний, происходящих в сфоре с л о в а . . .»  Она выделя
ет два стилистических направления: произведения, в ко
торых голос автора заглушает голоса героев («ирониче
ская проза» конца 50-х годов), и произведения, в кото
рых редко слышна авторская речь («серьезная проза», 
сменившая в 60-х годах «ироническую прозу»). Если 
«ироническая проза», ярким представителем которой был 
В. Аксенов, ввела в литературу «авторское своеволие», 
когда «сам синтаксис оказался проникнут подчеркнутым 
самоутверждением авторской личности или личности лю
бимого автором героя» то у 'писателей «серьезной про
зы» (В. Лихоносов, В. Шукшин) «прежде и громче са
мого автора заговорили герои этой новой прозы» С точ
ки зрения М. Чудаковой, у авторов «серьезной прозы» 
«становится заметным новый разрыв между «новыми» 
голосами, теперь уже отчетливо звучащими в диалоге, и 
оставшейся на старых языковых позициях речью собст
венно авторской» ■*. Новое авторское слово ищут В. Рас
путин, В. Белов, Б. Васильев, Ф. Искандер: «...очевиднее 
всего сегодня, кажется, потребность в глубоко личной, 
авторитетной и страстной интонации — в ничем не за
слоненной «собственной» личности автора»

Эти положения статьи М. Чудаковой подверглись 
критике в статье Г. Белой «Искусство есть смысл...». 
«В опоре писателя на слово героя, — пишет она, — М. Чу- 
дакова не видит проявления особого художественного 
способа освоения мира, характерного именно для ны
нешнего этапа развития литературы с его пафосом до
стоверности»®. Г. Белая утверждает, что «а-ктивность 
позиции автора не только не сопровождается подавле
нием слова героя во имя прямо, отчетливо звучащей ав
торской речи, но наоборот: сегодня нередко активизиру
ются более сложные — внесловесные — формы авторской 
позиции (ироническая, сатирическая, лирическая окра
ска повествования и т. п.)...»

С точки зрения критика, в современной прозе выделя
ется тенденция, связанная с ориентацией на сильный, вы

‘ «Новый мир», 1972, №  1, стр. 212.
2 Там ж е, стр. 218.
 ̂ Там ж е, стр. 220.

< Там ж е, стр. 233.
 ̂ Там ж е, стр. 245.

‘ «Вопросы литературы », 1973, №  7, стр. 72. 
 ̂ Там ж е, стр. 76.
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разительный характер, представленная такими писателя
ми, как Ч. Айтматов, В. Белов, В. Быков, В. Шукшин. 
Именно с этим связано перенесение акцента с авторской 
речи на слово героя. «Создание характера «словом ге
роя» требует от писателя внутренней определенности, 
ясного понимания сути действительности и общего смыс
ла, которые несут в себе созданные им образы» \

Особый подход к изучению языка художественного 
произведения представлен школой структуральной по
этики Ю. М. Лотмана^. Структурализм, одним из источ
ников которого явилась формальная школа 20-х годов, 
выдвинул на первый план изучение текста как единст
венную реальность, не связанную с историей. При этом 
структуралисты решительно стремятся устранить при 
анализе дуализм формы и содержания. Это положение 
о невозможности отдельного рассмотрения формы и со
держания само по себе не только не вызывает возра
жений, :но и является обязательным при анализе лите
ратурных П'роизЕедений. Однако, как отмечает Ю. Я. Ба- 
рабаш в статье «Алгебра и гармо1ния»®, рассматривая 
искусство как особого рода организованный язык, структу
ралисты тем самым неизбежно отрывают форму от со
держания, умаляя роль содержания. Ю. М. Лотман ото
ждествляет свойства языка и речи: «Язык художествен
ного текста в своей сущности является определенной 
моделью мира и в этом смысле всей своей структурой при
надлежит «содержанию» — несет информацию»^.

М. Б. Храпченко в статье «Семиотика и художествен
ное творчество» пишет, что язык сам по себе, вне зави
симости от реального мира не обладает содержанием, не
обходимым для моделирования действительности. Мери
лом ценности, жизненности модели является степень 
истинности, критерий верного отражения реальных про
цессов, критерий исторического подхода, устраненный 
Ю. М. Лотманом. «Устранение действительности, ее от
ражения как основы социального функционированич 
искусства, — пишет М. Б. Храпченко, — не только приво
дит к глубоким противоречиям создателей семиотических

' «Вопросы литературы », 1973, №  7, стр. 71.
 ̂ См. Ю. М. Лотман. С труктура худож ественного текста. М., 

1970; его же. А нализ поэтического текста. Л ., 1972.
 ̂ См. «Знам я», 1971, №  4, 5.

* Ю. М. Лотман. С труктура худож ественного текста, стр. 26.
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концепции, но и делает ложными их основные поло
жения»*.

Игаорирование структуралистами принципа истариз- 
ма приводит, как показывает Л. И. Тимофеев в статье 
«Художественный прогресс» ^  к тому, что, например, в 
результате анализа представителем структуралистской 
поэтики 3. Минц «Ямбов» А. Блока исчезают сами сти
хотворения, поскольку автора статьи «Лирика Блока» 
интересуют оппозиции, противопоставления слов, выну
тых из живого контекста и сведенных в крайне упрощен
ные смысловые группы — тьма—свет, зима—лето, нево
ля—свобода и т. д.

Поскольку исторически-генетический подход не вхо
дит в задачи структуралистов, то, как указывает 
Д. С. Лихачев в статье «Принципы историзма в изучении 
единства содержания и формы литературного произве
дения», «структуральный анализ произведения может 
быть только частью художественного анализа, но им 
ни в коем случае нельзя этот анализ ограничивать»^.

Уделяя большое внимание дискуссиям о языке худо
жественной литературы, мы хотим еще раз подчеркнуть 
этим, что язык как носитель стиля является главным 
компонентом содержательной формы произведений, ос
новным признаком индивидуального стиля писателя.

В 1970 г. вышла в свет монография Г. Н. Поспелова 
«Проблемы литературного стиля». В отличие от В. В. Ви
ноградова, авторов «Теории литературы» и двухтомника 
«Проблемы художественной формы социалистического 
реализма» Г. И. Поспелов считает, что «стиль не пред
ставляет собой индивидуального явления», а «сходство 
стиля в пределах одного личного т1в0рчества возникает 
не вследствие неповторимых, индивидуальных свойств 
художественного таланта писателя, но вследствие исто
рически возникших, закономерных особенностей идейно
го содержания его произведений, вытекающих из осо
бенности его идеологических взглядов» *.

При изучении стиля Г. Н. Поспелов исходит из це
лостности «художественных систем», основанием которых

• «Вопросы литературы », 1971, №  9, стр. 80.
2 См. «Новый мир», 1971, №  5.
3 «Русская  литература», 1965, №  1, стр. 26.
< Г. Н. Поспелов.  П роблемы  литературного стиля. М., 1970, 

стр. 111.
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является идеологическое миросозерцание, а вершиной — 
стиль. Специфика стиля, заключающая в себе систему 
деталей предметной изобразительности, систему компо
зиционных приемов и словесный, речевой строй, и есть, 
с точки зрения Г. Н. Поспелова, стиль произведения. 
«...Стиль — это свойство литературных произведений, 
точнее, их образной формы в единстве всех трех ее сто
рон; предметной, словесной, композиционной, в котором 
осуществляется экспрессивно-творческая типизация жиз
ни» К

Анализ стиля Чехова в специальной главе моногра
фии предваряется общим положением о том, что стиль 
повестей Чехова зрелого периода также представляет 
собой самый верхний «уровень» сложной и целостной 
«художественной системы», являющейся выражением 
других, более глубоких ее «уровней», вплоть до того 
«идеологического миросозерцания», которое, как корень 
системы, питает их «соками» и уходит в «почву» русской 
общественной жизни конца XIX в.

В соответствии с этим Г. Н. Поспелов начинает ха
рактеристику стиля повестей Чехова с определения осо
бенностей мировоззрения русских просветителей 60-х го
дов и мировоззрения Чехова. По мнению Поспелова, 
творческое открытие Чехова заключается прежде всего 
в освоении новой проблематики. Это активное отрица
ние пережитков крепостничества в русской ж'иэни, от
рицательное отражение самодержавно-крепостнического 
гнета в сознании, шаведении, (быте средних слоев 
русского общества, слабость, неопределенность положи
тельных стремлений героев (что раскрывается, в част
ности, в тяжелой личной судьбе персонажей Чехова). Эту 
проблематику Чехов выражает всем стилем своих пове
стей, и прежде всего основной его стороной — принципа
ми сюжетосложения. Новаторство Чехова в сюжетосло- 
жении состоит в том, что внешние сюжетные 'конфликты 
отодвинуты «а второй план, а основой хода событий яв
ляется внутреннее развитие характера главного героя 
(«Ионыч», «Черный монах», «Три года» и др.), а также в 
том, что Чехов отказался от обстоятельности, многослов
ности повест1вован'ия Г. Н. Поспелов отмечает как ха
рактерную особенность стиля повестей Чехова двойную

‘ Г. Н. Поспелов.  П роблемы  литературного стиля, стр. 61.
2 См. там  ж е, стр. 323.
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функцию предметных деталей — обобщающе-изобрази- 
тельную и «нмпрессивную».

Г. Н. Поспелов делает вывод, что «в чеховских по
вестях последнего, зрелого периода творчества... осуще
ствлена целостная «художественная система». В пределах 
это11 системы с т и л ь  повестей как единство предметных, 
композиционных и словесных принципов изобразитель
ности и выразительности определяется всеми особенно
стями их идейного содержания», которое «представляет 
собой художественное отражение русской общественной 
жизни конца XIX века...»1.

Таким образом, давая общую характеристику стиля 
как свойства образной формы, Г. Н. Поспелов в анализе 
стиля отдельных писателей сближается с представителя
ми расширенного понимания стиля, включающего в себя 
н содержание произведения, и его тему, и идеи, и харак
теры (это противоречие подмечено, в частности, и в ре
цензии И. К. Гея на монографию Г. Н. Поспелова^).

Следует подчеркнуть, что расширенное рассмотрение 
стиля как совокупности идей, тем, образов, языка  и т. д. 
является одним из аспектов социологического изучения 
литературы. Социологическое исследование литературно
го процесса лежит в основе марксистско-ленинского ли
тературоведения и имеет в нашей стране давние тради
ции, восходящие к эстетике революционных демократов.

Принципы марксистской социологической критики, 
охарактеризованные в свое время А. В. Луначарским, 
который писал, что «марксистская критика отличается 
от всякой другой прежде всего тем, что она не может 
не иметь в первую голову социолопического харак
тера, и при том, само 'Собою разумеется, в духе науч
ной социологии Маркса и Ленина»^, получили творческое 
|)азвитие в современном советском литературоведении.

Однако путь социологического изучения искусства 
был не всегда гладок: у всех на памяти вульгарно-соци
ологическая школа 20-х годов, вульгаризовавшая поло
жения К. Маркса и Ф. Энгельса о решающем значении 
для искусства материальных условий жизни людей, не
дооценивавшая сложности отношений между экономикой 
и искусством.

■ г. Н. Поспелов.  Проблемы  литературного стиля, стр. 329.
2 См. «И звестия АН СС С Р». С ерия литературы  и язы ка, т. XXXI,

вып. 4. Л\., 1972. ificT 1 л 1^
3 А . В. Луначарский .  С татьи о литературе. М., 1957, стр. Шй.
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Если структурализм, разрывая содержание и форму, 
по сути дела относит стиль художественного произведе
ния к форме, то опасность социологического рассмотре
ния литературы в его вульгарно-социологическом аспек
те заключена в игнорировании формы за счет содержа
ния, что также искажает представление о художествен
ном произведении, о его стиле.

Г. Н. Поспелов пишет: «Абстрактно-социологическое 
изучение искусства стало уже давно пройденным этапом. 
Но именно от него в современном литературоведении и 
искусствознании еще сохранилась традиция видеть в 
содержании произведения отражение какого-то «стиля» 
социальной жизни и, отсюда, включать в художествен
ный стиль не только форму, но и содержание»*.

Показательной для расширенного понимания стиля 
является монография В. А. Ковалева «Многообразие сти
лей советской литературы», в которой стиль характери
зуется следующим образом: «Стиль — это форма и 
содержание. Стиль — это конкретное единство и своеоб
разие художественных средств, тематики, идей, объеди
няемых и определяемых мировоззрением художника, 
особенностями социальной действительности, историче
ской эпохи»2. И далее; «...стиль — это и проблематика, 
и материал, п концепция, и композиция, и ситуация, и 
портрет, и т. д., вплоть до языка произведения, — пропу
щенные через творческую фантазию писателя...»  ̂Причем 
в одном случае главной доминантой стиля становится 
язык, в другом — композиция, в третьем — образы ге
роев.

Расширенное понимание стиля демонстрируют также 
работы О. В. Лармина «Эстетический идеал и современ
ность» и «Художественный метод и стиль».

С точки зрения О. В. Лармина, «понятие «стиль» от
носится не только к форме, но и к содержанию произве
дения. А содержание — это не только тема произведения, 
но и обязательно идейно-эстетическая оценка изображае
мого, закрепленная в определенной художественной фор
ме. Исходя из этого, видимо, у художников, оцениваю
щих действительность с точки зрения различных классо
вых эстетических идеалов, не может быть и стилевого

‘ г .  Н. Поспелов.  П роблемы литературного стиля, стр. 45.
2 В. А. Ковалев .  М ногообразие стилей в советской литературе. 

М.— Л ., 1965, стр. 20.
* Там ж е, стр. 23.
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■единства»Принципы художеспвенного освоения дейст
вительности— что входит в понятие стиля — также «за
висят от классовых позиций художников, от различных 
ЭКОНОМИЧ0ОКИХ, политических и идейных влияний»

Упрощенно трактуя связи эстетики и действитель
ности, стиля и метода, О. В. Лармин дал критике осно
вание обвинить его в искажении процесса литературного 
развития, заставляющего вспомнить социологию 20-х го
дов, ставшую, казалось бы, страницей истории советско
го литературоведения

В 1968 г. вышла в свет монография А. В. Чичерина 
«Идеи и стиль», в которой стиль рассматривается неот
рывно от идей писателя. Полемизируя с В. В. Виноградо
вым, который, с точки зрения А. В. Чичерина, игнорирует 
связи стиля и мышления, стиля и идей, автор определяет 
стиль следующим образом: «Но категория с т и л я  писа
тел я— не лингвистическая, а литературоведческая кате
гория, потому что понятие стиля подразумевает единство 
слова и образа, образа и композиции, композиции и идей 
поэтического произведения»

Каким же образом осуществляется это единство? 
Для доказательства своей основной мысли А. В. Чичерин 
обращается к понятию «внутренняя форма слова». Од
нако если для П. А. Потебни, у которого А. В. Чичерин 
заимствует это понятие, внутренняя форма слова — это 
его ближайшее этимологическое значение, то для 
А. В. Чичерина она приобретает более широкий смысл — 
это звуковой, образный и смысловой строй слова, это 
смысловая категория. Исследователь ссылается на ста
тью А. Толстого «Художественное мышление», где А. Тол
стой создает свою теорию «внутреннего стиля», то есть 
внутреннего состояния художника, «горящих в нем идей». 
Внутренняя форма слова обнаруживается то со звуковой, 
то с образной, то со смысловой стороны. «От понимания 
внутренней формы слова, — пишет А. Чичерин, — зако

‘ О. В. Л армин.  Художественный метод и стиль. М., 1964, стр.
206.

 ̂ Там ж е, стр. 68.
 ̂ См. Л. Баткин. Кто изящ ней: верблю д или лош адь? — «В опро

сы литературы », 1967, №  8; А. Плисе .  И сследования по проблемам 
астетического идеала и худож ественного метода. — «Ф илософские 
науки», 1965, №  4.

* А. В. Чичерин.  Идеи и стиль. О природе поэтического слова. 
М., 1968, стр. 20.
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номерен переход к внутренней форме синтаксического 
строя, а отсюда к внутренней форме поэтического про
изведения в целом»*.

Таким образом, А. В. Чичерин утверждает, что худо
жественная форма выражает идеи и чувства, она содер
жательна и идейна. Ь а примерах из творчества Гоголя 
он доказывает, что содержательна сама грамматическая 
форма, полемизируя тем самым с В. В. Виноградовым, 
который считает, что сама по себе грамматическая фор
ма ничего не выражает.

Задача исследователя стиля, по мнению А. В. Чиче
рина, состоит в том, чтобы искать естественную нераз
рывную связь формы и содержания слова, изучать стиль 
в его идейном единстве. А. В. Чичерин анализирует в 
монографии стиль Гете и Пушкина, Толстого и Достоев
ского, Бальзака и Чехова, руководствуясь именно этими 
положениями. «Идейность стиля, — пишет он, — вот что 
обнаружено в теоретическом рассмотрении внутренней 
формы слова, в анализе прозы Гете, Пушкина, Бальзака, 
Достоев'ского, Толстого, Чехова, Неруды, Голсуорои, в 
рассмотрении связей, которые образуют этапы в истории 
реализма. Стиль — это не «совокупность приемов», не 
внешняя форма, а самое важное шойство поэтическо
го восприятия М'цра и (по'этического образного мышле
ния» 2.

Исследуя стиль Л. Толстого в главе «Стиль романов 
Льва Толстого», А. В. Чичерин подчеркивает, что в ро
манах Толстого каждый раз по-иному проявляется орга
низующая роль автора, и делает вывод, что автор во 
всех романах — исследователь объективного смысла 
действительности, постоянно устанавливающий нравст
венный характер изображаемой жизни. Это сказывается 
в поисках верного слова, в строе речи, в «стилистическом 
бесстрашии». По мнению Чичерина, характерной чертой 
романов Толстого является сложность синтаксического 
строя. «От эпитета, который постоянно обозначает теку
честь, движение, жизнь, к синтаксической форме, захва
тывающей подвижное единство многообразия, к дина
мике образа и диалектике произведения в целом — тако

' А. в. Чичерин.  И деи и стиль. О природе поэтического слова, 
стр. 50.

 ̂ Там ж е, стр. 361.
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во стилистическое единство толстовского р о м ан а » ',— 
пишет А. Чичерин.

В том же 1968 г. вышла книга А. Н. Соколова «Тео
рия стиля», в которой на материале литературы, архи
тектуры, живописи, музыки исследуется стиль как об
щая эстетическая категория.

А. Н. Соколов дает следующее определение стиля: 
«Стиль как эстетическое явление есть прежде всего под
чиненность всех его элементов некоторому художествен
ному закону, который их объединяет, придает целому 
его целостность, делает необходимым именно такие де
тали стилевой системы» 2. Однако, подходя к стилю как 
к эстетической категории, как к явлению искусства, 
А. Н. Соколов подчеркивает, что художественная законо
мерность стиля основывается на идейной закономер
ности, поэтому стиль — не только эстетическая, но п 
идеологическая категория. Понимание стиля как худо
жественной закономерности в ее идейной основе требует 
от художника большого труда. Творчество тех художни
ков, которые не создали свой стиль, можно — вслед за 
Гете — обозначить манерой.

А. Н. Соколов создает свою теорию стиля, определяя 
носители, элементы, категории, а также факторы стиля.

Художественное произведение представляет собой си
стему необходимых элементов или компонентов, которую
А. Н. Соколов называет структурой. Художественная 
структура литературного произведения имеет следующие 
уровни: 1) внешняя форма, 2) композиция, 3) родовая 
и жанровая формы, 4) художественный метод, 5) содер
жание.

Не все элементы структуры являются носителями сти
ля. К элементам, несущим стиль, относятся: внешняя 
форма, композиция, родовая и жанровая формы, изобра
жение и выражение как две стороны художественного 
метода, то есть носителями стиля следует признать толь
ко формальные элементы художественной структуры. 
Становясь носителями стиля, элементы структуры при
обретают стилевую характерность и превращаются в 
элементы стилевой системы.

Стилевыми категориями, функционирующими внутри

' А. В. Чичерин.  Идеи и стиль. О природе поэтического слова, 
стр. 261.

2 А. Н. Соколов.  Теория стиля. М., 1968, стр. 34.
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С1ИЛЯ, по мысли Соколова, являются следующие: соотно
шение объективного и субъективного в искусстве, изобра
зительности и выразительности, общего и единичного, 
условность в искусстве, тяготение искусства к строгим 
или свободным формам, простоте или сложности; соотно
шение симметричности и асимметрии; масштабы произ
ведения искусства, чередование динамики и статичности.

А. Н. Соколов вводит понятие стилевых факторов. 
К ним он относит прежде всего (как и Г. Н. Поспелов) 
предметно-идейное содержание, образную систему как 
выражение идейно-эмоционального содержания, главную 
сторону художественного метода — отображение как ху
дожественно-познавательное отношение к действительно
сти, родовую и жанровую формы, которые являются од
новременно и носителями стиля и — как содержательные 
формы — его факторами, и, наконец, композиционную и 
внешнюю формы, также являющиеся и носителями 
стиля.

На ооноБе вышесказанного А. Н. Соколов приходит к 
следующему олределению стиля: «Стиль есть художест
венная закономерность, объединяющая в качестве его 
носителей все элементы формы художественного целого 
и определяемая в качестве его факторов идейно-образ
ным содержанием, художественным методом и жанром 
данного иелого»^

Из такого определения стиля закономерно вытекает 
отрицание категории индивидуального стиля. А. Н. Со
колов специально останавливается на проблеме стиля 
и творческой индивидуальности. Он пишет, что «призна
ние стиля явлением индивидуальным легко может стать 
отрицание.м его социальной природы» Поскольку ин
дивидуальность художника социально обусловлена, то 
не может быть и стиля «только» индивидуального, сво
бодного от общей стилевой закономерности того или 
иного направления или течения. «Индивидуальный 
стиль — это индив'идуальный вариант общего стиля»

Подобный подход к категорш! индивидуального сти
ля свойствен и представителям «расширенного» понима
ния стиля, включающего совокупность идейно-художест- 
венных средств.

' А. и. Соколов.  Теория стиля, стр. 130. 
 ̂ Там ж е, стр. 152.
 ̂ Там ж е, етр. 159.
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Так, О. В. Лармнн в книге «Художественный метод и 
стиль» фактически отвергает понятие индивидуального 
стиля, когда пишет, что если «рассматривать стиль как 
нечто чисто индивидуальное, то проблема использования 
традиций, проблема творческой близости ряда художни
ков фа'ктически онимается...»

В. А. Ковалев также не принимает понятие «индиви
дуальный стиль». Он исходит из того, что великие произ
ведения — не просто продукты индивидуальной творче
ской личности, а есть определенные социально-типиче- 
ские черты писателя данной эпохи. И хотя, как о.н далее 
замечает, «роль личности в литературе чрезвычайно ве- 
гика», ,но «не потому, что в искусстве велика роль та
ланта... существеннее то обстоятельство, что в литерату
ре и искусстве общие идейные жизненные концепции на
ходят В1сегда индивидуально личную трактовку...»

Среди теоретических работ, в которых разрабаты
вается проблема стиля, особое место занимает моногра
фия М. Б. Храпченко «Творческая индивидуальность пи
сателя и развитие литературы». В центр .своего исследо
вания М. Б. Храпченко ставит творческую индивидуаль
ность, признавая тем самым ее огромную роль в развитии 
литературы. «Творческая индивидуальность писателя 
проявляется в различных сторонах его искусства, и 
прежде всего, конечно, в самобытности его взгляда на 
явления жизни, самобытности и общественной значи
мости его творческих обобщений»

Указывая, что противопоставление творческой инди
видуальности и реальной личности художника столь же 
неправомерно, как и их полное отождествление, 
М. Б. Храпченко исследует различные аспекты творческой 
индивидуальности. «...Творческая индивидуальность — 
это личность писателя в ее важнейших социально-психо- 
логических особенностях, ее видение и художественное 
претворение мира, это личность художника слова в ее 
ошошен'ии к эстетическим запросам общества, в ее внут
ренней обращенности к читательской аудитории, к тем, 
ради кого создается литература»

' О. В. Лармин .  Х удожественны й метод и стиль, стр. 213.
2 В. А. К овалев .  М ногообразие стилей в советской литературе, 

стр. 33.
3 М. Б. Храпченко.  Т ворческая индивидуальность писателя и 

развитие литературы , стр. 61.
 ̂ Там ж е, стр. 79.
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Книга М. Б. Храпченко вызвала большой отклик в 
литературоведении. Она показала, что изучать проблему 
литературного стиля можно только с точки зрения 
общих процессов литературы. Глава книги «Проблемы 
стиля» органически сочетается с главами о мировоззре
нии и идейности, творческой индивидуальности, станов
лении литературы социалистического реализма, о тради
циях литературы прошлого, о типологическом изучении 
литературы, о прогрессе в литературе и искусстве и др.

Ь\. Б. Храпченко пишет, что «стиль следует опреде
лить как способ выражения образного освоения жизни, 
способ убеждать и увлекать читателей» \  особенно под
черкивая функциональный характер единства стиля пи
сателя. «Все слагаемые стиля, все его элементы, — пишет 
он, — используются художником не просто для выраже
ния своего понимания мира, но для такого его выраже
ния, которое бы «звучало» сильно, впечатляюще»^. 
М. Б. Храпченко указывает также на структурное зна
чение стиля: «Помимо своей функции «передатчика» 
художественной энергии стиль выполняет важную функ
цию в формировании внутренней структуры литератур
ных явлений»^. Стиль произведения организует материал 
действительности. Например, стиль «Железного потока»
А. Серафимовича не мог быть таким же, как в других 
его произведениях, ибо воплощение революционных со
бытий потребовало иного стилевого решения, — «героико
патетического способа обрисовки коллектива»'*.

Исследователь подчеркивает, что стиль как способ 
выражения образного освоения действительности — это 
не форма произ'веде'Ния, так как помимо формы 'к сти- 
.чю относятся особенности раскрытия идеи, темы, обри
совки действующих лиц и т. д. Главное в этой систе
м е— совокупность интонащиан'ных средств, основной 
тон. «Будучи составным началом художественного про
изведения, творчества писателя в целом, — пишет 
М. Б. Храпченко, — стиль представляет собой сложную 
систему», в которой «нужно выделить прежде всего со
вокупность интонационных средств»®. И далее он указы

' М. Б. Храпченко.  Т ворческая индивидуальность писателя и 
развитие литературы^ стр. 104.

 ̂ Там ж е.
® Там ж е, стр. 106.
* Там ж е, стр. 108— 109.
® Там ж е, стр. 115.
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вает, что «эмоциональный коэффициент повествования, 
драматического действия, лирического высказывания 
проявляется прежде всего в основном тоне, который 
свойствен литературному произведению как целостному 
е д и и с т в у » Э т о т  тон создается поэтическим языком, по
этому, не ставя знака равенства между языком и стилем, 
М. Б. Храпченко тем не менее выделяет его особое зна
чение как явление стиля. Не соглашаясь с разделением 
лингвистами литературного текста на образные средства 
и «упаковочный» |реч0вой материал, с расчленением ре
чевой характеристики образа и словесной ткани всего 
произведения, М. Б. Храпченко подчеркивает, что образ
ность — не только свойство языка, но и особенность че
ловеческого мышления, восприятия действительности. 
Сама специфика образного видения мира и своеобразие 
стилевой дом'инаиты (то есть основного тона) обуслов
ливают отбор писателем речевых средств.

В. И. Иванов в статье «Художественный метод и 
творческая индивидуальность» также указывает на то, 
что при анализе творческой индивидуальности писателя 
необходимо обнаружить внутреннюю связь стиля с лич
ностью художника, изучать его биографию, поскольку 
еще в детстве закладывается мировосприятие художника, 
его социальные, классовые чувства. Он 'иллюстрирует 
свою .мысль, обращаясь к автобиографиям Ч. Айтматова, 
О. Берггольц, к творчеству М. Алексеева, В. Астафьева, 
Р. Гамзатова. «Значение социальных, классовых чувств 
для формирования творческой индивидуальности, — пи
шет В. И. Иванов, — в нашей теории искусства пока 
еще почти не исследовано»^. В. И. Иванов указывает и 
на такие факторы, определяющие творческую индиви
дуальность, как нервно-психологические особенности 
личности автора, его жизненный опыт и т. д.

Исследование социально-типических черт творческих 
индивидуальностей составляет одну из задач типологи
ческого изучения литературы, важность которого бес
спорна. Остановимся лишь на некоторых аспектах этой 
проблемы.

Художественное многообразие многонациональной 
литературы социалистического реализма вызывает необ
ходимость выявления общих закономерностей ее разви

' М. Б. Храпченко.  Творческая нидпвндуалы ю сть писателя п 
развитие литературы , стр. 116.

2 «Л итературная газета», 4 ию ля 1973 г., стр. 2.
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тия. м. Б. Храпченко в упоминавшейся уже книге сле- 
дующ'им образом обосновывает важность типологичеоко- 
го изучения литературы: «В современном марксистском 
/;итературоведении наряду с углублением конкретно-ис
торического анализа литературных явлений иаблюдается 
возрастающий интерес к широким теоретическим и исто
рико-литературным построениям. Раскрытие закономер
ностей развития отдельных национальных литератур в 
их творческом взаимодействии, раскрытие закономер
ностей мирового литературного процесса представляет 
собой ту обширную и увлекательную программу, над 
осуществлением которой трудятся марксисты многих 
стран»*.

Типологическое изучение литературы социалистиче
ского реализма и его стилей может опираться на раз
личные критерии. Так, М. Б. Храпченко предлагает та 
кие принципы типологического анализа литературы, как 
общность мировоззренческих позиций, одинаковая струк
тура произведений и др.

Наиболее распространенный подход к типологии сти
лей представлен в работах Л. И. Новиченко, В. И. Гусе
ва, Ю. И. Суровцева и др., которые исходят из соотно
шения объективного и субъективного начал в стиле, из 
указанного еще В. Белинским соотношения воспроизво
дящей II пересоздающей тенденций в литературе.

Особенно обстоятельно эту проблему разработал
В. И. Гусев. В статье «К соотношению стиля и метода 
в словесном творчестве» он пишет: «В зависимости от 
преобладания объективного или субъективного в самом 
отражении, в его существенных сторонах, различаются 
две типологические тенденции в методе искусства, вы
текающего из объективно-субъективной природы кате
гории « м е т о д » » п р и  этом преобладание объективного 
начала в отображении определяет реалистические ме
тоды, а субъективного, «пересоздающего» — нереалпсти- 
чоскис. В целом нашей л'итературе, то мнению В. И. Гу
сева, необходимо большее осмысление «пересоздающего» 
начала,связанного с проблемой романтизма.

Вопрос о соотношании реалистического и романтиче
ского в литературе социалистического реализма являлся

' М. Б. Храпченко.  Т ворческая индивидуальность писателя и 
развитие литературы , стр. 275.

 ̂ «Социалистический реализм  и проблемы эстетики». Еж егодник, 
вып. 1. М., 1967, стр. 76.
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II является до сих пор предметом оживленных дискуссий. 
Можно назвать несколько работ, которые дают представ
ление о содержании этих дискуссий: книга А. А. Михай
ловой «О художественной условности», сборник статей 
«Проблемы романтизма», статья Д. Ф. Маркова «О фор
мах художественного обобщения в социалистическом 
реализме»‘ и др.

Стилевое многообразие национальных литератур со
циалистического реализма диктует необходимость осо
бого внимания к типологическому изучению литературы. 
Хотя против понятия национального стиля имеются воз
ражения (например, О. В. Лармин пишет: «Зачем гово
рить о национальном и индивидуальном стиле, когда 
есть понятия: «национальная специфика искусства» и 
«индивидуальная творческая манера»?» ^), появилось не
мало работ, в которых освещается эта проблема. Еще 
в 1959 г. Л. Новиченко. в докладе «О художественном 
богатстве литературы социалистического реализма» 
предложил рассматривать вопрос о национальных сти
лях советской литературы как один из аспектов вопроса 
о стилях социалистического реализма. В последние годы 
национальным стилям современной советской литерату
ры по'овятили [работы Л. И. Нов'ичшко, Ю. И. Суровцев, 
Г. И. Ломидзе и др.

Содержательным исследованием художественного 
стиля на материале армянской литературы и искусства 
является книга Ар. Григоряна «Проблема художествен
ного стиля»®. Как утверждает автор, именно в стиле 
проявляются национальная художественная форма, на
циональное художественное мышление, национальный 
взгляд на мир. Ссылаясь на слова К. Маркса о субстан
ции национального духа в искусстве, Ар. Григорян кла
дет понятие национальной субстанции в основу своего 
понимания национального стиля и с этой точки зрения 
исследует творчество А. Бакунца, а также В. Сарояна.

Ю. И. Суровцев, отмечая количественное увеличение 
стилевых течений в каждой национальной литературе, 
подчеркивает, что «чем больше будет стилевых течений.

' См. А. А. М ихайлова .  О  .художественной условности. М., 1970; 
«П роблемы ром антизм а». М., 1967— 1971; Д . Ф. М арков.  О ф орм ах 
худож ественного обобщ ения в социалистическом реализме. — «В оп
росы литературы », 1971, №  1.

2 О. В. Л армин.  Художественный метод и стиль, стр. 203.
® Ар. Григорян.  П роблемы худож ественного стиля. Ереван, 1966.
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национальных стилей в художественной культуре каж 
дого советского народа, тем прочнее и развитее будет 
эстетическая общность этих культур.,.»*. Это очень важ 
ное положение следует иметь в виду тем исследователям, 
кто пытается закрепить за определенной национальной 
культурой один стиль.

Таковы, на наш взгляд, некоторые тенденции развития 
современного советского «стилеведения». В заключение 
следует отметить, что при изучении стиля — как и всей 
теории и истории литературы — следует всегда помнить 
основные принципы марксистского литературоведения — 
принципы историзма, забвение которых приводит, как 
уже упоминалось, к формалистическому либо абстракт
но-социологическому взгляду на стиль.

Л. Г. Якименко в статье «Литературная критика и 
соарем'бН1ная повесть» подчеркивает: «Сколь бы ни было 
оригинально по мысли, изобретательно по форме худо
жественное произведение, оно может быть прочитано 
только в, историческом «коитексте времени», характер 
которого определяет содержание литературного про
цесса. Чем сложиее произведение, тем ‘настоятельнее 
требуется понимание его не как некоего замкнутого це
лого, а как определенного явления духовной культуры 
общества, связанного со всем движением пскусства»^.

Какие бы уровни понятия «стиль» ни рассматрива
лись — стиль как явлееие содержательной формы, стиль 
как индивидуальная система средств словесного выраже
ния, стиль как единство осншных идейно-художествен
ных особенностей, стиль как закономерность перехода 
содержания в форму, стиль как общее восприятие дейст- 
современпого советского «стилеведения». В заключение 
разработка этого понятия возможна только при учете 
этого исторического «контекста времени».

'  «Единство», стр. 68.
2 «Новый мир», 1973, №  1, стр. 239.
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