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Глава первая

Ч Е Р Е З  Г О Д Ы  И С П Ы Т А Н И Й

Со второй половины тридцатых годов на страницах 
журналов «Октябрь», «Новый мир», «Красная новь» 
стали систематически появляться короткие лирические 
стихи малоизвестного в то время поэта Степана Щи- 
пачева. О любви, о дружбе, о счастье жить и трудиться 
в свободном социалистическом обществе, о родной при
роде он говорил, обращаясь к любимой женщине, к 
своим современникам, к «незнакомому другу» — чита
телю. Негромкое, спокойное звучание лучших стихов 
С, Щипачева уже тогда привлекло к себе внимание 
многих.

В лирике Щипачева было то новое, радующее не
ожиданностью и правдивостью открытие мира, которое 
отличает приход в литературу талантливого, своеобраз
ного поэта. С тем большим интересом встречалось каж 
дое новое удачное стихотворение Щипачева, что оно дей
ствительно открывало большой мир сокровенных пере
живаний, чувств и стремлений советского человека.

Однако не многие из читателей знали, как труден и 
долог был путь поэта к мастерству, сколько настойчи
вости и упорства вложил он в свою работу, прежде чем 
в его стихах пробился живой и чистый родник поэзии.

Опубликованная в 1953 году автобиографическая 
статья Степана Щипачева «Путь к поэзии», пожалуй, 
впервые раскрыла сложность и трудности его творче
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ского роста. «Путь к поэзии» — волнующий человече
ский документ, свидетельствующий о том, что только 
великие завоевания социализма, которые создали в на
шей стране исключительно благоприятные условия для 
расцвета народных талантов, позволили С. Щипачеву 
найти себя в поэзии, стать автором многих, заслуженно 
любимых в народе лирических произведений.

1

Степан Петрович Щипачев родился 7 января 
1899 года в семье крестьянина-бедняка деревни Щ ипа
чи, Камышловского уезда, ныне Богдановического 
района, Свердловской области.

Детство поэта было безрадостным и тяжелым. По
сле смерти отца (отец умер, когда Степану Щипачеву 
не было и четырех лет) семья распалась: за «боль
шака» в хозяйстве остался четырнадцатилетний брат, 
старшие сестры покинули родную деревню и пошли ра
ботать по найму, младший, Степан, одно время был 
вынужден вместе с бабушкой побираться.

Девяти лет его отдали батраком в зажиточное хо
зяйство.

Со слезами на глазах уезжал мальчик из родной 
деревни. Надолго приходилось ему расстаться с ма
терью и навсегда с теми скупыми радостями, которые 
доставляло деревенское детство: походами за грибами, 
рыбалками, играми в бабки. Началась суровая трудо
вая жизнь.

Со мною в детстве нянчились не шибко.
Еще по снегу, мартовской порой,
Я бегал, рваный, босоногий, в цыпках.
А грелся у завалинки сырой.

Потом отдали в батраки. Ж елтела,
В рожок играла осень у окон.
И как вставать утрами не хотелось!
Был короток батрацкий сладкий сон '.

1 С т е п а н  Щ и п а ч е в .  Стихотворения и поэмы. М., Гос
литиздат, 1954, стр. 41. В дальнейшем стихотворения С. Щ ипа
чева, за исключением оговоренных в сносках, цитируются по это
му изданию.
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Два года пробатрачил мальчик в дальнем селе 
Филатове. Одиннадцати лет вместе с другими деревен
скими бедняками ушел он на асбестовые прииски. Р а 
ботать пришлось в забое наравне со взрослыми по 
десять — двенадцать часов в сутки. Работа была тяже
лая: отбивать киркой глыбы породы, просевать в реше
тах асбестовый мусор. Но сильнее угнетала подростка 
Степана тоска по родной деревне, по близким людям, 
оставленным там.

В начале 1914 года Щипачев поступает в лавку 
братьев Лагуткиных в уездном городке Камышлове, 
Служил он вначале «мальчиком», затем приказчиком. 
Наряду со скобяными, галантерейными и прочими то
варами в лавке Лагуткиных имелись и книги, главным 
образом, приключенческо-развлекательного характера.

Степан Щипачев, знавший до того лишь изнуритель
ный труд, за время службы в лавке пристрастился к 
чтению. Книги остро дали ему почувствовать свою 
малограмотность. И юноша пытается заняться само
образованием. За небольшую плату он берет уроки у 
одного знакомого гимназиста, но трудные условия 
жизни заставляют на долгое время отказаться от мыс
ли хоть как-нибудь продолжить учебу.

К периоду службы у Лагуткиных относятся и пер
вые пробы пера. Щипачев рано полюбил стихи. Еще 
в церковноприходской школе, которую ему довелось по
сещать всего полторы зимы, он познакомился с неко
торыми стихотворениями великих русских поэтов. 
«Помню, — писал впоследствии Щ ипачев,— учительни
ца, перед тем как задать учить стихотворение «Бороди
но», прочитала его нам вслух. Ребятам оно понрави
лось, но большого впечатления не произвело на них, 
а меня оно просто ошеломило. Несколько дней я ходил 
как оглушенный, твердя его наизусть. Может быть, 
тогда и запала в мою душу первая искорка поэтиче
ского волнения» L Любовь к поэзии вызвала желание 
попробовать сочинить «нечто похожее на стихи», и под
росток Щипачев пробует писать обо всем, что его вол

1 С т е п а н  Щ и п а ч е в .  Стихотворения и поэмы. М., Гос
литиздат, 1954, етр. 6.
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нует и тревожит: о войне, о родной деревне, о ране
ных солдатах, вернувшихся с фронта.

Наступил октябрь 1917 года. Раскаты революцион
ных событий донеслись и до глухого вятского городка 
Глазова, в котором Щипачев проходил службу в учеб
ной команде местного гарнизона. Вместе с другими 
большевистски настроенными солдатами он выпол
няет партийные поручения, на митингах и собраниях 
постигает основы политграмоты.

Солдат Щипачев вновь берется за стихи, пытаясь в 
неумелых, но жарких словах выразить чувства и на
строения, обуревавшие всю солдатскую массу. Он пи
шет длинные стихи и поэмы о «царе-кровопийце», 
о «толстосумах-буржуях», пишет и про «обездоленный 
люд», воспрянувший «от сна рокового».

Весной восемнадцатого года Степан Щипачев воз
вращается к себе на родину, в Камышловский уезд.

Страна была охвачена огнем гражданской войны. 
Враг угрожал молодой Советской республике. Особен
но неблагоприятная обстановка сложилась на Восточ
ном фронте. Объединенные силы контрреволюции за
хватили крупнейшие города Сибири и Урала — Омск, 
Екатеринбург, Уфу, образовав ряд так называемых 
директорий и местных «правительств». Озверевшая 
белогвардейщина творила над трудящимся населением 
этих местностей ничем не ограниченный произвол, рас
стреливала и бросала в тюрьмы передовых представи
телей рабочего класса и крестьянства. Одна за другой 
проводятся ею насильственные мобилизации. Был мо
билизован и Степан Щипачев. Но он твердо решил, 
что в своих ни за что стрелять не будет. «Накурившись 
до сердцебиения махорки, я пошел в полковой околоток 
и пожаловался фельдшеру на боль в груди. Он рас
сеянно несколько раз приставил трубку к груди и, не 
раздумывая, написал: «В нестроевые» Ч

Бесчинства колчаковских офицеров в деревнях и се
лах Урала, невольным очевидцем которых не раз был 
Щипачев, делали его пребывание у белых невыно
симым.

' С т е п а н  Щ и п а ч е в .  Стихотворения и поэмы. М., Гос
литиздат, 1954, стр. 7.
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В середине апреля 1919 года Щипачев перебежал 
на сторону Красной Армии, в легендарную Чапаевскую 
дивизию.

Советские командиры со вниманием отнеслись к его 
стихам, написанным в колчаковском тылу. Одно из них 
было сразу же отпечатано в армейской типографии и в 
качестве листовки разбросано с самолета над окопами 
колчаковских солдат.

Как признавался сам Щипачев в этот период, стихи 
он писал «просто самоучкой». «Указаний никто мне не 
давал», — с горечью отмечал он в автобиографической 
записке 1919 года

В этих первых стихотворных опытах ясно видна 
поэтическая неумелость, а главное, недостаточность об
щего образования автора. Часть стихотворений написа
на по хрестоматийным образцам русской классической 
поэзии, особенно поэзии Кольцова, Некрасова, Ники
тина; основой других стихотворений послужили извест
ные революционные и солдатские песни — «Варшавян
ка», «Смело, товарищи, в ногу», «Смело мы в бой пой
дем», «Умер бедняга в больнице военной». В начале 
двадцатого года Щипачев стремится творчески исполь
зовать и народные песенные мотивы. Так, широко рас
пространенный в русской народной песне сюжет об уми
рающем в поле воине он пытается наполнить новым 
содержанием:

У подножья гор уральских,
Под березой одинокой,
В битве с белыми сраженный 
Умирал красноармеец...

На Украйне мать-старушка 
Будет долго дожидаться,
Будет долго у  окошка 
Теплить грусть немую, долго.

Но уж  сына не дождется,
Не увидит больше сына —
У подножья гор уральских 
Он лежит в могиле братской...

1 С. Щ и п а ч е в .  Автобиографическая записка, 1919 г.
Аохив Института мировой литературы имени А. М. Горького, II,
2912.
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Пробивающиеся сквозь наивную, неумелую форму 
ранних стихов Щипачева авторская взволнованность 
и искренность чувства обеспечивали им успех среди 
слушателей. И когда на собраниях и митингах ему 
предоставляли слово, вместо речей он читал свои стихи: 
«Порабощенной Родине», «На смерть коммуниста», 
«Верю» и другие. Позже поэт вспоминал, что, только 
читая стихи, он мог преодолеть врожденную застенчи
вость и робость, сковывавшие его слова и движения.

Однажды в Самаре Щипачеву довелось услышать 
выступление В. В. Куйбышева. Речь пламенного три
буна революции произвела неизгладимое впечатление 
на всех участников митинга. По горящим глазам красно
армейцев, готовых «хоть сейчас в бой», молодой 
боец увидел силу страстного, правдивого партийного 
слова.

Осенью того же 1919 года зачисленный в часть 
красноармеец Степан Щипачев принял участие в бою 
против белоказаков, прорвавшихся к городу Пугачеву. 
Суровая фронтовая обстановка, постоянные боевые тре
воги, казалось бы, никак не располагали к занятиям 
поэтическим творчеством. Но Щипачев и здесь не оста
вил стихов. В Пугачеве, в местной газете «Большевик», 
он впервые публикует свои стихотворения. И хотя они 
не сыграли, да и не могли сыграть, заметной роли в 
творческой биографии поэта, важно отметить, что с пер
вых лет существования советского государства поэзия 
Щипачева неразрывно связана с нашей партийной пе
чатью, с газетой.

Революционная обстановка и революционное созна
ние молодого поэта определили его первые шаги в ли
тературе. В отличие от декадентских буржуазных поэ
тов, уже в молодости наглухо застегивающих «черный 
сюртук символистов» (А. II. Толстой), Щипачев, вы
ступая в газете, приобщался к партийной литературе, 
сильной своими связями с массами, с жизнью и борьбой 
трудящегося народа.

Активное сотрудничество в газете не только не 
испортило в дальнейшем стиль Щипачева, не оттолк
нуло его от «вечных» тем поэзии, но и способствовало
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новаторской разработке их, способствовало росту 
Щипачева как лирического поэта.

Там же, в Пугачеве, в один из дней «Партийной 
недели» Щипачев был принят в ряды Коммунистиче
ской партии, членом которой он горячо мечтал быть. 
Этот осенний обычный день стал для него самым ра
достным, на всю жизнь запомнившимся днем.

2

Гражданская война была в разгаре. Фронт постоян
но требовал пополнений материальных ресурсов и люд
ских резервов. Остро ощущалась нехватка в командном 
составе. И молодого коммуниста Щипачева направляют 
на краткосрочные курсы красных офицеров в г. Орен
бург.

В жизни Щипачева начался новый период — период 
учебы. Будни оренбургских кавалерийских курсов, за 
нятия литературного кружка, которые он посещал 
«с примерной аккуратностью и всегда с душевным 
подъемом», боевые товарищи — все это в дальнейшем 
нашло отражение в набросках одной из ранних поэм 
Щипачева — «Еланин», главный герой которой имеет 
несомненно автобиографические черты.

Курсантскую молодость нашу 
Нам не забыть никогда, —

писал Щипачев от имени своего героя и его друзей 
командиров-кавалеристов.

С большим волнением и радостными ожиданиями 
ехал Степан Щипачев в Москву в Высшую военно
педагогическую школу, куда для продолжения учебы он 
был откомандирован после окончания оренбургских 
кавалерийских курсов. Эта школа была, по сути дела, 
обычными курсами, ее учебная программа рассчитыва
лась на самый сжатый срок, а поэтому даже такие важ 
ные дисциплины, как политэкономия, преподавались в 
ней довольно бегло и поверхностно. И все же на первых 
порах курсант Щипачев встретился с немалыми труд
ностями.
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Как и множество других одаренных людей из на
рода, С. Щипачев прошел суровую жизненную школу, 
своеобразные «горьковские университеты», но ни в дет
стве, ни в юности, как мы видели, не имел возможности 
получить сколь-нибудь систематического образования. 
Теперь молодой командир с жаром взялся за учебу. 
«Я жадно впитывал все, что видел и слышал в Мо
скве», — пишет он в автобиографии.

Его интерес к занятиям в школе переплетался с 
живейшим интересом к литературной жизни столицы. 
Щипачев не пропускал ни одного поэтического диспута, 
ни одной дискуссии. Затерявшись среди сотен слушате
лей, он с волнением слушал в Политехническом музее 
выступления В. В. Маяковского. «Маяковский меня 
ошеломлял», — признавался поэт, вспоминая об этом 
периоде своей жизни. Ему лично довелось познакомить
ся со многими поэтами, членами литературной группы 
«Кузница».

Литературная жизнь Москвы в начале двадцатых 
годов протекала в условиях борьбы всевозможных 
идейно-творческих объединений.

Неуклонно обогащалось новыми именами, вбирало 
лучшие поэтические силы народа, крепло и росло глав
ное направление социалистической поэзии — поэзии 
Д. Бедного, В. Маяковского. Однако существовавшие в 
тот период остатки различных декадентских группиро
вок пытались протащить в литературу и искусство апо
литизм, формализм, буржуазное эстетство. Весьма 
сильны были в литературе двадцатых годов вредные 
пролеткультовские тенденции, чуждые развитию социа
листической культуры, нашедшие поддержку со сторо
ны членов литературного объединения «Кузница».

Как и для пролеткультовцев, для «кузнецов» было 
характерно пренебрежительное отношение к литератур
ному наследию прошлого, противопоставление ему 
своей «чисто пролетарской» исключительности. Не зная 
конкретной действительности, подлинной жизни народа, 
поэты «Кузницы» много декларировали о Грядущем, 
о Железном Строе Пролетариата, о Всемирной Рево
люции и были, по сути дела, чрезвычайно далеки в 
своих «космопоэмах» и «космостихах» от требований
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времени. Полный отрыв от конкретных политических 
задач, встававших перед народом, вел к серьезным 
ошибкам идейно-политического и художественного по
рядка, определял бесплодность деятельности этой груп
пировки. Просуществовав много лет, «Кузница» не спо
собствовала росту творческих дарований: Н. Полетаев 
и В. Казин, сыгравшие положительную роль в разви
тии советской поэзии, в своих лучших произведениях 
расходились с установками «Кузницы»: их стихи были 
насыщены конкретностью, которую как раз отвергали 
«теоретики» этой группы.

И все же на первых порах многие начинающие поэ
ты из рабоче-крестьянской и красноармейской среды 
«тянулись» к «Кузнице», принимая ее за единственно 
правильное, «пролетарское» направление в поэзии. Та
кие различные по своим творческим приемам поэты, 
как М. Исаковский, А. Жаров, М. Светлов, А. Безымен
ский, А. Сурков, М. Голодный, первые стихотворные 
опыты писали под непосредственным влиянием про
странных пролеткультовских деклараций. Правда, вско
ре они отошли от идейно-творческих установок «косми- 
стов».

В 1923 году А. Безыменский уже с сарказмом писал 
о любителях «планеты перекидывать, как комья», и 
призывал создать поэзию о «живом человеке», о «лю
бом Феде на рабфаке, который будет нашим завтраш
ним днем».

Иначе сложилась поэтическая биография С. Щ ипа
чева. Едва соприкоснувшись с большой литературой 
столицы, не «переболев» «космизмом», он уехал в 
Крым, где местные литературные силы были столь 
же молодыми и неокрепшими, каким молодым и не 
определившимся в своих вкусах и воззрениях был 
он сам.

Подобно многим начинающим, Щипачев охотно 
склонялся к общей декларативности в стихах, к «бурно
пламенному», «солнцетрубному» выражению своих мыс
лей и чувств. Пример «кузнецов», вся их творческая 
практика толкали молодого поэта к стихотворной вы
спренности и громким фразам. Сложная, порой про
тиворечивая литературная жизнь столицы с ее напря-
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жеиной атмосферой идейно-творческой борьбы и по
исков нового оказала на молодого поэта сильное 
влияние.

С большой творческой зарядкой, но еще во многом 
не определившись, не разобравшись в пестроте всевоз
можных литературных направлений, существовавших 
в Москве, уезжал в 1922 году С. Щипачев на юг, в 
Севастополь, куда он получил направление после окон
чания Военно-педагогической школы.

:{

Служил С. Щипачев в Крыму до 1925 года. Он был 
преподавателем обществоведения сначала в севасто
польской, а затем в симферопольской военных школах.

Как и всякому молодому преподавателю, С. Щипа
чеву много времени приходилось уделять подготовке к 
занятиям с курсантами, самостоятельному изучению 
произведений классиков марксизма-ленинизма, что, в 
свою очередь, накладывало глубокий отпечаток на его 
формирующееся мировоззрение. С еще большей настой
чивостью и упорством продолжает Щипачев работу 
над стихами. Кроме того, он принимает самое активное 
участие в общественно-литературной жизни Крыма. По 
его инициативе в Симферополе создается литературное 
объединение, которое носило громкое название «Крым
ской ассоциации молодых поэтов пролетарского фрон
та» (КАМ ППФ).

Объединение собиралось при редакции местной га
зеты «Красный Крым». Оно выпускало многочисленные 
литературные странички с характерным для пролет
культовской поэзии уклоном в «космизм». На одном 
из заседаний объединения была выработана деклара
ция, в которой повторялись основные идейно-эстетиче
ские установки «Кузницы». В декларации слышались 
призывы разрушить «старые скрепы литературы», на 
«развалинах вековой ветхости» создать образы, соот
ветствующие «железным ритмам города», «эпохе элек
трической динамики», утверждалось, что только 
КАМППФ поможет молодым поэтам овладеть «мето
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дом жизнестроения» Все это было наивно, непосред
ственно и по-юношески несамостоятельно.

Наиболее завзятым «космистом» среди крымских 
молодых поэтов был С. Щипачев. Ему принадлежал 
текст декларации, его стихи чаще других печатались на 
страницах «Красного Крыма». О «вселенских» масшта
бах поэтических образов его стихотворений говорят 
сами названия стихов: «Штрихи будущего», «Мировой 
поэме», «Авиачеловеку», «Тысячелетия и сегодня», 
«Конь времени», «Люди и солнце».

Щипачев охотно откликался и на злободневные 
события международной и внутренней жизни страны, 
писал о новом займе, о комсомольских субботниках, 
о выпускниках кавалерийской школы и беспризорниках, 
о рабочих местных предприятий и природе Крыма. Но 
во всех его стихотворениях реальные события и факты 
подменялись «космической» риторикой. Это были гро
моздкие словесные сооружения. Нарочито гиперболизи
рованные, сложно-ассоциативные образы, тяжелые ин
версии, нечеткий ритм, большое количество собственных 
надуманных словообразований («солнцедом», «аэропес
ни», «авиачеловек») делало их не только неудобочи
таемыми, но и попросту непонятными.

Поэтика Щипачева, складывавшаяся в двадцатые 
годы, отражала все крайние формалистические увлече
ния поэтов-«космистов».

Одним из требований, которые предъявлялись про- 
леткультовцами к творчеству пролетарских художников, 
было: отразить мироощущение пролетариата, рождаю
щееся «в индустриальном ритме».

Создатели теории «индустриальных ритмов» пола
гали, что пролетариат потому является восходящим 
классом, что, непосредственно соприкасаясь с машина
ми, он усваивает стремительность ритмов техники («чем 
ближе к машине, тем ритм быстрее») и становится об
ладателем «индустриальных», «трудовых», «восходя
щих» ритмов. Считалось, что чем полнее отобразит поэт 
в своих стихах «индустриальные» ритмы, тем полнее и 
ярче он отобразит духовную сущность пролетарских

1 Газета «Красный Крым», 25 ноября 1923 г.
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масс. На деле эти «индустриальные», «восходянще» 
ритмы оказывались не чем иным, как разностопными 
ямбами и хореями или же. издавна существующим в 
русской поэтике так называемым «свободным» или 
«вольным» стихом, с его необязательной рифмой и ин
тонационным разнообразием. Близкий «Кузнице» жур
нал «Твори!», отбросив путаную и малопонятную 
терминологию «восходящая ударность», «индустри
альные ритмы» и т. д., — просто провозглашал: «За 
бодрую какофонию в стихах!»

С. Щипачев в те годы не видел откровенно форма
листической подоплеки подобных рассуждений стихо
ведов Пролеткульта и «Кузницы» и верил им. Его 
стихи были преднамеренно написаны так, чтобы «ниче
го не было понятно».

Впоследствии Щипачеву пришлось долго и упорно 
преодолевать укрепившуюся с годами привычку к зву
ковой шероховатости, сложности синтаксических кон
струкций, приблизительной ассонансной рифме. Рабо
та зрелого поэта над лирическими стихами — пример 
творческой добросовестности и трудолюбия. Меткое 
слово, поэтическая находка искренне радуют его и в 
стихах собратьев по перу:

Я плачу над счастливою строкой,
Пусть написал ее не я — другой...

Поэт знает, как тяжел труд стихотворца и вместе с 
тем как прекрасно чувство удовлетворения, когда един
ственно точная форма поэтической мысли наконец-то 
найдена. Приведенные строчки органически вытекают 
из творческого опыта Щипачева, который затратил 
немало усилий, чтобы освободиться от всего «наносно
го», поверхностного, усвоенного в результате близости 
к «Кузнице», чтобы добиться четкой выразительности 
стиха.

4

В 1923 году в Симферополе вышел первый сборник 
С. Щипачева — «По курганам веков». Эта тоненькая 
книжечка вся написана в «планетаристской» манере.
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Смотрите,
Я землю
Себе на мизинец надел,
И з солнца 
Колпак сделал,
Я ширюсь, расту 
И слышу 
Вселенский голос:
«Слава тебе, человек!»

Стихи сборника отчетливо выявляли литературные 
симпатии молодого автора, не расстававшегося в то 
время с книгой «Листья травы» Уолта Уитмена. В поэ
зии Уитмена, наряду с космичностью образов, живым 
ощущением беспредельности мироздания, Щипачеву 
был созвучен и тот яркий оптимизм, который получил 
многообразное выражение у американского поэта, В фи
лософии торжествующей, вечно обновляющейся живой 
природы черпал свои творческие силы Уолт Уитмен. 
Именно оптимистичность мировосприятия, жизненная 
полнокровность, энергичность привлекают Щипачева в 
творчестве Уитмена.

Щипачев испытывал небывалый эмоциональный 
подъем, прилив влюбленности в жизнь. В судьбе народа 
и в своей личной биографии он видел и чувствовал ши
рочайшие возможности духовного развития, творче
ского роста, простого человеческого счастья.

Общественное и личное, сливаясь воедино, настоя
тельно требовали поэтического выражения. Но у моло
дого Щипачева не было еще нужных слов, не было 
самостоятельных образов, и он обращается то к одному, 
то к другому поэту, «прибивается» то к одному, то к 
другому поэтическому берегу.

Разнообразные литературные влияния, которым был 
подвержен ранний Щипачев и которые с ученической 
непосредственностью отражались в его первых сборни
ках, характеризовали, вместе с тем, особенности его 
поэтических интересов.

Поэзия философских обобщений, образного раскры
тия проблем человеческого бытия и жизни вселенной,

1 С. Щ и п а ч е в .  По курганам веков. Симферополь, 1923,
стр. 7.
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могущества человека и победы его над стихийными 
силами природы волновала воображение начинающего 
литератора, привлекала его пристальное внимание.

Маяковский и Уитмен, Максим Горький и В. Брю
сов, Ф. Тютчев и А. Блок, поэты «Кузницы» были той 
поэтической школой, которую прошел Щипачев. Сна
чала в усвоении, а затем в преодолении прямой подра
жательности обнаруживался его постепенный творче
ский рост, его движение к лирике больших раздумий 
и глубоких чувств.

Второй сборник стихов Щипачева, вышедший в 
1924 году и названный «Крымская лирика», уже содер
жал отдельные строки, в которых слышались характер
ные для поэта интонации, чувствовался его индивиду
альный почерк. Сборник состоял из коротких (в во
семь — десять строк) стихов, во многом еще не совер
шенных, но дающих уже отчетливое представление 
о присущем автору лаконизме выражения поэтической 
мысли.

Основным предметом изображения в новом сбор
нике являлась крымская природа. Щипачев писал о Се
вастополе, знойном, раскаленном городе матросской 
славы, о южнобережных пляжах, о редких ранних за 
морозках в Симферополе, о горах Чуфут-Кале. Среди 
нарочито усложненных стиховых конструкций в «Крым
ской лирике» вдруг мелькало «рыжее солнышко», ко
торое в жарком небе «подсолнухом расцвело», вставал 
строй кипарисов, встречающий поэта, как «наркома 
весны», — молодой поэт расставался со своими прош
лыми увлечениями.

Что же повлияло на отход Щипачева от «кос
мизма»?

Сам поэт отмечает, что серьезную роль в этом сыг
рал разговор с К. А. Треневым, жившим в ту пору 
под Симферополем. Тренев решительно протестовал 
против никчемности и бессодержательности «космо
риторики». «Вы лучше воспойте мой велосипед — толку 
будет больше», — смеясь, сказал он Щипачеву, прослу
шав его новую «Космопоэму»

' С т е п а н  Щ и п а ч е в .  Стихотворения и поэмы. М., Гос
литиздат, 1954, стр. 12.
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Нет сомнения, что выступления перед рабкоровской, 
красноармейской, студенческой аудиторией, которые 
довольно часто устраивались молодыми писателями 
Крыма, также сильно влияли на характер дальнейших 
исканий Щипачева, определяли его отказ от «планета- 
ристской» зауми в стихах: не раз после чтения своих 
произведений поэтам КАМППФа приходилось разъяс
нять смысл своей «бурекрикой» поэзии и защищаться 
от страстной и справедливой критики слушателей.

5

Давнишнее и заветное желание молодого поэта сбы
лось — он снова в Москве.

В январе 1926 года С. Щипачев был переведен в 
лефортовскую артиллерийскую школу на ту же препо
давательскую должность. Как и прежде, служба отни
мала много времени. И все же Щипачев выкраивал от
дельные вечера для посещения литературных собраний, 
для работы над своими произведениями, а иногда и 
ночи напролет просиживал за письменным столом.

«К рассвету строчки — крепче кремня», — писал он 
в одном из стихотворений тех лет. Настойчивые поиски 
точного поэтического слова, овладение основами ма
стерства принесли первые, хотя и довольно скромные 
удачи, В мартовском номере журнала «Октябрь» за 
1926 год С. Щипачев выступил с двумя стихотворения
ми: «Подсолнухи» и «Нищий». Это были первые стихи 
поэта, опубликованные в столичной печати. В следу
ющей, апрельской книжке «Октября» он помещает уже 
цикл стихов, одно из которых («Русый ветер, какой ты 
счастливый!»), несколько переработанное, включается 
им в стихотворные сборники и поныне.

С тех пор время от времени его стихи начинают по
являться на страницах центральных журналов — «Ок
тябрь», «Молодая гвардия», «Красная новь», «Журнал 
для всех», «Рабочий журнал», «Прожектор».

Основное место в его лирике теперь заняли стихи 
о природе. После утомительного декларирования поэт 
как бы оглядывался вокруг себя, нащупывал реальные
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предметы, учился твердо ступать по земле. В неболь
шом лирическом стихотворении «Лесные поляны» 
(1928) он рассказывал о полях Подмосковья, в которых

От недоспелого овса 
Струится холодок стеклянный.

Ясные образы нашел поэт для изображения при
роды Витимо-Олекминского края, где

Сквозь мелкую хвою желтеют вдали,
Как шкуры оленьи, рассветы.

(« Н а  п р и и с к и » , 1928)

В  его стихах появился ряд зарисовок простых людей 
труда. Вот с утра в сад пришел маляр, который «от 
картуза до самых пят пропах олифой и махоркой». 
Прачка склонилась над корытом:

Бьется в корыте белая вьюга,
Сильные руки в воде горят.

(« П р а ч к а » , 1924)

Интересной строфой заканчивалось стихотворение 
«У полевого ветерка» (1928).

Люблю овсяный ветерок,
L i o  гостеприимство.
Слова для этих кратких строк 
Я у него заимствовал.

Любовь к «кратким строкам»— одна из примеча
тельных черт зрелой поэтики Щипачева — проявилась, 
как видим, уже в его ранних стихах.

Отдельные стихотворения Щипачева 1926— 1929 го
дов не только по интонации, стилю, но и в какой-то 
мере по содержанию предвосхищали его творческие 
удачи более позднего периода. В 1926 году им было 
опубликовано стихотворение «Путь». Среди поэтически 
неуверенных строк в нем содержалось и то «зернышко» 
своеобразного виденья мира, из которого впоследствии 
развивалась лирика Щипачева.

Сквозь столетье дыханием чую,
Как дыханье любимой, новь.
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В других стихах еще определеннее было сказано 
о страстном желании поэта заглянуть в будущее своей 
страны, своего народа:

Т ак  бы вот и раздвинул дали,
Чтоб в грядущ ее поглядеть.

{tC ra p o cn », 1928)

Достаточно вспомнить стихи «Начало пятого»
(1938), «С временем бесцельно спорить» (1947), «Коме
та» (1948), чтобы убедиться, что именно в этом лири
ческом ключе следовало «искать себя» Щипачеву. Но 
сам он, не обладая в то время достаточным творческим 
опытом, не мог разобраться в подлинных достоинствах 
и недостатках своих стихотворений, определить общее 
направление литературных исканий. Его подступы к ос
новным лирическим темам, так называемым вечным 
темам поэзии, были робки и нерешительны.

Ж ивая поэтическая струя, все чаще пробивающаяся 
в его стихах, свидетельствовала о растущих творческих 
возможностях молодого поэта. В то же время Щипачев 
далеко еще не нашел себя: его пейзажные стихи несли 
печать вневременности, они не передавали красоты род
ной природы в ощущениях нового человека, всем серд
цем, всей биографией связанного с передовыми устрем
лениями эпохи. Партийная направленность, присущая 
Щипачеву, армейскому политработнику, заставляла 
его искать новые пути в поэзии, преодолевать опасность 
закоснения в рамках чисто пейзажной живописи.

В конце двадцатых годов он обращается к тематике 
незабываемой героики гражданской войны, освободи
тельных боев в Крыму, мирных будней и учебы Крас
ной Армии.

Это активное обращение к поэзии «боевой готовно
сти» было продиктовано в некоторых отношениях и 
обстоятельствами личной биографии.

В стихотворении «Школа» (1930) Щипачев писал:

К расная А рмия —
К ровь моя,
М оя биография,
М оя ш кола.
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В этих строках им было сказано о самом главном: 
о слитности своей биографии с историей, жизнью и 
бытом советских войск, о глубокой, взволнованной люб
ви к вооруженным силам своей страны, о гордости за 
людей, служивших вместе с ним и воспитавших его в 
коммунистическом духе. Впоследствии Щипачев гово
рил: «Чувство благодарности навсегда связало меня 
с нашей армией, которая вывела меня в люди».

Внутренняя собранность, сдержанность в выраже
нии чувств, глубокий патриотизм — эти типические 
черты в характере лирического героя зрелой поэзии 
Щипачева выкристаллизовались не без влияния всего 
армейского жизненного уклада, близкого и родного 
поэту.

Однако в ранних стихах Щипачев почти не исполь
зовал наблюдения и впечатления, которые давала ему 
служба в Красной Армии.

Обострение международной обстановки в тридцатые 
годы ускорило переход Щипачева к темам крепнущей 
оборонной мощи Советской страны, к оборонным темам.



Глава вторая

Т Р У Д Н О С Т И  Р О С Т А

1

Мировой экономический кризис 1929 — 1933 годов 
чрезвычайно накалил международную политическую 
атмосферу. Империалистические монополии стремились 
разрешить за счет СССР глубочайшие политические и 
экономические противоречия, активно готовились к на
падению на страну социализма. В этой сложной внеш
неполитической обстановке еще более возросла роль 
советской литературы — могучего средства воспитания 
народа в духе боевой готовности, в духе советского 
патриотизма и интернационализма.

В дни XVI съезда партии группа советских писате
лей, в состав которой входил и Щипачев, обратилась 
ко всем литераторам страны с призывом создать объ
единение писателей Красной Армии и Флота.

Состоявшееся 29 июля 1930 года организационное 
совещание виднейших мастеров художественного слова, 
представителей военной прессы, членов литературных 
коллективов частей армии и флота положило начало 
новой писательской организации — Литературному 
объединению Красной Армии и Флота, Почетным пред
седателем ЛОКАФ был избран А. М. Горький, предсе
дателем Центрального совета — старейший пролетар
ский писатель А. С. Серафимович. В состав совета
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вошли А. Фадеев, Д. Бедный, В. Ставский, А. Малыш- 
кин, Э. Багрицкий, Кави Наджми, Матэ Залка и дру
гие известные писатели.

ЛОКАФ вскоре перерос скромные задачи, которые 
отводились первоначально ему как организации, лишь 
содействующей творческому росту начинающих писате
лей из среды рядового, командного и начальствующего 
состава РККА. Всеобщий патриотический подъем, ши
рокая художественно-творческая основа этой организа
ции послужили причиной того, что уже к апрелю 
1931 года в ЛОКАФе насчитывалось более двух с по
ловиной тысяч членов, из которых шестьсот девяносто 
были писателями-профессионалами.

ЛОКАФ активно направлял внимание советских ли
тераторов на разработку оборонной тематики, на созда
ние высокоидейной литературы, помогающей крепить 
оборонную мощь страны.

В. Маяковский был одним из первых советских поэ
тов, в чьем творчестве идеи боевой готовности нашли 
художественно-многообразное воплощение. Как пере
довой человек своей эпохи и большой художник, 
Маяковский остро чувствовал, что в условиях капитали
стического окружения наш народ должен постоянно 
«крепить оборону и военное дело», постоянно быть на
чеку.

Враг наготове.
Битвы грядут.

Учись
шагать

в боевом р я д у '.

Война
глядит

из пушечных жерл,
буржуи

раскидывают
хитрые сети.

Комсомольцы,
будьте настороже... —

(Т. 8, стр. 372)

1 В. В. М а я к о в с к и й .  Полное собрание сочинений, т. 9. 
М., Гослитиздат, 1941, стр. 42. Д алее все тексты Маяковского 
цитируются по этому изданию с обозначением лишь тома и стра
ницы.
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напоминал Маяковский молодому поколению страны. 
Решительную и последовательную борьбу вел поэт про
тив настроений благодушия и умиротворенности, осо
бенно опасных перед лицом угрозы военного нападения, 
«Литературной шатии», которая «за боль годов, за все 
невзгоды» мечтала отдохнуть на берегу лирических 
речек, великий поэт революции гневно советовал:

отойдите, —
вы меш аете 

м обилизациям и м аневрам .
(Г. 8, стр. 402)

Разными путями подходили советские писатели к 
подлинно реалистическому искусству, которое утвер
ждало историческую правоту народа, вооруженной ру
кой отстаивающего новое социалистическое общество, 
разоблачало буржуазный пацифизм, скептицизм, неве
рие в могучие творческие силы народных масс. В луч
ших произведениях того времени, таких, как роман 
«Капитальный ремонт» Л. Соболева, эпопея «Матросы»
В. Вишневского, повести А. Карцева, С. Вашенцева, 
боевые песни А. Суркова, стихи В. Луговского, Э. Баг
рицкого и многих других, были раскрыты источники 
массового героизма советских людей, политике «поро
ховых бочек» противопоставлялась твердая воля и уве
ренность советского народа в своих силах.

В накаленной атмосфере тридцатого года Н. Асеев 
сурово требовал: «Каждая хата, каждый завод, глаза 
на запад, рука на взвод». Взволнованной любовью к 
молодой, возмужавшей в боях республике Советов про
никнуты лучшие стихи тех лет А. Прокофьева. «Мы все 
обязаны ее, Высокую, беречь», — заявлял поэт от имени 
тех, кто прошел «сквозь огненный шквал», у кого 
волосы побелели «на лютом таком ветру». Вступивший 
в большую литературу с первым «запевам», А. Сурков 
писал о безусом дневальном, который слышит, как

Зовет под руж ье токарей и ткачей 
Т ревож ная медь полковых трубачей.
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В этом большом литературном движении армейский 
поэт Степан Щипачев принял самое непосредственное 
участие. Он с жаром берется за публицистические 
стихи,

Будучи представителем военной печати, с 1929 года 
Щипачев работал заместителем редактора журнала 
«Красноармеец и краснофлотец», он входит в инициа
тивную группу, а затем в секретариат ЛОКАФа, часто 
выступает со своими стихами в воинских подразделе
ниях, участвует в радиопередачах, собраниях и диспутах 
писателей-локафовцев.

За короткий срок в Москве выходит несколько сбор
ников его стихотворений: «Война войне» (1931), «Одна 
шестая» (1931), «Наперекор границам» (1932) и дру
гие. Эти сборники были приметным явлением в обо
ронной литературе начала тридцатых годов. Они полу
чили сдержанные, но в общем положительные отзывы 
в печати: о них неоднократно упоминалось в обзорах 
художественных новинок, две-три статьи посвящались 
творчеству поэта в целом. Критики хвалили — и оши
бались, потому что ориентировали поэта не на отдель
ные удачи, которые были у него в ту пору (например, 
«Лефортовская ночь», 1927), а на стихи, содержащие 
«открытые призывы».

Увлечение оборонной поэзией не прошло для Щи
пачева бесследно. Школа боевой публицистики обога
тила поэта, расширила идейный кругозор, вызвала к 
жизни множество новых замыслов, сюжетов и образов, 
а главное—-расковала узкий круг «чисто» пейзаж
ных тем.

Возросшая творческая зрелость Щипачева отчетли
во проявлялась в его сознательном отношении к поэти
ческому творчеству как мощному средству воздействия 
на читателей.

Мысль, что литература — то же оружие, которое во 
время войны будет пущено в ход, и что оружие нужно 
готовить в мирное время, или, как сказал А. Сурков 
на Первом Всесоюзном съезде писателей: «держать 
лирический порох сухим», — основополагающая мысль 
многих поэтических произведений Щипачева того пе
риода.
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Пылают знамена, и сталь, и медь,
Но если тенью нависла опасность, —
Значит республике надо иметь 
И песни к походам и огнеприпасы,
Чтоб равными были, коль мир загремит,
И слово поэта и динамит! 1

Насыщенные острым политическим содержанием, 
эти строки были подхвачены военным читателем. 
В частности, слова Щипачева «Чтоб равными были, 
коль мир загремит, и слово поэта и динамит!», пере
кликающиеся со знаменитыми «И бомба и стих — это 
песня и знамя» Маяковского, использовались как 
«шапки» во многих красноармейских лагерных много
тиражках.

В своих публицистических стихах поэт-большевик 
обличал лживость расистских, человеконенавистниче
ских теорий:

Время на расы делит кровь, 
но одинаково 
негр
и эстонец

Смотрят » i  солнце в работе 
и бровь

Хмурят под козырьком ладони 2.

Открытой подготовке агрессоров к новой мировой 
войне он противопоставляет интернациональную соли
дарность трудящихся разных стран, единство рабочего 
класса.

В стихотворениях «Коль под ружье» (1931), «Глаза 
на запад» (1931), «Мы в ответе» (1931) и других Щ ипа
чев говорит о серьезной военной опасности, нависшей 
над нашей родиной. В агрессивных государствах для 
«поднятия воинского духа» «под марши чахоточных 
музыкантов грохают в площади тысячи ног», стоят «го
товые к войне» армии, одетые «в броню и хаки», и даже 
в небе звезды падают, как «условные знаки» для пехот
ных корпусов.

1 Степан Щипачев. Одна шестая. М,—Л., ГИХЛ, 1931, 
стр. 19

2 Там ж е, стр. 73.
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Но простые люди труда не хотят войны. Они едины 
в своем стремлении к миру, в борьбе за демократию и 
социализм. «Спроси у станков, у подземных руд — один 
язык имеет труд», — писал Щипачев в стихотворении 
«Через рубежи» (1931). Интернациональная тема по
степенно получает в его творчестве все более полное и 
художественно-выразительное воплощение.

Отдельные факты личной биографии позволяли поэ
ту считать эту тему особенно близкой и волнующей. 
В юности, в годы гражданской войны, Щипачеву дове
лось встречаться с красными бойцами-интернационали- 
стами, бывшими венгерскими военнопленными. В пе
риод создания ЛОКАФа он работал и находился в лич
ных дружеских отношениях с выдающимся венгерским 
писателем, активным участником гражданской войны 
Матэ Залка. Все это не могло не сказаться на выборе 
тем, образов, сюжетных ситуаций его произведений 
тридцатых годов.

Мужеству солдат-интернационалистов, нашедших 
свою вторую родину в революционной России и погиб
ших в борьбе с русской белогвардейщиной и иностран
ными интервентами, Щипачев посвятил поэмы «О крас
ноармейце Микелэ Годони» (1930) и «Фронтовики» 
(1933). На материале гражданской войны было напи
сано стихотворение «Янош» (1930), получившее новое 
звучание в свете Великой Отечественной войны, осво
бождения Венгрии и строительства новой Венгерской 
Народно-Демократической Республики.

Товарищ Янош, из многих нас 
Выбрала пуля тебя,
Но если в венгерской степи голубой 
Пуля меня найдет.
Пусть гордится моей судьбой 
Песня, идя вперед,
Пусть льются на холм дож ди и зной 
Д а ветер с востока шумит надо мной.

Это непосредственное обращение к «веселому това
рищу» Яношу, с которым русские революционные рабо
чие и крестьяне «вместе путь пробивали штыком», 
согрето высоким чувством пролетарского интернацио
нализма.
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Отстаивая идеи нерушимой дружбы между просты
ми людьми разных стран, Щипачев сознавал, что реак
ционные круги западных государств делают все, чтобы 
обмануть народные массы и толкнуть их на братоубий
ственную войну. Сурово и правдиво говорил поэт в 
стихотворении «Глаза на запад» о вербовке милитари
стами «пушечного мяса»;

Остригли, защитные каски надели,
Сказали: иди, живота не щадя,
И вот маршируют шинели, шинели 
По улицам и площадям >.

Лучшие публицистические стихи Щипачева — «Ле
фортовская ночь», «Самолет над Москвой» (1930), «Мы 
за будущее в ответе» (1931) — ясно говорили о том, что 
поэт неуклонно стремился следовать передовым патрио
тическим традициям советской литературы.

2

Настойчиво разрабатывая тему гражданской войны, 
Щипачев в последующие три-четыре года написал не
сколько удачных стихотворений («За селом синел да
лекий лес», «Рукою волосы поправлю», «Тема»), обо
гативших нашу советскую поэзию и привлекших 
внимание читателей лирической свежестью и непосред
ственностью.

И все же в начале тридцатых годов ему не удалось 
создать свою лирику.

Причины этого следует искать прежде всего в недо
статочной идейно-эстетической зрелости Щипачева. 
Поэт не смог критически оценить псевдоортодоксаль
ности тех лозунгов и воззрений, которые навязывались 
советским писателям рапповским руководством и ко
торые в известной мере влияли на него.

Считалось, что только противопоставляемая лирике 
политическая поэзия, только публицистика способна

' С т е п а н  Щ и п а ч е в .  Наперекор границам. М., «Ф еде
рация», 1932, стр. 25.
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выполнять задачи времени, оказывать решающее влия
ние на жизнь общества. Лирика, как один из видов 
«внепартийного» искусства, может оставаться и субъек
тивной и индивидуалистической: ее роль в обществен
ном развитии незначительна, «камерные» чувства и пе
реживания, которые выражает лирический поэт, инте
ресны для ограниченного круга читателей, но никак не 
для широких народных масс.

«...Если начинающий поэт,— говорил в те годы, обра
щаясь к «ударникам в литературе» В. Саянов, — пы
тается тему своей личной любви построить как тему, 
имеющую большое значение для современности, подоб
ные попытки никакого успеха иметь не будут... Чаще 
всего работа в этом направлении в наши дни не при
несет непосредственной пользы и не поможет поэту 
обратиться в подлинно пролетарского поэта»

В отличие от лирической поэзии прошлого, поэзия 
пролетарского художника должна, по мнению раппов- 
цев, выражать «общие», «коллективные» переживания 
и чувства. Постоянно напоминая поэту, чтобы он вы
ражал только «общие», «коллективные» чувства и пере
живания, рапповские критики и литературоведы в дей
ствительности выступали в роли вульгаризаторов и 
упростителей.

Вопрос о роли творческой личности в поэзии не по
терял своей актуальности и в наши дни. До сих пор 
еще находятся критики, которые не только не разгра
ничивают индивидуальных и индивидуалистических 
чувств и переживаний человека, но и прямо отожде
ствляют их.

Правдивое, реалистическое изображение человече
ской личности во всем многообразии ее связей с внеш
ним миром, поэтизация тех чувств и переживаний, кото
рые вызваны борьбой за коммунистическое устройство 
мира, способствуют воспитанию личности в социалисти
ческом духе, искоренению индивидуалистических пере
житков в сознании людей.

«Мы заинтересованы, — говорил А. М. Горький,—

1 В. С а я н о в .  Начала стиха. Л„ изд. «Красная газета»,
1930, стр. 64— 65.
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в том, чтобы создать яркую социалистическую индиви
дуальность, а отнюдь не индивидуалиста, который ду
мает о себе, который себя только и видит»

Социалистическая творческая индивидуальность в 
лирике должна получать самое полное и подробное 
выражение, ибо безликость в лирике, в поэзии — пер
вейший признак творческой несостоятельности поэта. 
Без выражения своего личного, индивидуального поэт 
не будет отличаться от других «лица необщим выраже
нием» (Баратынский).

Под общими, «коллективными» настроениями иног
да понимается нечто среднее, не выделяющееся ни 
силой страсти, ни богатством переживаний, ни актив
ностью чувств. Поэты, особенно лирические, подпадаю
щие под влияние этой «серединной» теории, корни ко
торой в неверном, ложном толковании типического в 
литературе, утрачивают наиценнейшее качество: инди
видуальность, конкретность поэтического характера.

Может ли поэт, стремящийся в целостности донести 
до читателя и глубокую искренность, и взволнованность, 
и непосредственность переживаний, в то же время умо
зрительно квалифицировать это переживание или как 
общее, «коллективное», то есть соответствующее специ
фике нашей лирики, или как исключительно интимное, 
узкоиндивидуальное, то есть не соответствующее ей? 
Мог ли, например, К. Симонов, написавший в период 
Отечественной войны глубоко личное, даже не предна
значавшееся для печати стихотворение «Жди меня», 
заранее предугадать, что это стихотворение станет лю- 
бименшим стихотворением народа, вызовет десятки, 
сотни подражаний, станет народным?

Подлинный творческий процесс требует великого 
напряжения духовных сил и индивидуальных способ
ностей поэта. Через личное, конкретное, индивидуаль
ное лирика выражает общественное, коллективное, ти
пичное, и здесь она в такой же степени подчинена об
щим законам литературы, как и всякий иной род. 
Здесь-то и встает со всею остротой вопрос о слитности

1 М. Г о р ь к и й .  Собрание сочинений, т. 27. М., Гослит
издат, 1953, стр. 70. (Курсив мой. — В. Д.)

29



жизни поэта с жизнью, трудом и борьбой его родного 
народа, о его передовом марксистском мировоззрении. 
Без передовой идеологии, без пристального внимания 
к новой социалистической действительности и новым 
социалистическим отношениям между людьми поэт не 
сможет быть понят родной страной и любим своим на
родом.

После неуверенных попыток найти свое место в пей
зажной лирике Щипачев, под влиянием рапповской 
псевдоортодоксии, пришел к признанию «несвоевремен
ности» лирической поэзии, «ненужности» лирики. В сти
хотворении «Весенняя прелюдия» (1931) он писал:

Хотя за снегами 
Дымится весна,
Лирика, погоди немного:
Видишь, дни накалены докрасна,
Слышишь, горнистов будит тревога

Отрицательное отношение Щипачева к «лирике» 
было тем значительнее по своим последствиям, что ему, 
даже на этой ранней стадии творческого развития, все 
же было «свойственнее оставаться лириком», отражать 
действительность сквозь призму своего мировосприя
тия, искать и находить свою интонацию, свой поворот 
каждой темы.

В упрощенном понимании поэзии как художествен
ного творчества, отражающего лишь мироощущение 
безликих «масс», крылась главная причина творческих 
неудач Степана Щипачева. Подвиг революционной, 
красноармейской массы был основой поэтического изо
бражения в стихах Щипачева о гражданской войне. 
Выступая от имени .тысяч безыменных красных бойцов 
и командиров, бравших штурмом Перекоп, громивших 
в Сибири колчаковцев, поэт или его лирический герой 
как бы растворялся в этом общеликом человеческом 
коллективе, утрачивая своеобразие виденья мира:

Обились обмотки, иссекли шинель
Ветра всех фронтов и дорог.
Ж изнь —  под копыта, в пыли и в огне. 

_____________ Стремена. Винтовка. Клинок.

1 С. Щ и п а ч е в .  Война войне. М., изд. «Огонек», 1931,
стр. 3.
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Показывая стремительность развертывания собы
тий, нагнетая действие, Щипачев вновь и вновь прибе
гает к перечислению:

Вода. Огонь, Грохот. Свист.
Д о  берега недалеко.
«В атаку!» — и над врагами повис
Холодный ливень клинков,

В последующих строчках в том же «прерывистом» 
ритмическом ключе изображаются переживания ране
ного бойца:

Что это? К ровь по виску? Ж ара ...
Проволока... окопы...

И почти без перехода:
Девятого, в пять часов утра,
Нами был взят Перекоп *.

Калейдоскопичность в смене разрозненных картин 
боя еще больше усугубляла общую обезличенность по
вествования: мы не знаем, например, был ли этим ра
неным лирический герой или же он рассказал о дру
гом красноармейце. Среди отдельных эмоциональных 
штрихов стихотворения о героях Перекопа пропадало 
то главное чувство, которое вдохновляло бойцов, иду
щих на штурм врангелевских позиций. Поэт не мог 
раскрыть его, стремясь говорить за всех, стараясь охва
тить возможно большее количество предметов и явле
ний и не привнося в стихотворение своих личных вол
нений, биения своего сердца.

С тех же отвлеченных позиций «рупора» времени, 
эпохи Щипачев писал о бурном социалистическом 
строительстве в нашей стране, о создании тяжелой инду
стрии, о победе нового в жизни и быту советских лю
дей. Все это были важные и чрезвычайно своевремен
ные темы, но, обращаясь к ним, создавая стихотворения 
«Весна в цеху», «Металл», «Черное солнце», «С небо
склона стекает звезда», Щипачев впадал в декларатив
ную прямолинейность. В таких стихах не возникало 
органического сплава между жизненным опытом поэта

1 С. Щ и п а ч е в .  Одна шестая. М.—Л., ГИХЛ. 1931,
стр. 9— 11.
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и его творчеством. Стихи получались абстрактными и, 
несмотря на отдельные выразительные детали, были 
лишены той художественной конкретности, которая, по 
словам В. Г. Белинского, «есть главное условие истинно 
поэтического произведения»

Н е молкнет поступь рабочих смен.
В литейных, в прокатных грохот.
В дыму заводском, в сетях антенн

Тебя узнаем, эпоха 2.

Кипит страна.
Изумруды высот —

над нею,
И грозы проходят высоко.
Ж елезом, огнем и яблочным соком
Она наливается и растет 3,

Конечно, холодная рассудочность этих стихов не 
могла взволновать широкого читателя, привлечь его 
внимание к сборникам поэта «Одна шестая» и «Напе
рекор границам», общий уровень которых, к сожале
нию, определялся именно такими риторическими и 
декларативными строчками.

Волнующее чувство слитности своего поэтического 
«я» с героической борьбой и созидательной работой 
родного народа, о котором мечтали лучшие представи
тели поэзии прошлого, нашло великолепное выражение 
в творчестве Маяковского.

Это время гудит
телеграфной струной,

это
сердце

с правдой вдвоем.
Это было

с бойцами
или страной,

или
в сердце

было
в моем.

(Т . 6, стр. 2 3 5 -236 )

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Полное собрание сочинений, т. IL М., 
Изд-во Академии наук СССР, 1953, стр. 438,

2 С. Щ и п а ч е в .  Одна шестая. М .— Л., ГИХЛ, 1931, стр. 40.
3 Там ж е, стр. 65.
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Достижения Маяковского в области создания новой 
социалистической лирики, его лучшие творческие тра
диции получили дальнейшее развитие в творчестве 
крупнейших советских поэтов, каждый из которых по- 
своему искал и находил формы органического сплава 
«личного» и «общего», преодолевал противопоставление 
политической, гражданской поэзии —■ поэзии лириче
ской.

Творческое становление Щипачева происходило в 
непрерывных поисках глубоких и постоянных связей 
между великими историческими движениями, свидете
лем которых он был, и своим опытом, своей биогра
фией, опытом и биографией простых советских людей, 
к которым он обращался со своими произведениями.

В тесной связи с идейным ростом поэта вырабаты
вался и его самостоятельный поэтический стиль. Не 
всегда еще удавалось ему найти такие художественные, 
эмоционально полноценные образы, в которых он, как 
поэт, выразил бы героичность своего времени, богат
ство душевных качеств советского человека. Но мас
терство Щипачева возрастало по мере овладения акту
альными и ответственными темами современности, по 
мере развития его поэтического характера. Поэт вновь 
обращается к стихам о «соседней эпохе», которую ему 
не придется увидеть своими глазами, но «пульс» кото
рой он чувствует «каждой кровинкой, каждым атомом 
тела». В отдельных афористических строчках оборон
ных сборников явственно проступали и другие главней
шие темы зрелой лирики Щипачева:

Будущ ее —  оно придет,
Но мы за него в ответе.

(« М ы  а ответе», 1930)

Мы не замечаем, как старится век 
И как молодеет время.

(«С ем над цат ы й  г о д » , 1931)

Острый поэтический глаз заметен и в деталях, ра
дующих своей новизной:

Зеркало тихое, как вода,
Плещется долго в руках.

(а П о е м а  о  д р уж б е» , 1930)
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В листьях и каплях — птичья возня,
И  в окна из каж дой  ограды  
Д ож дем  прополосканный березняк 
Вош ел горьковатой прохладой.

(*Проблема дождя» )

В ряде стихотворений Щипачев выступает как тон
кий мастер лирического описания природы. Он умеет 
передать динамику пейзажа, природа в его стихах жи
вет; она полна свежести и обаяния. Поэт умело исполь
зует одно из сильнейших средств художественной выра
зительности — ритмику.

В стихотворении «Гроза»:
Д о ж д ь  угрю мо и круто повис,
Д о  Г урзуф а сады  полоня.
С бивая каплям и ж елты й лист,
Он четко прош елся по яблоням 
И  зам ер .

Перенос здесь как нельзя более уместен: движение 
стиха показывает внезапность первого ветрового поры
ва, его постепенное затихание. Но тут же

^  ...Густой прокатился гром
По развороченной огненной ниве, —- 
И  хлы нул студеным, косым серебром,
С бивая тяж елы е яблоки, ливень.

О том, как упорно добивался Щипачев смысловой 
и эмоциональной емкости поэтической детали, говорит 
стихотворение «Проблема дождя». В целом это наду
манное, неудачное стихотворение, но отдельные детали 
«вписаны» в него уверенной рукой:

Н ет-нет —  и в  окно пахнет от дож дя 
Привкусом теплой стали.

Это верное жизненное наблюдение: в летний дождь 
железные крыши, прокаленные солнцем, немного парят 
и как бы отдают «привкусом стали». Но образ имеет и 
более широкое значение, потому что стихотворение 
«Проблема дождя» помещено в сборнике рядом со сти
хами «Глаза на запад», «Мы в ответе» и другими, обо
ронная направленность которых совершенно ясна.
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Лаконизм в поэзии, смысловая и эмоциональная 
емкость строки — вещь трудная. Однако гораздо труд
нее добиться того, чтобы слившиеся воедино образ и 
мысль воспринимались, как пословица, как поэтическая 
формула, как афоризм, который вместе с тем звучит 
естественно и даже обыденно (например: «Любовью 
дорожить умейте»). Щипачев шел навстречу трудно
стям и преодолевал их.

Во многих его стихотворениях раннего периода за 
метно стремление не ограничиваться фиксацией каких- 
то отдельных фактов и явлений, а делать далеко иду
щие, обобщающие выводы.

Как-то мальчику Щипачеву из уездного городка 
Камышлова бабушка привезла обыкновенное яблоко. 
Для мальчика, выросшего в бедняцкой крестьянской 
семье, это был невиданный, чудесный подарок. Вспо
миная впоследствии об этом случае, Щипачев думал 
о безрадостном детстве, о нищей дореволюционной де
ревне. Вот почему стихотворение «Яблоко» заканчи
вается такими многозначительными строчками:

Вспомниш ь порой о далеком , о старом, —
И станет сегодняш нее ясней.

Конкретное повествование с широким поэтическим 
обобщением сочеталось в этих стихах недостаточно уме
ло. Но наметившаяся в нем тенденция была развита 
и закреплена в дальнейшей практике поэта.

3

В своей поэтической работе Щипачев был близок 
Маяковскому, который, как известно, полемически за 
остряя, писал, что признает «одну стихотворную фор
му — краткость и точность математических формул». 
Новаторство Маяковского в области архитектоники сти
ха было направлено на то, чтобы слово в стихотворной 
строке стало весомым и зримым, чтобы до конца была 
обнажена семантика каждого слова. В его понимании 
борьба за выразительность и прочность стиха была 
борьбой за его краткость. До глубины души презирая
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многословность, серость, неопределенность чувства и 
мысли, Маяковский язвительно высмеивал писателей, у 
которых «вода не сходит с пера», которые не берегут, 
не ценят художественное слово, подбирают его где-то 
на поверхности, а не достают из «артезианских люд
ских глубин».

Рассказывая о поэтическом труде, великий поэт от 
имени своих собратьев по перу говорил:

Одно обдумывает
мозг лобастого,

чтобы вернее,
короче,

сжатее.
(Т . 9, стр. 113— 114)

Изобилие всевозможных лирических штампов, деше
вых романсовых виньеток всегда настораживало 
Маяковского) требовавшего предельной выразитель
ности отдельных лирических строк. Сила эмоциональ
ной нагрузки на отдельную строку и даже слово — 
одно из новаторских достижений Маяковского-лирика.

Щипачев активно воспринял достижения замечатель
ного поэта. Он постоянно стремился к краткости. Его 
слова о том, что он, как поэт, ни в чем не выносит 
«длиннот», сказанные в стихотворении с юмористиче
ской окраской, хранят, однако, глубокий смысл.

Не случайно особенностью лирических пьес Щипаче
ва, посвященных труду поэта, является разговор не о 
стихах в целом, которые, как удачно определил Горь
кий, многие пишут «километрами», а об отдельной 
«счастливой» поэтической строке.

Вопрос о традициях Маяковского не только в твор
честве Щипачева, но и во всей советской поэзии — во
прос сложный и запутанный. Много вреда принесли 
попытки некоторых критиков, и в частности С. Трегуба, 
представить продолжателями Маяковского только не
многих поэтов, а остальных «отлучить» от Маяков
ского. «Объявляя продолжателями Маяковского, — 
писала «Правда» после дискуссии, состоявшейся в ян
варе 1953 года, — только тех поэтов, которые, как, 
например, Н. Асеев, С. Кирсанов, Г. Горностаев, при
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меняют его «способы обработки стиха», всячески пре
вознося даже наиболее слабые стихи поэтов, зачис
ляемых им в «школу Маяковского», С, Трегуб прене
брежительно относится к творческому опыту А. Твардов
ского, М. Исаковского, А. Суркова, С. Щипачева и 
других»

Лирику Степана Щипачева С. Трегуб выносил за 
сферу воздействия Маяковского, пытался противопоста
вить лирические стихи Щипачева стихам и лиро-эпи
ческим поэмам Маяковского и доказать, что якобы 
творческая практика Щипачева знаменует собою отход 
от советской лирики, от основных идейно-художествен
ных принципов Маяковского 2.

Ошибочность подобных утверждений становится 
очевидной при первом же обращении к фактам.

Впервые имя Маяковского Щипачев услышал еще 
в Оренбурге, «...это было на уроке: бывший казачий 
полковник, преподававший тактику, побывал в Москве 
и решил поделиться с нами, курсантами, впечатлениями 
от поездки.

— Слышал в Политехническом музее Маяковско
го, — сказал он.

...улица корчится безъязыкая —  
ей нечем кричать и разговаривать, —

с хорошей дикцией прочитал преподаватель. Строчки 
эти меня поразили непохожестью на все, что я до того 
читал», — так пишет Щипачев о своем первом знаком
стве с Маяковским.

Однако в его взглядах на поэзию Маяковского в то 
время было немало и наивного, ошибочного. Например, 
Щипачев полностью отождествлял творчество М аяков
ского с футуризмом. Только с годами в литературных 
воззрениях Щипачева четко определились грани, отде
ляющие поэзию В. В. Маяковского, формально связан
ного в тот период с футуристами, от футуристических 
лозунгов и деклараций, идейно чуждых интересам

1 «Правда», 2 марта 1953 г.
2 П одробнее см. «Обсуждение книг о Маяковском». «Лите

ратурная газета», 1940, ноябрь—декабрь.
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строительства новой социалистической культуры. Но 
сам факт огромного воздействия творчества Маяковско
го на личность поэта и на его ранние стихи не мог не 
отразиться на всей последующей поэтической практике 
Щипачева.

Маяковский настолько «захватил» начинающего 
поэта, что тот долгое время находился в орбите не 
только его идейного, но и формального влияния.

Обращаясь к поэтам «Кузницы», Щипачев писал 
в 1924 году:

Бросьте истертые луны,
Заумь вытрите с губ —
Смотрите: безъязыкой сценой 
Корчится рабочий к л у б  >.

Следы интонационной и образной зависимости от 
поэтики Маяковского легко обнаруживаются и в более 
поздних стихах Щипачева, в частности, в его стихах 
на оборонную тематику.

Огонь баррикад иль словесные топи?
Нет, не позволим миру стареть!
Недаром мы розоватые утопии
Расстреливали в дым в Октябре.

(« М ы  в ответе» , 1930)

Здесь та же поэтическая позиция «агитатора, гор
лана, главаря», что и в стихах Маяковского. И все- 
таки, если бы речь шла только о внешнем сходстве 
стихов, мы не могли бы говорить о творческом харак
тере традиций Маяковского в лирике Щипачева.

Рассматривая весь творческий путь Щипачева, 
нельзя не заметить, как постепенно он отрешался от 
внешнего подражания Маяковскому, от поверхностного 
усвоения творческих приемов лучшего поэта нашей 
советской эпохи; по мере того как росло мастерство, 
зрелость и умение Щипачева, крепли его идейные связи 
с Маяковским.

Маяковский, создавая произведения, принадлежа
щие преимущественно «великой эпохе ломки человече

! Газета «Красный Крым», 6 апреля 1924 г. (Курсив мой.—
В. Д.)
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ских отношений» (М. И. Калинин), активно утверждал 
новые, социалистические формы нашей жизни. В стихах 
Щипачева и получают выражение взаимоотношения 
людей, установившиеся в советском обществе в период 
победы социализма и постепенного перехода к комму
низму. Его лирика обогащает социалистическую поэ
зию новыми лирическими темами любви, красоты, вер
ности, прямодушия, патриотизма, стойкости и т. д.; тем 
самым он развивает дальше традиции Маяковского- 
лирика, творчески развивает их и «в духе» и «по-Мая- 
ковскому».

Новая советская действительность была той почвой, 
которая питала творческие замыслы советских поэтов. 
Горький, говоря об ответственности литератора перед 
поколениями, которые идут ему на смену, призывал со
ветских писателей развивать чувство ответственности 
перед завтрашним днем. Это «чувство будущего», вос
приятие современности в свете будущих достижений 
роднит лирику С. Щипачева с творчеством В. В. М ая
ковского.

Оба поэта утверждают неразрывную связь поколе
ний и, что характерно, не только говорят о нашей ответ
ственности перед будущим, но говорят и о чувстве дол
га, которое будут испытывать, «даты наших дел 
запоминая» (Щипачев), далекие наши потомки.

Незадолго до начала Великой Отечественной войны, 
как бы предчувствуя надвигающиеся грозные события, 
Щипачев пишет стихотворение «Потомкам» (1940):

В ас нет еще: вы — воздух, глина, свет;
О вас, далеких, лиш ь гадать  могли мы, —
Н о перед вам и нам держ ать ответ.
Потомки, вы от нас неотделимы.

Бы л труден бой. К азали сь  нам не раз 
Н езащ ищ енны м и столетий дали.
К огда враги гранатой  били в нас,
То и до вас осколки долетали.

Щипачев, создавая это стихотворение, имел велико
лепный пример Маяковского, который сам, без литера
турных посредников и комментаторов, обращался 
к «товарищам-потомкам». Постоянное живое ощущение
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аудитории — одно из примечательных свойств поэзии 
Маяковского — не покидает Щипачева почти во всех 
его лирических стихах. Он непосредственно и прямо 
обращается к своим читателям и слушателям, так же 
как и Маяковский, говоря с ними «в открытую», без 
обиняков, касаясь самых животрепещущих вопросов 
современности.

Н е отделить нас четырем стенам 
О т мира, за  который мы в ответе.
К ак  о спокойной ж изни дум ать нам,
К огда т ак  неспокойно на планете!
Хоть и не наш и города горят,
Н е наш  край неба заревом  окраш ен,
Но где бы враг ни выпустил снаряд,
Он целится и в будущ ее наше.

(« Н е  отделить н а с  четырем ст енам» , 1048)

Неразрывно связанная с темой устремленности в 
завтрашний день другая лирическая тема, тема «неста
реющей» молодости, так же кровно сближает поэзию
С. Щипачева, как и большинства других советских 
поэтов, с поэтическим наследием великого Маяковского, 
и не только сближает, но и предопределяет сходные 
ситуации, мотивы, образы.

Маяковский восставал против, казалось бы, неиз
бежно идущего с годами старческого «позорного благо
разумия». В «Неоконченном» (1930) он писал:

П ускай седины обнаруж ивает стриж ка и бритье. 
П усть серебро годов вы званивает

уймою.
Н адею сь, верую: вовеки не придет 
ко мне позорное благоразум ие.

(Т . 10, стр. 187)

Щипачев, сохраняя все своеобразие присущей ему 
интонации, говорит о том же в стихотворении «Седина» 
(1939). Факт личной биографии стал фактом большого 
обобщающего значения. С полуулыбки начинает рас
сказ поэт о том, что «девушки, которым он нравится», 
давно зовут его «седым». Эта легкая шутка так бы и
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осталась шуткой, если бы вдруг мужественные и даже 
суровые нотки не зазвучали в голосе поэта:

Н у что ж , мы были в ж арком  деле.
П ройдут года — заговорят,
К ак  мы под тридцать лет  седели 
И  не старели — в ш естьдесят.

Ощущение молодости времени, века выражено в 
этих строках, и оно роднит двух не схожих ни по тем
пераменту, ни по индивидуальным особенностям поэ
тов. Их творческая близость зиждется на идеях нашего 
общественного развития и определяется всем ходом 
социалистического строительства, характернейшая чер
та которого — устремленность в будущее.

Ведущие поэтические традиции Маяковского-лирика 
можно проследить и в других стихах Щипачева о люб
ви, о природе, о творческом бессмертии, то есть в тех 
«вечных» темах, в которых Маяковский впервые пока
зал нового человека, с его новым социалистическим 
мировоззрением и мировосприятием,

Я знаю  —
город

будет,
я знаю  •—

саду
цвесть,

когда
такие  люди 

в стране
в советской

есть! —
(Т. 10, стр. 103-104)

писал Маяковский, прославляя человека — преобразо
вателя жизни, преобразователя всего окружающего 
мира. Эта патриотическая традиция ясно видна в тех 
стихах Щипачева о природе, в которых человек высту
пает в роли мичуринца, берущего «в руки природу», 
пытливо исследующего ее тайны, переделывающего 
мир:

Ещ е скупа зем ля якуга,
Но он увидит край  в цвету 
И  от м ороза будет кутать 
Босы е яблони в саду.
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Уверенность в том, что мир и природа будут пре
образованы трудом советских людей, характерна для 
обоих поэтов.

4

Щипачев никогда не был чисто лирическим поэтом. 
Начиная от написанной в 1924 году «космопоэмы» 
«Гимн вечности», из которой, как с юмором отмечал 
потом сам Щипачев, «к счастью, был опубликован 
только маленький отрывок», и на протяжении многих 
лет творческой деятельности он настойчиво обращается 
к эпическому жанру, к поэме. Стремление Щипачева 
расширить круг стихотворных тем, выразить свое вос
приятие жизни в эпическом произведении, охватываю
щем «большой мир» исторических движений и ярких 
человеческих характеров, определено нашим временем, 
которое, как никогда, сроднило эпику и лирику, обусло
вило в творчестве многих советских поэтов и взаимо
проникновение обоих жанров и одинаково активное от
ношение к каждому из них.

Если не считать ученических опытов Щипачева, пер
вые его серьезные попытки написать произведение 
эпического плана относятся к началу тридцатых годов. 
Именно в это время он пишет одну за другой неболь
шие поэмы «Песок» (1930), «О красноармейце Микелэ 
Годони» (1930), посвященные темам интернациональ
ной солидарности, «Поэму о дружбе» (1930), в кото
рой отображались мирные будни Красной Армии, и 
поэму «Фронтовики» (1933), подводившую итог творче
ским исканиям поэта в период работы в ЛОКАФе.

Наиболее интересными среди них были «Поэма о 
дружбе» и «Фронтовики».

В поэмах и намека нет на былой «космизм». В них— 
реальна обстановка, в которой действуют герои: в пер
вом случае — военный городок одного из армейских 
гарнизонов, во втором ■— Приуралье эпохи граждан
ской войны; реальны и жизненные остроконфликтные 
ситуации, легшие в основу каждого произведения.

Однако эти произведения не стали подлинной твор
ческой удачей поэта. Щипачев, испытывавший в начале
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тридцатых годов заметное влияние формалистов, не 
добивается в своих поэмах художественной ясности и 
простоты содержания, полноты обрисовки характеров, 
поэтической выразительности образов героев. Он ско- 
рее по-своему «экспериментирует» над жизненным ма
териалом.

Острая конфликтность поэм Щипачева требовала 
привлечения соответствующих художественных средств, 
а главное — их умелого использования. Для того что
бы сохранить драматическую напряженность сюжета, 
поэт отбрасывает многое, что, по его мнению, задержи
вает развитие действия, а иногда недосказывает и умал
чивает. Вместо развернутых диалогов и описаний 
Щипачев старается использовать выразительную де
таль, предоставляя читателю возможность дополнить 
ту или иную сцену своим воображением. Но прием 
этот может быть оправдан только тогда, когда ход 
событий в целом уже ясен читателю, а идея произве
дения выражена полностью. В тех же случаях, когда 
опускаются главнейшие звенья в цепи событий, когда 
описание острых психологических переживаний героев 
заменяются многоточием, нарушается не только внут
ренняя целостность произведения, но и пропадает тот 
драматический эффект, ради которого, собственно гово
ря, и были использованы средства драматизации. 
Именно такую ошибку и совершил С. Щипачев в 
«Поэме о дружбе».

Применяя неожиданный перерыв в повествовании, 
резкий переход от одного психологического состоя
ния к другому, от одного действия к другому, Щи
пачев опускает важные звенья в цепи событий, основ
ные этапы в развитии самосознания и чувств своих 
героев.

" Вся «Поэма о дружбе», драматический стержень 
которой — любовь комвзвода Радько к жене своего 
фронтового друга Титова, построена на недомолвках, 
причем важнейшие и в смысловом и в идейном отно
шении эпизоды или опущены вовсе или даны как набор 
разрозненных поэтических деталей.

Тяжелые размышления командира Титова об измене 
жены то перебиваются кавалерийской песней, то вновь
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возникают, образуя затемненный эмоционально-смыс
ловой поток.

...светлее солнца
песня реет.

«У жизни
недаром

идем на виду мы...»
Но песней Титов

не отгонит думы;
Сквозь песню: «Все это ведь было давно,
Забуду...»  — И думы опять об одном:
«Атака, Сверкнувший огонь голубой  
Клинка вороненого над головой:
i о смерть промелькнула недалеко, —
Спасла подоспевшая пуля Р адьк о»1.

Мысль, которую должен был выразить в этом от
рывке поэт, очень важна для понимания произведения 
в целом: в одной из кавалерийских схваток с белогвар
дейцами Титов спас своего друга Радько. Но, как 
отмечал Горький в статье «О формализме», «в литера
туре излишняя орнаментика и детализация неизбежно 
ведут к затемнению смысла фактов и образов» 2. Фор
малистическое «затемнение смысла» типично и для 
приведенного отрывка и для композиции поэмы в целом.

Очевидные художественные просчеты «Поэмы 
о дружбе» не позволили этому произведению выдер
жать испытание временем. Оно так и осталось в пер
вых сборниках Щипачева.

Формалистические тенденции не были до конца из
житы поэтом и во втором крупном произведении того 
периода — поэме «Фронтовики».

Поэма отражала один из напряженных эпизодов 
гражданской войны — освобождение горнозаводских 
районов Урала от банд Колчака. Борьба проходила в 
трудных зимних условиях. Красным бойцам приходи
лось с боем брать каждый рубеж, каждый населенный 
пункт. Не хватало боеприпасов и оружия. Главная твор

1 С. Щ и п а ч е в .  Одна шестая. М .— Л., ГИХЛ, 1931, 
стр. 25— 26.

2 М. Г о р ь к и й .  Собрание сочинений, т. 27. М., Гослитиз
дат, 1953, стр. 523.
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ческая задача, которую ставил перед собой Щипачев, 
и заключалась в том, чтобы показать, как в этой су
ровой фронтовой обстановке выковывалось идейное 
единство, сплоченность красноармейской массы, крепло 
чувство интернациональной солидарности. Красно
армейская масса в изображении Щипачева была уже 
не тем безликим «множеством», которое действовало в 
его стихах «Сиваш», «Семнадцатый год» и других. 
Главные герои поэмы «Фронтовики»— красноармейцы 
Ершов, Сутягин, их командир венгр Ш аллай ■— нари
сованы поэтом разными и по биографии и по своим при
вычкам и склонностям людьми. Но для всех них харак
терна беззаветная преданность советской власти.

Кульминационным пунктом поэмы является подвиг 
венгра Ш аллая, пожертвовавшего жизнью во имя спа
сения своих русских товарищей.

Трудную жизнь прожил Шаллай, прежде чем стал 
красным командиром. Октябрьскую революцию он 
встретил в сибирском лагере для военнопленных, где 
был простым водовозом.

Щелкали вожжи, скрипели гужи.
И в бочке качала вода 
Его угрюмую жизнь.
И русское небо глубоко 
Качалось в бочке под черпаком.
И голубой венгерский мундир
О старую бочку протерт до дыр.

Испытания и трудности наложили на Ш аллая пе
чать замкнутости и суровости. Это создает холодок от
чуждения между ним и бойцами. Красноармейцы счи
тают своего командира чересчур требовательным, 
несправедливо жестким человеком.

«Стоит, как аршин,
Молчит да глазами гложет.
Наводит режим,
Мадьярская рожа!» —

с неприязнью думает о нем Ершов. Но суровость Ш ал
лая — внешняя. В главах «Эдешь аньам» (по-венгер
ски: милая мать) и «Сон» он показан  как любящий сын 
и глубоко тоскующий по далекой родине человек.
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Однако образ Ш аллая не был избавлен от одно- 
линейности и схематизма. Поэма не давала ответа на 
важнейшие вопросы: как из рядового мадьярского сол
дата, опутанного классовыми и националистическими 
предрассудками, он стал убежденным пролетарским 
интернационалистом? Каковы были действительные 
причины, которые заставили его остаться в России? Две 
общие фразы о том, что венгров, бывших военноплен
ных, призвали «задержаться в России и идти на фрон
ты за советскую власть», конечно, не могли ответить на 
эти вопросы и помочь понять внутреннюю закономер
ность развития образа красного командира Ш аллая.

Другие герои поэмы — горнозаводский рабочий Ер
шов и деревенский парень Сутягин — были очерчены 
еще более бегло, чем Ш аллай. Поэт не дал им сколько- 
нибудь действенной, многосторонней характеристики, 
сосредоточившись на одной запоминающейся черте 
характера каждого. Так изображен, например, весель
чак и балагур Левка Сутягин. Таков и Ершов, памят
ный тем, что любит читать книги. Но главной причиной, 
которая, в конечном счете, и определила недолговеч
ность поэмы «Фронтовики», была даже не беглость в 
обрисовке образов, а композиционная и стилевая 
несамостоятельность этого произведения.

С первых же строк поэмы ощущается ее интонацион
ная зависимость от наиболее популярных в начале 
тридцатых годов поэтических произведений.

Н е обуш ки стальны е 
С собою понесли,
С таринны е винтовочки 
«Гра» и «Витерли».

В такой сказово-напевной манере, с привлечением 
словесной «экзотики» писали тогда о гражданской войне 
и Н. Асеев, и В. Луговской, и И. Сельвинский, и мно
гие другие поэты, Щипачев создал свою поэму уже 
после того, как произведения этих поэтов получили ши
рокий отклик в печати и стали достоянием массового 
читателя. Кроме того, в его поэме неоправданно часто 
сменялся размер, ломалась поэтическая строка и т. д. 
Звуковые аллитерации, которыми были густо насыщены
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«Фронтовики», подчас превращались в игру словом. 
Вот один из примеров:

К атятся  копыта по  тупой дороге.
Гопает п ех о та ,—  сапоги в пыли.

Ритмико-звуковое движение конницы и пехоты пере
дается здесь при помощи слов со многими глухими со
гласными. Но в их ряду поэт счел возможным упо
требить и эпитет «по т у п о й  дороге», не имеющий 
реального смыслового значения.

Композиционно поэма строилась в виде небольших 
главок — картин фронтовой жизни: «Отступление»,
«Водовоз», «Свои деревенские» и т. д. Главки поэмы 
мелькали, как кадры кинематографической ленты, не 
создавая, однако, в отличие от кино, единого эмоцио- 
нально-смыелового и зрительного впечатления. Подоб
ный прерывистый, «телеграфный» стиль, весьма распро
страненный в тридцатые годы, отражал непреодолен
ные формалистические тенденции.

Коммунистическая партия, осуществляя повседнев
ное руководство развитием социалистической культуры, 
остро и своевременно поставила вопрос об антинарод
ной сущности формализма.

Опубликованные в 1936 году «Правдой» статьи, на
правленные против формализма, натурализма, буржу
азного эстетства, отрыва от классического наследия 
прошлого, послужили предметом широкого обсуждения 
в различных творческих организациях страны. В ходе 
обсуждения были вскрыты классовые корни формализ
ма, который как «манера», как «литературный прием» 
служит чаще всего «для прикрытия пустоты или нище
ты души» (М. Горький). Борьба с пережитками форма
лизма, насаждавшегося рапповской, напостовской кри
тикой, была одним из основных этапов борьбы, прово
димой нашей партией, за партийность и подлинную 
народность советского искусства и литературы.

В ряду других важнейших событий литературной 
жизни тридцатых годов — постановления ЦК ВКП(б) 
о ликвидации РАППа, ВОАППа и других литератур
ных групп, организации единого Союза писателей, про
ведения Первого Всесоюзного съезда писателей, вы
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ступлений А, М. Горького и А, А. Ж данова на съезде, 
дискуссии о языке, — дискуссия о формализме пока
зывала, как последовательно партия боролась за 
ленинские принципы создания массовой высокоидей
ной, подлинно народной литературы, понятной мил
лионам.

Творческое становление Щипачева определялось 
теми требованиями, которые предъявляла наша партия 
к деятельности подлинно передовых художников эпохи. 
Дискуссия о формализме помогла ему преодолеть явное 
противоречие между общей реалистической направлен
ностью творчества и формалистическими «изысками», 
характерными для отдельных его произведений.



Г л а в а  третья 

Д О В Е Р И Е  И  О Т К Р О В Е Н Н О С Т Ь

1

После опубликования поэмы «Фронтовики» Щипа
чев до 1936 года почти не выступает в печати.

Причины такого довольно продолжительного молча
ния самые разнообразные. Щипачев в эти годы закан
чивает творческое отделение Института красной про
фессуры. Впервые он получил возможность уже не 
путем самообразования, а в институте, широко и систе
матически, ознакомиться с достижениями мировой 
литературы. Много сил и труда он вложил в поэму 
«Еланин», подробнее о которой будет сказано несколь
ко позже. Но едва ли не самой главной причиной яви
лась глубокая внутренняя сосредоточенность поэта, 
пересмотр отношения к своему призванию, тематике, 
методам работы.

Раздумывая над судьбами поэзии, над своими сры
вами и крайними увлечениями, он приходит к выводу, 
что истинное призвание поэта заключается не в том, 
чтобы «поразить», «ошеломить» читателя необычай
ностью и непонятностью образа, сложностью размера, 
вообще формальными достижениями, а в том, чтобы 
поделиться с ним самым заветным, сокровенным, выно
шенным в сердце, понятным и близким для всех.
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Накопленный с годами жизненный опыт, стремление 
высказать давно обдуманное и решенное, чувство от
ветственности перед народом, взрастившим и воспитав
шим поэта, давали ему внутреннее моральное право 
на такой прямой, непосредственный разговор. В ПТ.и- 
пачеве вызрело и оформилось понимание того, что 
читатель — это как раз и есть тот самый искренний и 
задушевный друг, который все воспримет с полуслова, 
которому не нужно общими словами и выражениями 
рассказывать о само собой очевидном, но который в 
твоих чувствах и в твоих мыслях сможет «угадать», 
«узнать» свои наблюдения над жизнью, свои раздумья 
и переживания.

Внутренняя скованность — главное, что долгие годы 
задерживало его творческий рост, — преодолевается 
поэтом. Щипачев стал с большим доверием относиться 
к миру своих чувств, обнаружил свой характер в 
поэзии.

«Я понял, — пишет Щипачев в статье «Путь к поэ
зии», — чем больше поэт доверяется людям в своих са
мых сокровенных чувствах и мыслях, тем нужнее, 
ближе он становится своему читателю, если, конечно, 
сам он настоящий советский человек, если он живет 
общей жизнью с народом»

Размышления о месте поэта в жизни, о его ответ
ственности перед читателем, о необходимости тесной и 
постоянной связи с повседневным трудом и борьбой 
своего народа Щипачев попытался выразить в неокон
ченной поэме «Еланин» (1935).

Название поэма получила от имени главного ге
роя — поэта Еланина. Добившись успеха в жизни, Ела
нин замкнулся в узкой литературной среде, утратил 
интерес к живым делам современников, растратил д а
рование на литературные поделки и тем самым обрек 
себя на творческое бесплодие. Его образ рисовался в 
контрастном сопоставлении с трудовой, бьющей клю
чом жизнью страны. Однако, когда поэма была закон
чена, автор почувствовал, что слишком незначительным

1 С т е п а н  Щ и п а ч е в .  Стихотворения и поэмы. М., Гос
литиздат, 1954, стр. 16.
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был характер Еланина, слишком мелки были его стра
сти и переживания, чтобы в целом «держать» поэму, 
быть ее идейно-смысловым центром. Поэма не «полу
чилась», распалась на отдельные куски, хотя лириче
ские элементы ее оказались жизнеспособными.

Один из таких лирических фрагментов («Берма- 
мыт») вышел в Москве в 1937 году отдельным изда
нием.

«Бермамыт» (или «Встреча на Бермамыте») пред
ставляет собою лирическое повествование о людях кон- 
завода, их труде, обычаях, нравах, об удивительной 
природе Кавказа, окружающей табунщиков и конево
дов. Поэт не стремился дать развернутые характери
стики своим героям и, в частности, директору завода 
Черепанову, фронтовому другу и бывшему красному 
партизану.

Главную творческую задачу он видел в том, чтобы 
передать живое ощущение радости и гордости за свою 
могучую и поистине бескрайнюю родину, за людей — 
«товарищей по взводу, друзей по котелку», которые в 
самых отдаленных уголках страны свершают трудовые 
подвиги.

Я в сердце ощ ущ аю  зависть,
Верней, не зависть — счастье ж ить, —

взволнованно думает лирический герой, сравнивая 
свою жизнь с конкретными делами Черепанова, с тру
дом дружного коллектива табунщиков и коневодов. 
Тревога и беспокойство: а так ли он живет? Не отстал 
ли он от действительности? — привели его на эти «трез
вые горные выси», с которых «яснее видишь жизнь 
свою».

Во время радостной встречи со своим фронтовым 
другом Черепановым и его товарищами лирический 
герой убеждается, что «друзья вокруг — их целый 
мир», что ощущение сердечного родства с этими 
людьми не утрачено им.

Отрывок «Бермамыт» интересен и новым для Щи
пачева подходом к теме природы, лирическим осмысле
нием природы. Кавказ изображается поэтом как вели
чественная, преисполненная красоты и могущества
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стихия. Но величественность и могущество природы 
лишь подчеркивают, а не подавляют чувство собствен
ного достоинства, гордое самосознание советского чело
века, хозяина своей страны.

Эльбрус высок. Слепит глаза.
В небесных искрах лед и снег.
Как равный равному, в глаза
Глядят гора и человек.

Подмеченное в самой действительности новое, твор
ческое отношение к природе родной страны, ее богат
ствам, ее красотам придавало отрывку «Бермамыт» 
поэтическую свежесть и новизну.

В сборнике «Под небом родины моей», вышедшем в 
том же 1937 году, к лучшим стихам принадлежали как 
раз те, в которых развивалась, обогащалась, по-новому 
ставилась и по-новому разрешалась тема осмысления 
человеком себя в природе и обществе, в историческом 
развитии своего народа.

Поэт в этих стихах сумел сказать о «самом глав
ном», верно передать ощущение времени и сохранить 
подлинный лиризм, теплоту.

Счастье простого человека, осознавшего, что он жи
вет у себя дома, что его труд, как бы, на первый взгляд, 
ни был этот труд неприметен, — велик и героичен, ибо 
велик и героичен труд его родного народа, получило 
самобытное поэтическое выражение в этом сборнике.

Пусть жизнь твоя не на виду, —
Какое счастье жиггь и знать,
Что не на ветер дни твои идут,
Что в жизни цель тебе ясна,
Что не напрасно бьет дождями лето,
Зимою вьюги обжигают лоб,
Что есть в большой работе пятилеток 
Твоя работа, рук твоих тепло.

Интонация «разговора по душам», в которой напи
сано стихотворение, была нова для Щипачева. В нем 
заметна еще формальная неслаженность стиха, но глав
ное — ключ к решению больших и важных проблем 
современности был поэтом найден.

В творческих поисках художником руководила глу
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бокая любовь к простому человеку, желание во что бы 
то ни стало найти с ним общий язык, вместе пораз
мыслить, оценить красоту и полноту новой жизни. Поэт 
уже знал, что в своих героях он найдет и лучших кри
тиков и лучших друзей своей поэзии. Рассказывая 
в стихотворении «Работа» о людях труда, которые 
«идут» в стихи «из шахт, г зимовок, с новостроек», 
Щипачев взволнованно заканчивал:

Ты рад д о  слез. Чернявым, белобрысым,
Глядишь в глаза им сквозь табачный дым —
И, в чем себе порой бы не открылся,
Расскажешь все, все выболтаешь им.

Так произошло не только «открытие» своего чита
теля и своего героя, но и «открытие» самого себя как 
поэта глубоко лирического, способного переосмыслить 
многие общечеловеческие темы поэзии, показать чело
веческую личность во всем богатстве ее переживаний, 
ее чувств и настроений.

Было ли это «радостной неожиданностью», как 
утверждают некоторые критики? Стихийно ли подошел 
Щипачев и к основным темам своего творчества и к той 
негромкой, несколько угловатой интонации, которая 
сразу же выделяет его стихи среди других?

Успех Степана Щипачева закономерно отражал об
щий подъем советской литературы в тридцатые годы 
и был подготовлен всей предшествующей работой 
поэта, неустанной учебой, придирчивым, взыскатель
ным отношением к себе.

А. Н. Толстой в беседе с молодыми писателями 
однажды замечательно сказал: «Художник растет вме
сте со своим искусством. Его искусство растет вместе 
с тем народом, который он изображает. Художник рас
тет вместе с героями, над которыми он работает» 1. 
В этих словах как нельзя лучше выражена сущность 
творческого роста и Щипачева.

Окончательная ликвидация эксплуататорских клас
сов, полное уничтожение причин, порождающих

1 А. Н. Т о л с т о й .  Полное собрание сочинений, т. 13, М., 
Гослитиздат, 1949, стр. 412.
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эксплуатацию человека человеком, техническая рекон
струкция всего народного хозяйства, пафос нового 
строительства, освоение неисчерпаемых природных бо
гатств, героика научных открытий — такова грандиоз
ная картина социалистического строительства, развер
нувшегося в нашей стране под руководством Коммуни
стической партии в годы предвоенных пятилеток. Об
щественно-политический и экономический подъем 
обусловливал расцвет культуры, национальной по фор
ме и социалистической по содержанию.

Значительных успехов добилась советская литерату
ра. Во второй половине тридцатых годов особенно зри
мо выступают ее отличительные черты — партийность, 
пролетарский интернационализм, глубокий патриотизм, 
ясность взгляда в будущее, народность и подлинный 
гуманизм. Бодрая, оптимистическая, преисполненная 
веры в человека и окрыленная любовью к трудовому 
народу, советская литература явилась самой передовой, 
самой идейной литературой в мире. Советские писатели 
выступают в первых рядах борцов с фашизмом, с чело
веконенавистнической идеологией расизма.

Особенное значение приобретают произведения, в 
которых получают отражение внутренняя жизнь чело
веческой личности, естественность и всесторонность ее 
духовного развития в условиях советского общества, 
охрана ее интересов социалистическим государством. 
Лирическая поэзия Щипачева — неотъемлемая часть 
этой литературы.

В самой действительности стали более многообраз
ными новые социалистические отношения между от
дельными людьми, между личностью и коллективом, 
выработались новые социалистические взгляды на об
щество, на труд, на личное и общественное, на приро
ду, на жизнь в целом. Пройти мимо всего этого совет
ская литература, конечно, не могла.

В одном из очерков «По Союзу Советов» (1929)
А. М. Горький писал, что «у нас развивается любопыт
ный процесс: героика действительности вызывает к 
жизни лирику — свою противоположность» 1.

1 М. Г о р ь к и й .  Собрание сочинений, т. 17, М., Гослитиз
дат, стр. 212.
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Метод социалистического реализма позволил поэтам 
гораздо шире, чем раньше, использовать лирические 
жанры, добиться серьезных достижений в области со
здания массовой лирической песни, лирического стиха, 
лирической поэмы.

Наряду с появлением выдающихся произведений в 
прозе и драматургии, в «толстых» и «тонких» журналах 
один за другим публикуются циклы лирических стихов. 
Издается большое количество отдельных сборников 
лирики: «Лирика» И. Уткина (1936), «Избранная ли
рика» А. Ж арова (1937), «Лирика» В. Саянова 
(1937), «В защиту влюбленных» А. Прокофьева
(1939), «Камни и травы» М. Алигер (1940), новые 
сборники стихов Н. Тихонова, А. Суркова, К. Симо
нова и других.

Всенародную известность получают стихи и песни 
М. Исаковского, В. Лебедева-Кумача, М. Светлова,
В. Гусева, М. Голодного, С. Алымова.

Необычайно широко распространяется лирическая 
поэма как своеобразный и вполне определившийся в 
советской литературе жанр. «Маяковский начинается» 
Н. Асеева, «Твоя поэма» С. Кирсанова, «Первая лю
бовь» и «Пять страниц» К. Симонова, «Зима этого 
года» М. Алигер, «Валентин» В. Стрельченко, «Январь» 
А. Чивилихина — произведения, которые появились 
буквально в течение трех-четырех лет.

Охотно пользуются поэты формой лирических днев
ников, почти не употребляемой в двадцатых годах. Свои 
мысли, чувства и переживания непосредственного уча
стника боев у озера Хасан в форме лирического днев
ника выразил Е. Долматовский. Лирический дневник 
ведет К. Симонов, находясь в действующей армии у 
реки Халхин-Гол. Суровую военную зиму 1939— 1940 го
дов описал в «Декабрьском дневнике» А. Сурков.

В лучших произведениях советских поэтов-лириков 
талантливо воспроизводится героический характер на
шей эпохи. Не случайно, высмеивая тех, кто в пред
грозовой обстановке сорокового года «за плотной ком
натною шторой, за прочным письменным столом» про
должал трубить «о древнем, о былом», молодой поэт 
Алексей Недогонов требовательно спрашивал:
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Зимой
Сорокового года 
Чем, лирики,
Дышали вы?

Лирика не отрицалась, не развенчивалась как 
жанр. Тот же А. Недогонов в качестве непременного 
условия существования новой советской лирики ставил 
активность ее вторжения в жизнь, в современность, ее 
высокую страстность и близость к делам и помыслам 
народа.

2

Свой новый сборник стихов, вышедший в i 939 году, 
Щипачев озаглавил просто; «Лирика». Почти все сти
хотворения, помещенные в нем, были уже опубликованы 
в различных журналах в 1937— 3939 годах. Они про
будили живейший интерес среди читателей к поэту 
и его творчеству. Но когда эти стихи оказались со
бранными и вышли отдельным изданием, о Щипачеве 
заговорили не просто как об авторе отдельных инте
ресных лирических стихов, кратких по форме и афори
стических по мысли, но как о талантливом поэте, 
создающем принципиально новую советскую лирику.

Однако, если читатели стихи С. Щипачева встрети
ли довольно доброжелательно, то критика в своих 
оценках отнюдь не проявила такого единодушия.

Почти во всех литературно-художественных журна
лах, в десятых—одиннадцатых номерах за 1939 год, 
появились критические статьи, рецензии, заметки о 
книге стихов С. Щипачева. Некоторые рецензенты 
усматривали в стихах поэта «мировоззренческую и 
профессиональную наивность», «примитивную назида
тельность» и «аллегоричность», ставили ему в вину 
«вневременность» и «надвременность» его стихов, под
черкивали, что в «старых журналах конца XIX века 
можно найти немало таких (как стихи Щипачева 
о природе. — В. Д .)  стихотворений». Другие, наоборот, 
восторженно утверждали, что «в передаче каких- 
то элементов поэтического ощущения эпохи Щипачев 
стал уже необходим», что «дряхлое время в его сти
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хах молодеет на службе у коммунизма», приветство
вали в его лице «лучшего нашего лирика, в типичней
шем и буквальном смысле этого слова», видели в 
успехе Щипачева не только его личную удачу, но 
и «один из признаков движения вперед всей советской 
поэзии».

Столь разноречивый характер откликов на произ
ведения Щипачева определялся не только тем, что 
поэт создавал поэзию без всяких «внешних примет»: 
споры шли о возможности существования в нашей 
советской действительности лирики «вечных», или 
общечеловеческих тем — тем природы, любви, смерти, 
смысла человеческого существования и т. д.

Второе, расширенное и дополненное, издание ли
рических стихотворений Щипачева, появившееся в 
1940 году, вызвало «споры о поэзии вообще» К Вспых
нувшая с новой силой полемика отражала, с одной 
стороны, неослабевающий интерес советского читате
ля к проблемам лирики, с другой — его неудовлетво
ренность многими поэтическими сборниками, посвя
щенными темам любви, семьи, дружбы.

Неоднократное упоминание стихов Щипачева на 
дискуссии о книгах, посвященных В. В. Маяковскому, 
в ноябре—декабре 1940 года, появление статьи «Не
обоснованные восторги» С. Трегуба, полемика вокруг 
этой статьи и большое количество критических отзы
вов на нее убедительно свидетельствовали о том, что 
Щипачев шел трудным путем, что он встречал не толь
ко «гул одобрения», но и явное противодействие со 
стороны части критиков, вульгаризаторски, по-раппов
ски понимающих целый ряд творческих вопросов, 
в том числе и такой важнейший вопрос, как вопрос 
о политическом содержании поэзии. Но и среди без
оговорочно положительных отзывов были такие, авто
ры которых, пользуясь успехом Щипачева у читателей, 
пытались отстаивать неверные, эстетские позиции. Вот 
почему А. Н. Толстой счел необходимым посоветовать: 
«Очень прошу Вас, — писал он Щипачеву в письме 
от б сентября 1940 года, — никого не слушайте, и тех,

1 «Новый мир», 1940, №  10, стр. 223.
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кто Вас хвалит, и тех, кто Вас ругает. Живите и ду
майте по-своему. Поэзия — это редкая удача»*.

Как же решается вопрос о «вечных», общечелове
ческих темах поэзии в советском литературоведении?

Правы ли те критики, которые считали, что, раз
рабатывая «вечные» темы, поэт неизбежно скатится на 
вневременные позиции? И правильно ли отдавать 
жанр лирико-философского «раздумья» о смысле жиз
ни и назначении человека, о любви, о красоте приро
ды на откуп реакционным буржуазным поэтам?

Что постановка этих вопросов правомерна, показы
вает хотя бы следующий факт: до последнего времени 
исследователи творчества Маяковского не решались 
признать наличие общечеловеческих «вечных» тем в 
поэзии Маяковского, не хотели видеть того, что Мая- 
ковскому-лирику доступна вся полнота жизни, все ее 
многообразие, что в стихах, посвященных этим темам, 
гениально отражено единство поэтического мировоз
зрения Маяковского, новый характер его мироощуще
ния и мировосприятия, новое социалистическое отно
шение к действительности.

А. М. Горький в статье «О «Библиотеке поэта» еще 
в 1931 году, когда одни поэты декларировали: «оста
вим любовь на завтра» (А. Прокофьев), а другие 
писали, что «только как пародию, как шутку можно 
воспринимать подлинные лирические упражнения мно
гих современных поэтов» (В. Саянов), дал глубоко 
обоснованные и продуманные ответы на все эти 
вопросы.

Реакционное искусство потеряло всякое право на 
общечеловеческое, превратившись в оружие человеко
ненавистнических теорий империализма.

Только передовое искусство способно выразить 
идеалы подлинной человечности, подлинного демокра
тизма. Советская лирическая поэзия является достой
ным преемником прогрессивных реалистических тен
денций в развитии мировой лирики. Советским людям 
не чужды «вечные», общечеловеческие темы любви,

1 И з письма А. Н. Толстого к С. Щипачеву 6 сентября 
1940 г. ЦГАЛИ.
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природы, дружбы, но наша социалистическая действи
тельность дает новое осмысление этих лирических тем.

Заслуга Горького перед советской литературой не 
только в том, что «вечные», общечеловеческие темы он 
«узаконил» в поэтических правах, «вернул» их нашей 
поэзии, но также в том, что он подверг марксистской 
критике недостаточность их «классической» разработки 
у поэтов прошлого, раскрыл перспективы идейно-тема
тического обогащения советской поэзии.

«Наши поэты, — писал Горький,— должны ввести 
в работу свою новые темы, — темы, которые поэзия 
прошлого века изжила и потому не касалась»1. И не 
только вводить новые темы, но и переосмыслить уже 
бывшие предметом поэтического изображения, обога
тить их новыми мыслями и чувствами.

Горький указывал на «необходимость пересмотра 
отношения поэзии к природе и пересмотра всех глав
нейших тем старой поэзии» 2.

Пафос горьковской мечты «о возможности для тру
дящихся овладеть силами природы» созвучен нашей 
действительности. Завет Горького — смелее и реши
тельнее изображать «подчинение стихийных сил при
роды силам нашего разума и воли» — боевой призыв 
для литераторов, пишущих о природе.

А. М. Горький, рассматривая пути развития совет
ской поэзии, в той же статье «О «Библиотеке поэта», 
коснулся другой «вечной» темы поэзии-— темы любви,

Без подлинной, глубокой и серьезной любви, без 
счастья материнства и отцовства жизнь человека не 
полна ни в личном, ни в общественном плане.

Непримиримый и последовательный борец с мещан
ством, косностью, обывательщиной в жизни народа, 
Горький был страстным пропагандистом наших дости
жений в области советской морали, наших успехов 
в создании счастливой, полнокровной семьи. С глубо
ким удовлетворением Горький отмечал необычайно 
быстрый духовный рост советской женщины, рост ее

1 М. Г о р ь к и й .  С обрание сочинений, т. 26. М ., Гослитиз
дат, 1953, стр. 178.

2 Там ж е, стр. 182— 183.
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внутренней свободы, ее полное равноправие с мужчи
ной. С другой стороны, он неоднократно подчеркивал, 
что в эксплуататорском обществе «идет процесс раз
рушения семьи», что там, «несмотря на усиленную, 
даже назойливую поэтизацию женщины, к ней про
должают относиться по скотски и как к человеку «вто
рого сорта» К

Отмечая наши несомненные завоевания и победы в 
деле раскрепощения женщин, Горький указывал совет
ским лирическим поэтам, что «новая женщина, суще
ствуя в жизни, отсутствует в поэзии, а поэзия могла 
бы очень помочь воспитанию среди молодежи новой 
оценки женщины, нового и более достойного отноше
ния к ней. Любовь как тема поэта явно требует иной 
раскраски» 2. Подчеркнутые нами слова великого про
летарского писателя имеют принципиально важное 
значение. Многие наши крупнейшие поэты чувствовали 
и чувствуют глубокую творческую неудовлетворен
ность тем, что ими сделано в жанре любовной лирики. 
Николай Асеев в одном из стихотворений конца 
двадцатых годов с горечью писал:

О любви
Теперь уж е не пишут,
Просто
Стыдно стало повторять.

К сожалению, и поныне вопрос об «иной раскрас- 
ске» темы любви неохотно поднимается некоторыми 
поэтами и критиками. А ведь это одна из основных 
творческих проблем лирики!

М. Горький неоднократно подчеркивал,что на наше 
чувство любви огромное влияние оказывает совмест
ная, рука об руку, работа с женщиной-товарищем, 
другом, женой, что любовь наша к ней крепнет в силу 
духовного родства и подлинной ее независимости. По
следовательно отстаивая позиции воинствующего гума
низма, Горький всю жизнь утверждал победу любви

1 М Г о р ь к и й .  Собрание сочинений, т. 26. М., Гослитиз
дат, 1953, стр. 183.

2 Там ж е, стр. 184.
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над злом, жизни над смертью. Ему были глубоко 
чужды пессимизм, проповедуемый в философии Ш о
пенгауэром, Гартманом, Шпенглером, в поэзии — Лео
парди, Ленау, Альфредом Мюссе, Бодлером, Сологу
бом. «Истая сущность, единственная цель бытия — 
смерть», — пессимистически рассуждал Джакомо 
Леопарди, этот итальянский певец смерти и предтеча 
декадентов и модернистов.

«Бытие как деяние, как творчество, счастье жить 
на земле», — утверждал гениальный основатель лите
ратуры социалистического реализма. Но тема смерти, 
одна из «вечных» тем поэзии, не отметалась им. 
Наоборот, Горький писал, что он не знает, почему 
«у нас на эту тему писать стихи не принято» '.

Не избегать этой темы, а решать ее с позиции 
«воинствующего оптимизма материалиста», — учил 
Горький советских писателей.

Уверенность в познаваемости мира определила 
пристальное внимание Горького к науке, становящейся 
«нервной системой нашей планеты», к научным откры
тиям и достижениям. Выдвигая «вечную» тему поэзии, 
Горький прежде всего связывает ее с теми разделами 
науки, которые ставят и разрешают вопросы о про
длении жизни человека, об охране его здоровья. Он 
связывает ее с невиданно благоприятными условиями, 
созданными у нас, в Союзе Советов, для развития 
науки вообще. «Эта — научная — область человече
ской деятельности, — указывал Алексей Максимо
вич,— может быть, более, чем всякая другая, достой
на восхищения, изумления, пафоса»2. По мнению 
Горького, она и должна стать предметом истинного 
поэтического вдохновения.

Горький, определяя тематику нашей лирической 
поэзии, не ставил целью всесторонне проанализиро
вать ту или иную философскую проблему, которую 
он поднимал в своих статьях и выступлениях. Он 
указывал только на возможные способы ее решения 
средствами поэзии, решения новаторского, обусловлен

1 М. Г о р ь к и й .  Собрание сочинений, т. 26. М., Гослитиздат, 
1953, стр. 184.

2 Там же.
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ного целями и задачами всей литературы. В данном 
случае, Горький обратил внимание на необычайно вы
сокую оценку человека в нашей стране, на заботу 
о его здоровье и долголетии, являющуюся «одной из 
наиболее серьезных задач власти»

Тема смерти всегда была глубочайшим источником 
лиризма. Но лиризм этот был нередко вызван стра
хом смерти, перерождающимся у декадентов в аполо
гию смерти.

Бессмертие дел, помыслов, мечтаний и подвигов 
человека во имя коммунизма — одна из главных тем 
советской литературы. Устремленность в будущее, 
великая любовь к коммунистическому завтра, к дале
ким поколениям накладывают неизгладимый отпеча
ток на жизнедеятельность конкретной человеческой 
личности.

Размышляя о будущем, пытаясь мысленным взо
ром проникнуть сквозь его завесу, думая о смерти, 
о ее неизбежности, мы не чувствуем безысходного 
пессимизма. У нас нет того ощущения бесцельности 
человеческого существования, ненужности страданий, 
трудов и подвигов, которые сопутствовали этой «веч
ной» теме поэзии в прошлом. И, говоря о теме смер
ти, следует прежде всего подчеркнуть, иметь в виду те 
коррективы, которые внесла советская действительность 
в ее трактовку.

Устами лучшего, талантливейшего поэта советской 
эпохи высказано наше отношение к смерти:

В наших жилах —
крозь, а не водица.

Мы идем
сквозь револьверный лай,

чтобы,
умирая,

ВОПЛОТИТЬСЯ

в пароходы,
в строчки

и в другие долгие дела.
(Т . 8, стр, 88)

1 М. Г о р ь к и й .  Собрание сочинений, т. 26. М., Гослитиз
дат, 1953, стр. 184.
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Наша советская героическая действительность спо
собствовала и способствует самому полному раскры
тию лучших моральных и физических качеств совет
ского человека, делает одним из законов обществен
ного развития достижение личной удовлетворенности 
и личного счастья, познанного в труде на благо 
общества, на благо своего родного народа.

Литература социалистического общества обязана 
показать расцвет духовной жизни человека. И в этом 
большая роль принадлежит лирической поэзии — 
одному из литературных родов, непосредственно свя
занных с раскрытием переживаний человеческой лич
ности, ее духовного, эмоционального богатства.

А. М. Горький, внимательно следивший за разви
тием всей советской литературы, почувствовал жизнен
ную закономерность, которая вела нашу поэзию 
к большему лиризму, предопределил в своих ста
тьях и выступлениях многие характернейшие ее 
черты.

В творчестве Щипачева, обратившегося к «вечным» 
темам поэзии в середине тридцатых годов, своеобраз
но воплощены горьковские заветы советским лириче
ским поэтам.

Создавая стихи на конкретном жизненном мате
риале, С. Щипачев по-горьковски осмыслял и факты 
своей личной биографии и многие явления нашей дей
ствительности. Поэт чувствовал, что так называемые 
вечные вопросы человеческого существования самой 
жизнью ставятся по-новому, и добивался всестороннего 
их отображения с позиций социалистического реа
лизма.

8

Как зрелый мастер, с широким литературным и жиз
ненным кругозором, создавал Щипачев лучшие свои 
лирические стихотворения.

Его стихи «Здесь было горе горькое бездонным», 
«Разговор с геологом», «Комета», «На парткоме», 
«Седина», «Потомкам» публицистичны и интимны, 
конкретны и вместе с тем имеют большое обобщаю
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щее значение. В них индивидуальные чувства и пере
живания лирического героя неотделимы от обществен
ных чувств и переживаний.

Пользуясь методом социалистического реализма, 
Щипачев правильно отразил в интеллектуальном обли
ке советского человека неразрывность, единство, гар
моническое сочетание общественных и личных интере
сов. Эта целостность и позволила ему вдохнуть новое 
содержание в общечеловеческие «вечные» темы, сде
лать их боевым активом нашей литературы.

Но нельзя поэзию Щипачева ограничить лишь тра
диционными «вечными» темами. Щипачев пишет не 
только о луне, которая «одна на всех влюбленных» 
(казалось бы, что может быть традиционнее лириче
ских стихов о луне!), он пишет и о советских танки
стах, остановившихся за огородом дедушки Тараса, 
и о юных «папанинцах», играющих во дворе, и о но
вом социалистическом городе, на который поэт смо
трит сквозь стекло троллейбуса, забрызганное каплями 
летнего дождя, как «сквозь слезы счастья». Короче, 
он пишет о тех явлениях действительности, отразить 
или предусмотреть которые поэзия прошлого, поэзия 
«вечных» тем, конечно, не могла. В то же времл для 
Щипачева характерна углубленность стихов или их 
«философичность», способность в малом, незначитель
ном уловить смысл большого и существенного, умение 
разглядеть глубинные движения времени. Именно 
углубленность, склонность к раздумью и сближает 
лучшие его стихотворения с классическими образцами 
русской поэзии, в которой человеческие страсти и со
циальные противоречия, сложность и красота челове- 
ских чувств явились высоким предметом творческого 
вдохновения художников. Не рассудочность, а подку
пающая человечность определяют прежде всего стихи 
лирико-философского плана. Не отчуждение, а полное 
слияние с читателем характерно для лирики лучших 
поэтов прошлого.

Советская лирическая поэзия наследует боевые 
традиции классической лирики — ее демократизм и 
идейную целеустремленность, ее глубокий патриотизм 
и внимание к внутренней жизни конкретной челове
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ческой личности, чутко откликающейся на явления 
общественной жизни, и обогащает эти традиции в 
соответствии с новым содержанием нашей жизни.

Лирика Щипачева находится в русле этих передо
вых традиций прошлого. Правда, долгое время, как 
мы видели, ему приходилось «продираться сквозь чер
тополох всяческих литературных измов». Но, как 
и многие представители его поколения, он вышел на 
широкую дорогу социалистического реализма, творче
ски осваивающего культурные завоевания прошлых 
лет. Форма своеобразного «лирического раздумья», 
к которой в конце концов подошел Щипачев и кото
рая наиболее свойственна его мироощущению и миро
воззрению, имеет прекрасные традиции в поэзии Пуш
кина, Лермонтова, Тютчева, Некрасова, Блока.

Чем иным, как не такими «раздумьями» поэта, 
являются «Вновь я посетил тот уголок» А. С. Пушки
на, «Когда волнуется желтеющая нива» М. Ю. Л ер
монтова, «Внимая ужасам войны» Н. А. Некрасова?

Среди пламенных признаний, лирических открове
ний, горестных исповедей в любовной лирике Пушки
на немало стихотворений, в которых любовь явилась 
истоком философских раздумий поэта, его правдивых 
суждений о действительности, его обращений к живо
трепещущим темам современности. Мы живо ощу
щаем, например, светлую и грустную задумчивость, 
с которой написано «На холмах Грузии лежит ночная 
мгла», это прекрасное создание пушкинского гения. 
Оставаясь наедине с самим собой, поэт не может не 
думать о любимой женщине, не может отказаться ог 
чувства, овладевшего всем его существом.

Мне грустно и легко. Печаль моя светла,
Печаль моя полна тобою, —

как бы «вполголоса», в глубокой задумчивости произ
носит поэт. Но сколько затаенного трепетного волне
ния, высокой одухотворенности в этих классических 
строках! Они пробуждают в читателе не только пол
ноту жизнеощущения, но и радость соприкосновения 
с чем-то заветным, облагораживающим, возвышаю
щим.
5 В. Дементье! 65



Если взять в целом любовную лирику Щипачева, 
то нельзя не почувствовать, что именно эту линию 
реалистической пушкинской поэзии наследуют его 
«строки любви». Обращаясь к своему жизненному опы
ту, раздумывая над «радостями и горестями любви», 
поэт еще и еще раз воспевает высокую красоту этого 
чувства («Мне с каждым годом все ясней», «Своей 
любви перебирая даты», «Поверь — ты вся в моей 
судьбе»). Атмосфера душевной чистоты и искренно
сти, которая характерна для пушкинской лирики, на
полняет и многие стихотворения С. Щипачева о люб
ви. В мире, созданном поэтом, дышится легко и сво
бодно.

В поэтизации волнующего ощущения беспредель
ности мироздания, множественности миров у С. Щ ипа
чева также имелись предшественники в лице создателя 
русской научно-философской поэзии М. В. Ломоносова, 
поэтов Веневитинова, Тютчева и других.

В знаменитых «Размышлениях» Ломоносову, как 
точно подметил Плеханов, удалось передать «дыхание 
космической поэзии», свое «научное представление 
о космосе». Неизмеримость вселенной, картины «по
следнего катаклизма», нетленная чистота «воздушной 
бездны голубой» тревожили воображение Тютчева, вы
зывали мучительное желание осмыслить и найти слова 
для их выражения.

Щипачев в стихотворении «Моя точка зрения» 
(1948) также мысленно переносится в космические 
миры. Его влечет полная неразгаданных тайн жизнь 
вселенной и в то же время глубоко волнуют события 
современности; поэт приходит к выводу, что «земля, 
которую ты исходил... дороже далеких светил».

Можно было бы найти в стихах Щипачева неко
торые построчные совпадения с лирико-философскими 
раздумьями выдающихся поэтов прошлого. Однако не 
они определяют наличие тех связей, которые сущест
вуют между поэзией Щипачева и русской классической 
поэзией. В поэтизации природы, в мысли о целостности 
мира, в ощущении его непрерывного, диалектического 
развития, короче — в обобщенном восприятии мира и
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человека кроются эти конкретные историко-литера
турные связи.

То и дорого, что лирика Щипачева выросла не на 
«голом месте», а в живом усвоении и переосмыслении 
важнейших достижений поэтической мысли прошлого.

Щипачев, восприняв лучшие традиции лириков 
прошлого, в то же время большинству «вечных» про
блем дал свое, подсказанное современностью, решение.

Если передовые представители дореволюционной 
поэзии могли только мечтать о том времени, когда 
«будет вечен бодрый труд над вечною рекой» (Некра
сов), то наши дни ознаменованы невиданным раньше, 
повсеместным преобразованием «лица родной страны», 
напряженным трздам советских людей по созданию 
«второй природы».

Коренные сдвиги в жизнедеятельности народа на
шли отражение в поэзии Щипачева. В его стихах тема 
природы и тема труда возникают в органическом 
единстве. Для поэта природа — это мастерская, где 
человек, неутомимый труженик, «землю может раем 
сделать — только руки приложить». Даже вселенная 
кажется ему «одной лабораторией огромной»:

Вокруг тебя творится мир живой,
Входи в него, вдыхай, руками трогай.

Природа, человек и труд объединены в его стихах 
одной поэтической мыслью, ибо человек, являясь тво
рением природы и высшей формой ее развития, своим 
«рождением» обязан труду.

Попытка Щипачева вторгнуться в труднодоступ
ную для поэзии область —- область отвлеченной, науч
но-философской материалистической мысли — сама по 
себе интересна и говорит о его стремлении раздви
нуть пределы уже освоенных лирических тем.

Следует заметить, однако, что иногда творческие 
поиски Щипачева идут по поверхности. Так, важней
шее положение Ф. Энгельса «...мы в известном смыс
ле должны сказать: труд создал самого человека»1

1 Ф. Э н г е л ь с .  Диалектика природы. М., Госполитиздат, 
1955, стр, (32.
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он перефразировал в следующей, поэтически весьма 
маловыразительной строфе:

Природа! Ч еловек— твое творенье,
И этой чести у  тебя не отберут,
Но на ноги поставил с четверенек 
И человеком предка сделал труд.

Совершенно ясно, что перед нами всего лишь 
стихотворный комментарий. Подлинные же удачи ждут 
поэта не на пути комментаторства, а там, где есть 
своеобразное осмысление явлений реальной действи
тельности, свой взгляд на мир, есть внутреннее про
зрение, позволяющее художнику свои материалистиче
ские убеждения выразить не в отрыве от живых на
блюдений, а в органическом сплаве с ними.

Лучшие образцы поэзии Щипачева дают тому 
немало примеров.

Для лирического героя стихов Щипачева типично 
ощущение кровной близости с миром живой природы, 
глубоко заинтересованное, «хозяйское» отношение 
к ней.

Я в сад вошел.
За мной вбежали тропы.
Здесь говорливы листья на ветру.
Л юбое дерево, когда могло бы,
Мне руку подало б, как старый друг.
Неспелых яблок каменная тяжесть 
Согнула яблоню в росе, в тени.
И мне помочь ей хочется. Ведь даж е  
Травинке смятой я скажу: тянись!
Тянись! Ж иви!.. 1

Такие чувства в лирическом герое Щипачева вызы
вают величественные картины родной земли, ее полей, 
лесов и рек, ее гор и долин, принадлежащих трудо
вому народу.

Стихи Щипачева о природе насыщены горячей 
любовью поэта к жизни:

Я рад зайчонку, крошечным букашкам,
Цветам веселым, что они живут.

Поэта бодрит, радостно возбуждает вид летней 
грозы. Почти физически ощутимая радость, которая

1 С т е п а н  Щ и п а ч е в .  Лирика. М., «Советский писатель», 
1939, стр. 28—29.
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«плывет, как воздух, над каждою тропой», придает 
его стихам особую оптимистическую окраску, прони
зывает все элементы стиха.

Взяв конкретный факт — заседание парткома, поэт 
написал стихотворение, в котором проявилась опти- 
мичность его мировосприятия, убежденность в непо
средственной связи между буйным «весенним» цвете
нием родной земли и нашими партийными делами.

Еще и на парткоме так 
Сидеть случается, друзья:
Заметишь дома, сняв пиджак,
Что ты прокурен до белья.
На улице весна давно,
Д ож дем  обрызгана трава,
А тут еще зима в правах...
Но секретарь рванул окно —
И ветки бросились к рукам,
К его горячему лицу.
Гул самолетов, детский гам.
Землей пахнуло, как в лесу,
Земля от яблони бела,
И годы впереди ясны...
Решать партийные дела 
Нельзя, не чувствуя весны.

Да здравствует жизнь! Да здравствует ее цвете
ние! — вот что стоит за динамичными строчками, по
священными секретарю парткома.

Образ цветущей, в яблоневых и вишневых садах, 
земли — сквозной образ в лирических стихах Щипаче
ва: таково новое восприятие поэтом красоты родной 
природы.

В стихотворениях Щипачева о природе отсутствуют 
извечные лирические мотивы о полярности природы 
и человека: с одной стороны — спокойствие, вечность, 
всеисцеление, с другой — суетность, бренность, нераз
решимая противоречивость. Ф. Энгельс в «Диалектике 
природы» называл «бессмысленным и противоестествен
ным» представление «о какой-то противоположности 
между духом и материей, человеком и природой», он 
предвидел то время, когда «люди снова будут не толь
ко чувствовать, но и сознавать свое единство с при
родой»

1 Ф. Э н г е л ь с .  Диалектика природы. М., Госполитиздат, 
1955, стр. 141.
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Это «почувствованное и осознанное» единство чело
века с природой в поэзии Щипачева дало свои живые 
поэтические ростки. Его материалистическая лирика 
противоположна творчеству тех поэтов, для которых 
человеческая жизнь — это «сон, только сон мимолет
ный», а человек — случайное, необязательное порожде
ние природы, «мыслящий тростник», «ничтожнейшая 
пыль». И человек и природа — материальны, еди
ны и находятся в диалектическом непрерывном взаимо
действии. Бывая наедине с природой, лирический 
герой Щипачева глядит ей в глаза, «как равный рав
ному». Ощущение превосходства, гордое сознание 
силы и величия человека кроется в сближении всад
ника и могучей гряды горных вершин («Бермамыт»), 

В стихотворении «Себя не видят синие просторы» 
(1945) поэт еще определеннее подчеркнул чувство род
ства человека с миром живой природы и в то же вре
мя его превосходство над нею.

Себя не видят синие просторы,
И, в вечном холоде светлы, чисты,
С ебя не видят снеговые горы,
Ц веток своей не видит красоты.
И  сладко знать, идеш ь ли ты лесами,
С пускаеш ься ли горною тропой:
Твоими ненасытными глазам и  
П рирода восхищ ается собой.

Стихотворение отражает итог больших и сложных 
раздумий поэта. В нем поэтически выражена философ
ская мысль о том, что не «таинственным силам», не 
«мировому духу» или каким-либо иным олицетворе
ниям бога, а реальному живому человеку дано позна
вать сокровенные тайны природы и восхищаться ее 
красотами. Чувство красоты природы особенно харак
терно для человека труда, который сам, своими рука
ми преобразует и одновременно украшает родную 
землю. Именно эта идейно-эстетическая основа объ
единяет стихи Щипачева «Биография речки Рыбинки» 
(1934), «На парткоме» (1938), «Мичурин» (1938), 
«Будет сад» (1947) и многие другие. В них поэт про
славляет человеческий труд, который вносит разумное 
начало в самою природу, который способен творить
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чудеса: ведь даже «весна придет скорее, когда весне 
помочь» («Снеготопка», 1940).

С философских, материалистических позиций 
утверждает Щипачев господство человека над приро
дой также в стихотворении «Читая Менделеева» 
(1946— 1948):

Мы не отступим, мы пробьем дорогу 
Туда, где замкнут мирозданья круг, —
И что приписывалось раньше богу,
Все будет делом наших грешных рук!

4

Говоря о стихах поэта, в которых изображена при
рода родной земли, переданы его размышления об 
окружающем нас реальном мире, мы искусственно 
сужаем тему, ибо в этих же стихах поэт размышляет 
и о будущем, о потомках, которые придут на смену 
нашим поколениям и перед которыми мы «в ответе» 
за судьбы родины. Мягкий юмор, светлая грусть, сожа
ление о промелькнувшей юности, назидательные нот
ки, задумчивость — да мало ли самых разнообразных 
эмоциональных оттенков имеют те же стихи: «Мне 
кажется порой...» (1938), «Календарь» (1939), «С вре
менем бесцельно спорить...» (1947).

Эмоциональное многообразие, свойственное живой 
поэтической речи, в ранних стихах Щипачев сводил, 
по сути дела, к декламационноети, к громкой фразе. 
Только непосредственное ощущение живой читатель
ской аудитории позволило ему преодолеть интона
ционную «скованность», заговорить простым, «обыч
ным» голосом.

Сейчас трудно представить себе поэзию Щипачева 
без юмора, мягкой иронии. В стихотворении «По доро
ге в совхоз» (1939) рассказывается о молодом учи
теле, которого с «попутчицей случайной» застиг про
ливной летний дождь.

Они под клен свернули,
Его листва густа,
Но падает сквозь листья 
Тяжелая вода.
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Накрылись с головою 
Они одним плащом,
И девушка прижалась 
К его груди плечом...
И дет в район машина.
Водителю смешно:
Стоят, накрывшись, двое,
А дож дь прошел давно.

Настолько велика полнота жизни, запечатленная 
в стихотворении, что нельзя не улыбнуться вместе 
с водителем проезжей автомашины искреннему про
явлению молодости и счастья. Неожиданный поворот 
поэтической мысли окрашивает все стихотворение 
задорным, лукавым юмором.

Совсем иное настроение передает Щипачев в стихо
творении «Свет звезды» (1938).

Вечерний свет звезды  
Мерцает в тишине.
Задумались сады,
И стало грустно мне.

Он здесь, в моем окне.
Звезды далекой свет,
Хотя бежал ко мне 
Сто сорок тысяч лет.

А вам езды-то час,
И долго ли собраться!
А нет, чтоб догадаться 
Приехать вот сейчас.

Ни одним словом не обмолвился герой стихотворе
ния о том, как велика его любовь, как томительно 
ожидание новой встречи. Но необычное сопоставление 
космических пространств и действительно кратких рас
стояний в одном и том же городе задерживает наше 
внимание, порождает грустную улыбку: вместе с ге
роем стихотворения нам хочется увидеть этого бес
конечно близкого человека. На какое-то мгновение нам 
передается его, героя этих стихов, чувство, мы прони
каемся его настроением.

Лирическая ирония «выручает» поэта даже в его 
размышлениях о смерти, о конечности собственного
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существования. Смерть придет, и «две даты наберут 
под карточкой моей», — пишет он в стихотворении 
«Две даты» (1939). Вся жизнь вместится «в какой-то 
миллиметр», который соединит эти две даты. Вся 
жизнь! Но

...если ты мне друг, у гроба повтори:
Что, мол, ни в чем длиннот не выносил старик.

Это остроумное, изящное стихотворение особенно 
характерно для Щипачева-художника. Поэт умеет 
найти неожиданный сюжетный поворот, смягчить 
серьезную мысль теплой человеческой улыбкой.

Лирический цикл «Бессмертие», в котором было 
опубликовано стихотворение «Две даты», произвел 
впечатление на читателей. И сама тема, редко разра
батываемая в советской поэзии, — лирик прямо и 
искренне заговорил о том часе, с которым «не разми
нуться» ни одному человеку, о смертном часе, — 
и характер поэтического освещения темы привлекали 
свежестью и новизной.

Стихи Щипачева «О снежинке», «Мне кажется 
порой...», «Старик», «Мичурин», «Пчела кружилась 
над цветком», «Весеннее», «С временем бесцельно 
спорить», «Когда на свете не было меня...» написаны 
в разное время, различны они и по интонации и по 
выразительным поэтическим средствам. И все же 
нельзя не почувствовать их глубокого внутреннего 
единства. Мысленным взором проникает поэт в тот 
дальний век, в котором он хотел «хотя б снежинкой 
быть»,

Чтоб, над землею с ветром пролетая,
На жизнь тогдашнюю хоть раз взглянуть,
В морозный день над тополем порхнуть 
И у ребенка на щеке растаять.

В стихах поэта о «той, даже мыслям недоступной 
дали» встречаются будничные предметы, знакомые 
образы: резкий зимний ветер, закруживший снежинку, 
тополь, ребенок. Чувство наше приобретает конкрет
ные, «материальные» формы, нам тревожно и сладост
но хочется взглянуть на «тогдашнюю жизнь», в кото
рой, утверждает поэт, будут существовать и цветы,
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и травы, и деревья, и снега, и дети, •— мир останется 
таким же материальным и реальным, каким он являет
ся при нашей жизни.

Д ля поэта-декадента вместе с его собственной 
смертью наступает гибель всей вселенной.

Покуда я живу —  вселенная сияет,
Умру — со мной умрет бестрепетно о на , —

писал один из предшественников русского декадент
ства — К- Фофанов. Для советского лирического поэта 
Щипачева его собственная смерть Еовсе не означает 
гибели всего существующего. В стихотворении «То 
приснилось...» (1944) он пишет:

Годы, годы... пролетая,
Не воротятся назад,
Но цветет, не увядая,
Вечной молодости сад.

Вечен в природе процесс обновления жизни, про
цесс рождения, изменения и умирания для нового 
рождения. Поэт подмечает его всюду, всюду находит 
примеры бесконечного развития внешнего мира. Пишет 
ли Щипачев о недолгой жизни цветка, или о пчеле, 
собирающей добычу «трудную свою», или о старике 
садовнике, чей жизненный след запорошат яблони лег
ким белым цветом, — во всем он подчеркивает непре
рывность изменений, переход из одного состояния 
в другое.

Была недолгой жизнь цветка...
Зима. Метелица метет,
Буран влетает в сени.
Но аромат цветка живет 
В сухом колхозном сене,
В струе парного молока 
Звенит степная жизнь цветка,
И если песня хороша,
Любую тронь строку —
Пусть вьюги все запорошат —
И в песне жить цветку.

Миллионы лет прошло с тех пор, как дерево,
о ствол которого боком чесался «детеныш-динозавр», 
исчезло, и оно не повторится в своем прежнем каче
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стве. Но комната, отапливаемая каменным углем, 
светла, и, «может, есть частица в ней и его тепла». 
Стихотворение «Пчела кружилась над цветком», каза
лось бы, логически заканчивается строчками:

И жизнь твоя, как ни долга,
Пройдет, как век цветка.

Но в таком виде стихотворение выражало бы лишь 
сожаление о быстротечности человеческой жизни, 
чего никоим образом не хотел сказать автор. Поэтому 
Щипачев полемически заостряет концовку:

Но так ли песню нам сложить,
На том ли кончить нам,
Когда народу вечно жить 
И вечно жить цветам?

Бессмертен народ, бессмертна и живая, вечно юная 
природа— такова заложенная в этом стихотворе
нии мысль о непрерывном развитии окружающего нас 
мира.

Поэт настолько ощущает свою связь с природой, 
настолько чувствует свою принадлежность к миру 
живой природы, что сама мысль о смерти кажется ему 
неправомерной.

Мне кажется порой, что я
Вот так и буду жить и жить на свете!
Как тронет смерть, когда — кругом друзья,
Когда трава, и облака, и ветер —
Все до пылинки — это жизнь моя?

Однако это чувство слияния с природой не всегда 
получает в стихах Щипачева художественно-убеди
тельное выражение. Так, например, в стихотворении 
«Когда на свете не было меня» (1943), стремясь дока
зать единство всего существующего, расширить свое 
«я» до пределов макрокосма, поэт отрывается от 
реальной почвы и впадает в откровенный «космизм», 
отвлеченность, беспредметность.

Когда на свете не было меня,
Я и тогда существовал на свете 
В росинке, в прахе, в яблоневом цвете, —
Д а  мне и солнце кровная родня.
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В своих щедротах расточая пыл,
Горит, сияет гордое светило.
Никто не высчитал, когда так было,
Но я одной туманностью с ним был.

При всей увлекательности замысла стихотворения, 
нас не покидает ощущение его незавершенности: ка
жется, что вот-вот поэт скажет то главное, ради чего, 
собственно говоря, он и совершил мысленное путеше
ствие в отдаленное прошлое мирозданья. Но стихотво
рение обрывается как раз тогда, когда должен был бы 
произойти поворот к нашему «земному» опыту, нашему 
пониманию жизни вселенной и существования в ней 
человеческого «я».

5

Герой известного романа «Далеко от Москвы»
В. Ажаева, Батманов, припомнил как-то в разговоре 
со своим другом Залкиндом популярные строки из 
стихотворения Щипачева:

Любовь с хорошей песней схожа,
А песню не легко сложить.

Этот далеко не единственный пример широкого 
распространения афористических щипачевских строк 
особенно нагляден: приятели ведь беседовали о самом 
сокровенном •— о верной любви, о семье.

Советское общество, влияя на формирование всех 
сторон человеческой натуры, облагораживая, разви
вая, героизируя характер человека, формирует и та
кую, казалось бы, интимнейшую сферу его жизнедея
тельности, как чувства любви, отцовства, материнства, 
активно борется с пережитками капитализма в быту и 
в сознании людей.

С этой интимнейшей сферой личной жизни челове
ка теснее всего связана лирическая поэзия. Не слу
чайно в читательском обиходе под «лирикой» пони
мается прежде всего «поэзия любви и о любви».

Стихи Щипачева о «неизменной» любви довольно 
точно передали сущность новых отношений между 
любящими сердцами, их крепнущее доверие и взаимо
уважение, Его любовная лирика была «принята» ши-
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режим читателем не только потому, что это были вооб
ще «стихи о любви», но и потому, что в ней нашла 
выражение правда нашего времени.

В своих лирических стихах Щипачев воспевает 
«близость нежную, согласие навек». Поэт широко 
использует образы из мира окружающей природы. 
Образ неразлучниц-лип, которые «родились вместе,
I  поднимались вместе, и старятся рядком», двух звезд, 
почти «сливающихся в одну», облекает мысль поэта 
в конкретные формы.

Незамысловатые стихотворные строчки о двух ли
пах — всего лишь поэтический «зачин», главная же 
эмоциональная нагрузка ложится на вторую половину 
стихотворения, передающую глубокое волнение поэта:

Скажи, ну как могли бы 
Мы друг без друга жить!

Без этого образа лирическая миниатюра была бы 
суха и назидательна, а мысль поэта выражена 
неполно.

Счастье взаимной любви — огромное счастье, без 
которого невозможно существовать, которым нужно 
дорожить, которое нужно оберегать. Оно в наших ру
ках, поэтому человек обязан дорожить любовью, дол
жен пронести ее через все разлуки и все испытания, 
через «слякоть и порошу», которые встречаются на 
жизненном пути. Радость «светлой любви», говорит 
поэт, тем дороже, что она завоевана народом в оже
сточенных боях. Об этом написана трогательная лири
ческая новелла «За селом синел далекий лес» (1937). 
В первый раз в жизни молодой буденновский боец 
«у межи девчонку целовал».

Был у парня залихватский чуб,
На губе — мальчишеский пушок.
Звал горнист... Но парню хорошо,
И девчонке этот парень люб.

В кавалерийской атаке буденновец был «пулей сре
зан наповал».

Шли года.
Подумай над строкой,
Незнакомый друг мой дорогой.
М ожет быть, тебе семнадцать лет,
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И в стране тебя счастливей нет.
Светят звезды, город сном повит,
Ты влюблен, ты обо всем забыл...
А быть может, счастлив ты в любви 
Потому, что он не долюбил.

Стихотворение «За селом синел далекий лес» имеет 
своего «адресата» — молодежь, покидающую «зеле
ного детства тропу» и вступающую в самостоятельную 
жизнь. Именно к молодому другу-читателю чаще 
всего и охотнее всего обращается поэт в своих «свет
лых раздумьях» о любви. «Тебе семнадцать скоро...» — 
пишет он, обращаясь к юной девушке, впервые меч
тающей о том, кто «сумеет тридевять земель пройти», 
чтоб не другую, а ее найти...

Во многих стихах Щипачева заметно искреннее ж е
лание приобщить читателя к своему миропониманию, 
поделиться с ним и «горькими уроками» и счастьем 
разделенной любви.

Мы все мечтаем о любви большой,
Чтоб каждый миг, когда вдвоем, был дорог, —
И вдруг сойдешься с женщиной, с которой 
За год, за два состаришься душой.
Счастлив, когда такую ты найдешь,
С которой, сединою убеленный,
Д о  старости до самой доживешь,
Д о  грани дней, как юноша влюбленный!

В своей лирике поэт не пытается завоевать симпа
тии читателя ни особой интимностью, ни пламен
ностью выражения чувств. Он сдержан и естествен 
во всем.

И. Эренбург в «Письме к поэту» метко определил 
основную особенность поэтического характера Щипа
чева, как «душевное целомудрие», которое диктует 
ему сжатую форму стиха.

Немногословность его лирического героя скрывает 
глубокое, затаенное чувство, которое почти никогда 
прямо не выражается. Большая нежность к женшине- 
другу, привязанность, простота и целомудрие отноше
ний передаются через побочные и как бы второстепен
ные штрихи. Характерно в этом смысле стихотворение 
«Примета» (1938). На первый взгляд, в нем сказано
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лишь о народной примете: «Когда черемуха цветет, 
холодный ветер на свободе». Вместе с тем вся атмо
сфера стиха проникнута подлинной сердечностью и 
чуткостью отношений к любимой женщине, душевной 
заботой о ней.

В суровые дни Великой Отечественной войны в но
вом ореоле предстала любовь лирического героя сти
хотворений Щипачева, любовь «на всю жизнь», лю
бовь, которая никогда «не проходит». Сколько людей 
в его коротких строчках искало и находило поддерж
ку, обретало уверенность, духовно обогащалось! И раз
ве вместе с поэтом они не повторяли:

„.нас не разучила и война
Хранить в сердцах с великими словами
Простые наших милых имена!

Сама жизнь показала, что в «книгу вечную любви» 
Щипачев «прибавил» не одну новую строку.

В лирических стихах Щипачева, посвященных люб
ви, мало внешнего драматизма. Но это отнюдь не зна
чит, что его лирика любви безоблачна, идиллична, что 
лирическому герою стихотворений Щипачева неизвест
ны горести любви, неизвестно «любви помраченье», 
когда «ей цену забудешь вдруг». В стихотворениях 
«Наивен, кто в любви искал покоя...» (1946), «Бы
вает полно значенья...» (1947), «Мы все мечтаем 
о любви большой...» (1946), «Опять тревожно, больно 
сердцу стало» (1947) прямо говорится о «превратно
стях» любви, о том, что «нежданно в ней случается 
такое, чего уж не поправит даже смерть».

Любящие «самозабвенно» могут сохранить большое 
и радостное чувство любви, «близость нежную, согла
сие навек», если сберегут «доверие и откровенность», 
если будут видеть перед собою огромный мир, полный 
«радости и красоты». Их любовь выдержит все испы
тания.

Какие бы ни миновали сроки 
И сколько б я ни исходил земли,
Мне вновь и вновь благословлять дороги,
Что нас с тобою к встрече привели.

(« С во ей  л ю б в и  п е р е б и р а я  даты», 1944)
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В этих и многих других лирических строках Щипа
чева проступает ценнейшее качество его поэзии — 
цельность характера лирического героя, его душевное 
здоровье и моральная чистота. Отсутствие какой бы 
то ни было рефлексии, раздвоенности в «делах люб
ви», целомудрие интимнейших раздумий поэта и снис
кали лирике Щипачева широкую популярность как 
среди советских, так и зарубежных читателей.

Но не только духовный облик самого героя вос
создает его поэзия. Как бы помимо воли автора, но 
в то же время отчетливо перед нами возникает образ 
той, которой посвящены все помыслы поэта: женщина, 
друг, товарищ по жизни, принявшая «бури и ветра» 
и устоявшая перед ними.

В отдельных стихах Щипачев прямо ставит перед 
собою творческую задачу — передать характер любя
щей и любимой женщины, ее высокие душевные 
качества.

В 1937 году им было написано чудесное стихотво
рение «Березка», основной образ которого— «девуш
ка-березка» —• имел неизмеримо большее значение, чем 
простое сравнение березки с девушкой.

Идейно-смысловой подтекст «Березки» и позволяет 
считать ее образ лирическим выражением человече
ского характера.

Ее к земле сгибает ливень 
Почти нагую, а она 
Рванется, глянет молчаливо, —
И дож дь уймется у окна.

И в непроглядный зимний вечер,
В победу веря наперед,
Ее буран берет за плечи,
За руки белые берет.

Но, тонкую, ее ломая,
И з силы выбьются... Она,
Видать, характером прямая,
Кому-то третьему верна.

Любопытна история создания стихотворения.
«В мае 1936 года, — пишет поэт, — будучи за го

родом я зашел в один дом. Переступив порог, я уви
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дел в синем квадрате окна тонкую, гибкую березку, 
с только что распустившимися листьями. Она неволь
но сливалась для меня с женским образом. В тот же 
день... я написал две строфы... Дальше слова не шли, 
а стихотворение было явно не закончено... Несколько 
раз потом я снова возвращался... и снова откладывал, 
не добившись толку... И тот образ женщины, который 
виделся в березке, оставался незаконченным. Тут 
требовалась строфа... которая бы помогла раскрыть 
характер женщины, ее душевную дельность. Только 
через год, еще раз вернувшись к этому стихотворению, 
я одолел неподатливую строфу»

Трудность работы над стихотворением «Березка», 
помимо чисто творческих причин, объяснялась тем, что 
Щипачев стремился воплотить в нем цельный лириче
ский характер и передать основные черты этого харак
тера: несгибаемость, стойкость, преданность, верность.

Образ березки в русской литературе традиционен. 
Традиционен он и в устной народной поэзии. Символ 
чистоты, простоты, скромности — вот что такое устно
поэтическая «березонька кудрявая». Образ, созданный 
Щипачевым, близок народно-песенной и литературной 
традиции. «Характером прямая», щипачевская «Берез
ка» стала одним из самых популярных лирических 
произведений.

Осенью 1939 года С. Щипачев принял участие 
в освободительном походе Красной Армии в Западную 
Украину и Западную Белоруссию.

В последних номерах журналов «Красная новь» 
и «Новый мир» за тот же год поэт опубликовал два 
цикла стихотворений («Под Галицийским небом» 
и «В Западной Украине»), в которых запечатлел мыс
ли, чувства и переживания участников похода. Но эти 
циклы — больше, чем поэтическая хроника или лири
ческий дневник. Такие стихи, как «Вступление в Черт

1 С т е п а н  Щ и п а ч е в .  Стихотворения и поэмы. М., Гос
литиздат, 1954, стр. 14— 15.
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ков», «У могилы бойца», «Здесь было горе горькое 
бездонным», привлекли внимание многих.

Конкретный факт — множество каменных и гипсо
вых изваяний мадонн на перекрестках сельских дорог 
Западной Украины — послужил для создания стихов, 
насыщенных пафосом обличения и негодования против 
господствующих сил старого мира;

Здесь было горе горькое бездонным,
Н уждой исхожен невеселый шлях,
Где каменные польские мадонны 
С младенцами грудными на руках.

Они глядели а сельские просторы,
Где за сохой крошился тощий пласт, 
Единственные матери, которым 
Слезами горе не мутило глаз.

Стихотворение «Здесь было горе горькое бездон
ным» раскрывало малознакомую для советского чита
теля действительность и является обобщающей карти
ной жизни трудящихся в панской Польше. В то же 
время это лирическое стихотворение, основанное на 
личном наблюдении и субъективном переживании. От 
тягучего, медленного ритма до композиционного по
строения — все приведено в соответствие с главной 
идеей стихотворения, которая выражена в последних 
его строках.

Значительно и другое стихотворение западно- 
украинского цикла — «Вступление в Чертков». В стро
ках «цветами встречают нас. И радуга над нами, как 
арка триумфальная стоит» — поэтический образ раду
ги, как триумфальной арки, приобретает обобщающий 
смысл, — ведь в стихотворении речь идет об освобож
дении веками угнетавшегося народа.

Д авая «эмоционально развивающийся реальный 
образ» (А. Толстой) в конце стихотворения, вклады
вая в него большую силу чувства и напряженность 
мысли, Щипачев тем самым привносит элемент не
ожиданности и новизны в трактовку всего стихо
творения.

Тематически к этим стихам примыкает и написан
ное в 1938 году стихотворение «Танки в колхозе».
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Первые строки его создают обычную жанровую 
картинку: во время летних маневров «за огородом 
дедушки Тараса» остановились танки. Сбежались кол
хозные ребятишки. Танкисты, открыв люки, прыгают 
к детворе,

Стирают светлые росинки пота 
И припадают к ковшику с водой,
Как будто, до заката проработав,
Они вернулись с пахоты домой.

Образ, заключенный в последних двух строчках, 
не только обогащает наше представление об этих тан
кистах, вероятно, в недавнем прошлом — колхозных 
хлеборобах, но и по-новому раскрывает идею стихо
творения, повествующего о кровном родстве героиче
ской Красной Армии и трудового народа, о миролюби
вом характере советских людей.

Стихи Щипачева нашли путь к сердцу читателя. 
Даже самому неискушенному в поэзии человеку были 
понятны и «находки» поэта и весь строй его мыслей 
и переживаний. Определяя причины популярности ли
рики Щипачева в предвоенные годы, А. Н. Толстой 
писал: «Это свежо, это умно, это лирично, вам кажет
ся, что вы и сами порой так думали и чувствовали» К

! А. Н. Т о л с т о й .  Полное собрание сочинений, т. 15. М., 
Гослитиздат, 1953, стр. 350.



Глава четвертая

В  Б О Е В О М  С Т Р О Ю

1

Через два дня после нападения гитлеровской Гер
мании на Советский Союз — 24 июня 1941 года — 
в числе многих тысяч добровольцев С. Щипачев 
уезжал на Северо-Западный фронт, в действующую 
армию.

П оезд в полночь уходил на фронт.
Нежных слов ты мне не досказала.
Помнишь ли сегодня тот перрон
Затемненного вокзала?

Я, обняв тебя, глядел в глаза.
Новые ремни на мне скрипели.
Д а, друг другу многого сказать
За двенадцать лет мы не успели, —

вспоминал он в 1942 году об этом суровом и тревож
ном расставании.

Много месяцев войны провел Щипачев в рядах 
Советской Армии в качестве работника фронтовой га
зеты «За Родину». Бомбежки, артобстрелы, напряжен
ная бессонная работа в редакции, горечь отступле
ния — все пришлось ему испытать в этот первый, 
самый тяжелый период военных действий.
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Щипачев был в частях действующей армии, кото
рым под давлением превосходящих сил противника 
пришлось отступить и временно оставить старинные 
русские города Псков и Новгород. Но и в дни отступ
ления поэта не покидала уверенность в торжестве 
«правды великой, правды народной» (А. Твардов
ский), в победе сил коммунизма.

Эта уверенность рождалась близостью к народу, 
общими, говоря словами Маяковского, «слезами из 
глаз». Народные переживания, думы, чаяния были 
переживаниями и размышлениями самого поэта.

Одно из первых военных стихотворений Щипачев 
написал в августе 1941 года. Это стихотворение 
о фронтовом шоссе, которое развернулось перед его 
глазами, изрытое бомбами, наполненное гулом и ляз
гом движущихся автомашин, тягачей, танков, цистерн, 
конных и пеших людей. И хотя «трудны недели фрон
товые», шоссе «ведет не просто на передовые, оно 
к победе все устремлено». Устремленность к победе — 
характерная черта щипачевской лирики с первых дней 
войны — показывает глубину и силу патриотических 
чувств поэта.

Как и всякому фронтовику-газетчику, С. Щипа
чеву приходилось писать корреспонденции, листовки, 
подписи к плакатам, воззвания и призывы в стихах. 
Время требовало немедленного отклика на важнейшие 
события военной действительности.

Восьмого августа 1941 года газета «Правда» сооб
щила о героическом подвиге младшего лейтенанта
В. В. Талалихина, протаранившего немецкий самолет 
«Хейнкель-111». И Щипачев тут же пишет стихотворе
ние «Таран», в котором прославляет подвиг храброго 
летчика.

Мужественной Зое Космодемьянской он посвящает 
стихотворение «Партизанка».

Большое распространение за годы войны в совет
ской поэзии получили стихотворения, в которых во 
всей доподлинности воспроизводился и сам факт ге
роического подвига и фамилия воина, свершившего 
его. Стихотворения-очерки можно найти в сборниках 
военных лет А. Твардовского, А. Суркова, А. Про
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кофьева, А. Яшина, П. Шубина и многих других 
поэтов.

Стихотворения Щипачева «Боец Садоха», «Про 
танкистов» (о лейтенанте Осадчем), «Арсентий Дми
триев», «В разведке», лирические стихи, посвященные 
Ф. С. Барышникову, являются именно такими «стихо
творениями-очерками», в которых имя героя ложится 
в песню «словом золотым».

Многие из стихотворений военного времени так 
и остались на страницах фронтовой газеты, лучшие — 
вошли в сборники поэта. За время войны вышло один
надцать сборников стихотворений Щипачева. Наиболее 
интересными книгами Щипачева военных лет были: 
«Родина» (1941), «Фронтовые стихи» (1942), «Пол
день» (1942), «Отчизна» (1943), «Избранное» (1944), 
«Домикв Шушенском» (1945), «Строки любви» (1945).

В годы войны Щипачев активно выступал и на 
страницах центральной периодической печати: в
«П равде»', в «Литературной газете», в журналах 
«Знамя», «Октябрь», «Новый мир», «Огонек», «Красно
армеец», а также в отдельных литературно-художе
ственных сборниках. Особенно деятельным было уча
стие С. Щипачева в работе журнала «Красноармеец», 
пользовавшегося в те годы исключительной популяр
ностью. Щипачев с 194-2 года до конца войны руково
дил поэтическим отделом журнала.

Редкий номер «Красноармейца» выходил без сти
хов поэта, без стихотворных подписей к фотографиям 
воинов, к карикатурам известных советских художни
ков. В журнале были опубликованы лирические циклы 
Щипачева о любви и дружбе: «Из фронтовой поэзии», 
«Из тувинского цикла», «Лирические стихи», «Строки 
любви».

В дни войны неизмеримо вырос интерес к творче
ству Щипачева: его лирика была близка советским 
людям своей отчетливой патриотической направлеч-

1 В связи с выходом десятитысячного номера «Правды» 
в 1945 году Щипачев среди других писателей, активно сотрудни
чавших в «Правде», был награжден орденом Красной Звезды.
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ностью Весь строй его поэзии, весь духовный мир, 
открывающийся в его стихах, отражал нашу совет
скую действительность, был порожден советской 
эпохой.

У А, Твардовского в поэме «Василий Теркин» есть 
знаменательные слова: «На войне душе солдата сказ
ка мирная милей». Сказанные лирическим героем поэ
мы в главе «От автора» полушутя, они хранят серьез
ный смысл и важны по существу. Дело далеко не в 
том, что на фронте временами появляется желание 
отдохнуть от суровых будней и опасностей, забыться 
«сказкой мирной». Нам думается, что поэт вкладывал 
в эту фразу иной смысл. Оторванный на много лет 
от родного дома, ежедневно рискующий жизнью, со
ветский человек в боевой обстановке, вспоминая о том, 
«как жили до войны», разговаривая с товарищами по 
окопу о довоенном времени, мысленно обращался 
к тому образу жизни, который нарушило нападение 
гитлеровцев и который он шел защищать.

Желание переосмыслить еще раз все то, чем жил 
и что чувствовал советский человек до войны, пере
оценить какие-то моральные ценности в свете грозных 
событий Отечественной войны нашло отражение во 
многих произведениях литературы. Это желание есте
ственно, и определено оно самой действительностью. 
Оно заставляло вновь обращаться к книгам любимых 
авторов, верно отразивших довоенную жизнь, к воспо
минаниям и размышлениям о пережитом и прочувство
ванном, оно было конкретным проявлением патриоти
ческих чувств.

В стихах Щипачева фронтовой читатель находил 
живой отклик на волновавшие его чувства, пережива
ния. Он сердцем принимал всеобъемлющую тему поэ
та — тему Родины, к которой, в конечном счете, вос
ходила вся его довоенная лирика.

1 О бщ ий ти р аж  книг Щ ипачева, выш едш их в 1937— 1941 го
дах, составляет 68 ООО экзем пляров; за  годы войны общ ий ти р аж  
сборников Щ ипачева —  205 ООО экзем пляров. Уж е простое сопо
ставление этих данны х говорит о росте популярности лирики 
Щ ипачева именно в годы Отечественной войны.
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Тема социалистической Родины классическое выра
жение получила в поэзии Маяковского. Но эта тема 
безгранична и безграничны возможности ее творче
ского преломления. Советским людям близка и понят
на патриотическая лирика Сергея Есенина, лириче
ский цикл «На поле Куликовом» А. Блока, его поэмы 
«Скифы» и «Двенадцать». В. Брюсов и Д. Бедный, 
Н. Полетаев и Э. Багрицкий и многие другие поэты 
лучшие свои стихотворные строки посвятили Родине.

В дни войны патриотическая тема в советской 
поэзии выступила во всей своей многогранности, от 
первого проявления чувства патриотизма — «пристра
стия к полям, холмам родным, златым играм детских 
лет» (Н. Добролюбов) — до широкого понимания пат
риотизма, как существеннейшей части нашего миро
воззрения.

Советская литература военного периода — не толь
ко правдивая летопись жизни фронта и тыла, хроника 
боевых и трудовых подвигов советских людей. Совет
ская литература, подлинно народная литература, отра
жала думы народа о войне, переживания народа, свя
занные с войною, была литературой больших художе
ственных обобщений и типических образов.

Повседневное участие в жизни фронта и тыла по
зволило советским писателям в самом ходе войны 
создать выдающиеся произведения социалистического 
реализма, показать историческую обусловленность 
уничтожения фашизма и непобедимость советского 
строя, основанного на высших принципах демократии 
и гуманизма.

Советские писатели разоблачали перед всем миром 
чудовищную преступность политических идей врага, 
рассказывали о насилиях, творимых фашистами над 
мирным населением временно оккупированных терри
торий.

«Мы, — говорил в дни победы на Десятом пленуме 
правления ССГ1 СССР Алексей Сурков, — писали 
злые, негодующие, призывающие к уничтожению и 
кровавому возмездию стихи, но ни единой ноткой шо

88



винистического человеконенавистничества не оскорби
ла себя поэзия молодого социалистического обще
ства»

В этих словах поэта-фронтовика выражены пре
красные, неиссякающие даже в условиях суровой 
борьбы со смертельным врагом, гуманистические тен
денции советской литературы. Не случайно в дни не
бывалых испытаний, которым подвергся Ленинград 
и его жители во время блокады, Вера Инбер пишет в 
осажденном Ленинграде поэму о советском гуманиз
ме, — поэму, в которой провозглашается «Верую» вели
чию сердца человеческого (Маяковский), духовной 
силе советского народа.

Для советской литературы периода войны не ха
рактерен узкий «батализм». Воин в изображении 
советских художников показан прежде всего челове
ком, которому доступны все истинно человеческие ра
дости и горести, в душе которого живут и любовь 
к мирному созидательному труду, и непоколебимое 
желание отстоять это счастье мирного труда, и созна
ние долга перед другими народами Европы, стонав
шими под игом гитлеризма.

Со всей остротой война поставила вопрос о свое
временности поэтического отклика на события. Война 
показала, что тот, кто прикрывается обветшалым изре
чением, будто «под гром оружия безмолвствуют му
зы», стоит на антинародных, антипатриотических пози
циях. «Те из писателей, — говорил в 1942 году 
А. А. Фадеев, — которые в такое великое историческое 
время ждут, чтобы материал «отстоялся», чтобы про
шло время, как художники — люди конченш te. Время 
пройдет мимо них» 2.

Опыт советской литературы военных лет свиде
тельствует, что, наряду с художественной публицисти
кой и очерком, одним из наиболее мобильных литера
турных жанров в первые дни войны оказалась лирика. 
Лирическое начало пронизывало как стихи, так и поэ
мы, созданные в годы войны. «Киров с нами» Н. Тихо-

1 «Литературная газета», 17 мая 1945 г,
2 «Литература и искусство», 3 февраля 1942 г.
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нова, «Пулковский меридиан» В. Инбер, «Домик в 
Шушенском» С. Щипачева, «Пропавший без вести» 
Е. Долматовского, «Россия» А. Прокофьева, «Зоя» 
М. Алигер, «Сын» Г1. Антокольского, «Знамя брига
ды» А. Кулешова, «Ж ажда» М. Рыльского — все эти 
различные по художественному воздействию, по фор
ме и мастерству вещи являются лиро-эпическими 
произведениями.

Д аж е в крупнейшем эпическом произведении воен
ных лет, поэме «Василий Теркин» А. Твардовского, 
лирический герой, автор поэмы, выступает во всех гла
вах рука об руку с Василием Теркиным, подчеркивает 
свою заинтересованность в судьбе Теркина, многократ
но обращается к «другу-читателю».

«Интересный процесс произошел в литературе, — 
отмечал на третьем году войны А. Сурков, — публици
стическая, газетная тема переходит в тему лириче
скую». И, перечислив имена виднейших поэтов — 
К- Симонова, О. Берггольц, А. Прокофьева, И. Утки
на, М. Исаковского, — активно работающих в лириче
ском жанре, Сурков продолжал: «Личная лирика! 
Кажется, что на войне на личную тему как-то неудоб
но и писать. А Симонов написал большой цикл лири
ческих стихов. И Долматовский, и Маргарита Алигер, 
и Ольга Берггольц написали чисто лирические стихи, 
и они, оставаясь интимной лирикой, не вышли из темы 
войны» 1,

Война требовала воинских маршей,.. И они были 
созданы советскими поэтами, — их услышал весь мир, 
их пела вся страна. «Священная война» В. Лебедева- 
Кумача, «До свиданья, города и хаты» М. Исаков
ского, «Песня смелых» А. Суркова, — прекрасные па
мятники советского песенного творчества в дни Отече
ственной войны. Сам народ превращал некоторые лири
ческие песни в боевые марши. Незамысловатая лири
ческая песенка «Лизавета» (слова Е. Долматовского, 
музыка Н. Богословского) стала солдатским маршем, 
гремевшим и в запасном полку в Зауралье и в поход
ных колоннах у стен Сталинграда.

1 «Литература и искусство», 12 февраля 1944 г.
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Война требовала призывов... И советские поэты 
создали публицистику самого высокого накала. П ла
менные публицистические стихи советских поэтов были 
теми необходимейшими прямыми обращениями к род
ному народу, которые, особенно в первые дни вой
ны, ничем нельзя было заменить и в которых поэт 
делился с народом своими мыслями и чувствами.

Но война вызвала к жизни и глубокую личную 
лирику, определила ее тематическое и идейно-эмоцио
нальное разнообразие.

Общее большое переживание сближает людей, за 
ставляет теплее, задушевнее относиться друг к другу, 
вызывает желание делиться личным, давно задуман
ным, заветным. Таким общим большим переживанием 
была война. Общенародный характер Великой Отече
ственной войны обусловил особенно тесное слияние 
и взаимопроникновение героического и лирического, 
гражданского и интимного начал в поэзии. В центре 
всех событий война поставила человека, воспитанного 
социалистическим строем. Она явилась испытанием 
крепости всех моральных качеств человека. От каж 
дого члена общества война потребовала максималь
ного напряжения сил, дисциплинированности, стойко
сти, безоговорочного подчинения личных интересов 
интересам народа, интересам общества.

В этой повышенной эмоциональной, моральной, 
интеллектуальной напряженности жизни человеческой 
личности — источник бурного развития советской лири
ческой поэзии в дни войны.

По многочисленным печатным свидетельствам 
фронтовиков, в дни войны еще сильнее хотелось услы
шать в стихах слово о любви, о дружбе, о родных 
и близких, оставленных дома. Тяга к народной лири
ческой песне — одна из самых характерных черт фрон
тового быта.

Поэтому огромной любовью народа в дни войны, 
наряду с поэзией публицистической, поэзией «раз
говорного» жанра, рассчитанной на непосредственное 
ораторское обращение к аудитории, пользовались те 
стихи, которые решали тему войны в личном плане,
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имели негромкое звучание, не рассчитанное на широ
кий круг слушателей.

«...Всякий, бывавший на переднем крае, — писал 
И. Эренбург в «Письме» к Щипачеву, — знает, что 
среди грома боя потрясает сердце песня полевой пти
цы, смех ребенка, тихий человеческий голос. Ваши 
стихи особенно отчетливо слышны, потому что они 
тихи» 1.

Советские литераторы в ходе войны создали заме
чательную лирическую поэзию, которая поднялась до 
вершины народной лирики, сумели выразить много
образие чувств и переживаний советского человека, 
воина и защитника отечества.

Не следует забывать, что в дни войны существова
ла и другая поэзия, поэзия реакционных кругов Запа
да. Эстетский, формалистический характер своего 
творчества эти далекие от подлинных народных инте
ресов поэты пытались прикрыть утверждением, будто 
бы современная «война стальных машин» гасит поэти
ческое вдохновение и обрекает лирика на молчание. 
Другой разновидностью сознательного отхода от задач, 
диктуемых величайшей в истории человечества битвой 
за спасение цивилизации, была так называемая тео
рия «поэтического ковчега», апологеты которой пред
лагали лирикам не печатать своих стихов, а прятать 
их в железный сейф, впредь до окончания всех войн.

Выступавшие в первых рядах борьбы с фашизмом 
прогрессивные народные силы питали творчество боль
шинства выдающихся поэтов современности. Поэзия 
Н. Хикмета, Л. Арагона, Пабло Неруды, И. Бехера, 
Николаса Гильена, Эриха Вайнерта, Станислава Ней
мана была проникнута горячей любовью к героическо
му советскому народу, находила широкий отклик в 
сердцах всех честных людей. Созданные ими произве
дения родственны советской поэзии боевым активным 
отношением к действительности, мужественностью ин
тонаций, непоколебимой уверенностью в победе антифа
шистского фронта народов.

1 «Л итературная газета» , 15 января 1949 г.
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В дни войны Щипачеву не пришлось отказываться 
ни от индивидуальных, выработанных с годами, твор
ческих приемов, ни от своего стиля, ни от основных 
тем поэзии. И хотя некоторые критики упрекали поэта 
в отсутствии «своего особого подхода к теме войны», 
в действительности война утвердила его в необходи
мости сохранить и свою щипачевскую поэтическую 
манеру, и основные лирические темы, и основную то
нальность стихов. Вернее, не сохранить, а развить 
дальше, обогатить в соответствии с новой историче
ской обстановкой.

Война как бы приблизила к жизни, опосредствова
ла философскую лирику.

Если до войны такие слова, как победа, слава, 
счастье, жизнь, могущество, смерть, месть были сло
вами «высокого стиля», а пафос поэзии, оперирующий 
этими словами, несколько условным, «философиче
ским» или «ораторским» пафосом, то во время войны 
они вошли в быт миллионов людей, наполнились кон
кретным, величественным и трагическим содержанием, 
оказались лишенными даже намека на условность и 
выспренность !.

До войны Щипачеву было свойственно углублен
ное восприятие природы. Его лирика природы была 
поэтизацией человеческого «я», которое не отрыва
лось от внешнего мира и не противопоставлялось 
природе.

В военные годы это ощущение близости к родной 
природе, к природе-матер и еще более обострилось. 
Природа родины — близкая, дружественная и вместе 
с тем могущественная сила.

Ш тыком и танкам и 
Мы сами
П обеду вырвем наконец,
Но русский наш  мороз — он с нами 
Пойдет, к ак  рядовой боец.. —

1 Об этом, в частности, говорил Н. Тихонов на IX пленуме 
ССП. (См. «Л итература и искусство». 12 ф евраля 1943 г.)
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писал Щипачев осенью 1941 года в стихотворении 
«Туман пройдет над голым лесом» ’.

Д аж е в таких, казалось бы, будничных занятиях, 
как фронтовое чаепитие, родная природа принимает 
«дружеское», «заинтересованное» участие.

От дож дя звенит в ушах,
И, хотя не замечаем,
Осень с нами в блиндажах 
Греется горячим чаем,

(« О с е н ь » , 194О

Д ля чужеземца, вторгшегося с оружием в руках 
в «отчий предел», природа не может быть объектом 
глубочайшей патриотической настроенности. Для не
приятеля она враждебна и чужда. С полным основа
нием поэт говорил в 1942 году в стихотворении «Весна 
придет — ее известны сроки...»:

Смешно подумать: нас враги пугают,
Пугают нашей русскою весной.

Хозяйское, бережное отношение к природе, которое 
было характерно для довоенных стихов Щипачева, 
в дни войны порождает чувство ненависти к врагу, чув
ство мести. Для долговременной обороны советские 
танкисты были вынуждены врыть свой танк в яблоне
вом саду. Упорен и страшен будет этот танк в бою, 
пишет поэт, еще теснее полягут здесь враги

За то, что яблоням мы подрубили корни 
И что весной они не расцветут.

(« В  за са д е .», 1944)

Даж е в деталях, в отдельных поэтических образах 
проступает патриотичность восприятия родной приро
ды лирическим героем Щипачева. Немецко-фашист
ские войска предприняли ночную танковую атаку 
(стихотворение «Передний край»}. Среди темноты

1 С т е п а н  Щ и п а ч е в .  Отчизна. М., Гослитиздат, 1943, 
стр. 29.
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Вдруг светом, нестерпимо белым, ярким, 
Хлестнуло по глазам до слепоты.
От сотни фар, как от электросварки,
Белы, мертвы деревья и кусты.

Реалистически точный образ богат и красочен 
своим подтекстом. В свете фар немецких танков 
«мертвы деревья и кусты», мертва природа.

Война наложила отпечаток на все восприятие поэ
та. Вот он видит, что совсем рядом советские истреби
тели идут на посадку. У поэта родилось довольно точ
ное сравнение: «Как будто так, по-птичьи, где-то при
сели ястребки в хлебах». Но сравнение придавало 
слишком мирный, идиллический характер всему описа
нию, поэтому художник и противопоставляет ему 
другие строки:

Но трезво фронтовое лето 
С землей, хрустящей на зубах.
Оно ведет к аэродрому...

(<Па дороге на аэродром»)

Образ «трезвого фронтового лета» делает весь 
пейзаж «увязанным» со временем, насыщенным на
строениями военных лет.

В стихотворении «22 июня 1941 года», изображаю
щем варварскую бомбардировку мирного советского 
города фашистскими самолетами, поэт передает почти 
физическое ощущение боли.

С трудом всходило солнце над кустами,
В дыму, в пыли, не видя ничего,
А самолеты с желтыми крестами 
Пикировали прямо на него.

Земля тряслась, гудела от металла,
И было больно, было тяжко ей,
Но солнце и тогда над нею встало, —
Ему сиять, как родине моей.

Измененный в середине стихотворения ритм, неволь
но произносимые с расстановкой слова «И было боль
но, было тяжко ей» усиливают эмоциональное воздей
ствие стихотворения. Тем ярче, тем оптимистичнее зву
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чат его заключительные строки, выражающие веру 
поэта в свою родину, в свой народ.

Сознание единства наших планов, замыслов и дея
ний с делами и планами будущих поколений окры
ляло предвоенную лирику Щипачева и придавало ей 
«пространственную объемность».

«Желание перед будущим отчитаться» (А. Сурков) 
с особой силой проявилось в творчестве многих совет
ских поэтов именно в дни войны. Для Щипачева 
эта тема всегда была близка, всегда его волновала. 
Его предвоенное стихотворение «Потомки» оказалось 
настолько созвучным военной эпохе, что им поэт за
канчивает ряд своих военных сборников, его перепеча
тывают фронтовые газеты, читают с эстрады.

Мысль о том, что тысячекилометровый «передний 
край» кашей обороны— это «будущего битвой озарен
ный, счастья нашего передний край», является не толь
ко образным выражением военных впечатлений поэта, 
но и вытекает из всего его предвоенного творчества.

В стихах «Бой идет» (1942) он писал, обращаясь 
к своим читателям:

Н ам  идти вперед — в мороз и ветер,
Где ды м ится черный враж ий след.
Бой идет за  вечность! М ы в ответе 
Н е за  год —  за  миллионы лет  >,

Поэт, органически чувствующий неразрывную связь 
поколений, считает своим долгом запечатлеть в стихах 
самое характерное, самое типическое из жизни совет
ского народа эпохи Отечественной войны. В стихотво
рении «Москва в эти дни» (1941) он обращается к по
томкам, которым будет трудно представить во всех 
реальных подробностях Москву ноября 1941 года. 
И поэт скупыми, выразительными штрихами вос
создает внешний облик прифронтовой столицы: «воен
ные плакаты в коридорах», «адреса друзей» в поход
ных книжках, «сверкание зениток над Москвой», «раз
громленные танки, у которых на гусеницах пыль 
Европы всей».

1 Ж урн ал  «К расноарм еец», 1942, №  1—2.
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Стихотворение Щипачева отразило чувство личной 
ответственности художника за будущее. Он, художник, 
обязан сохранить в памяти народа образ города, на 
дальних и ближних подступах которого проходят бои 
всемирно-исторического значения. С этой целью поэт и 
пишет лирическое стихотворение, способное хотя бы 
эскизно, очерково передать дыхание жизни, грозовую 
и тревожную атмосферу военных лет.

Такая творческая установка сама по себе обязы
вает правдиво охарактеризовать эпоху Отечествен
ной войны, глубоко раскрыть чувства и настроения 
советского человека, активно участвующего в войне.

В 1942— 1944 годах Щипачевым был создан боль
шой цикл лирических стихотворений о верности и стой
кости в любви и дружбе. Поэт продолжал развитие 
темы, давно волновавшей его, давно ставшей предме
том многих его лирических раздумий и настойчивых 
поисков. Не оставил Щипачев разработку темы любви 
и дружбы и в послевоенный период, когда перед ним 
встали иные, чем в дни войны, задачи, когда его вни
мание обратилось к иным проблемам действитель
ности.

Обращение к теме верности, преданности в любви 
не было, конечно, случайным. Война вмешалась в лич
ную жизнь миллионов людей, на долгие годы разлучи
ла их с близкими и родными. Война испытывала кре
пость чувств разлукой, беспощадно проявляла все, что 
казалось прочным и устойчивым, а на самом деле не 
могло выдержать первых серьезных испытаний.

Грозно грянула война,
Разлучила — не спросила,
У скольких любовь она 
Первым ветром погасила,
В прах •— красивые слова! —

писал Степан Щипачев в стихотворении 1945 года.
Одна из особенностей советской лирической поэзии 

в дни войны состоит в том, что ее гражданский, публи
цистический пафос не заглушил «интимной», «тихой» 
темы, а, наоборот, способствовал ее обогащению, воз
величению и глубокому патриотическому звучанию.
7 В. Дементьев



«Негасимая любовь» воспевалась поэтами как огром
ная моральная сила, духовная поддержка солдату, 
воину, защитнику социалистического отечества. С обще
ственных и гражданских позиций словом презрения 
и гнева клеймили советские поэты тех, кто не устоял, 
кто в трудные военные годы соблазнился мещанскими 
теорийками личного благополучия, обывательского 
«счастья» («Открытое письмо» К. Симонова).

Время войны и переживания, связанные с войною, 
обогатили любовную лирику Щипачева. «Сегодня бой 
и завтра будет бой», «Поезд в полночь уходил на 
фронт», «Опять весна над русскими полями», «Я дав
но ли брал тебя за руки», «Любовь пронес я через 
все разлуки» — все эти стихи преисполнены тем теп
лым человеческим чувством, той нежной заботой 
о горячо любимой женщине, которые были особенно 
дороги в дни войны и которые сохранили, несмотря на 
суровейшие испытания, советские люди.

Вдали от любимой женщины лирический герой 
Щипачева не столько в духовном общении с ней ищет 
поддержки, сколько морально поддерживает ту, на 
чьи «худенькие плечи» легла тяжесть «военных зим». 
И в этом его отличие от лирического героя чрезвычай
но популярного в дни войны дневника «С тобой и без 
тебя» К. Симонова. Стихотворения Симонова — живой 
голос человеческого сердца. Но именно для Симонова 
более, чем для других наших поэтов, чувство любви 
является скорее, как он сам пишет «бедствием», чем 
возвышающим человека духовным чувством. В его 
стихах неуверенность в любви, недоверие к любимой 
с ее «переменчивою северной душой», «с редкою при
хотью неласково сиять» выражены особенно полно. 
Причем недоверчивость лирического героя стихотворе
ний К. Симонова к любимой распространяется и на 
других женщин. Рассматривая «смятые карточки» 
любимых женщин у своих друзей, лирический герой 
стихотворения «Я пил за тебя под Одессой в землян
ке...» с тревогой размышляет: «Как будто и вправду 
нас помнят они». Описанный талантливой рукой ма
стера «мир страстей и тревог», мир нравственных 
мучений, конечно, никоим образом не отрицает иной
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поэзии любви, поэзии духовного родства и сердечной 
близости.

Поэтические «раздумья» С. Щипачева о любви 
прославляют силу и возвышенность именно этого чув
ства. В них нет ничего «бедственного», «демониче
ского».

Для лирического героя стихотворений Щипачева 
любовь прежде всего радостное, светлое чувство.

За что б ни взялся, хочется быть первым,
Чтоб ты могла гордиться мной.

Из глубокого ощущения полноты жизни, счастья 
любви, как чувства, способного возвышать, облагора
живать человека, рождается вся лирика любви Щ ипа
чева.

Красота, стойкость любви, ее нравственная цен
ность — основная тема лирических стихотворений Щи
пачева военного времени. Личные отношения двух лю
дей в изображении поэта чрезвычайно человечны. Их 
прочность зависит от каждого из любящих, от их уве
ренности друг в друге, от их самоотверженной предан
ности общим идеалам.

Говоря о глубоком чувстве, возникшем к женщине, 
глаза которой поэту «забыть едва ли», Щипачев 
пишет:

Долгою  дорогою земною  
Я пошел бы смело за тобой,
Еспи б не стоял передо мною 
Тонкий профиль женщины другой,
Если бы и до сих пор не бредил 
Той, которую в счастливый час 
Я когда-то в молодости встретил...

И после паузы —

Не затем, чтоб разлюбить сейчас.
(« М н е  г л а з а  твои забыт ь е д в а  л и .» .» , 1944)

В эмоционально-насыщенном четверостишии «Лю
бовь пронес я через все разлуки» — та же тема вер
ности в любви, но верности, уже испытанной войною 
и поэтому особенно прочной:
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Любовь пронес я через все разлуки 
И счастлив тем, что от тебя вдали 
Ее не расхватали воровски чужие руки,
Чужие губы по ветру не разнесли.

Читая это стихотворение, нельзя не вспомнить 
горькие есенинские строки, посвященные женщине, 
которой в жизни «не осталось ничего»:

Чужие губы разнесли 
Твое тепло и трепет тела.

Щипачев вступает в полемику с Есениным, борется 
с ним, как когда-то Маяковский, «стихом и только 
стихом». Грубой чувственности, поэтизации душевной 
опустошенности, проявившихся в некоторых стихах 
Есенина, он противопоставляет стойкость, моральную 
чистоту, глубокую веру в человека. В трудные годы 
войны поэт славит тех, чья «светлая любовь» прошла 
сквозь всю войну «с гордой строгостью солдаток». 
Гражданский пафос лирических стихотворений Щипа
чева придает им общественное звучание, выводит за 
рамки узкоинтимной субъективистской лирики. В стихо
творениях «Грозно грянула война», «Одинокая», «Ты 
порой целуешь ту, порою — эту...» поэт прямо ставит 
вопросы общественной морали, приобревшие особую 
актуальность в дни войны. Он ведет серьезный личный 
разговор поэта, товарища, друга с теми, сердцу кото
рых «нечем дорожить, любовью некому ответить». 
Образ одинокого осеннего сада припомнился ему при 
виде женщины, которая не поверила в силу и постоян
ство любви.

...грустно знать, что лето 
Прошло и нет пути назад,
Что в жизни вы стоите где-то,
Как на ветру осенний сад.

В другом стихотворении поэт говорит:

...страшно стариться тому,
Кто любовь, как мелкую монету,
Раздавал, не зная сам кому.

Душевная опустошенность, омертвелость, «разме- 
нянность» этих людей является причиной их неудовле
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творенности личной жизнью, неполноты, ущербности 
жизнеощущения. Поэта можно было бы упрекнуть 
в слишком «мягком» осуждении подобных отрицатель
ных явлений в жизни нашего общества, если бы его 
обращение не было направлено к читателю, — собесед
нику и слушателю, — моральный облик которого еще 
только формируется, который молод годами и жизнен
ным опытом. А в этом случае доходчивее, действеннее 
всего бывает не скучное нравоучение, не «мораль», 
в которой «толку нету», а душевная беседа. Сред
ствами лирической поэзии Щипачев вызывает у чита
теля чувство протеста против утраты человеческого до
стоинства в любзи, против моральной распущенности 
в быту.

Стихотворения Щипачева военных лет глубже рас
крывают образ женщины, который встает со страниц 
его предвоенных сборников стихов. «Высокие помыс
лы» лирического героя Щипачева по праву посвящены 
женщине, прошедшей с ним рука об руку немалый 
жизненный путь, принявшей «бури и ветра». Годы 
войны, долгая разлука не могли не состарить люби
мую женщину. Но для лирического героя ее образ 
стал более одухотворенным, возвышенным, поэти- 
ским:

Бы ваю т ж енщ ины  — похожи 
Н а чуть привядш ие цветы.
Е щ е милее мне, дорож е,
Ещ е ж еланней стал а  ты.

( t Пусть прист ально  гля д ят  м уж ч и ны » , 1944)

Лучшим лирическим стихотворением Щипачева, 
посвященным любви, является стихотворение 1947 го
да «Мы строим коммунизм...» Его приподнято-торже
ственная интонация отлична от мягкой разговорной 
манеры, в которой написаны другие лирические пьесы 
поэта. Торжественность, лирическая взволнованность, 
с которой говорит поэт, объясняется величием темы.

М ы строим коммунизм. Ч то  в мире краш е,
Чем  этот труд! Где доблести предел?
П редела  нет! А кто сказал , что наш а 
Л ю бовь долж на бы ть мельче наших дел?
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Я, может, сам такой любви не стою,
Но, принимая бури и ветра,
Живет, сияет чистой красотою  
Любовь — высоким помыслам сестра.

Неоднократно уже отмечалось, что приведенные 
стихотворные строки перекликаются с вдохновенным 
гимном В. В. Маяковского в честь «громады любви» 
человека новой общественной формации:

битвы революций
посерьезнее «Полтавы»,

и любовь
пограндиознее

онегинской любви.
(Т. 2, стр. 341)

Действительно, как и Маяковский, Щипачев ставит 
в один ряд важнейшие исторические события эпохи и 
человеческое чувство любви. Ведь что может дать более 
яркое представление о «громаде любви», как не без
граничность трудовой доблести народа, как не величе
ственность наших коммунистических деяний!

По глубокому убеждению поэта, эта любовь «живет, 
сияет чистой красотою» в наши дни, ее «высокие по
мыслы» сродни нашим подвигам, мечтаниям, планам, 
поэтому-то он и утверждает, что наша любовь не долж
на быть мельче наших дел, поэтому-то он и соединяет 
воедино три величественнейшие поэтические темы: 
труд, коммунизм, любовь.

4

Советская лирическая поэзия, как и вся наша лите
ратура, находится в непрерывном развитии, в освоении 
новых тем, подсказанных самой действительностью. 
Развернувшаяся перед Вторым съездом советских пи
сателей и продолжавшаяся в дни съезда дискуссия 
о лирике показывает, что развитие происходит не без 
трудностей, что теоретическая путаница в некоторых 
актуальных вопросах современной поэзии мешает со
ветским поэтам охватить многообразие, богатство,
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сложность жизни советских людей, создать впечатляю
щий образ нашего современника.

Значение Второго съезда писателей в частности 
состоит и в том, что был подвергнут всестороннему 
обсуждению такой горячо и остро дискутировавшийся 
вопрос, как вопрос о «самовыражении» в лирической 
поэзии.

Подчеркивая нерасторжимость связей между лич
ным миром поэта и жизнью народа, жизнью общества, 
протестуя против однотонной обезличенной лирики, 
поэты, защищавшие «самовыражение» в поэзии, были, 
по сути дела, чрезвычайно далеки от того реального 
значения, которое вкладывается в это исторически сло
жившееся понятие. Их неудовлетворенность равнодуш
ной; обезличенной, рассудочной лирикой, с завидной 
быстротой распространившейся в послевоенные годы, 
их убежденность в том, что в каждое произведение 
поэт должен вкладывать весь свой пафос, всю страсть 
и весь жар своего сердца, привели к выводу, что 
принцип «самовыражения» — один из важнейших 
принципов всей нашей поэзии. С другой стороны, рез
кая полемика вокруг этой проблемы была вызвана 
законным опасением многих писателей, что путь 
«самовыражения» сможет привести к подмене «'огром
ного мира объективной действительности миром поэта, 
который является лишь частью этого огромного и 
сложного объективного мира» '.

Что опасения эти вполне оправданны, свидетель
ствует длительная борьба передовой писательской 
общественности нашей страны с чуждыми развитию 
социалистической лирики тенденциями, которые не
однократно проявлялись в недавном прошлом и 
прикрывались большей частью именно терминами 
«самоуглубление», «самораскрытие», «самовыражение» 
и т. д.

Если обратиться к поэтической биографии Щипаче
ва и тем оценкам, которые давались его творчеству

! Самед Вургун, «Советская поэзия». «Литературная газета», 
17 декабря 1954 г.
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отдельными критиками, то станет ясным, почему так 
принципиально важно обсуждение вопроса о сущности 
и характере советской лирической поэзии на Втором 
съезде советских писателей.

В 1946 году в журнале «Знамя» была опубликована 
статья К. Зелинского «О лирике», в которой критик, 
вначале признав, что Щипачев нашел «своего лириче
ского героя», через несколько страниц утверждал со
вершенно противоположное, а именно, что... «за стиха
ми Щипачева не стоит единый живой, лирически 
развивающийся организм», что стихи Щипачева «не 
связываются в единую повесть о лирическом герое». 
Тем самым критик фактически отрицал наличие в 
поэзии Щипачева лирического героя, или лирического 
характера. Причины «распадения» творчества Щ ипа
чева на отдельные стихи К. Зелинский находил в том, 
что Щипачев якобы не умееет распоряжаться «ору
дием» «самораскрытия» освещающим «тайное тайных» 
человеческой души.

Развивая мысль о «лирическом самораскрытии», 
критик предъявил обвинение, по существу, всей нашей 
лирике военных лет в том, что она слишком описа
тельна, «ищет себе опоры в эпическом, во внешнем, 
а не во внутреннем материале».

Только путем «реализма самораскрытия», утверж
дал критик, должна идти советская лирическая поэзия, 
ибо только «самораскрытие» позволит создавать стихи, 
в которых будет освещено «тайное тайных» человече
ской души, в которых будет «таинственность глубины» 
и «зов в даль», в которых тема «не может быть точно 
названа и определена». «Такую лирику, — писал кри
тик, — ...собственно говоря, и нужно было в первую 
очередь называть лирикой»,

Выдвигая эту теорию «лирического самораскры
тия», критик способствовал проникновению в нашу 
литературу справедливо осужденных в свое время 
идеалистических взглядов на лирику как на поэзию 
субъективистского, индивидуалистического «я».

В начале тридцатых годов некоторые рапповские 
критики провозгласили наступление периода «субъек
тивного самоосмысливания» пролетарской поэзии.
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Маяковский в одном острополемическом выступле
нии 1930 года прямо поставил вопрос о том, что 
«поиски самовыражения лирической сущности души 
поэта» имеют явную тенденцию к противопоставлению 
личности художника практике социалистиче ского строи
тельства, к отрыву поэта от боевых зада ] современ
ности.

Выступая на Первом съезде советских писателей, 
А. М. Горький одну из причин творческого бессилия 
реакционной литературы Европы XX века видел в том, 
что яростное утверждение «свободы искусства» неза
метно привело многих литераторов к необходимости 
отказаться от широкого, всестороннего изучения дей
ствительности, «замкнуться «в одиночестве своей ду
ши», остановиться на бесплодном «познании самого 
себя» путем самоуглубления и своеволия мысли, ото
рванной от ж изни»1.

Теория «лирического самораскрытия» в том виде, 
в каком она преподнесена в статье К. Зелинского, ни
чем не отличается от теорий субъективного самоосмыс- 
ливания или самоуглубления, ибо имеет ту же тенден
цию к противопоставлению «эпического внешнего 
материала» материалу «внутреннему». Если просле
дить гносеологические корни противопоставления лич
ности художника, субъекта — реальной действитель
ности, объекту, то можно заметить, что в статье 
К. Зелинского целый ряд положений совпадает с идей
ными установками адептов декадентского «нового ис
кусства».

Символист К. Бальмонт, противопоставляя симво
листскую поэзию русской реалистической поэзии 
XIX века, утверждал, что «ни в разнообразной поэзии 
Пушкина, ни в монотонной поэзии Лермонтова нет 
таинственности. Здесь все просто, ясно и опреде
ленно» 2. Символизм и близкая символизму поэзия 
Фета находят «свое содержание не во внешнем мире, 
а в бездонном колодце человеческого «я», поэтому там

1 М. Г о р ь к и й .  Собрание сочинений, т. 27. М., Гослитиз
дат, 1953, стр. 309. (Курсив мой. — В. Д. )

2 К. Д . Б а л ь м о н т .  Горные вершины. М., 1904, стр. 63
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«все таинственно, все исполнено стихийной значитель
ности, окрашено художественным мистицизмом» *, — 
рассуждал Бальмонт в 1904 году. Другой представи
тель русского декадентства, Н, Гумилев, упрекал 
И. Бунина в том, что его стихам присуще «нежелание 
или неспособность углубиться в себя»2. Сторонник 
«генетического метода» исследования явлений литера
туры, буржуазный литературовед Ф. Карташев опре
делял область лирики, как «область излияний сердца 
и высшего напряжения самоуглубления» 3.

И. Анненский еще определеннее отстаивал анти
общественную идеалистическую лирику.

«Чем ничтожнее моя роль в настоящей жизни, — 
писал он во «Второй книге отражений», — чем бес
цветнее самый фон моего существования, тем будет 
ярче сиять мое сентиментальное, щедрое, мое велико
душное и прекрасное солнце» (поэзии. — В. Д .) 4.

Болезненная гипертрофия субъективизма, ярый 
индивидуализм, антигуманизм и антинародность ха
рактерны для «откровений» столпов декадентства, при
надлежащих к разным течениям и группировкам, но 
объединенных общей основой — субъективно-идеали
стической философией Ницше, Маха, Авенариуса, 
Бергсона.

Творческие позиции поборников декадентской поэ
зии «самоуглубления» не новы. Ожесточенную борьбу 
против общественного значения лирики, против ее 
демократической направленности вели представители 
дворянской теории «искусства для искусства».

Но их взгляды всегда были чужды передовым рус
ским писателям.

Белинский в статье «Стиховорения М. Лермонтова» 
отразил прямо противоположную сторонникам «чис
той» поэзии, «чистого искусства» точку зрения на сущ

1 К. Д . Б а л ь м о и т. Горные вершины. М., 1904, стр. 64.
2 Н. Г у м и л е в .  Письма о русской поэзии. Петроград, 1923, 

стр. 100.
3 «Вопросы теории и психологии творчества», т. И, вып. I. 

М., 1909, стр. 260.
4 И. Ф. А н н е н с к и й .  Вторая книга отражений. СПБ., 

1909, стр. 3. (Курсив мой. — В, Д. )
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ность взаимоотношений человеческой личности с внеш
ним миром, раскрыл народный, общественный харак
тер лирики.

«Как бы ни была богата и роскошна внутренняя 
жизнь человека, — писал великий критик, — каким бы 
горячим ключом ни била она вовне и какими бы вол
нами ни лилась через край, — она неполна, если не 
усвоит в свое содержание интересов внешнего ей 
мира, общества и человечества. В полной и здоровой 
натуре тяжело лежат на сердце судьбы родины; вся
кая благородная личность глубоко сознает свое кров
ное родство, свои кровные связи с отечеством»1.

Метод «самораскрытия», с помощью которого за
щитники декадентского «нового искусства» пытались 
проникнуть в «тайное тайных» лирического «я», вел 
к замыканию творческой личности в сфере субъекти
вистских, изолированных от впечатлений текущей дей
ствительности чувствований, мыслей и настроений, к 
обмелению лирических образов, тем, идей, к манерни- 
чанию и извращению таланта.

Еще великий немецкий поэт Гёте говорил: пока
поэт «выражает свои немногие субъективные ощуще
ния, его еще нельзя назвать поэтом; но когда он сумеет 
овладеть миром и найти для него выражение — тогда 
сн становится поэтом. И тогда он неиссякаем и может 
быть вечно новым, в то время как субъективная 
натура быстро высказывает то немногое, что в ней 
внутренне заключено, и гибнет, впадая в манер
ность» 2,

Впечатления текущей действительности всегда бы
ли основой собственных стихотворений Гёте, Он под
черкивал, что «мир так велик и богат, и жизнь так 
разнообразна, что в поводах для стихов никогда не 
будет недостатка»; он был глубоко убежден, что «дей
ствительность должна дать мотивы, моменты, подле
жащие оформлению, ядро произведения». «Все мои

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  П олное собрание сочинений, т. IV. 
М., И зд-во  А кадемии наук С С С Р, 1954, сто. 488.

2 И. П . Э к к е р м а н .  Разговоры  с Гёте в последние годы 
его жизни. М .— Л „  А кадем ия, 1934, стр. 291.
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стихи — стихи «по поводу», — говорил Гёте, — они на
веяны действительностью, в ней имеют почву и основа
ние. Стихи, не связанные с жизнью, для меня ничто» '. 
Основанные на огромном личном и творческом опыте, 
эти свидетельства немецкого мыслителя и поэта пол
ностью опровергают потуги декадентов провозгласить 
«самоуглубление» в субъективистское «я», как един
ственный путь и форму обогащения лирической 
поэзии.

Лирика, как и любой род искусства, род литера
туры, — специфическая форма познания внешнего мира 
и серьезное идеологическое оружие в деле воспи
тания советских людей в духе коммунизма. Чувствен
ные восприятия действительности, материал чувствен
ных восприятий подвергается лириком опосредствова
нию и выражается им в чувственно-эмоциональных, 
конкретных поэтических образах.

Наблюдение действительности и акт создания лири
ческого произведения — единый, неразрывный процесс, 
хотя бы между чувственным восприятием, «поводом», 
даваемым действительностью, и оформлением, опо
средствованием его проходил большой промежуток 
времени. Нельзя говорить о «раскрытии внутреннего 
мира» лирического поэта, оторванного от окружаю
щего его мира, от жизни народа. И если перед нами 
подлинно советский поэт, то самые многообразные 
стороны нашей действительности вызовут в нем жи
вейший, сокровеннейший поэтический отклик, породят 
сильные лирические переживания, через опосредство
вание которых он и отразит окружающий мир.

Различные идеалистические концепции охотнее все
го цепляются за интимную лирику как лирику сокро
венных индивидуальных чувств и мыслей. Однако реа
листическая, полнокровная, жизнеутверждающая лири
ка не дает никаких оснований для развития идеали
стических взглядов на сущность поэзии.

Лирическая поэзия, являясь одной из конкретно 
чувственных форм познания действительности, должна

1 И. П. Э к к е р м а н. Разговоры с Гёте в последние годы его 
жизни. М.—Л., Академия, 1934, стр. 291.
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постоянно приближаться к объекту, к природе, к чело
веческому обществу, должна выражать самую сущ
ность человеческих взаимоотношений. Подлинные 
победы советский лирический поэт одержит при вни
мательном изучении жизни родного народа, его чая
ний и надежд, путем познания многообразной, яркой 
советской действительности. Ж ивя жизнью своего 
народа, вместе с ним добиваясь новых успехов в деле 
строительства коммунизма в нашей стране, советский 
лирический поэт найдет великое множество «поводов» 
для лирических стихотворений, и эти стихи признает 
и примет широкий советский читатель.

Огромную роль в процессе создания лирического 
произведения играет мировоззрение художника, его 
стойкость в своих убеждениях, последовательность в 
изучении и познании действительности. Марксистско- 
ленинское мировоззрение лирического поэта помогает 
ему отразить личные отношения к действительности 
в духе эпохи, создать стихи понятные, близкие и нуж
ные народу, стихи огромной идейной силы и впечат
ляемости.

Щипачев, отказавшись от умозрительных раппов
ских построений, сумел выразить свое отношение к дей
ствительности. Его лирический герой предстает перед 
нами, вопреки путаным утверждениям К. Зелинского, 
во всей полноте и определенности. Мы чувствуем такие 
конкретные черты характера лирического героя Щ ипа
чева, как любовь к жизни, к нашей советской действи
тельности, как порождаемый полнотой жизнеощуще
ния мягкий юмор, склонность к раздумьям, сдержан
ность в выражении чувства, душевная расположен
ность к людям («Я до слез чужому счастью рад»), 
стойкость чувств, ощущение единства с миром живой 
природы.

Рассматривая вопрос о «самораскрытии», не сле
дует, однако, отрицать серьезного значения субъектив
ной стороны, личности поэта в процессе создания лири
ческого стихотворения.

Процесс опосредствования чувственных восприятий 
действительности — глубоко индивидуальный процесс, 
требующий большой внутренней сосредоточенности и
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внутренней собранности человеческой личности. Может 
показаться, что это как раз и есть «самоуглубление» 
или «самораскрытие».

Апологеты теории «самоуглубления» начинают не 
с внешней объективной реальности, воздействующей на 
наши органы чувств, на наши ощущения, а с «душев
ных реальностей», «душевных ценностей» и «комплек
сов ощущений», которые и рассматриваются ими как 
материалы для художественного творчества. В этом 
коренное отличие ленинской теории отражения, приме
нимой к социалистической лирической поэзии, от ма
хизма, на котором основываются теории «самоуглуб
ления». В этом коренное отличие подлинно реалисти
ческой, народной, социалистической лирики Маяков
ского, Исаковского, Твардовского, Суркова, Щипачева 
и других советских поэтов от субъективистской ли
рики Пастернака, индивидуалистических стихов Ахма
товой, поэзии русского и зарубежного декадентства. 
Успехи советской поэзии в дни Великой Отечественной 
войны объясняются общностью переживаний поэта 
с переживаниями народа, неотделимостью мыслей 
о себе, о своей жизни от дум о народе, о родине, 
о партии, возглавляющей народ в освободительной 
борьбе, умением выразить эту общность в сильных 
поэтических образах. От индивидуальных творческих 
способностей поэта зависит широта охвата этих явле
ний, глубина опосредствования и сила поэтической 
отдачи, реакции на них. Но чем внимательнее вдумы
вается поэт в смысл происходящих событий, чем актив
нее он сам в них участвует, тем полнее эмоциональный 
отклик в его стихах, тем художественнее, непосред
ственнее его произведения. Вот почему такие «лич
ные», посвященные «частным» переживаниям поэта 
стихи, как «Жди меня» К. Симонова, «Письмо на 
Каму» О. Берггольц, «Есть во Всходском районе» 
М. Исаковского, «В землянке» А. Суркова, «Поезд 
в полночь уходил на фронт» Щипачева, — прежде 
всего патриотическая лирика, вдохновлявшая совет
ский народ в смертельной схватке с гитлеровским 
фашизмом.
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о

Никакие формалистические ухищрения, никакая 
формальная техника, каламбурность не сделают стихо
творение по-настоящему художественным и впечат
ляющим, если в основе его не лежит глубокая мысль. 
«...Отсутствие мысли, — говорил еще Д. Писарев, — 
может быть замаскировано фантастическими арабе
сками и затушевано гладкостью и музыкальностью 
стихов, но то, что лишено мысли, никогда не произ
ведет сильного впечатления»

Мысль в стихах —• это прежде всего чувствуемая 
мысль, мысль, производящая на читателя «сильное 
впечатление». Один из первых представителей русской 
философской лирики XIX века, Д . В, Веневитинов, 
определяя область соприкосновения философской мыс
ли и лирического чувства, отмечал, что «первое чув
ство никогда не творит, и не может творить... Чувство 
только порождает мысль, которая развивается в борь
бе и тогда, уже снова обратившись в чувство, являет
ся в произведении» 2.

Поэтому как «просто чувство» или чувство, не во
плотившееся в мысль, не сможет быть выражено даже 
в самом интимном стихотворении, не сможет вызвать 
ответного эмоционального отклика в читателе, так 
острословие или остроумие, неожиданность поворота 
мысли не смогут заменить ее глубины и значитель
ности.

Не все равноценно в творчестве Щипачева. Такие 
его стихотворения, как «Подсолнух», «На бульваре», 
«Ветер», не более, как весьма остроумные, с неожи
данным сюжетным поворотом, поэтические картинки. 
И только лучшие стихи поэта, содержащие интерес
ную, самобытную мысль, становятся подлинно афори
стическими стихами. Прочитать о том, что старичок 
с телескопом на бульваре «распродает прохожим небо 
по гривеннику за звезду», весьма любопытно. Но цель

1 Д . П и с а р е в .  Избранные сочинения в двух томах, т. I. 
М., Гослитиздат, 1934, стр. 117.

2 Д . В. В е н е в и т и н о в .  Стихотворения. Л,, «Советский 
писатель», 1940, стр. 140.
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лирической поэзии заключается не только в том, 
чтобы показать смешное противоречие в будничной 
жизни, несоизмеримость каких-то явлений. Лирический 
поэт стремится взволновать воображение читателя или 
слушателя, передать свое настроение, свою боль и ра
дость. К сказанному поэтом читатель или слушатель 
присоединяет свои личные переживания, свой жизнен
ный опыт, переосмысливает по-своему стихотворение 
и как бы досоздает его. Остроумная, но легковесная 
лирическая пьеса не оставляет «простора» для раз
думья и чувства.

И Щипачев добивается в своих наиболее самобыт
ных стихотворениях умения обобщать запас жизнен
ных наблюдений, воплощать их в краткую, выразитель
ную форму.

Пусть твердят, что и моря мелеют,
Я не верю, чтоб любовь прошла...

Люблю тебя — и годы, пролетая, 
Не тронут в памяти твои черты.

Я верю в строки, без которых 
Сегодня людям жить нельзя.

Д а , друг друту многого сказать 
За двенадцать лет мы не успели.

Такие меткие, образные выражения органически вхо
дят в словесную ткань стихотворений и вместе с тем 
несут главную смысловую и эмоциональную нагрузку. 
Благодаря своей четкости и афористичности они полу
чают широкое распространение, проникают в художе
ственную литературу, в разговорный язык.

Но лаконизм поэтической речи хорош в том слу
чае, если он не ведет к сухости изложения, если он не 
сковывает живое лирическое чувство. В ряде стихо
творений Щипачеву как раз и не удалось преодолеть 
эти серьезные художественные недостатки. Иногда 
читая его стихи, хочется видеть большую свободу в 
выражении переживаний, большую эмоциональную



насыщенность, которые могут быть достигнуты не за 
счет многословности, а за счет внутреннего поэтиче
ского накала каждой строки и стихотворения в целом.

Стремясь во что бы то ни стало говорить кратко, 
поэт подчас впадает в другую крайность — случай
ность подбора отдельных штрихов, отдельных красок. 
Так, например, в стихотворении «Лебедчик» (1938) 
он пишет:

Весной и юностью высокий бродит мир.
В ручье у камня щепка проплыла.
Н ад городом летит азроплан.
Лебедчик в синь, прищурившись, глядит.
Смеются три девчонки впереди.

Совершенно очевидно, что все строчки здесь «рассы
паны», существуют сами по себе: «одическое», торже
ственное «весной и юностью высокий бродит мир» не
ожиданно сменяется преднамеренно обыденным, сугу
бо реалистическим «в ручье у камня щепка проплыла», 
создавая впечатление искусственности, «деланности» 
стиха. А ведь в небольшом лирическом стихотворении 
и композиция, и словарный состав, и все средства 
художественного выражения мысли должны быть тща
тельно выверены. Не случайно, что даже после неод
нократного опубликования некоторых стихотворений 
Щипачев продолжает совершенствовать их, заменять 
отдельные строки и слова.

Журнальный вариант стихотворения «Лил дождь 
осенний. Сад грустил о лете» весьма немногим отли
чается от варианта, помещенного в авторских сборни
ках. Последние две строчки его читались:

А я сиял ■— я стал партийным парнем 
В осенний тот, запомнившийся день.

Эпитет «запомнившийся» в данном случае кажется 
вполне уместным. Однако он далеко не передавал того 
восторженного состояния, в котором находился молодой 
боец, вступавший в ряды Коммунистической партии. 
Здесь требовалось иное, более эмоционально окрашен
ное слово.

Щипачев нашел это «главное слово, характеризую
щее смысл стиха» (В. Маяковский).
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Лил дож дь осенний. Сад грустил о лете.
За мной вода заравнивала след.
Мне подсказала дата в партбилете:
Тогда мне было девятнадцать лет.

На город шел Колчак. У мыловарни 
Чернел окоп. В грязи была сирень.

А я свял: я стал партийным парнем.
В осенний тот, благословенный день.

Благодаря книжному архаичному слову «благосло
венный» концовка стихотворения в новом варианте за 
звучала более торжественно. Подобная замена была 
оправдана: начало стихотворения написано в предна
меренно элегических тонах. Щипачев использовал тра
диционный зачин: «дождь осенний», «сад грустил 
о лете». Но в ходе развития сюжета художник меняет 
интонацию стиха, вводя тему гражданской войны. Сти
хотворение, построенное на незримом контрасте между 
традиционным описанием осенней хмурой природы и 
восторженным, радостным настроением лирического 
героя, последней строчкой усиливает эту контрастность.

Скрытая полемика с устаревшими образами лириче
ской поэзии содержится и в стихотворении С. Щипаче
ва «Любовью дорожить умейте» (1939). В нем поэт 
выступает не только против условно-романтической 
любовной лирики, но и против порождаемых этой лири
кой представлений о любви, как о безоблачном чув
стве.

В начале двадцатых годов Э. Багрицкий писал:

Припомним ж е попойки и дуэли,
Любовные прогулки при луне.

Образ этот, думается, навеян книжной романти
кой. Но именно с такой книжной романтикой и вступает 
в полемику Щипачев в своем стихотворении:

Любовью дорожить умейте,
С годами дорожить вдвойне.
Любовь -— не вздохи на скамейке 
И  не прогулки при луне.
Все будет: слякоть и пороша,
Ведь вместе надо жизнь прожить.
Любовь с хорошей песней схожа,
А песню не легко сложить.
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Поэт утверждает трудную и вместе с тем радостную 
реальную жизнь, реальные человеческие отношения, ко
торые складываются не легко и которыми «нужно 
дорожить». Одна из причин успеха этого стихотворения 
среди читателей заключается как раз в том, что поэт 
отказывается от назойливых описаний «любовных 
прогулок» и «вздохов на скамейке». Он находит новые 
жизненные образы, которые и характеризуют сложность 
становления чувства любви.

Подобный скрытый прием полемического заостре
ния всей образной системы стиха против обветшалых, 
ставших штампами образов лирической поэзии заметен 
в стихотворении Щипачева «Соловей» (1940). В доре
волюционной лирике, особенно в лирике дворянской, 
усадебной России, соловей почти неизменно фигуриро
вал как «певец неги и сладострастия», влюбленный в 
прекрасное «неземное».

Весь образный строй стихов Щипачева направлен 
против этого условного псевдопоэтического языка. У не
го соловей «простой, невзрачный, озябший ночью от 
росы». Но этот «серенький» соловей

З аворож ит поселок дачный 
У пригородной полосы.

В стихотворении реальны и зримы и дачный посе
лок где-то у «пригородной полосы», и березняк, «рябой 
и редкий», и сам соловей — «невзрачная», но удиви
тельно певчая птица.

«В подлинном искусстве новая форма не придумы
вается. Она подсказывается самой жизнью», — так 
определяет поэт характер своей творческой работы. 
Жизнь подсказывает Щипачеву и тему стихотворения и 
возможность ее своеобразного раскрытия, ее выраже
ния в новой оригинальной форме.

«Концовки» многих стихотворений Щипачева образ
но раскрывают главную мысль лирической пьесы. Их 
новизна не в голом версификаторском приеме, а в све
жести авторской мысли, в умении автора выразить, 
казалось бы, рядовой, повседневный факт действитель
ности при помощи впечатляющего образа-мысли.
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Мастерство Щипачева-художника ярко проявляется 
в стихотворении «Потомкам» (1940). Композиционное 
построение этой поэтической миниатюры, казалось бы, 
обычно для Щипачева. Стихи заканчиваются афористи
ческим двустишием. Однако, если в «Любовью доро
жить умейте» последние две строчки являются обобще
нием всего идейного содержания стихотворения, то 
здесь, наоборот, отвлеченное лирико-философское со
держание стиха конкретизируется последними двумя 
строками:

Был труден бой. Казались нам не раз 
Незащищенными столетий дали.
Когда враги гранатой били в нас,
То и до вас осколки долетали.

При помощи этого конкретного образа далекие по
томки, которых «еще нет», которые где-то там в «сто
летних далях», становятся действительно «неотделимы
ми» от нас в нашей трудной борьбе с врагами.

Мысль в стихах Щипачева выступает в скромном 
поэтическом убранстве. Эпитеты у него чрезвычайно 
просты и «традиционны»: вечер — «ясный», смороди
на — «густая», скалы — «сырые, голубоватые», час 
рассвета —• «неповторимый». Отсутствие внешней кра
сочности роднит поэзию Щипачева с поэзией ряда 
других крупнейших советских поэтов — А. Твардовско
го, 14. Исаковского, А. Суркова.

В их творчестве, особенно в творчестве А. Твардов
ского и М. Исаковского, преобладают эпитеты, близкие 
народной песне, устному народному творчеству: луг — 
«зеленый», земля — «родная», село — «родимое» 
(А. Твардовский); пора — «страдная», жнивье — «колю
чее», земля — «сырая» (М. Исаковский). Правда, в 
стихах этих поэтов немало определительных слов, в ко
торых связь с общелитературной традицией ощущается 
больше, чем с традицией песенно-народной: «пугливая 
весенняя вода» у А. Твардовского, «широкие закаты», 
«неясная предутренняя мгла» у М. Исаковского. Но и 
здесь, как правило, сохраняется простота, безыскус
ственность эпитета.

В ином качестве выступает эпитет в стихах другого 
крупного мастера советской поэзии — Н. Тихонова.
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Н. Тихонов в работе над стихом переносит акцент на 
художественную выразительность, энергичность эпи
тета. Он стремится определить предмет полно и всесто
ронне, с новой, еще неизвестной стороны. В его стихах 
нередко несколько определительных слов следуют одно 
за другим. Например:

Праздничный, веселый, бесноватый,
С марсианской ж аж дою  творить...

У Щипачева эпитет не играет такой активной роли, 
он не поражает своей необычностью, хотя и является 
одним из действенных средств образности. Вот один из 
примеров творческого использования Щипачевым эпи
тета. В стихотворении «К тебе идут твоих стихов герои» 
он последовательно менял третью строку: «и теплой 
рифмой ты встречаешь их», «и теплым словом ты встре
чаешь их» и, наконец, в последней редакции — «и нуж
ным словом ты встречаешь их».

Не менее интересна переработка стихотворения 
«Лил дождь — и сверкает асфальта река», идущая 
опять-таки по линии уточнения и, если можно так ска
зать, большей поэтичности эпитета. К этому стихотво
рению, написанному в 1933 году, Щипачев возвращался 
неоднократно. В начале он сокращал его за счет тя
желовесных образов, вроде: «и жалко мне в лужах бить 
тополя по головам каблуками». Окончательная правка 
касалась, главным образом, центральной строфы.

Течет и сверкает асфальта река.
И лодками тени автомобилей 
Бегут по водорослям огней, —
И в водорослях заходили 
Красные рыбы на дне.

(1933)

Основной образ -— сравнение — остался, но поэт 
проделал кропотливую, почти ювелирную работу по его 
«прояснению», по отточенности каждого слова:

...кажутся лодками автомобили;
Огни, как водоросли в глубине,
Где, вспугнутые, заходили 
Красные рыбы на дне.

(1944)
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По тому, как настойчиво подбирал Щипачев про
стой и, на первый взгляд, естественный эпитет «вспуг
нутые», оживляющий всю картину вечернего города, мы 
можем видеть точность каждого слова в его лучших 
лирических стихах.

Щипачев выступил в роли новатора, когда, обратив
шись к «сугубо литературному», «высокому» жанру, 
каким является жанр короткого лирико-философского 
стиха, использовал не только присущую этому жанру 
лексику, но и все богатство общенародного языка, раз
нообразные элементы разговорной народной речи, идио
мы, слова-образы из народных поговорок.

В его стихах встречаются слова с народным осмыс
лением их значения. Так в поэме «Домик в Шушен
ском» слово «гадает» употреблено в значении «размыш
ляет, думает»; уральское слово «шибко» — в значении 
«сильно, весьма, крайне, очень» («со мною в детстве 
нянчились не шибко»), слова, употребляемые только в 
разговорной речи: «поди» — в значении «вероятно, на
верно, очевидно, возможно» («Поди, в Москве сей
час...») и т. д. Все эти слова являются известным от
ступлением от норм литературного языка, но мы 
приводим их как наиболее выразительные примеры 
расширения языковой основы «чисто лирической» 
поэзии.

Отчетливое своеобразие стихам Щипачева придают 
народные речения, меткие «ходячие» выражения, 
вроде «словами наша речь красна, богата», «вертится, 
как заводная», «из такого же сделаны теста» и другие. 
При помощи этих колоритных слов и выражений 
создается близость языка его лирических произведений 
к разговорной общенародной речи. А ведь именно в ав
торской доверительности, искренности и простоте сти
хов Щипачева — одна из причин успеха его поэзии даже 
у тех читателей, которые, как сказал Твардовский, 
обычно стихов не читают.



Г л а в а  пятая

С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь  И  П О Э З И Я

X

Героика социалистического труда... Сколько неогра
ниченных возможностей открывается перед художни
ком, посвятившим свое творчество этой прекрасной и 
благородной теме! Как выпукло и отчетливо он может 
передать характерные черты нашей эпохи, обратившись 
к углубленному поэтическому изображению труда как 
подвига, а трудящегося человека — как творца, как 
преобразователя жизни и природы! Не случайно опыт 
развития советской литературы убедительно показы
вает, что творческая мысль ее лучших представителей 
неизменно направлена на поиски новых возможностей 
полнее и глубже раскрыть духовный облик человека, 
который возводит труд «на степень искусства» (Горь
кий).

Если мы обратимся к произведениям послевоенной 
советской литературы и, в частности, к поэзии, то уви
дим, что тема труда занимает в них одно из централь
ных мест. И это вполне закономерно. Именно труд, 
человек труда являются подлинными героями нашей 
современности, именно в счастье созидания, в осуще
ствлении всенародных замыслов и планов заключен 
пафос сегодняшней жизни.

Советским поэтам в послевоенные годы удалось
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создать немало ярких эпических образов простых лю
дей труда, которые стали близки народу, явились при
мером подлинно социалистического отношения к труду, 
как делу общественной, государственной важности. До
статочно вспомнить героев поэм А. Недогонова, А. Яши
на, М. Луконина, Н. Грибачева, С. Кирсанова и многих 
других поэтов, чьи произведения завоевали признание 
советских читателей.

В советской лирической поэзии есть также свои 
бесспорные удачи в передаче радостной творческой 
атмосферы, которая характеризует труд нашего народа.

Вместе с тем нельзя не заметить, что появляется 
большое количество стихотворений, отмеченных поверх
ностным, неглубоким подходом авторов к этой актуаль
нейшей теме современности, стихотворений, несущих 
налет парадности и общей декларативности.

Охотно изображая человека непосредственно в тру
де, некоторые наши поэты забывают, что без проникно
венного, серьезного осмысления фактов самой действи
тельности, без высокого творческого накала нельзя 
выразить полноты чувств и переживаний человека, за
нятого повседневным, может быть, неприметным, но 
увлекательным, волнующим, захватывающим все его 
существо созидательным трудом.

Только в соответствии с правдой жизни, только в 
изображении реальных трудностей, которые человеку 
приходится преодолевать в процессе труда, может быть 
открыта подлинная радость свершения, праздничное 
чувство достижения поставленных целей.

Среди многообразных поэтических форм раскрытия 
темы труда едва ли не самой распространенной являет
ся так называемый лирический портрет нашего совре
менника. Чаще всего — это стихи с определенной фа
булой или сюжетом, повествующие о труде агронома, 
учителя, колхозного кузнеца, плотника, доярки, хлопко
вода... Сам по себе прием создания «лирического пор
трета» не нов. Он идет от лермонтовского солдата- 
пушкаря из стихотворения «Бородино», некрасовской 
Арины — матери солдатской, новых людей Кузнецка, 
запечатленных Маяковским. Велики и разнообразны 
возможности поэта, обратившегося к этому жанру.
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К сожалению, вместо живых, полнокровных образов 
советских людей некоторые наши художники часто пре
подносят читателю лишь бледные, штампованные фигу
ры представителей определенных профессий.

Уже появился целый ряд «дежурных» или «бродя
чих» сюжетов, заполняющих страницы многих журна
лов, сборников и альманахов. Таков, например, сюжет 
ряда стихотворений об агрономе или председателе кол
хоза: ранней весною — обычно следуют две-три строфы 
описания весны — в поле выходит агроном (или предсе
датель колхоза), он оглядывает родные просторы, раз
минает комок земли и вслух (или про себя) решает: 
пора пахать! В каждом отдельном случае такое стихо
творение может быть отмечено печатью некоторой 
внешней поэтической красочности, содержать отдель
ные стихотворные «находки». Но когда появляются 
десятки совершенно одноплановых стихов, когда поэты, 
не утруждая себя долгими поисками, подхватывают 
первую же попавшуюся под руку примелькавшуюся 
ситуацию, читатель вправе пройти мимо «однаробраз- 
ного пейзажа».

Вот несколько примеров:

Он шел.
Оживали поля.
Размытая чавкала глина.
Парная дышала земля,

Он брал ее в руки.
Он гладил
Набухшие влагою пряди...(?)

(М . Д у д и н ,  « А гр о н о м » , 1947)

В полях обдуло ветром взгорки,
Ручей в овраг сбежал, звеня,
И агроном еще на зорьке 
Смотреть выходит зеленя.

Исполнен замыслов до края,
Он, словно день погожий, рус.
Для сева срок определяя,
Он почву пробовал на вкус(?)

(Н . Р ы ле.н ков , « А гр о н о м » , 1948)
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Молодой свердловский поэт Лев Сорокин издал 
свою первую книжку — «В большую жизнь». К сожа
лению, в его стихи не из «большой жизни», а с лите
ратурных полей шагнул все тот же неутомимый 
агроном:

Эх, сторонка родная!
Песни просит душ а!
Ком земли растирает
Агроном:

— Хороша!
(« Ш ли  т оварищ и» , 1952)

Поэт Небыков написал и опубликовал совсем не
много стихотворений, но и у него можно прочитать:

По полю ш агает торопко,
Д л я  пробы возьм ет чернозема,
Посмотрит,
В ладонях  потрет,
К себе позовет агронома.

(гД важ ды  герой» )

Так некоторые поэты тему всенародной заботы 
о крутом и решительном подъеме сельского хозяйства 
подменили парадной фигурой агронома «вообще». 
И дело здесь вовсе не в буквальном заимствовании 
понравившейся ситуации и не в литературных реминис
ценциях — названные нами поэты обладают достаточ
ной поэтической культурой и значительными творчески
ми навыками. Дело «в облегченном» подходе к важней
шей теме современности, в поверхностном взгляде на 
жизнь, на труд своих героев, наконец, в рассудочном 
отношении к стихам.

Кочующие из стихотворения в стихотворение поэти
ческие картинки накладывают серый однотонный отпе
чаток на многие стихотворные сборники, отбивают у 
требовательного советского читателя вообще желание 
читать стихи. «Возьмешь книжку поэта, — писал чи
татель М. Булаевский в журнале «Новый мир», — тут 
тебе и «Сталевар», и «Электросварщик», и «Кузня», и 
«Пшеница», и «Районные дороги»... Все это, конечно, 
ново и хорошо, но этого мало! Лирический герой — 
...часто, вопреки правде жизни, выглядит каким-то
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«бесполым», сухарем... часто, при всем обаянии героя, 
он невольно кажется душевно обедненным»

Партия требует от советских поэтов, чтобы они 
раскрывали в положительных художественных образах 
людей нового типа во всем великолепии их человеческих 
достоинств, во всем богатстве и разнообразии их чувств 
и переживаний, чтобы труд советского народа в изобра
жении наших литераторов был овеян высокой героикой 
созидания, пронизан подлинно романтическим пафосом 
творчества, ибо такова сама действительность, такова 
наша жизнь.

Идти по пути наименьшего сопротивления, созда
вать отвлеченные фигуры агрономов и строителей «во
обще», значит не прислушиваться к голосу партии, не 
прислушиваться к голосу советского народа.

2

Послевоенный сборник стихотворений Степана Щи
пачева «Славен труд» («Московский рабочий», 1948) 
убедительно показывает нам, что в тех случаях, когда 
поэт кровно заинтересован в своей теме, когда он про
являет творческую инициативу и высокую требователь
ность к себе как художнику, тема радости созидатель
ного труда может быть талантливо решена средствами 
лирической поэзии.

В сборнике Щипачев объединил стихи разных лет 
и разного поэтического звучания. Но лейтмотивом всей 
книги, ее цементирующим началом явилась тема труда, 
прославление многообразных сфер трудовой деятельно
сти человека. К лучшим стихотворениям книги относят
ся лирические раздумья поэта о своем месте в «рабо
чем строю», о законах и специфике писательского тру
да, о своей «полезности».

Стихотворение «О себе» отображает чувство ответ
ственности поэта перед народом, перед людьми, «вни
мательными» руками которых созданы «жилье» и 
«вещи».

«Что сделал я? Чем людям я полезен?» — с волне-
1 «Новый мир», 1951, №  8, стр. 235.
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нием обращается поэт к самому себе, когда думает о 
титаническом напряжении работ там, «в городе», кото
рый «бьется в камне и железе». Ж ивая прочувствован
ная связь между упорными поисками поэтической стро
ки и трудом его сограждан, столь же напряженным, 
делает ощутимой, наглядной общность их трудовых 
усилий.

В «Застольном слове» (1947), развивая тему ответ
ственности писателя перед родным народом, Щипачев 
говорит о том, что он, поэт, создан «из такого же те
ста», что и ему знакома радость творческого труда, та 
радость, о которой прекрасно сказал Маяковский: «ра
дуюсь я — это мой труд вливается в труд моей рес
публики».

Если для декадентских поэтов поэтический труд это 
«проклятое ремесло», то для лирического героя С. Щи
пачева характерно совершенно иное отношение к своей 
творческой работе. Этот нелегкий труд способен прино
сить глубокое моральное удовлетворение, потому что 
поэт постоянно чувствует непосредственную заинтересо
ванность читателей в своей работе, их нетерпеливое 
ожидание новых произведений.

В жизни поэта бывают «длинные и мелочные» дни, 
когда «не пишется совсем», когда тема нового стихо
творения «еще и не брезжит» (стихотворение «Тема»), 
но постоянное чувство локтя читателя, тесный контакт 
между читателем и поэтом помогают художнику пре
одолеть творческий кризис, найти близкие и нужные 
слова.

Щипачев вновь и вновь в стихотворениях о поэти
ческом труде утверждает теснейшую связь с жизнью 
народа, говорит о подлинном призвании советского по
эта «быть эхом мира» (Горький). Лирический герой 
одного из послевоенных стихотворений восклицает:

Ну и что ж, что близок вечер.
Поработаем еще!

Чтобы, в пору ливней летних 
Иль когда б снега мели,
Мне дыханием последним 
Слиться с будущим земли.
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Внутренняя широта лирического героя Щипачева, 
его живое ощущение «будущего земли» расширяет зри
мые горизонты читательского кругозора, помогает яс
нее почувствовать и понять героику повседневного тру
да, который сольется в будущем с трудом новых, иду
щих нам на смену поколений.

Но не только в этом отчетливо лирическом плаке 
решает поэт тему труда. Значительное место в его 
творчестве занимают зарисовки людей труда — садов
ника, часозш.ика, стеклодува, стихотворения о молодом 
трактористе, крановщике, рабочих-метростроевдах. 
Поэт стремится показать, каковы его герои и каков их 
труд в наши дни, что волнует и что их радует в насто
ящем. И в отдельных случаях Щипачев сумел спра
виться с этой серьезной творческой задачей.

Так, в стихотворении «Мичурин» (1938) поэт вос
создал жизненно конкретный облик замечательного 
преобразователя природы. Его Мичурин не только пыт
ливый ученый. Он и самый обыкновенный человек: 
«больной, ругая старость», он каждое утро выходит в 
свой сад. Это делает образ Мичурина не только ближе 
и понятнее нам, но и показывает его беззаветную пре
данность любимому делу, науке.

С ады  на всех ш иротах
О нем ш умят листвой, —

говорит поэт о величии научного и творческого подвига 
И. В. Мичурина. И даже смягченная авторской улыб
кой концовка стихотворения о том, что великий садо
вод мечтает вырастить яблоко, отведав которое можно 
«прожить еще сто лет», опять-таки служит для утвер
ждения неограниченных возможностей науки и «дерз
новенности» замыслов и мечтаний ее лучших предста
вителей.

Увлекательность труда стеклодува, гордость рабо
чего человека, создающего необходимую вещь, Щ ипа
чев передал в стихотворении «Стакан» (1940). Изоб
ражая процесс изготовления стакана, поэт, казалось 
бы, неожиданно прибегает к гиперболическому, но вме
сте с тем зримому и точному образу: «Красно, как 
неостывшая планета, стакана раскаленное стекло».
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В этом стремительном смещении различных поэтиче
ских планов раскрывается возвышенное отношение по
эта к работе мастера-виртуоза, подлинного творца ма
териальных ценностей.

Такой же внезапный, но художественно подготов
ленный переход есть в стихотворении «Мукомолье» 
(1947). Противопоставляя дедовские ветряные мельни
цы современному мукомольному комбинату, над кото
рым даже «Млечный Путь мельничной пылью стоит до 
рассвета», поэт создает захватывающе широкую карти
ну напряженной трудовой жизни комбината.

К сожалению, в  стихотворении имеются и чуже
родные строчки. После реалистического образа:

И  словно после обвала
П ы ль сотреш ь со щ еки, —

следуют явно присочиненные к строфе строки:
М уза, ты здесь не бы вала,
Б оясь запы лить баш маки!

И появление Музы, одетой в «башмаки» (?!) и ска
чок авторской мысли не имеют ни художественного, ни 
смыслового оправдания. Эта незавершенность стихотво
рения «Мукомолье» — не исключение в послевоенных 
стихах Щипачева. Поэт, серьезный и думающий, он, 
повествуя о труде колхозного крестьянства, не избе
жал некоторой парадности, не согрел стихи живым 
лирическим чувством. Угрожающее нарастание рассу
дочности и декларативности тем досаднее, что в стихах 
Щипачева читатель привык находить теплое, задушев
ное слово, встречать заинтересованное отношение к 
судьбе героев. Сердечности, теплоты нельзя найти, на
пример, в «Утре председателя колхоза» (1947). В пе
речислительном порядке здесь говорится о том, какими 
делами и заботами занят председатель колхоза накану
не весеннего сева.

Как и во многих уже названных стихотворениях, 
председатель колхоза

Не хочет и дн я упустить;
Он пробует зем лю  на ощупь,
М окрую  мнет в горсти...
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Через несколько строф он
...блокнот листает 
И  дум ает о своем:
«Зем ля чуть поглубж е o r ra e i  —
С еять овес начнем».

В стихотворении «Стоит на пашнях талая вода» 
(1947) уже не председатель колхоза, а бригадир «на 
свой участок вышел», он смотрит на пахотное поле и 
думает:

Сугробы в поле были высоки,
Х леба, по всем приметам, будут выше.

Вряд ли стоит говорить, что ни досадной близости 
к далеко не лучшим стихотворениям других поэтов, ни 
повторений самого себя не было бы в приведенных 
строках Щипачева, если б поэт обратился к настойчи
вым поискам самобытного, жизненно достоверного ре
шения темы.

Читатель всегда настороженно относится к однооб
разию положений, сюжетов, тем, приемов как в произ
ведениях художников, различных по складу и творче
ской манере, так и в творчестве одного и того же по
эта. И он, несомненно, прав. Опасность самоповторе- 
ния возникает в тех случаях, когда ослаблен внутрен
ний контроль, когда художник перестает чувствовать 
читателя, перестает со всей ответственностью и дове
рием относиться к нему.

Что такая опасность реальна даже для очень та
лантливого поэта, свидетельствуют некоторые послед
ние произведения Щипачева. Взять хотя бы стихотво
рение «Славен труд». В нем не только изобилуют об
щие места и выражения, но сами заключительные 
строчки: «Ничего, что голова седая, — молода под ним 
(знаменем. — В. Д.) и седина» — не что иное, как по
вторение уже однажды блестяще найденной концовки 
собственного стихотворения «Седина».

Во втором номере журнала «Новый мир» за 
1955 год Щипачевым опубликовано стихотворение 
«Мой стих». В нем содержатся раздумья поэта о том, 
что непреходящее идейно-эстетическое значение могут
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иметь не только стихи, которые взяты «эпохой в труба
чи», но и стихотворения более «скромного» звучания. 
Для того чтобы эти лирические стихотворения были 
«приняты в века», чтобы самому стиху в настоящем 
стать тверже «в правах своих», поэт, обращаясь к Му
зе, к своему поэтическому призванию, говорит:

Будь нужным в радости и в горе,
Мой скромный, неболтливый стих.

Все это было бы ново и поэтически оригинально, 
если бы читатель однажды уже не слышал от поэта 
приблизительно тех же слов и обращений. Мы имеем 
в виду стихотворение 1940 года «Чего гадать! Наш 
век, наверно...» Размышляя о том, какие «строки» вы
держат испытание временем: те ли, которые поэты «вы
сокомерно» пишут на века, или те, в которых «вся боль 
и радость» сегодняшнего дня, без которых «сегодня лю
дям жить нельзя», Щипачев в нем активно утверждал 
поэзию, близкую народу, поэзию, отражающую повсе
дневные интересы, заботы, радости и боли людей, на
ших современников. Полемический задор давнишнего 
стихотворения, определенность и ясность позиции ав
тора противоположны «гадательному» характеру «Мо
его стиха», выражающего ту же мысль, но уже более 
расплывчато и пассивно.

Большой стихотворный цикл С. Щипачева «По род
ным и чужим морям», появившийся в третьем номере 
журнала «Знамя» за 1952 год, также не принес пол
ного удовлетворения читателям. Родился он под не
посредственным впечатлением поэта от пребывания на 
Крайнем Севере страны и в результате длительной 
поездки в Албанскую Народно-Демократическую Рес
публику.

Новые стихотворения Щипачева вызвали оживлен
ный обмен мнениями. Были подняты вопросы о «взы
скательности к себе» опытного мастера литературы и 
о праве поэта писать «в своей манере». Нужно ска
зать, что попытки оправдать некоторые откровенно сла
бые стихотворения Щипачева правом писать в «своей 
манере» не были приняты не только читательской об
щественностью, но и самим поэтом. Подготавливая к
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изданию новый сборник стихотворений, он учел выска
занные критические замечания, порою резкие по фор
ме, но справедливые по существу. Поэт почти наполо
вину сократил цикл, значительно переработал многие 
входившие в него стихи. Например, стихотворение 
«Опять провожают жены» в последнем варианте зна
чительно выиграло и от сокращений и, главное, — от 
прояснения ведущей мысли стиха.

Когда-то Белинский подчеркивал, что мысль в сти
хотворении «может быть схвачена или в одном своем 
моменте, или развита во всех ее моментах, но она 
должна быть одна» '. Этого внутреннего идейного един
ства не было в журнальном варианте стихотворения 
«Опять провожают жены». Оно разбивалось на ряд 
поэтических картин: прощанье моряков, отбытие кораб
ля в дальнее плавание, дрейф корабля, затертого во 
льдах... Были и просто стершиеся детали, которые 
нередко встречаются в стихотворениях, рассказываю
щих «о тех, кто в море»:

В каютах они все чаще 
На карточки жен глядят.
И легче ка сердце станет.
И рады опять маякам...
М ожет, и счастье свиданий 
Понятней всего морякам 2.

Сильные поэтические строки: «Может, и счастье 
свиданий понятней всего морякам» «повисали в воз
духе», создавали ощущение «при риф мов а н но ста » к 
основному тексту.

Щипачев сжал стихотворение, усилил поэтическую 
нагрузку на отдельные строки и свел мысль стихотво
рения к одному «знаменателю». Стихотворение зазву
чало резко, сурово и мужественно:

В последнем понсатии руки.
Зовут по местам гудки.
Знают горечь разлуки 
Лучше всех моряки.
Водят их годы скитаний 
От маяков к маякам...

1 В. Г. Б е л и н с к и й ,  Полное собрание сочинений, т. VI. 
М., Изд-во Академии наук СССР, 1955, стр. 592. (Курсив мой. —
В. Д .)

2 «Знам я», 1952, №  8, стр. 7— 8.
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И только после едва приметной паузы, как бы 
подытоживающей все сказанное в стихотворении, он 
заключал:

Но, может, и счастье свиданий 
Понятней всего морякам.

Творческая удача сопутствует поэту в тех стихах,в 
которые он вложил частицу своего «я», долгий жиз
ненный и творческий опыт.

Читая в диспетчерской Министерства морского фло
та радиосводки «о суточной позиции судов», размыш
ляя о том, что «в какие, бы ни заходили страны, при
возят дружбу наши корабли», он одновременно думает 
и о своей работе стихотворца, сверяет ее с реальной 
жизнью. «Я строгости учусь у фраз коротких. В них 
точно все...» — пишет поэт в стихотворении «Над ра
диосводками». Близость судовых радиотелеграмм к по
этическому слову тем дороже поэту, что в них «дым
кой все повито: название морей, портов и стран», в 
них есть романтическая возвышенность ощущения 
жизни, простор мысли и чувству. Вот почему поэт 
счел необходимым развернуть этот основной образ сти
хотворения, вернуться к нему еще раз. «Я широте учусь 
у фраз коротких», — так закончил Щипачев это одно 
из наиболее примечательных стихотворений цикла, по
нимая под «широтой» весомость, значительность каж 
дого слова.

Из стихов о Заполярье наибольший интерес вызвало 
коротенькое стихотворение «Цветы»:

Мне в Заполярье, на краю земли,
На вечере цветы преподнесли.
Я много ездил, но нигде цветам 
Не радовался так, как там.

Они росли в сырой, холодной мгле 
На каменистой, сумрачной земле.
Земля, чтоб даром лето не прошло,
Им отдала последнее тепло.

К. Симонов подверг его, на наш взгляд, несправед
ливой критике, считая, что «если бы за скромным бу
кетиком цветов, поднесенных далеко за Полярным
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кругом, стоял образ человека, вырастившего эти цветы, 
образ суровый и трогательный, тогда стихотворение ды
шало бы жизнью и волнением».

В поэтическом контрасте «сырой, холодной мглы», 
«сумрачной, каменистой земли» и общей атмосферы 
сердечности и дружелюбия, которые лирический герой 
стихотворения встретил в заполярном поселке, заклю
чено настоящее лирическое «зерно» стихотворения. 
Стихотворение привлекает живыми чертами человече
ского характера, пусть едва намеченным, но правди
вым и понятным нам душевным обликом человека. 
Дополнительно же «вписывать» сюда образ безвестно
го садовода, который взрастил заполярные цветы, или 
просто местного жителя не было никакой необходи
мости — ведь это лирическое стихотворение, и выра
жает оно переживания и чувства автора — героя сти
хотворения.

Значительно важнее отметить другое: остальные 
стихи о Крайнем Севере по идее и по художественным 
приемам лишь повторяют стихотворение «Цветы». 
В них есть те же контрасты между суровой природой 
Заполярья и теплом человеческих рук, заботой совет
ского человека о расцвете родной земли, есть и те же 
самые слова: «Эту землю мы трудом согреем и лю
бовью к Родине своей» («Мурманское побережье»), 
«без нашего сердечного тепла не распрямиться мурман
ской березке» («Забота») и т. д.

В этих строчках содержится основная мысль стихо
творений, мысль верная, но не становящаяся благодаря 
неоднократным повторениям ни более убедительно!!, ни 
более впечатляющей. Вот почему, признавая, что от
дельные стихотворения из цикла «По родным и чужим 
морям» обогатили творчество Щипачева новыми лири
ческими мотивами, нельзя не видеть известного сниже
ния требовательности художника к своему таланту.

В наше время, когда духовные запросы советских 
людей непрерывно растут, когда все многообразнее и 
ярче становится сама действительность, святое творче
ское беспокойство, высокая взыскательность к себе 
должны стать постоянно мобилизующей, вдохновляю
щей, действенной силой.
9* В. Дементьев 131



Г лава шестая

М Н О Г О О Б Р А З И Е  Т А Л А Н Т А

1

Советским читателям Степан Щипачев известен не 
только как поэт-лирик, раскрывший красоту и благо
родство новых общественных отношений, единство при
роды и человека, радостную полноту нашего жизнеощу
щения. Он известен и как автор поэмы «Домик в Шу
шенском» (1944), созданной в годы войны и ставшей 
одним из любимых произведений нашего народа.

Охотно читаются юношеством и две послевоенные 
поэмы Щипачева: «В добрый путь!» (1947) и «Павлик 
Морозов» (1949— 1950).

Эти три произведения и позволяют судить о Щипа- 
чеве как о лиро-эпическом поэте, со своим образным 
виденьем мира, своей интонацией, своим характером 
повествователя. Помимо многих присущих и его лири
ческим стихам и его поэмам общих черт — ясности 
содержания, четкой простоты формы, склонности к яр
ким поэтическим поворотам темы, — в поэзии Щипа
чева проявляются и такие особенности его художе
ственного дарования, как широта исторического и соци
ального кругозора, реалистическое и вместе с тем воз
вышенное изображение героев, умение передать самую 
атмосферу эпохи, обстановки, в которой действуют ге
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рои. Последнее особенно характерно для поэмы «До
мик в Шушенском».

В центре поэмы «Домик в Шушенском» — образ 
Владимира Ильича Ленина.

Обращение в поэме к образу В. И. Ленина было 
подготовлено всей творческой и жизненной биографи
ей поэта. Ленинская тема входит в поэзию Щипачева 
уже в двадцатые годы.

В 1924 году им было написано несколько искренних, 
хотя и несовершенных по форме, лирических стихотво
рений - - «В день великих похорон», «Бронзовый 
Ленин», «Газета», — явившихся первым непосредствен
ным откликом молодого поэта на известие о смерти 
В. И. Ленина. Ведйкая скорбь, охватившая весь совет

ский народ, личное горе вызвали в увлеченном «солнце
трубной», «космической» поэзией «Кузницы» поэте 
острое желание выразить свои чувства и переживания 
в простой, понятной стихотворной форме.

Хочется словами простыми 
Сегодня говорить, —

писал Щипачев в дни всенародного траура.
В тридцатые годы Шипачев создает небольшое ли

рическое стихотворение «О Ленине» (1933). Вспоми
ная свою жизнь до революции, прошлое своего наро
да, поэт задается вопросом: что ожидало бы его или 
одного из представителей его поколения, если бы 
ленинская правда не осветила путь народу к освобож
дению? Картина тяжелого прошлого, моральной и ду
ховной скудости человека («окраину свою да пивную 
бы знал, да с финкой бы — всех смелей») позволяла 
глубже оценить завоевания страны социализма. Но сти
хотворение «О Ленине» отражало и формалистические 
поиски Щипачева в начале тридцатых годов: оно наро
чито утяжелено прозаическими конструкциями, ритм 
его неровен, слог шероховат.

С годами крепли связи поэта с нашей повседневной 
действительностью, обогащался его жизненный опыт, 
возрастало мастерство. 14 августа 1941 года Щипачев 
опубликовал в «Правде» стихотворение «Ленин».
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Содержание его основано на подлинном факте. В не
большом советском городке немецко-фашистские за
хватчики низвергли бронзовую статую В. И. Ленина. Но 
советские патриоты, разгромив в ночном бою враже
ский гарнизон, вновь водрузили статую на пьеде
стал.

Щипачеву удалось в стихотворении раскрыть сущ
ность советского патриотизма, показать, что определя
ло стойкость и несгибаемое мужество нашего народа в 
дни войны. Именно этот смысл вложен в заключитель
ные строчки стихотворения: «То партизаны, замыкая 
круг, шли на врага. И вел их Ленин».

Однако слишком грандиозна тема Ленина, чтобы 
эта, пусть и удачная, попытка смогла удовлетворить 
поэта.

Имя Ленина неразрывно связано со всей историей 
Коммунистической партии, с возникновением и разви
тием первого в мире социалистического государства — 
Союза Советских Социалистических Республик. Оно 
стало знаменем народа в битвах за свободу и независи
мость Советской родины. Щипачев вновь и вновь об
ращается к образу гениального вождя нашего народа, 
показывая великую силу идей ленинизма.

Знамя Ленина нас в бой водило,
И опять оно — в сраженьях — впереди, —

пишет он в 1943 году в стихотворении «Солнце дедам, 
прадедам светило».

Историческая преемственность самоотверженной 
борьбы русского пролетариата и трудового крестьян
ства в октябре 1917 года и в Великой Отечественной 
войне 1941 — 1945 годов становится темой многих ли
рических стихотворений Щипачева. В дни ожесточен
ных боев за Сталинград поэт создает стихи «Двадцать 
пятая годовщина».

Вся в шрамах Родина. Ревет металл,
Встает ж елеза и огня ограда,
Как будто бой октябрьский не стихал 
Д о  этих дымных дней у Сталинграда.
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Как и тогда, мы проливаем кровь,
Как и тогда, защитное надели,

Чтоб счастье вновь нашло наш мирный кров 
И радость стала к детской колыбели

2

Идеи историзма, идеи исторической революционной 
преемственности овевают и поэму «Домик в Шушен
ском».

Эпиграфом к ней можно было бы взять слова М ая
ковского из поэмы «Владимир Ильич Ленин»:

...долгую жнзнь
товарища Ленина

н ад о  пмсать
И о п и с ы в а т ь  зан ово .

(Т. 6, стр. 147)

«Домик в Ш ушенском»— талантливая попытка 
«описать заново» ранний период деятельности гениаль
ного создателя марксистской партии рабочего класса 
России.

Вернувшись через десятилетие — после поэм «Фрон
товики» и «Курсанты» — к эпическому жанру, Щ ипа
чев добился яркой творческой удачи. Он сделал пра
вильные выводы из тех недостатков, которые были при
сущи его ранним поэмам — композиционной рыхлости, 
внутренней разобщенности в развитии сюжета, форма
листической запутанности стиха. Сюжет поэмы «Домик 
в Шушенском» отличается простотой и стройностью. 
Щипачев повествует о посещении лирическим героем 
поэмы в дни Великой Отечественной войны домика- 
музея В. И. Ленина в селе Шушенском, где в конце 
прошлого века Ленин находился в изгнании. Размыш
ления и переживания, связанные с этим посещением, 
и послужили внешней сюжетной канвой поэмы.

Создавая образ В. И. Ленина, Щипачев остался в 
русле лучших традиций советской литературы, запечат
левшей драгоценные ленинские черты. Поэт обогатил 
традиции своим осмыслением исторических фактов,

1 С т е п а н  Щ и п а ч е в .  Стихи. М., Гослитиздат, 1951, 
стр. 56.
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нашел свой неповторимый «поэтический ход» в рас
крытии темы единства вождя и народа, единства на
рода и рядового представителя дореволюционно'! 
крестьянской России, каким является лирический герой 
поэмы. Его герой обрел новую жизнь, стал полноправ
ным хозяином своей страны благодаря участию во 
всенародном революционном движении, вдохновителем 
и организатором которого был В. И. Ленин.

Уже первые строфы поэмы настраивают читателя 
на эпический лад, передают невиданную масштабность, 
огромность дела Ленина, ставшего делом миллионов.

Опять погода завернула круто.
Н ад Шушенским ни месяца, ни звезд.
Из край в край, метелями продута,
Лежит Сибирь на много тысяч верст.

Но как ни велики земные пространства, именно 
«здесь, где трудится, где мыслит Ленин, здесь, в Шу
шенском, проходит ось земли». Не только просторы 
Сибири, но и пространства времени, те «десятилетия 
горя», которые пройдут, прежде чем наступит «день 
великий Октября», объемлет мысль поэта. Интересно 
отметить, что образ метели, нарисованный в началь
ных строфах поэмы, чрезвычайно выразителен в идей
но-смысловом отношении. Его выразительность об
условлена близостью к устному народному творчеству, 
к лучшим традициям русской классической и советской 
поэзии, в которых образ метели, ветра, порыва, бури 
символизирует народное возмущение, революционную 
эпоху. Вся картина в целом приобретает величествен
ный и суровый характер.

Рисуя Ленина у истоков организованного движения 
рабочего класса, Щипачев выделяет одну из ярчайших 
черт в духовном облике вождя — его историческую 
прозорливость, умение предвидеть ход исторических 
событий. «Он знает, видит, в чем России сила и чем 
грядущее озарено», — пишет Щипачев в поэме. Рево
люционное научное предвидение Ленина — лейтмотив 
всего произведения. Поэтому так естественно введен в 
ленинскую тему рассказ о судьбе лирического героя 
поэмы, о его жизненных путях, озаренных гением ре
волюции.
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Еще я только что на свет родился,
А он уж е решал судьбу мою, —

с чувством глубокой любви говорит лирический герой 
об Ильиче.

На примере простой крестьянской семьи, в которой 
родился лирический герой, Щипачев показывает бли
зость Ленина к заботам, горестям, трудам и лишениям 
широчайших народных масс России. Полные драма
тизма строфы, посвященные семье уральского бедняка, 
невольно ассоциируются с некрасовским изображением 
«великого горя» Дарьи. Поэма «Мороз, Красный нос» 
Н. А. Некрасова прославляет высокие душевные каче
ства русского народа. Она сильна своим общим жиз
неутверждающим пафосом. Но поэт-реалист не мог из
менить жестокой правды действительности, которая 
обрекала многие и многие тысячи крестьянских семей 
на нищету, голод, разорение. Поэтому размышления 
его героини Дарьи полны такого глубокого отчаянья и 
безнадежности.

Вдова-крестьянка в поэме Щипачева, «ослабев от 
горя», так же печально «гадает» о судьбе своего ма
лолетнего сына, ей тоже «сон тревожный снится». Но 
на историческую арену уже выступили силы, которые, 
как ни «медленны самодержавья дни», свергнут нена
вистный эксплуататорский строй. Щипачев, в соответ
ствии с правдой жизни, пишет о том, что в ту «глухую 
ночь» в России родиться «не страшно даже сиротой», 
что Ленин, работая над созданием революционной 
теории, помнил и о горе этой осиротевшей семьи.

Ленин автором поэмы изображен не только как 
историческое лицо, как человек, чья неутомимая дея
тельность по организации и укреплению партии рабо
чего класса обеспечила победу трудового народа в ок
тябре 1917 года. Поэт показывает Ильича и в повсед
невной жизни, в его общении с народом, с детьми.

Вторая главка поэмы начинается с описания зим
него морозного утра в селе Шушенском. Вместе с дере
венскими ребятишками Ленин вышел расчищать каток:

Кто ж  из мальчишек первым быть не хочет,
Когда, заиндевелый до бровей,
Он с ними сам, как маленький, хохочет,
И снег с лопат летит еще живей.

137



В основу картины положены воспоминания колхоз
ника села Шушенского Попкова Николая Ивановича о 
жизни Владимира Ильича в шушенской ссылке.

Щипачев, выбрав в воспоминаниях Попкова именно 
этот эпизод — сооружение катка на реке Шуше, —- рас
крывает любовь Ленина к детям, чувство радостного 
доверия, которое всегда испытывали дети, встречаясь 
с Ильичем, жизнерадостность Владимира Ильича, его 
«большое, крепкое душевное здоровье» (М. Горький). 
Ж ивая реалистическая сценка позволила Щипачеву 
неизмеримо расширить рамки повествования.

Поэт думает не только о деревенских мальчиках, 
которые свои следы «вплетают» в ленинский след, ды
шат одним с Лениным морозным воздухом, он думает 
о всех тех, кто беззаветно последует за Ильичем, кто 
станет строителем и защитником советской власти. 
Кратко, но выразительно показана им фаланга ленин
цев, лучших представителей трудового народа, буду
щих «буденновских конников лихих», «чапаевцев», от 
имени которых и выступает поэт в своем произведении. 
Вот в чайной у купца «десятилетний мальчик Чапаев», 
вот маленький воспитанник уржумского приюта Кост- 
риков Сережа — будущий трибун революции Сергей 
Миронович Киров, вот сотни и тысячи ребят, которых 
на Руси, «как травинок в поле».

Их жизнь еще «слепая», — пишет поэт, — ленин
ские идеи не осветили еще их жизненный и трудовой 
путь, но

В них светится мечта твоя, Россия,
В них молодость твоя, рабочий класс.

Третья глава поэмы посвящена действительности 
военного времени. В «святой тишине» музея, среди 
предметов, некогда окружавших Владимира Ильича, 
лирический герой поэмы отчетливо слышит «грохот 
битвы». «Святая тишина» музея не для «молитв» —» 
идет грандиозная битва за осуществление ленинских 
заветов и идеалов, идет «бой не ради славы, ради жиз
ни на земле» (А. Твардовский). Тишина музея необ
ходима для воинской присяги на верность ленинским 
заветам и идеалам.
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Лирическая взволнованность поэта переходит в тор
жественность, в особую пафосную приподнятость всего 
строя поэмы. Подчеркнуто книжные слова «осеняет», 
«простерта», «благоговейно» создают высокий языко
вый строй, который более всего соответствует душев
ному состоянию лирического героя К

Душевная приподнятость лирического героя застав
ляет его видеть на каждом предмете, находящемся в 
комнатах музея, печать вечности, печать бессмертия: 
даже обыкновенные стенные часы с циферблатом, «за
спанным на вид», измерили секундами не сутки, а «го
дины войн и революций сроки».

В комнатах музея, как отзвук продуманного и пе
режитого, вновь припомнилось ему «вихрастое, босое 
детство» и тот исторический перелом в жизни его род
ного народа, в его собственной жизни, когда в «день 
великий Октября» не «двор», а всю страну, с ее поля
ми и реками, горами и морями, он получил в «наслед
ство», когда «честь и славу своего народа» он принял, 
как сын, под красными знаменами революции.

Прямое обращение к истории советского государст
ва, ясное понимание величия октябрьских завоеваний, 
раскрепостивших человеческую личность и поднявших 
ее к свету и свободе, придают поэме Щипачева «До
мик в Шушенском» непреходящее патриотическое зву
чание.

3

Поэма Щипачева — своеобразное явление в совет
ской поэзии. Она чрезвычайно кратка — в ней не бо
лее двухсот строк, но она богата мыслями и чувства
ми, ярка по отчетливости и зримости разнообразных 
поэтических картин, широка по охвату жизненного и 
исторического материала.

1 Следует заметить, что в ранней редакции поэмы заключи
тельные строфы были чересчур утяжелены архаизмами: «вдохно
венный лик», «скрижали». Перерабатывая поэму, Щипачев снял 
эти обветшалые выражения, сохранив только те , которые понят
ны простому читателю, свойственны и книжной лексике и обыч
ному разговорному языку.
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Следует со всею ясностью подчеркнуть, что перед 
нами именно лирическая поэма со всеми характерными 
для этого жанра свойствами и особенностями.

Понятие «лирическая поэма» в общелитературном 
обиходе за последнее время получило довольно узкое 
толкование. Достаточно бывает написать поэту длин
ное, в тысячу или больше строк, стихотворение от ав
торского «я», чтобы произведение стало именоваться 
«лирической поэмой», хотя содержание такой «поэмы» 
никак не позволяет причислить ее к произведениям 
эпического плана.

Охотно и часто выявляя в поэме лирическое начало, 
мы тем самым невольно отодвигаем на задний план 
эпический элемент, забываем, что в основании лириче
ской поэмы должно лежать прежде всего событие, ко
торое, по словам Белинского, слито с нравственным и 
политическим существованием народа, в котором при
нял участие весь народ и которое имело сильное вли
яние на судьбы народа. Именно потому, что в основе 
поэм Байрона и Пушкина лежали обобщающие собы
тия, что им присуща удивительная широта и объем
ность жизненного материала и, одновременно, явст
венно ощутим лирический элемент, Белинский называл 
их лирическими поэмами.

С течением времени понятие «лирическая поэма» 
несколько изменилось. Теперь мы говорим о лириче
ской поэме как о произведении, написанном от перво
го лица, или как о произведении, в котором личность 
поэта выявляется наиболее полно и отчетливо.

Противоречит ли требование эпохиальности, исто
ризма содержания лирической поэмы самой специфике 
лиризма? Означает ли оно какое-нибудь ущемление 
прав лирического поэта? Конечно, нет. «...Лиризм, — 
писал Белинский, — существуя сам по себе, как отдель
ный род поэзии, входит во все другие, как стихия, жи
вит их, как огонь Прометеев живит все создания 
Зйвеса» '.

В лирической поэме лиризмом пронизано, «ожив-

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Полное собрание сочинений, т. V. М., 
И зд-ва А кадемии наук С С С Р, 1954, стр. 14.
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лено» не только содержание, но и форма повество
вания. Повествование в ней ведется от первого 
лица, от лица человека, который в поэме является ак
тивно действующим героем. Но для того, чтобы лири
ческая поэма была действительно поэмой — эпическим 
произведением, ей необходима эпическая широта, «со
бытийность», а в лучших, классических образцах и 
«энциклопедичность» содержания. Пропуская сквозь 
призму собственного восприятия исторически конкрет
ное богатство объективного мира, поэт создает произ
ведение, в котором перед глазами читателя разверты
вается и жизнь человека — лирического героя — и 
жизнь его родного народа в неразрывном и сознатель
но подчеркнутом единстве.

Лирический поэт в своем жизненном опыте, в своей 
биографии видит часть опыта и биографии многих ты
сяч современников. Он говорит о себе, о решающих со
бытиях своей жизни, потому что они типично отраж а
ют исторические сдвиги в жизни его народа. В этом 
плане поэма Щипачева «Домик в Шушенском» пред
ставляет особый интерес.

Через судьбу конкретной человеческой личности, че
рез судьбу лирического героя поэмы, одного из тех 
«шушенских, костромских» ребят, которые стали стро
ителями первого в мире социалистического государ
ства, Щипачев показывает исторические сдвиги, проис
шедшие в жизни русского народа. Личное и обществен
ное, конкретное и типическое слилось в качественно 
новом синтезе. Поэтому-то в поэме так естествен пе
реход от поэтических картин, изображающих 
В. И. Ленина в избе шушенского крестьянина, к раз
мышлениям лирического героя о своей личной судьбе, 
о судьбах всего поколения, от рассказа о формирую
щихся революционных силах русского пролетариата к 
изображению Ленина в обыденной обстановке, к пока
зу его как самого «человечного человека».

Щипачев настойчиво искал это сосредоточие мно
гих исторических и жизненных линий в одном конкрет
ном эпизоде собственной биографии. Он стремился най
ти свой угол зрения на события, сопутствующие Ок
тябрьской революции, объясняющие стойкость нашего
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народа в ожесточенной схватке с германским фа
шизмом.

Творческая история поэмы «Домик в Шушенском» 
убедительно показывает и направление этих поисков и 
целеустремленность поэта, годами вынашивающего 
свой замысел.

Мысль написать лирическое произведение о Ленине, 
непосредственно связанное с личной биографией, инди
видуальным жизненным опытом, возникла у Щипачева 
еще до войны. Тогда же была найдена и та отправная 
точка, которая увязывала всю тему воедино. Такой от
правной точкой для Щипачева послужил факт оконча
ния В. И. Лениным работы «Развитие капитализма в 
России» в том самом, 1899, году, в котором родился 
поэт.

В своем труде Владимир Ильич приводит статисти
ческие данные и указывает на невиданное обнищание и 
разорение деревенской бедноты, на бедственное поло
жение «однолошадных» крестьян, большая часть кото
рых представляла «класс наемных рабочих с наделом», 
«сельских пролетариев».

Семья Щипачева была именно такой семьей. По
этому и возникло в поэте глубокое чувство, которое 
впоследствии получило образное выражение в поэме 
«Домик в Шушенском»: Ленин, создавая свою книгу,

Учел и тот однолошадный двор 
С косым плетнем, засыпанным метелью,
Где позапрошлую неделю  
Осталась без отца семья,
Где в эту ночь родился я.

Но для того, чтобы замысел получил окончательное 
художественное оформление, поэту не хватало знания 
многих деталей и, в первую очередь, обстановки, в ко
торой жил и трудился в те годы В. И. Ленин. Только 
в 1943 году, когда Щипачев побывал в Шушенском 
доме-музее В. И. Ленина, он вернулся к своему замыс
лу. Посещение домика-музея, изучение архивных мате
риалов, беседы с колхозниками села Шушенского, по
мнившими Владимира Ильича или слышавшими о нем 
рассказы от своих отцов и матерей, оставили в поэте
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неизгладимое впечатление. Однако до мая 1944 года, 
чувствуя большую ответственность перед темой, созна
вая трудность задачи, Щипачев не решался взяться за 
создание поэмы. Он продолжал собирать и изучать 
дополнительный историко-литературный материал: ра
боты и письма В. И. Ленина, относящиеся к тому пе
риоду, сборники статей и воспоминаний о минусинской 
ссылке, о жизни политических ссыльных и т. д.

Только когда необходимый материал был собран, 
Щипачев, изложив в прозаической форме сюжет поэмы 
и набросав основные образы, возникшие в связи с ее 
замыслом, приступил к написанию поэмы.

В июле 1944 года поэма была закончена. Под за 
главием «Здесь Ленин жил...» она была опубликована 
в «Правде» в канун годовщины Великой Октябрьской 
революции, 4 ноября 1944 года.

Поэма получила широкий отклик среди читателей. 
В целом ряде рецензий отмечались ее высокие идейно
художественные достоинства. Она была переведена на 
многие языки народов СССР, а в послевоенный период 
вышла отдельными изданиями в Чехословакии, Румы
нии, Албании, Польше и других странах народной де
мократии.

4

Полно и свободно проявилось в поэме мастерство 
Щипачева-поэта, владеющего секретом подлинно афо
ристической стихотворной речи. К «Домику в Шушен
ском» с полным правом можно применить известное 
изречение: здесь словам тесно, а мыслям просторно. 
Почти каждая строчка в поэме — емкая поэтическая 
формула:

...Пускай еще не высохли чернила,
Словам уж е бессмертие дано...

Сквозь вьюги девятнадцатого века,
Двадцатый век, он разглядел тебя...

И пушки, те, что будут на «Авроре»,
Еще железною рудой лежат в горе...

Идет по кругу стрелка часовая,
И по орбите шар земной летит...
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Не сразу добился Щипачев лаконичности стиля по
эмы. Местами он был вынужден вычеркнуть из окон
чательного текста произведения отдельные строфы 
только потом}-, что они ненужно детализировали то, что 
должно было иметь более общие очертания. Начало 
поэмы «Домик в Шушенском», опубликованной в жур
нале «Красноармеец» (1944, № 16), было более про
странным, чем в последующих редакциях.

После первой строфы «Опять погода завернула кру
то» следовали две другие:

Вторые сутки вьюга завывает.
Дымится и клубится до небес.
Сибиряки «погодой» называют 
Ее, обычную для этих мест.

О ней, беснующейся, темной,
Потрясшей деревянное жилье,
Лишь потому когда-нибудь и вспомнят,
Что слышит Ленин в эту ночь ее.

Далее следовал тот текст поэмы, который известен 
широкому кругу читателей. Приведенные строфы дела
ли все вступление к поэме громоздким, растянутым, 
настраивали читателя на долгое повествование, что ни
как не входило в задачи автора. Он был вынужден их 
исключить.

Продолжал Щипачев работу над текстом поэмы и 
после опубликования ее в «Правде». Аморфную строч
ку: «Прозрачность! Белизна какая!» Щипачев ожив
ляет, делает более энергичной: «Какое утро! Белизна 
какая!» Распространенный образ: «Здесь бури века 
мне еще слышнее» он заменяет другим, точнее пере
дающим его мысль:

...В этой тишине
Еще слышнее грохот битвы,
И поступь времени еще слышней.

Мы обратили внимание на афористичность поэмы 
«Домик в Шушенском». Но не менее характерным для 
нее является и обилие развернутых образов — мета
фор. Реалистически точно изображает Щипачев 
«невзрачный домик», затерявшийся в снеговых просто
рах Сибири — место ссылки В. И. Ленина: «заполночь»,
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свеча «чуть-чуть колеблет тени», склонившись над ру
кописью, пишет, «строчки торопя», ссыльный марксист 
Ульянов. В сильные морозы на стекла лег «разлапый» 
узор, который явственно напоминает рельефную карту: 
«...тут вся география Сибири — от океана до Уральских 
гор». Это удачное сравнение позволило Щипачеву как 
бы одним взглядом окинуть всю Сибирь: «серебро ее 
равнин широких», едва различимые горные хребты и, 
«как рога оленьи, русла рек». Первоначальный образ 
развивается, обогащается новыми деталями, и вот уже 
«на столе белеют не страницы, а тот же русский снего
вой простор», и мы становимся свидетелями глубокой 
жизненной драмы, разыгравшейся в семье уральского 
крестьянина.

Читатель вместе с поэтом видит перед собою всю 
Россию, над которой пролетают «вьюги девятнадцатого 
века», видит так же, как видел ее Ленин, работая над 
своим гениальным произведением.

«Пространственность» образов «Домика в Шушен
ском» тесно взаимосвязана с конкретностью отдельных 
штрихов и даже отдельных эпитетов. Так, например, 
всего одна-две строчки отведены в поэме описанию 
городов самодержавной России, в которых протекала 
революционная деятельность Ленина и его соратников. 
Но как живо передан внешний облик старых дорево
люционных городов при помощи точно найденных 
определений: «крутые переулочки Казани», «библиоте
ки старые Москвы», «серая вода Невы», «глиняные» 
улочки Тифлиса.

«Выверенность» каждого слова является одним из 
неоспоримых художественных достоинств поэмы «До
мик в Шушенском», которая по праву относится к луч
шим достижениям советской поэзии.

•)

Степан Щипачев постоянно находится в настойчи
вых, хотя, может быть, и неприметных на первый 
взгляд творческих поисках. «Домик в Шушенском» по
казал, что обдуманный и пережитый материал подчас
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трудно вместить в формы короткого лирического стиха, 
как бы ни были значительны удачи поэта в этой об
ласти. С годами жизненного материала накапливается 
все больше, все разностороннее литературный опыт 
художника, все яснее сознание, что ему, по-человечески 
умудренному жизнью, необходимо еще многим поде
литься со своим читателем, найти новые формы обще
ния с ним, расширить сферу творческой деятельности. 
Вот почему в послевоенный период Щипачев вновь 
обращается к эпическому жанру. Он пишет небольшие 
поэмы для юношества: «В добрый путь!» и «Павлик 
Морозов».

Если и раньше, в своих лирических раздумьях, Щи
пачев охотно и часто вел задушевные беседы с моло
дым «другом-читателем», то теперь, в новых поэмах, 
он еще непосредственнее, еще прямее обратился к 
юным, идущим нам на смену поколениям.

В самое последнее время, реализуя внутреннюю 
творческую установку на более широкое и разносто
роннее общение с молодежью, Щипачев написал авто
биографическую повесть о детстве «Березовый сок». 
Не считая рассказа «Первый день», опубликованного 
в начале тридцатых годов, — это его первое крупное 
прозаическое произведение.

Все эти факты — стремление к большей, чем рань
ше, широте использования литературных жанров, при
стальное внимание к темам, волнующим наше юноше
ство, —• убедительно говорят о том, что Щипачев непре
рывно ищет, не успокаиваясь на достигнутом.

Поэма Щипачева «В добрый путь», написанная в 
июне — октябре 1947 года, и по идейному замыслу и 
по тематике примыкает к сборнику его стихотворений 
«Славен труд». Свое произведение поэт посвятил 
вопросу, который горячо волнует юношей и девушек 
нашей страны, <— выбору профессии, определению свое
го призвания.

В социалистическом обществе, где труд является и 
правом и обязанностью каждого гражданина, где со
зданы исключительные условия для расцвета всех спо
собностей и талантов трудящихся, выбор профессии 
имеет первостепенное значение. Определение своего на
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стоящего призвания играет важнейшую роль не только 
в личном, но и в общественном отношении, ибо труд 
по призванию — это труд вдохновенный, творческий, 
труд, в котором человек черпает радость и удовлетво
рение.

Целый «мир профессий» открывается перед мыслен
ным взором героя поэмы — юноши Андрея, который 
готовится к вступлению в самостоятельную жизнь: он 
видит романтику труда геологоразведчика, учителя, 
агронома, астронома, плановика, молотобойца, физика.

Д о  чего ж е интересно 
Все изведать самому! —

восклицает Андрей, захваченный то поэзией кочевой 
жизни разведчиков земных недр, то красотой трудово
го подвига колхозного агронома.. Живое и нетерпели
вое желание во что бы то ни стало все изведать, все 
попробовать самому, свойственное нашему юношеству, 
верно передано в поэме «В добрый путь».

Совершая вместе со своим героем путешествие в 
«мир профессий», Щипачев стремится особо выделить 
мысль, что в любом, даже самом «незаметном труде», 
каким является, например, труд плановика, есть своя 
романтическая приподнятость, что любой труд в нашем 
советском обществе может быть овеян «чистотой ком
мунистических вершин».

В поэтизации мастерства, радости творческого дея
ния и заключен пафос произведения Щипачева.

Привлекают в нем свойственные поэту лаконич
ность, четкость и образность языка. В ряде случаев 
Щипачев достигает убедительной емкости поэтической 
строки. Так, например, говоря о благородной профес
сии агронома, он утверждал: «без него до многого при
рода не смогла б додуматься сама».

Верность общего замысла поэмы и все ее достоин
ства, однако, не должны заслонить явной отвлеченно
сти образа главного героя Андрея. Юноша Андрей 
присутствует в поэме скорее как выразитель идей и 
чувств самого автора, чем как самостоятельный чело
веческий характер. Его духовный облик не конкретизи
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рован, дан в статичном состоянии: Андрей присутствует 
в поэме, но не действует; наблюдает, вспоминает, фан
тазирует, но не проявляет активного отношения к дей
ствительности.

Может быть, Щипачев и не ставил перед собой за
дачи создать образ нашего юного современника? Нет, 
этого сказать нельзя. В поэме заметна попытка как-то 
оживить Андрея, сделать его полнокровным художе
ственным образом. Читатель узнает, например, многие 
детали биографии Андрея: дружба со старшим братом, 
учеба в школе и т. д. Но все же до конца эту творче
скую задачу поэт так и не выполнил. Он сделал «заяв
ку» на образ, наметил некоторые его черты — и только.

Вот почему в творческом развитии Щипачева поэма 
«В добрый путь!» интересна прежде всего как первый 
подступ к юношеской тематике, как поиск путей к со
зданию образа юного патриота, наследника социалисти
ческих завоеваний народа, продолжателя дела комму
нистического строительства в нашей стране.

Опираясь на приобретенный опыт, Щипачев гораз
до успешнее выполняет эту задачу в поэме «Павлик 
Морозов».

с

Успех поэмы для юношества «Павлик Морозов» 
определен прежде всего созданием в ней жизненно до
стоверного образа главного героя. Образ Павлика Мо
розова, правдиво показанный на фоне конкретной исто
рической обстановки, и снискал произведению Щипа
чева заслуженную популярность среди молодых чита
телей нашей страны.

События, которые произошли в далеком Зауралье, 
в селе Герасимовка, в начале тридцатых годов и кото
рые, как в капле воды, отражали коренную ломку 
старого экономического уклада в деревне в связи с пе
реходом ее на социалистические рельсы, послужили 
сюжетной канвой этого произведения.

В поэме «Павлик Морозов», как и в «Домике в 
Шушенском», ясно проявляется характернейшая осо
бенность лирического дарования Щипачева — умение
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передать самую атмосферу, «дух» исторической обста
новки. Историзм поэмы ощутим не только в главе 
«Хлебный обоз», в которой дано обобщенное изобра
жение классовой борьбы в деревне в период сплошной 
коллективизации, он характерен для поэмы в целом, 
пронизывает лучшие главы и способствует более пол
ной обрисовке образа ее основного героя.

Имя Павла Морозова, его короткая, но яркая и 
удивительная жизнь овеяны всенародной славой. 
И, приступая к работе над произведением, Щипачев 
поставил перед собой основную творческую задачу — 
воссоздать моральный и духовный облик герасимов- 
ского пионера во всей конкретности и отчетливости его 
переживаний. Поэту пришлось собрать и кропотливо 
изучить документы, касающиеся жизни Павлика Моро
зова, побывать у его матери, использовать личные впе
чатления и воспоминания об уральской стороне.

Создавая типический характер юного патриота, од
ного из лучших представителей героического поколения 
советских людей, Щипачев стремился к многосторонне
му раскрытию его образа. В различных главах поэмы 
изображаются разные стороны жизни и характера П ав
лика. Мы видим «вожака и любимца» ребят за чте
нием книг Горького, на общем собрании герасимовских 
крестьян, в поле, на выездной сессии суда, у пионер
ского костра. Выразительно, например, показано чув
ство человеческого достоинства, присущее Павлику Мо
розову, в его встрече с Никитой Роговым, ребяческая 
непосредственность, «обыкновенность» — в веселой иг
ре в снежки (глава «Собрание в Герасимовке»), целе
устремленность — в преодолении личной трагедии и 
выборе правильного пути для разоблачения отца.

Слова А. М. Горького о Павлике Морозове: маль
чик «понял, что человек, родной по крови, вполне мо
жет быть врагом по духу и что такого человека — 
нельзя щадить» 1 обоснованы в поэме последователь
ным развитием образа пионера. Щипачев не преумень
шает личное горе Павлика, который мечтал видеть в

1 М. Г о р ь к и  й. Собрание сочинений, т. 27. М., Гослитиздат.
1953, стр. 115.
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отце не только родного, близкого человека, но и при
мер мужества, человеческого достоинства, моральной 
чистоты. Правдиво описывает поэт чувства своего 
героя:

Много обид он помнит,
Но было обидней всего,
Когда при матери дома 
Отец кричал на него:
— Уйди, коммунист, зараза! —
За галстук хватал на груди: —
На этом ошейнике красном 
Вздернут еще, погоди!

А Павлик хотел бы с ним рядом 
Шагать, посветлев лицом.
Хотел бы перед отрядом 
Гордиться своим отцом...

Личное горе мальчика тем тяжелее, что старый, 
косный, единоличный уклад в его семье еще не разру
шен. Павлик Морозов, став в семье «большаком», вы
нужден шагать по «единоличной полоске за вертлявым 
плужком». Каждый штрих в главе «Мать и отец», в 
которой рассказывается о полевых работах подростка,— 
от скудного крестьянского завтрака до «понурого Гне
духи» — говорит о невозможности жить по-старому.

«Вертлявый плужок», «единоличная полоска», «по
нурый Гнедуха» — выразительные черты отходящей в 
прошлое частнособственнической деревни, против ко
торой всеми силами души восстал юный герой. Глава 
заканчивается строфами о Паше Ангелиной, передовой 
женщине-трактористке, о степных колхозных просторах, 
которые «пахнули» на Павлика со случайного клочка 
газеты. Мысль о том, что «по всей стране колхо
зы», вселяют в сердце пионера уверенность: «'кула
ков проклятых» колхозное крестьянство «вытурит за 
порог».

Среди других образов поэмы следует отметить мать 
Павлика — Татьяну Морозову. Ее личная жизнь сло
жилась трудно и безрадостно. «Замужества горькие 
годы тенью легли у глаз», — пишет поэт об этой 
скромной и простой крестьянской женщине. Но она не



утратила душевной мягкости и чистоты, веры в новую 
жизнь, ярким олицетворением которой был ее подра
стающий сын.

Батрачке Наталье, охотнику Егору, сверстникам и 
друзьям Павлика Морозова, бегло выведенным в по
эме, противостоит местное кулачество в лице Петра и 
Абросима Кулукановых, Данилки Титова, Никиты Ро
гова.

Особенно резко изображен бывший волостной стар
шина Никита Рогов. Это опасный и жестокий враг, 
притаившийся, ушедший в глухое подполье.

В немногих строках в поэме раскрывается сущ
ность герасимовского кулака. И внешняя смиренность 
и набожность Рогова — всего лишь личина: в избе у 
Рогова «угодников лики темны, как его душа», не слу
чайно припрятан им за икону и «в зазубринах финский 
нож». Павлик мужественно помогает органам совет
ской власти разоблачить преступную деятельность это
го предводителя «непойманных бандитов».

Удачно в поэме передан крестьянский говор, с ха
рактерными для него словечками «приспичило», «полу
ночник», «сурьезное дело». Эти слова убедительно со
здают «местный» колорит. Превосходны пейзажи су
ровой уральской природы: зимой «по-медвежьи в су
гробах ворочается тайга», «не осень — лиса золотая 
леса опалила вокруг».

К сожалению, подмена художественного поэтиче
ского изображения некоторых важнейших событий не 
очень выразительным авторским пересказом снижает 
достоинства ряда глав этого произведения. Например, 
в главе «Суд» — одной из центральных в поэме — су
хо и назидательно описывается вина Трофима Морозо
ва, отца Павлика, перед народом.

Знакомым и незнакомым 
Он ложные справки давал...

И, может быть, кулаки,
Со справками от сельсовета,
Изъездив Россию, где-то 
Калечат в цехах станки.
По справкам они — бедняки,
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Очевидно, что строки эти написаны ниже творческих 
возможностей поэта: в них нет той внутренней энергии, 
которая держит стих. Общими словами говорится в 
поэме и о большом воздействии, которое оказала на 
мальчика речь сельского коммуниста:

Многое —
То, что Зимин говорил, —
Павлик
Дословно бы повторил.

И через несколько строф:

Многое в жизни яснее
Павлику стало тогда.

Слово «многое» не способно передать сложнейшей 
гаммы переживаний, разнообразия мыслей, которые 
породила пламенная речь секретаря райкома Зимина 
в деревенском пионере, страстно тянувшемся к новой 
жизни. Образу Зимина поэт придает исключительное 
значение в формировании коммунистического характе
ра Павла Морозова. Зимин не только пример партий
ной непримиримости и честности, он — идейный руко
водитель Павлика, его старший товарищ по общему 
делу. Тем важнее было сделать его образ жизненно 
убедительным, красочным, полнокровным. Однако с Зи
миным этого не произошло.

Из поэмы читатель узнает, что секретарь райкома 
широкоплеч, что он одет в «райкомовскую, дорожную 
шубу» или в кожаную тужурку, что ночью, «выслушав 
Павлика молча, Зимин потемнел лицом». Но и эти, 
казалось бы, конкретные детали не воссоздают живой 
человеческий образ. Читатель не ощущает ни характера 
Зимина, ни его личных привычек, ни наклонностей. 
Образ лишен живой плоти, естества.

Указанные недостатки поэмы «Павлик Морозов» — 
существенны. Но было бы неправильно не видеть за 
ними известных художественных достоинств этого про
изведения и его идейно-воспитательной роли. Поэма 
завоевала признание не только юных читателей нашей 
страны, но и молодежи стран народной демократии, где
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она переведена и вышла отдельными изданиями. Юно
ши многих стран полюбили мужественный образ Пав
лика Морозова» созданный поэтом. Их волнует произ
ведение Щипачева, воспевающее героическую жизнь 
юного ленинца, являющееся призывом к молодым поко
лениям быть готовыми к подвигу во имя любви к 
народу.

Убит пионер. Но бывает 
Бессильна смерть на земле.

«Бессильна!» — еще раз повторяет поэт в следующей 
строке, вкладывая в эти слова «Эпилога» всю свою 
страсть, весь свой жизнеутверждающий пафос, веру 
в родной народ и его великое дело.

1

Своеобразное место в творчестве Щипачева зани
мает его последнее произведение — повесть «Березовый 
сок» '. Повесть интересна не только как образец сж а
той, четкой, поэтической прозы, но и как убедительное 
свидетельство самобытного таланта Щипачева-худож- 
ника.

К далекому прошлому уральской деревни возвра
щает нас повесть.

Через описание истории крестьянского мальчика 
Степанко — главного героя повести, — через его вос
приятие освещается в повести ограбление кулачеством 
миллионов маломощных крестьян, «механика» наем
ного, батрацкого труда в кулацких хозяйствах.

Основные события, изображенные в повести, проте
кают в период столыпинской реакции, которая насту
пила после поражения революции 1905— 1907 годов. 
Период этот характеризуется усиленной капитализа
цией русской деревни. Расслоение крестьянства, массо
вое разорение и обнищание его беднейших слоев, 
укрепление класса кулачества — прямое следствие сто
лыпинской земельной реформы.

1 «Новый мир», 1956, №  !, стр. 33—80.
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Повесть построена на историческом материале: 
в ней достоверны не только события, но и имена и фа
милии действующих лиц, описания местности, изобра
жение крестьянского быта и нравов. И, как бы ни была 
далека эпоха, описываемая Щипачевым, всем своим 
строем, всем своим пафосом повесть утверждает нашу 
советскую действительность, дает возможность увидеть 
тот разительный контраст, который существует между 
положением дореволюционного крестьянства и жизнью 
новой колхозной деревни.

Произведение Щипачева сурово реалистично. В нем 
нет никакой идеализации «доброго старого времени». 
Писатель показывает не только подлинную поэтичность 
детства, каждодневное обогащение души ребенка новы
ми впечатлениями и знаниями, то чудесное «открытие 
мира», которое каждый переживает в пору раннего 
детства, он показывает и картины «свинцовых мерзо
стей прошлого», темноту и невежество близких людей — 
своих односельчан, бесправное положение батрачества.

В послевоенные годы в нашей литературе появился 
целый ряд произведений, посвященных той же тема
тике, повествующих о детстве крестьянского мальчика 
и одновременно отображающих глубокие процессы, ко
торые происходили в среде крестьянства накануне 
Октябрьской революции. Среди них прежде всего сле
дует назвать «Повесть о детстве» и «Лихую годину» 
Ф. Гладкова и «Открытие мира» В. Смирнова, привлек
шие внимание читательской общественности правди
востью и высокой художественностью решения темы.

«Березовый сок» родствен этим книгам реалистич
ностью изображения прошлого русского крестьянства, 
вниманием к внутренней жизни ребенка, тонкостью 
психологических наблюдений. Написанная в своеобраз
ной, лаконичной, столь характерной для Щипачева- 
поэта манере, она передает искреннюю веру писателя 
в творческие силы народа, пронизана уважением к тру
дящемуся человеку, согрета любовью к родной при
роде.

От первых «проблесков памяти», отдельных запо
мнившихся эпизодов, Щипачев постепенно развертыва
ет все более полную и отчетливую картину духовной
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жизни своего героя. Мальчик Степанко приобретает 
стойкие черты характера, вырабатывает собственные 
убеждения, растет и формируется на наших глазах. 
Это богатство внутреннего мира героя и заставляет нас 
напряженно следить за всеми перипетиями его биогра
фии. Вместе с ним читатель «открывает» неизведанные 
стороны окружающей действительности.

Художник умело передает психологию ребенка. Он 
нигде не нарушает своеобразия дет-ского видения мира. 
После смерти отца Степанко вместе с бабушкой должен 
«идти по миру». Мальчик не понимает всей унизитель
ности, всей тяжести их положения, поэтому, проходя 
мимо соседки, он хвастается «новой» нищенской котом
кой, сшитой из пестрядинной рубахи. И в этой довер
чивости и детской непосредственности весь Степанко, 
не знающий еще, что такое человеческое горе и несча
стье. Но чем дальше, тем шире раскрывается его жиз
ненный горизонт.

Поэтическое общение с природой, игры со своими 
сверстниками, первые уроки в деревенской школе, лю
бовь к поэзии, к стихам, которые удавалось слышать 
па уроках, — все это скрашивает его жизнь и достав
ляет искреннюю радость. Но в жизни родной деревни 
было немало тяжелого, мутного, содрогавшего душу 
ребенка. Особенно гнетущее впечатление оставляют в 
Степанке частые деревенские драки, бессмысленная 
жестокость односельчан. Глава «Один на один», рас
сказывающая о кровавой стычке между деревенским 
силачом Заложновым, задирой и любителем гульнуть, 
и скромным мужиком Митрием Степановичем, засту
пившимся за своего сына, насыщена подлинным драма
тизмом, ощущением непоправимого несчастья.

Образы товарищей Степанки по детским играм, по 
школе меньше удались Щипачеву, чем образы взрос
лых: матери, брата Павла, соседа Балая, Матвея Ка
занцева и других, Гришка, Санко, быстроглазый пар
нишка Серега проходят по страницам произведения, не 
останавливая нашего внимания, не запоминаясь нам. 
В обрисовке же взрослых есть и четкость характери
стик и умение одним-двумя штрихами воссоздать жи
вой облик человека. Так, например, всего несколько
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строк посвящает Щипачев дедушке Алексею, прозван
ному «Алешей Голеньким» за то, что «он никогда не 
носил шапки, даже в мороз, и лысина его блестела, 
как месяц», но в этих строках хорошо передана муд
рость старика, его глубокая любовь к родным местам, 
поэтический, песенный склад его речи. Вот он беседует 
со Степанком и его приятелем: «Бежит речка, моет 
камешки. Каждую песчинку на дне видать... С братцем 
Савелием, царство ему небесное, с твоим дедушкой, — 
кивнул он мне, — маленькими-то без штанов тут все 
бегали, каждый ключик знали не хуже вас, постре
лов... Сколько годов с тех пор пролетело, а речка бе
жит себе... И тыща годов пройдет — будет бежать да 
крутые бережки подмывать. Силу-то ей мать сыра-зем- 
ля дает, из самой глуби студеные ключи высылает. Вот 
и я прихожу сюда, любуюся ею, тут и смертушки не 
так боязно...»

Совсем иной тип деревенского старожила создает 
Щипачев в образе охотника Балая. Опутанные суеве
риями и предрассудками крестьяне приписывают 
Балаю колдовскую силу. Однажды ребятам довелось 
побывать в его избе. Ничего колдовского, конечно, не 
обнаружили. «Отец его (имеется в виду отец прияте
л я — Балай. — В. Д .) оказался совсем нестрашным, а 
таким же, как Тимка, выдумщиком и говоруном»,— 
замечает Степанко и больше не верит деревенским 
слухам.

Особенно тщательно рисует художник образ Матвея 
Казанцева, зажиточного мужика из села Филатова. 
Грубоватой ласковостью, простодушным отношением 
он завоевывает расположение мальчика, отданного ему 
в «строк», в работники. Своего борноволока — так зва
ли в деревне подростков, работающих на пашне, — он 
величает не иначе, как «помощничек», «орел». Степан
ко, впервые попавший в чужую семью, не различает за 
этим внешне человеческим отношением к себе хозяй
ской «хватки» Казанцева. Он охотно выполняет грубую 
и тяжелую крестьянскую работу, старается проявить 
усердие и ловкость. Раскрывает глаза ему на то, что 
все хозяева «один черт», подросток Фомка, уже пя
тый год батрачивший в чужих деревнях.
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«Заговаривать зубы твой хозяин, видать, мастер, 
добрячком прикидывается, — говорит он Степанку пос
ле того, как однажды хозяева потехи ради заставили 
их бороться, — а борноволока заставляет мешанину 
коням замешивать, как большого парня», Но Степанко 
не поверил своему старшему товарищу. «Это он осер
чал на Матвея, когда мы боролись, потому так и гово
рит о нем», — думает мальчуган, расставшись с Фом
кой. Этот психологически тонкий штрих показывает 
не только детскую наивность Степанко — во время 
борьбы он повалил Фомку, — но и его доверчивость 
к людям, отзывчивость на каждое доброе и ласковое 
слово, которое не часто приходилось слышать ему. 
И только когда они с хозяином выехали в поле, маль
чик убедился, что действительно все хозяева — «один 
черт». Приметив огрехи, Матвей грубо обругал своего 
батрака: «Боронить не умеешь! Думаешь, в работни
ках жить — только шаньги есть?» — кричит он на все 
поле. И, хотя, укладывая спать обессиленного мальчу
гана, он попрежнему обращается к нему с шуточками и 
прибаутками, в мальчике растет чувство обиды: «Хо
рошо тебе... выспался днем-то», — думает он о своем 
хозяине.

Горько и правдиво рассказывается в повести о труд
ной жизни Степанко «в людях»: хозяин не дал ему 
никакой обуви и запретил во время бороньбы ездить на 
лошади. «На пашне то и дело попадались твердые боль
шие комья, и как я ни старался ступать осторожно, ча
сто так ударялся о них болячками, что, тут же остано
вив Гнедка, садился на пашню и корчился от боли, 
обхватив руками ушибленную ногу, измазанную гноем 
и землей».

Мир частнособственнических отношений, лишающий 
Степанка детства, обрекающий его на изнурительный 
труд за кусок хозяйского хлеба, выступает здесь во 
всей наготе и откровенности. Щипачев показывает, что 
патриархальные обычаи не могли прикрыть глубокого 
социального неравенства в деревне, беззастенчивой 
эксплуатации кулачеством малоимущих крестьян и чле
нов их семей. «Пахотные мужики» в самое горячее 
время уборки заставляют старшего брата — Павла
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отрабатывать старые долги. Постоянные нехватки, бо
язнь потерять свой «пай» в отцовском хозяйстве поро
ждают ссоры в семье отчима, куда попадает Степанко 
после возвращения из Филатова.

Нужда гонит его, как и других деревенских бедня
ков, на прииски. Описание асбестовых приисков отно
сится к лучшим страницам повести. Удачно передана 
художником атмосфера новизны, необычайности рабэты 
и всей обстановки на приисках. По сравнению с при
вычным деревенским укладом многое здесь герою по
вести приходится узнавать впервые.

С удивлением, например, рассматривает он камен
ную породу: в деревне прииски обычно называли 
«куделькой», поэтому мальчик решил, что руда, долж
но быть, похожа на льняную пряжу. Велико его изум
ление, когда в забое он увидал груды тяжелой и твер
дой породы, походившей на обломки зеленоватых пли
ток, а не на ту кудельку, какой она представлялась 
ему в деревне. «Но я отломил, — рассказывает Степан
ко, — от одной такой плитки небольшой кусочек, рас
теребил его пальцами, и в руках у меня на самом деле 
оказались мягкие пушистые волокна».

Жизнь на приисках была не менее тяжелой и труд
ной, чем в деревне. Во временных, наскоро построенных 
бараках спали вповалку взрослые и дети, холостые 
парни и мужья с женами. Не лучше жилось и постоян
ным рабочим. Когда Степанко со своими земляками 
впервые подошел к карьеру, его заинтересовал высо
кий серый дом, находившийся в отдалении. Ему поду
малось, что именно в этом доме живет владелец при
исков. С замирающим сердцем Степанко приоткрыл 
дверь. Вид ужасающей нищеты поразил его: это была 
рабочая казарма.

Мастерство Щипачева как художника сказалось в 
том, что он постоянно держит нас в кругу интересов 
и забот своего героя. Мы видим все события и всех 
людей его глазами, чувствуем его сердцем. И по мере 
духовного роста героя повести жизнь перед нами рас
крывается полнее и глубже. Впервые оказавшись в ра
бочем коллективе, Степанко не без труда отрешается от 
некоторых привычек, воспитанных в нем отсталой, тем
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ной деревней. Он не прочь посмеяться над татарскими 
ребятишками, обидеть их только потому, что они не 
русские. Постоянно держится он вначале и узкого 
кружка «своих» деревенских. Но работа на приисках 
и особенно участие в забастовке во многом изме
няют его.

Забастовка не только сплотила рабочих, она пока
зала их силу, их решимость бороться за свои права. 
Наблюдая радостное возбуждение Степанка при виде 
дружного выступления бастующих, его искреннее чув
ство сожаления в связи с быстрым окончанием заба
стовки, мы можем ясно представить, на чьей стороне 
баррикад будет герой повести в будущих классовых 
боях.

Повесть «Березовый сок» заканчивается изображе
нием группы крестьян, возвращающихся в свою дерев
ню. Но ни возвращение в родные места, ни рубли, зара
ботанные на приисках, не радуют их. Стояла засуха. 
«В мутновато-голубом небе, почти над самой головой, 
пылало белое солнце. Из-под ног на дороге подымалась 
сухая горячая пыль. Низкие и редкие хлеба по сторо
нам желтели выгорешими пятнами... Словно нерассеяв- 
шимся дымом от потушенных лесных пожаров заво
локло всю округу. Трудно было разглядеть сквозь нее 
отдельные избы в нашей деревне, школу на горе, коло
кольню часовни, казенный амбар за околицей, трудно 
было разглядеть сквозь нее и мой завтрашний день».

И все-таки последнюю страницу повести мы закры
ваем с легким сердцем. Повесть имеет отчетливо опти
мистическое звучание. В ней много ярких красок, поэ
зии. Органическое чувство родства с трудовым наро
дом, присущее герою повести, окрыляет ее, придает ей 
в петом романтическую возвышенность. Уже само 
название «Березовый сок» напоминает о той весенней 
поре, когда мальчишки ходят в рощи пить сладковатый 
березовый сок, когда пробуждающаяся природа гармо
нирует с ясным, по-детски непосредственным взглядом 
на мир, на жизнь, на будущее. Название повести не 
случайно и потому, что картины родной природы зани
мают в ней немаловажное место. Природа, окружаю
щая Степанка, исполнена обаяния и красоты. Описы
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вая две небольшие речки, протекающие через деревню 
Щипачи, художник передает неповторимое своеобра
зие каждой из них. Калиновка — «речка-труженица», 
неутомимо ворочающая колеса водяных мельниц. Дру
гая речка, Полдневка, славящаяся вкусом воды, «рез
вая и звонкая, бежала... с полдневной стороны, поблес
кивая в молодом березняке и кустарниках, кидалась из 
стороны в сторону, петляла, словно боялась, что кто- 
то может ее поймать и она не добежит до Калиновки, 
не встретится с ней в нашей деревне». Описания при
роды почти всегда даны как бы попутно, но в их поэти
ческих красках угадывается уверенная рука большого 
и талантливого художника.

«День был жаркий, — рассказывает Щипачев о пер
вом дне работы на приисках, — и тянулся очень долго.

Когда мы вернулись с работы к своему бараку, 
солнце стояло над землей почти так же низко, как и в 
тот утренний час, когда мы выходили на работу. Только 
тогда оно было совсем красное и не слепило глаза, а 
теперь все еще пылало неостывшим жаром, и дальние 
сосны, за которые оно заходило, стояли будто в огне».

«Вещественность» художественного слова — типиче
ская особенность стиля Щипачева — отчетливо высту
пает в повести «Березовый сок». Можно привести 
немало примеров, когда художник при помощи слова 
передает «вещность» окружающего мира, владеет сло
вом, как владеет скульптор резцом и мрамором, жи
вописец — кистью и красками, музыкант — звуками.

Щипачев буквально лепит образ, тонко чувствуя 
ритмику прозаической речи.

Учительница раздала первоклассникам учебники и 
тетради: «Вскоре у каждого из нас похрустывал в ру
ках новенький, еще неразрезанный букварь, Чистые, 
разлинованные в клеточку страницы тетрадей слепили 
белизной».

Деревенские ребятишки играют в свою любимую 
игру — бабки: «Когда подошла моя очередь бить, кон 
стоял еще не распочатый. Я прищурил левый глаз, при
целился и широким размахом руки послал панок (бое
вую бабку. — В. Д.) вперед. Бабки брызнули в разные
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стороны». Эта экспрессивность, динамичность фразы 
характерна для всего стиля повести «Березовый сок».

Своеобразна композиция этого произведения. Со
стоит повесть из небольших главок, причем построение 
их напоминает построение некоторых лирических сти
хотворений Щипачева: заключительные строчки дают 
«ключ» к более глубокому осмыслению главки в целом 
и даже отдельных ее эпизодов. Так, например, в гла
ве «Гора Воссиянская» Щипачев рассказывает о том, 
как мужики двух соседних деревень не могли решить 
вопрос: «кому откуда и докуда» ставить изгородь на 
поле, соединяющем обе деревни. Так и не решив спора, 
поставили две изгороди — одну щипачевские мужики, 
другую волковские.

«Когда мы с братом по дороге в Волкове подъез
жали к этим изгородям, я соскакивал с телеги и от
крывал сперва наши ворота, потом, пропустив телегу, 
бежал открывать другие — волковские. Будто мы 
въезжали в другое государство» (Курсив мой.— В. Д . ) .

Множество других, и в частности тематических, 
связей существует между лирикой Щипачева и его 
повестью «Березовый сок».

В той же главе «Гора Воссиянская» автор припо
минает, как вместе с деревенскими ребятишками Сте
панко впервые поднялся на гору: «Край неба вдруг 
далеко отступил, и взгляд сразу охватил все окрест
ные поля с пестрыми узкими полосками, зеленые леса 
и перелески, перегороженные поскотины, ближние и 
дальние деревни...» Это же чувство небывало раздви
нувшихся горизонтов ранее он выразил в стихотворе
нии «Жил мальчик в деревне» (1948).

Белела гора над чащей лесной 
Своей известковою белизной.
Любил паренек взбираться на гору,
Подолгу оттуда дивиться простору.

И уже как бы со стороны, обращаясь к «темнору
сому пареньку», вместе с ним припоминая его жизнь, 
поэт заключал:

Долж но быть, тогда и влюбился ты 
В мир, где есть высота Эльбруса,
Упорство труда и полет мечты.
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Своеобразная перекличка повести «Березовый сок» 
со стихами Щипачева вполне закономерна: ведь мате
риалом для них послужила собственная биография по
эта, его жизненный опыт, его наблюдения над действи
тельностью. Радует то, что Щипачев, «вторгаясь» в 
прозу, не только расширил сферу своих творческих 
возможностей, но и создал интересное произведение, 
которое, бесспорно, займет свое место в ряду та
лантливых книг для детей, написанных за послевоен
ные годы.

Творчество С. П. Щипачева пользуется заслуженной 
любовью советского народа. Его сборники лирических 
стихотворений находят живой отклик в сердцах чита
телей, которые ценят оптимизм и философскую углуб
ленность поэзии Щипачева, простоту и искренность его 
неторопливой поэтической «беседы».

Долгие годы искал Степан Щипачев пути к сердцу 
читателя. Его творчество — пример неуклонного обога
щения и развития основных тем и образов лирической 
поэзии. От «космизма», от абстрактной символики к 
социалистическому реализму, к произведениям, отра
жающим жизнь в ее конкретных проявлениях и диалек
тическом развитии, от аморфного, неорганизованного, 
во многом формалистического стиха к четкой, умной, 
эмоционально-насыщенной поэзии — таков путь, проде
ланный в поэзии не одним Щипачевым.

В поисках стиля, соответствующего эпохе, многие 
советские поэты «первого призыва» преодолевали 
ошибки и заблуждения: витиеватость поэтической речи, 
нарочитую насыщенность вульгаризмами, формалисти
ческую усложненность стиховых конструкций, влияние 
декадентской поэтики. Их рост был медленным, форми
рование поэтического таланта происходило уже в зре
лые годы. Но, преодолев препятствия, чинимые пролет
культовскими, рапповскими и прочими псевдотеорети
ками, они глубокую идейность, коммунистическую 
партийность содержания, простоту и свежесть формы 
сделали достоянием всей советской поэзии.

Непосредственное участие в общественной жизни
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страны, теснейшее слияние с народом сыграли немало
важную роль в их творческих биографиях. Именно тес
ная связь Щипачева — поэта «вечных», общечеловече
ских лирических те м — с повседневной советской дей
ствительностью, с трудом и жизнью советского народа 
определила созвучность его лирических размышлений 
мыслям и чувствам людей нашей героической эпохи.

Героика гражданской войны овевала первые лириче
ские стихи поэта о труде, о любви, о дружбе. Беспри
мерное мужество нашего народа, проявленное в период 
Великой Отечественной войны, вдохновляло поэта на 
создание лирических стихотворений, вошедших в книги 
«Полдень», «Отчизна», «Строки любви»; героический 
труд советских людей в послевоенный период вызвал 
к жизни появление таких самобытных стихов, как «Мы 
строим коммунизм», «Моя точка зрения» и другие.

Лирическая поэзия Щипачева —• поэзия мужествен
ности, душевной собранности и стойкости чувств. Эти 
качества лирики Щипачева привлекают к ней внимание 
чуткого к новому в жизни и литературе, взыскательного 
советского читателя.

Со всех концов нашей родины получает поэт письма 
от советских людей, которые делятся с ним своими 
радостями и тревогами, рассказывают о своих чаяниях, 
посылают свои стихотворения. Молодые литераторы 
через нашу печать и, в частности, через «Литературную 
газету» обращаются к С. П. Щипачеву за советом, 
ищут поддержки в полемике с теми, кто все еще пы
тается поставить под сомнение лирическую поэзию во
обще, учатся у него художественному мастерству.

Характерные для Щипачева интонации и темы мож
но заметить в первой книге «Третья скорость» (Л., 
1946) талантливого поэта-фронтовика С. Орлова, в сти
хотворных сборниках «Дождь в степи» (М., 1953)
В. Солоухина, «Путевые ориентиры» (Сталинабад, 
1953) М. Фофановой и других. В творчестве этих поэ
тов нет прямых реминисценций из стихов Щипачева, 
но стиль, тематика, а главное лирический ключ, в ко
тором написаны их отдельные стихотворения, чрезвы
чайно близки Щипачеву. Таковы, например, стихотво
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рения В. Солоухина «Потомку», «Итак, любовь, она ли 
не воспета», «Это было в двадцатом».

Еще непосредственнее воздействие лирики Щ ипа
чева на поэтическую молодежь, только начинающую 
свой путь и не определившуюся в литературе.

Большой интерес представляет оценка творчества 
Щипачева в зарубежной печати.

В составе делегации деятелей советской культуры 
и литературы С. П. Щипачев в послевоенные годы неод
нократно бывал в Румынии, Польше, Венгрии, Чехосло
вакии, Германской Демократической Республике, в 
странах капиталистического Запада.

Поездки деятелей советской культуры, искусства и 
литературы за границу являются одним из проявлений 
миролюбивой политики советского правительства. Они 
способствуют развитию добрососедских отношений 
между народами и укреплению дружественных связей 
между Советским Союзом и трудящимися различных 
стран мира. В составе делегаций советских писателей
С. П. Щипачев был приглашен на празднование двух
сотлетнего юбилея Гёте в Веймаре в 1949 году, сто
летнего юбилея Эминеску в Румынской Народно- 
Демократической Республике в 1950 году, участвовал 
в работе Первого съезда писателей Чехословакии и в 
работе Конференции писателей Чехословакии (апрель 
1949 года).

Как в печати стран народной демократии, так и в 
прогрессивной печати капиталистических стран опубли
кованы многочисленные статьи о творчестве Щипачева, 
переводы его стихотворений.

Авторы статей о творчестве Щипачева отмечают, 
что в лирике поэта особенно полно выражено многооб
разие и разносторонность интересов советских людей, 
их жизнелюбие и жизнерадостность.

«Лирика Щипачева, — пишет газета «Теглихе Рунд- 
шау», выходящая в Германской Демократической Рес
публике, — является лучшим ответом антисоветским 
критикам, которые обвиняют советских людей в «сухо
сти», «узости» и «холодности чувства».

«Щипачев, ■— отмечает чешский критик Ян Иша, •— 
в своем творчестве показывает нам огромное разнооб-
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разве и богатство жизни советского человека, человека 
социалистического общества, человека нового мышле
ния, новых чувств и новой морали». Далее Ян Иша 
говорит, что поэзия Щипачева резко противостоит раз
лагающему «самокопанию», гамлетизму, всякой «загни
вающей лирике», всевозможным «измам», порожден
ным декадентским искусством Запада,

Вот почему, — подчеркивает критик, — «нам нужны 
и близки его (Щипачева, — В. Д .) стихи, потому, что и 
наша пятилетка — тоже бой за нового человека, за 
новые отношения к жизни и к миру».

С интересными замечаниями о поэзии Щипачева вы- 
с упил итальянский критик А. Рипеллино: «...Прозрач
ным и тонким поэтом, как по теме, так и по структур
ным особенностям, является Степан Щипачев. С боль
шим формальным мастерством и проникновенностью 
пишет он насыщенные лирикой миниатюры... В его 
стихах негромко звучат любовные мотивы. Иногда в них 
слышится раздумье, ...которому чужды любые выкрики, 
любые резкие звуки».

Известный немецкий писатель-антифашист Стефан 
Хермлин в своем предисловии к сборнику стихотворе
ний Щипачева на немецком языке останавливается на 
основных идейно-художественных достоинствах творче
ства Щипачева и говорит, что поэтом создана лирика, 
в которой своеобразно отразились «битвы, бои и все 
напряжение прошлых лет».

Лауреат Государственной премии польский поэт 
Виктор Ворошильский в статье, опубликованной в га
зете «Новая культура», указывает на идейное отличие 
поэзии Щипачева от произведений декадентских поэтов. 
Стихи советского поэта, «формально принадлежащие к 
тому же жанру, — пишет В. Ворошильский, — дышат 
верой в жизнь, в человеческие достоинства, в честность 
и чистоту чувств человека».

Широкое признание творчества С. Щипачева в на
шей стране и за ее рубежами ко многому обязывает 
талантливого поэта-лирика. Ко многому обязывают его 
и верные слова, которые он высказал, обращаясь к то- 
варищам-поэтам, и которые с полным основанием могут
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быть отнесены к нему самому, к его дальнейшей твор
ческой работе.

«Много лет спустя потомки будут с уважением 
вглядываться в события наших дней, в образы людей — 
наших современников. Надо, чтобы они с таким же ува
жением «ощупывали», как говорил Маяковский, то 
оружие, которым поэты боролись за человеческое 
счастье, внося свой вклад в общенародное дело строи
тельства коммунизма».
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