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Н. В. УМОВСКИЙ

Ушел из жизни писатель 
Николай Васильевич Углов- 
ский, ушел * зрелом и м уд
ром писательском возрасте, 
не дож ив до пятидесяти лет, 
не дописав своих, может 
быть, самых дорогих стра
ниц.

Николай Угловский родил
ся в 1921 году в Велико- 
Устю гском районч Вологод
ской области. В 1941 году он 
окончил медицинский техни
кум и с августа находился в 
действующ ей армии, участ
вовал в боях против гитле
ровской Германии и Японии, 
В 1943 году вступил в ряды 
КПСС. После демобилизации 
работал в ремесленном учи
лище в Великом Устюге, а 
позднее— в редакции мест
ного радиовещания и в рай
онной газете.

Николай Угловский стоял 
у истоков литературного 
движения нашей области, 
был одним из создателей 
Вологодской писательской 
организации. Писать он на
чал рано, и в 1941 году был 

опубликован его первый рас
сказ. В 19S0 году выходит в 
свет первая повесть Нико
лая Угловского «Наступле
ние продолжается». В этом 

^^к е  году он опубликовал и 
д ругую  повесть «Снова в 

.строю», а в 1954 году— «Ог- 
> н и  в Снежном». Заслужен- 
[Ь ю й  популярностью пользо
в а л и с ь  его книги «У нас на 
}£Севере», «Подруги» и «Оби- 
•?да».
ч! Николай Угловский был 
^своеобразным прозаиком, 
сум евш и м  тонко передать 
Мпсижолопию своих героев.
— “  Ж изненность тем и сгаже- 
^ г о в  придавала его книгам 

особую  остроту и неизмен
но привлекала читательский 
йЬтерес. Из жизни ушел доб- 

"росовеотный писатель, наш 
цавмий друг. Память о нем 

^сохранится навсегда у тех, 
'.кто был с ним знаком.

?  Вологодская писательская
организация.
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I

Волидя ехал в город за покупками. Он давно мечтал 
об этой поездке, но лишь сегодня мастер нашёл возмож 
ным отпустить его на два дня в райцентр.

Володя заранее предвкушал предстоящее ему удо
вольствие. В самом деле, разве это не удовольствие — 
озабоченно рассматривать шерстяные или шёлковые тка
ни, готовые костюмы, мимоходом осведомляться о ценах 
и затем, к удивлению продавца, выбрать самый дорогой 
товар? Почему-то Володя был уверен, что продавец непре
менно должен удивиться его выбору, хотя, ведь, известно, 
что для продавца все покупатели одинаковы, и он вовсе 
не обязан знать, что всего четыре месяца назад Воронков, 
ученик школы ФЗО, не только не мог думать о  каких 
бы то ни было крупных покупках, но даж е на билет в 
кино у него частенько недоставало денег.

Странное чувство испытывал он, сидя в теплушке узко
колейной железной дороги и бесцельно поглядывая на 
опушённые первым снегом ели, мелькавшие за окном. 
Было и весело, и страшновато от мысли, что в городе, с 
непривычки, он вдруг допустит какую-нибудь оплошность 
и домой вернётся ни с чем. Нет, не в новом костюме было 
дело, с костюмом Володя мог бы и подождать. Беспо
койно ёрзая на холодной скамейке теплушки, думал он 
сейчас совсем о другом. В десятый раз ощупывал он н а
грудный карман, где леж ало письмо от Галочки Лавдов- 
ской, которую в мыслях своих Володя давно уже считал 
своей невестой.

Письмо он получил недели две назад и с тех пор 
твёрдо решил повидаться с Галей, поговорить с ней так,
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чтобы между ними не осталось никаких неясностей. Не 
оказался бы только преждевременным и этот разговор, 
каким было первое его признание, недоверчиво встречен
ное Галей.

Воронков был убеждён, что они не могли не встре
титься, хотя бы и проживали в разных городах. Р азубе
дить его в этом не смогла бы даж е Галя. Знакомство 
их произошло гораздо проще и естественнее, чем пред
ставлялось теперь Володе после трёх месяцев разлуки. 
Галя училась в медицинском техникуме, находившемся 
рядом со школой ФЗО. Д руж ба между медичками и «фе- 
зеошниками» велась издавна: у них и самодеятельность 
была общей, объединённый драмкруж ок ставил серьёзные 
классические и современные пьесы. В драмкруж ке и уви
дел Галю впервые Воронков. Долгое время они почти не 
замечали друг друга, но привелось им как-то вдвоём воз
вращ аться с репетиции домой — и с того вечера Володя 
стал искать с нею встреч.

Учиться Воронкову оставалось ещё два месяца, и д о 
говориться с девушкой о будущем, думалось ему, времени 
вполне хватит. Но как быстро пролетели эти два месяца! 
Д есятого июля он был с Галей в кино, в тот же день 
познакомился с её матерью, она понравилась Володе. 
И вот — выпускной вечер. Он волновался, поджидая Г а
лину у дверей клуба, порывался бежать к ней на квар
тиру, даж е за ворота дважды  выходил, но дальш е ноги 
не шли —  не позволяла гордость. «Не идёт — и не н а
д о » ,— зло говорил он себе и в то ж е время чувствовал, 
что если она не придёт, вечер для него будет испорчен.

Галя прибежала в восьмом часу, запыхавш аяся, р аз
горячённая, с таким милым, извиняющимся выражением 
лица, что досада Володи мгновенно испарилась. Он даж е 
не спросил её о причине опоздания, молча взял за руки 
и, украдкой оглянувшись, прикоснулся губами к горячему 
Галиному виску.

— М ам а задерж ала, ты не сердись... Так куда же ты 
получил назначение? — .почему-то вполголоса спросила 
она, высвобождая свои пальцы из его рук.

—  В Крутогорский леспромхоз. Это недалеко. Я буду 
приезжать. А ты, значит, здесь остаёшься?

— Конечно. Куда же я от матери поеду, ей ведь скоро 
на пенсию выходить. Я уже устроилась, буду работать в 
хирургическом отделении.
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— Уже устроилась? — разочарованно повторил Воло
дя. Хотел было спросить: «Л я-то как?», но, вместо этого, 
торопливо сказал: — Ладно, потом поговорим. Идём тан 
цевать. Я уже думал, ты не придёшь. Что бы я тогда 
делал здесь?

— Танцевал бы, наверно, — рассмеялась она. —  Г ля
ди, сколько тут девушек. Ни на одном спектакле так 
много не бывало.

— Вот ты всегда так, — недовольно сказал Володя.— 
Не можешь ты быть серьёзной, Галочка, честное слово.

— Д авно ли ты сам серьёзным стал? Не успел школу 
окончить и уже загордился.

— Мне пока нечем гордиться, —  негромко проговорил 
о н .— Вот поработаю, тогда будет видно.

Вопреки ожиданиям, вечер прошёл невесело. Мысль, 
что завтра ему уезж ать, ни на мгновение не покидала Во
лодю. И Гале, видимо, было не по себе. Они рано отпра
вились домой и долго бродили молча по ночным пустын
ным улицам, прижавшись друг к другу.

И вот снова предстояло ему побывать в городе, встре
титься с Г алей и, может быть, осуществить то, о чём он 
мечтал эти четыре месяца: увезти Галину с собой в С неж 
ный. Однако, попробуй, угадай, что ответит она на его 
предложение. Всё-таки они, видимо, ещё плохо знают 
друг друга. Но ведь он любит её, а это главное. Удастся 
ли ему убедить Галю в искренности своих ч у в с т в ? . .

Рано утром поезд добрался до Крутой Горки. Ф абрич
ный посёлок раскинулся на холмах, из окна вагона хоро
шо были видны его кривые улицы. Деревянные дома, 
густо облепившие крутые склоны, казались выбеленными 
осевшей на стенах и окнах изморозью. Из многочислен
ных труб валил белый дым, только из высокой кирпич
ной трубы льнокомбината вилась уголыю-чёрная волни
стая лента.

Пассажиры, в большинстве приехавшие по делам в 
леспромхоз из глубинных лесопунктов, торопливо поки 
лалн вагон. Автобус в райцентр отходил через час, но 
Володя вместе со всеми поспешно вышел из вагона, что
бы заблаговременно запастись билетом на автобус.

* * t

Приехав в город, Володя пошёл по магазинам. Он 
энал, что до шести часов вечера Галя будет на работе,
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и решил пока кое-что купить. П режде всего ему нужен 
был костюм, причём такой, чтобы не стыдно было по
явиться в посёлковом клубе, ведь лесорубы — народ бо
гатый, одеваться любят хорошо и сумеют по достоинству 
оценить добротную вещь.

«Уж я не промахнусь с покупкой», —  весело думал 
Володя, крупно ш агая по знакомым заснежённым ули
цам.

Однако в первом же магазине настроение Володи по
низилось, а побывав ещё в двух, он вовсе растерялся. 
Костюмов было множество, но выбрать из них один-един- 
ственный казалось положительно непосильной для Воло
ди задачей. Стоило лишь ему надеть костюм для при
мерки и подойти к зеркалу — всё казалось не то: и м а
териал не нравится, да и костюм сидит неважно. «Г лав
ное, посоветоваться не с кем, —  растерянно думал он. — 
Нет, видно, без Гали тут не обойтись. Всё-таки она 
лучше разбирается в этих делах. Какой ей понравится, 
тот и возьму. Очень просто».

У него вдруг возникла мысль, что неудобно, пожалуй, 
явиться к Гале без подарка. Он вернулся к прилавку и, 
не зная, что выбрать, задумался: хотелось подарить ей 
что-нибудь изящное и долговечное. И Володя выбрал 
маленькие ручные часики.

Ровно в шесть часов Воронков стоял у дверей её квар
тиры, смущённый, что явился рано. Галя обычно прихо
дила в половине седьмого, но ж дать дольше у него не 
хватало терпенья. Осторожно постучался. За  дверью з а 
ш аркали шлёпанцы, и Володя тотчас отметил: «Это мать. 
А вдруг она отправит меня обратно, что тогда?..». Матери 
он стеснялся и даж е побаивался, хотя в первый раз, ле
том, она приняла его благожелательно.

Д верь отворилась, и на пороге, надевая очки, появи
лась пожилая женщ ина в длинном домашнем капоте.

—  Вы к кому, гражданин?
— Это я, М арья Тимофеевна, Володя Воронков, пом

ните? — поспешно сказал Володя, снимая шапку.
«Н адо было попозже прийти», — тоскливо подумал он, 

глядя на холодно отсвечивающие стёкла очков.
—  Ах, Володя! — радушно кивнула хозяйка и шире 

распахнула дверь. — Д авно вас не было видно-. Ну, про
ходите в комнату, раздевайтесь, давайте ваш чемодан.

Спасибо. Я ведь не надолго, — растерянно говорил



он, снимая пальто. Бегло оглядев комнату и убедившись, 
что Гали нет, Володя заметил:

—  А у вас всё попрежнему, М арья Тимофеевна, ни
чего не изменилось. Вошёл — и такое у меня впечатление, 
будто вчера только здесь побывал.

М арья Тимофеевна добродушно-лукаво ответила:
— Значит полюбилось вам у нас, коли обстановку 

нашу запомнили... Выросли-то вы как, Володя, я вас не 
сразу и узнала, а фамилию я запомнила хорошо, письма 
от вас часто мы получали. Вон они на тумбочке лежат, 
целая стопка. Где же вы теперь живёте, по каким делам 
сюда приехали?

Упоминание о письмах несколько смутило Володю, 
но он не подал виду, подсел поближе к столу, охотно 
ответил:

—  В лесу живу, М арья Тимофеевна. Посёлок С неж 
ный, за Крутой Горкой недалеко, — слыхали, наверно? 
О нём, между прочим, в газете писали.

— Нет, не слыш ала. Может, и читала да забыла. 
И большой посёлок?

— Порядочный. Скоро, пожалуй, Крутую Горку обго
нит. У нас строительство идёт.

—  Что же строят? Завод  какой или фабрику?
—  Ф абрика — это что! У нас целый комбинат по з а 

готовке леса создан. По шестисот кубометров в день о т 
гружаем, подсчитайте-ка, сколько это в год выйдет... Б оль
шие тысячи! Вот что значит наш Снежный.

— Вон оно что, — кивнула М арья Тимофеевна, с воз
растающим любопытством и удивлением рассматривая 
возмужавш ее, обветренное, оживлённое лицо гостя: нет, 
не таким он был летом, месяца четыре назад. —  А я-то 
думала... А кем ж е вы там работаете, Володя?

— Мотористом, электропилой управляю. М оя задача— 
спилить как можно больше деревьев, а там уж  их другие 
люди от сучьев очистят, тракторы на верхний склад отве
зут, а кран на платформы погрузит. Вот, в общем, и вся 
наша технология.

Насчёт крана Володя соврал, лес на их участке гру
зили пока вручную, однако он и не подумал поправиться, 
чтобы не снизить впечатление от своего рассказа.

— Понимаю, Володя, понимаю, —  снова закивала го
ловой хозяйка и только хотела ещё о чём-то спросить, 
как в комнату вошла Галя.
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— Опять снег идёт, мама, — весело объявила она и, 
не узнав сидевшего к ней спиной Володю, сдержанно 
проговорила:—  Здравствуйте.

— Здравствуй, Галя, — вставая, сказал Володя; на 
лице его, до этого оживлённом, застыла напряжённая 
улыбка.

— Ой, Володя приехал! Вот не ож идала. Что же ты 
не предупредил, я бы пораньше пришла. Сегодня при
е х а л ? —  Она крепко пожала ему руку, и Володя, поза
быв, что они не одни, излишне долго не выпускал её тёп
лую мягкую ладонь из своей.

— Я же писал, что приеду, только день не я выбирал, 
а начальство. Отпуск этот мне зарабаты вать пришлось, 
да ещё как! М астер условие поставил — по пятисот д е 
ревьев за смену валигь, иначе, мал, не отпущу в город. 
Ну, я и поднажал.

— Представляю, — рассмеялась Галя. — А ну, повер
нись... Нет, на лесоруба ты не похож. П равда, мама?

— А на кого же я похож? — спросил он, любуясь её 
раскрасневшимся, чуть влажным от растаявш их снежи
нок лицом, блестящими, весело возбуждёнными серыми 
глазами; каж дая чёрточка на этом свежем, здоровом 
лице была ему мила и знакома, и только присутствие 
М арьи Тимофеевны удерживало Володю от более бурного 
проявления радости, переполнившей его в эту первую ми
нуту встречи.

—  На молодого техника больш е,— только галстука 
да портфеля недостаёт, — уже явно подшучивая над ним, 
ответила девушка.

— А ты думала, лесоруб обязательно должен быть в 
ватных штанах и с топором за поясом? — усмехнулся Во
лодя и серьёзно добавил: — Я и есть техник, а галстук 
могу в любое время купить.

— Ну, не знаю, какой там из тебя вышел техник, но 
подрос ты, действительно, здорово, — отозвалась Галя. — 
Д авайте-ка ужинать. Ты надолго приехал?

—  На два дня. В лесу сейчас дела много.
Как пи отказы вался Володя, ему пришлось-таки сесть 

за стол, но ел он мало, да и завязавш ийся общий р аз 
говор о городских новостях отвлекал его. Ему приятно 
было, что М арья Тимофеевна вскоре стала говорить ему 
ты, как бы давая понять, что считает его своим челове
ком в доме.
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Освоившись, Воронков обрёл свойственную ему не 
принуждённость и после ужина пригласил Галю в кино. 
Она вопросительно взглянула на мать, и М арья Тимо
феевна, отстраняя дочь от кухонного столика, с притвор
ной ворчливостью сказала:

— Иди, я сама с тарелками управлюсь. Что же он 
будет дома сидеть, .пусть прогуляется. В лесу, наверно, 
и кино раз в году бывает.

—  Что вы, М арья Тимофеевна, — обиделся Володя.— 
У нас клуб есть, и кино мы аккуратно три раза в неделю 
смотрим. Я думал, может, Галя ещё не видела «М усорг
ского», вот и пригласил.

— И верно, не видела. Говорят, прекрасный фильм,— 
подхватила она и, не теряя времени, накинула на плечи 
шубку. — Ты, мама, дверь не запирай, я скоро приду.

Явились они в кино рано, и Володя, обрадованный 
тем, что теперь им никто не помешает, повёл Галю в бу
фет, купил ей конфет и пирожного, а себе пива, и, усев
шись за самый дальний столик в углу, нетерпеливо 'спро
сил:

• — Ну, как ты живёшь, Галочка? Что нового? Р а с 
сказывай. Очень, знаешь, соскучился я по тебе, даж е во 
сне не раз видел.

— Уж и во сне... — недоверчиво протянула Галя.
— Честное слово. Когда вместе были, я всё это иначе

себе представлял, а теперь понял, какое это важное чув
ст в о — дружба... — Володя вдруг покраснел, осознав, что 
сказал нескладно и не совсем то, что хотел выразить; 
заж игая папироску, докончил: Что же ты, Галя, мол
чишь?

— Я слушаю... Я уже писала тебе — нового у меня 
ничего нет, всё по-старому. Работаю  там же, прежние 
подруги все разъехались кто куда.

— А у меня всё новое. Нравится мне там, в Снежном.
«Сказать, что я за прошлый месяц две тысячи за р а 

ботал? Ещё подумает, что хвастаю. Нет, не стоит сейчас 
об этом говорить. Хотя, ведь, за никудышную работу две 
тысячи не дадут, это известно всякому».

Однако о деньгах Володя умолчал — его занимало 
другое. Отставив недопитый стакан, негромко, но твёрдо 
произнёс:

— Всё нравится — и работа, и новые друзья, одного 
только недостает — тебя, Галочка...

9



Она, потупив глаз-а, поспешно ответила:
— Ну, вот ещё! Что же мне — тоже в лес ехать?

— А почему же нет? —  горячо заговорил он, грудью 
опершись о  крышку стола. — Едут же другие девушки, 
it ни одна не вернулась, всем дело по душе нашлось. 
А ведь они не к мужьям ехали, понимаешь?.. Выходит, 
если бы я в городе жил, ты бы мне поверила, а раз в 
лесу — и верить нельзя?

—  Я не сказала, что не верю, с чего ты взял? — сму
щённо ответила девушка.

—  Д а, дело, конечно, не в том, ты права, — упавшим 
голосом проговорил Володя; он, наконец, встретился с 
ней глазами и почти резко спросил: — Значит, ты не по
едешь, Галя?

Она сделала нетерпеливый жест рукой и заговорила, 
волнуясь:

—  Д а  разве можно ответить вот так, сразу? И при
чём тут какие-то девушки? Если бы я выучилась на элек- 
тропилыцика, я тоже давно была бы в лесу, а не в хирур
гическом отделении. Нет, дай мне сказать, — остановила 
она Володю, пытавшегося вставить слово. — Ты даж е не 
спросил, люблю ли я тебя, а ведь мы не виделись четыре 
месяца. А если и люблю, то это ещё не значит, что я 
долж на сейчас же всё бросить и ехать с тобой хоть на 
край света. У меня здесь тоже есть своя работа, есть мать, 
товарищи. Уж не собираешься ли ты один заменить для 
меня всё это? Ведь мы ещё так мало знаем друг дру
га... — Неожиданно для себя она тепло улыбнулась ему.— 
Помнишь, я как-то упрекнула тебя в легкомыслии? 
И вдруг ты начал такой разговор. Обдумал ли ты всё 
как следует, Володя?

— Если бы не обдумал, я не приехал бы к тебе, Г а
л я ,— серьёзно сказал он. —  Ты говоришь, что мы мало 
знаем друг друга. Неужели мало? А (мне каж ется, тебя 
я знаю уж е лет десять, и маму твою знаю не меньше. 
Хочешь, я с ней поговорю?

— Ну, нет, лучше я сама. Только ты уж, пожалуйста, 
не торопи меня с этим. Я подумаю...

— Д а  нет, что ты, я вовсе не тороплю, —  скрывая оби
ду, бодро ответил Володя; он наполнил второй стакан и 
внезапно предложил: — Выпьешь пива, Г/йля?

— Выпью, —  оживляясь, кивнула она и, распахнув 
шубку, уверенно подняла стакан. — За встречу!
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— З а  встречу, — тихо ответил Володя, однако пить 
медлил; то, что сказала ему девушка, взволновало и оби
дело его, хотя он и чувствовал справедливость её доводов. 
Володе хотелось ответить ей, но нужных слов не находи
лось. Мысль его всё время вращ алась вокруг Снежного, и 
oir снова заговорил ^  нём, хотя и без прежнего воодушев
ления:

— Ты сказала, что ничего нового у тебя нет, а вот у 
нас каждый день что-нибудь интересное происходит. А лю 
ди какие, посмотрела бы ты! По-твоему, л е с — это т а 
кая дикая глушь, что там и горизонтов не видно. Это 
прежде так было, а теперь у нас ходят поезда, от гудков, 
бывает, всю ночь не заснёшь. По вечерам Снежный не ху
же любого города освещён, глянешь на всю эту красоту— 
и на душе светло становится.

— Гудки гудят, электричество горит... Ох, и мастер ты 
расписывать, — улыбнулась Галя.—Я к вам с экскурсией 
приеду, проверю твои слова, —  пошутила она, но тут же, 
заметив помрачневший взгляд Володи, ласково добави
л а : — Ну, ну, не злись, я в самом деле когда-нибудь по
бываю в твоём Снежном. Если, конечно, пригласят...

Р аздался первый звонок. Галя, встав, взяла Володю 
под руку. Он взглянул на неё, улыбнулся, отвёл её руку и 
сам подхватил девушку под локоть.

После кино они направились прямо к дому. У калитки 
Володя остановился, взял Галю за плечи и крепко к себе 
прижал.

Она коснулась щекой его холодного, чисто выбритого 
подбородка и глубоко вздохнула.

— Д о завтра, Галя, — сказал он нежно.
Д евуш ке почему-то стало его жаль.
—  Подожди, ты куда же? Где ты ночуешь? — спроси

ла она.
— Тут, недалеко, у приятеля, — сказал Володя, р аз

думывая, куда бы ему пойти; знакомые у него в городе 
были, но ни одного адреса он не помнил. «В крайнем слу
чае. в гостинице переночую», — решил Володя.

Галя, не задумываясь, предложила:
—' Пойдём к нам. На диване ты отлично устроишься. 

Незачем куда-то идти, да и время позднее, все спят.
— Нет, неудобно, — зам ялся Володя. — Неизвестно, 

как твоя мать на это посмотрит. Всё-таки я ей пока м ало
знакомый человек.
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— Ну, глупости. Она не станет возраж ать, я-то знаю. 
Пойдём, нечего там.

Она решительно повела Володю к крыльцу.
М арья Тимофеевна уже спала. Галя заж гла свет, 

быстро сняла шубку, принесла из соседней комнаты по
душку, простыню и одеяло, положила всё это на диван и 
весело объявила:

— Вот, пожалуйста, ложись и спи.
— Спасибо. Слушай, Галя, ты не можешь ли взять 

завтра выходной?
— Я сутки отдежурила, завтра свободна. А что?
— Понимаешь, какое дело... — Володя поморщился и 

смущённо договорил: — Костюм бы надо купить, ну, и 
девчата наши кое-что заказы вали, а я в этих делах разби
раюсь плохо. Не поможешь ли?

— Нет уж, избавь. Тебе заказы вали, ты и выбирай. 
Откуда я знаю вкусы ваших девчат? Не люблю в этих д е 
лах советчицей быть, -

— Д а я не о д евчатах ,— окончательно смутился Во
лодя. —  К акая же ты, ей-богу... Ну, не хочешь помочь— и 
не надо. Не в этом суть. Пройтись мне с тобой по городу 
хочется, вот я к чему...

—  Ну, и я к тому же, — усмехнулась Галя, подходя к 
выключателю. — Спокойной ночи.

Но тут Володя вспомнил про часы и торопливо сказал:
— Одну минутку, Галочка. — Он вытащил из кармана 

коробку с часами, открыл её и подал девушке. — Правда, 
хорошенькие?

Галя посмотрела на часы, потом на Володю, снова п е
ревела взгляд на покупку и с нескрываемым недоумением 
проговорила:

— Но ведь это дамские часы. Зачем они тебе?
— Ну, ясно, мне ни к чему. Я себе карманные взял. 

Это тебе от меня подарок, понимаешь?
Володя неловко попытался передать коробку Гале, но 

она быстро спрятала руки за спину.
— Честное слово, тебе. Мне теперь, если хочешь 

знать, одинаково, кому покупать —  себе или тебе. Тебе 
даж е приятнее, — скороговоркой сказал Володя.

— Нет, Володя... — Галя круто повернулась и быстро 
пошла к двери. Она даж е не оглянулась и только минуту- 
две спустя, приоткрыв неуного дверь, заглянула в ком
нату.
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Спокойной ночи, молодой техник,— шутливо ска
зала она и вновь скрылась за дверью.

— Спокойной ночи, Галя, — сухо ответил Володя, пря
ча в карман злополучную коробку с часами.

Устраиваясь на старинном, кочковатом от выпирав
ших пружин, диване, Болодя недоумевал, почему так не
складно получилось с подарком. Д умал, она обрадуется 
этим часам, а вышло наоборот. А ещё говорил, будто д е 
сять лет знает Галю! «Ну, что она теперь мне ответит? 
Д аж е и спраш ивать неудобно. Эх, не так бы надо было к 
ней подойти, да сейчас у ж  поздно...».

II.
На третий день Воронков возвращ ался в Снежный. 

Утром он побывал в школе ФЗО, где недавно учился. З н а 
комых ребят, правда, там  не осталось, зато мастера и пре
подаватели хорошо его помнили и встретили радушно. 
Он обошёл мастерские, заглянул в классы и всюду приме
чал что-нибудь новое —  то, чего не было при нём. Во дво
ре, под навесом, стоял трелёвочный трактор, и Володя с 
удовольствием рассказал обступившим его ученикам, как 
чудесно работает эта машина в лесу. Затем  ему принесли 
электропилу. Коротко разъяснив некоторые приёмы вал 
ки, применяемые у них на делянке, он тут же для нагляд
ности проделал их на брёвнах, валявш ихся возле дровя
ного сарая. Хотелось Володе свалить старый подсыхаю
щий тополь, но огромное дерево окруж али строения, и 
свалить его оказалось некуда.

Посещение школы и тёплый приём, оказанный ему, 
укрепили в Воронкове чувство собственного достоинства, 
веру в свои силы. Ученики смотрели на него как на з а 
правского мастера, и Володя стремился оправдать это 
лестное мкение на деле. Быть может, поэтому, как только 
он сел в автобус, все его мысли сосредоточились на С неж 
ном, на том, что ож идало его впереди. О Гале он вспоми
нал с двойственным, самому ещё не ясным чувством. Ярко 
и волнующе возникали в памяти первые минуты встречи, 
разговор в кино, а всё остальное проходило в памяти 
смутно, как во сне.

Почти весь второй день они пробыли вместе и ни разу 
не упомянули о вчерашней размолвке. Володя опасался 
неосторожным словом окончательно испортить отношения. 
Однако сейчас, припоминая подробности, он понял, что
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отношения всё же испорчены. П равда, простились они ген 
ло, Галя обещ ала непременно написать ему «большое» 
письмо, но в глазах её Володя читал одно: «Видишь, как 
мало мы знаем друг друга, и я не могу тебе сказать, когда 
мы встретимся...». «Но ведь я же люблю тебя, неужели 
этого мало?» — отвечали Гале глаза Володи. Неужели 
Галя не поверила ему?

Поверила, нет ли — неизвестно, но о будущем не уда
лось .поговорить. И надо же было так случиться, что он 
обидел Галю своим подарком. Почему обиделась она?..

Припоминая свои летние встречи с нею, Володя вновь 
переживал счастье от близости любимой. Вот и вчера они 
шли по улице, оживлённо делясь впечатлениями от прове
дённого дня. А когда, поднявшись на крыльцо, Володя л а 
сково обнял девушку, она нежно приж алась к нему и до
верчиво заглянула ему в глаза. Но почему же она ни разу 
не сказала, что любит его? Разговоры шли о работе, м а 
тери, подругах; она явно избегала прямого ответа. Быть 
может, она потому и обещ ала написать, что в письме лег
че высказать то, чего не хотелось говорить при встрече. 
Что ж , коли так, он ко всему готов.

П ытаясь отвлечься от тягостных мыслей, Володя 
вспоминал об участке. Обидно, чорг возьми, если их поток 
попрежнему на последнем месте. Почему же так полу
чается: условия на всех мастерских участках как-будто 
одинаковые, а результаты разные? Ну, конечно лее, всё от 
руководства зависит. Взять хотя бы мастера П анкратова: 
в технике разбирается, к людям строг, порядок у него на 
потоке хороший. А Зотов устарел, нет уж  у него той хват
ки, какая, говорят, была прежде. Неужели Панкратов так 
и будет держ ать первенство до конца сезона?

Д оехав до Крутой Горки, Володя, не зайдя ни к зн а
комым, ни в контору леспромхоза, направился па стан
цию. О днако торопился он зря: теплушка ушла в С неж 
ный. Дежурный сообщил, что вернётся она не раньше де
сяти часов вечера, а на порожняк рассчитывать нечего: ни 
один кондуктор не решится везти человека на открытой 
платформе в такой морозный день. Позабыв, что ещё не
давно он вместе со всеми лесорубами радовался ранней 
зиме, Володя недобрым словом помянул необычный в это 
время года мороз. Действительно, на платформе далеко 
не уедешь.

Он огорчённо огляделся, но, кроме дежурного, на стан
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ции не было никого, лишь в дальнем тупике трое рабочих 
разгруж али прибывший состав с дровами. Володя, взва
лив чемодан на плечо, решительно заш агал  по шпалам к 
лесу.

Впереди блестели накатанные рельсы. Справа и слева 
тянулся опушённый снегом лес. Володя за последние меся
цы настолько к нему привык, что попросту не замечал 
его, — точно так же, как, проходя по улицам, городской 
житель не замечает общего архитектурного облика издав
на знакомых зданий. М ежду тем, стоило лишь Володе по
внимательнее вглядеться в окружающее, и он с удивле
нием отметил дивную красоту зимнего леса. И здали он 
кажется тёмным и однообразным, а подойдёшь ближе — и 
увидишь, что каж дое дерево выделяется своим особым 
причудливым убором. Елки покрыты густой зелёной хвоей, 
да и снег, опушивший ветви каждого дерева, создавал 
ему богатое убранство. У самой линии Володе попалась 
па глаза молодая ель с высоким, стройным стволом; залю 
бовавшись ею, Володя даж е замедлил шаги. Слегка осы
панная хлопьями снега, вольно раскинув загнутые кверху 
ветви, она стремительно тянулась к небу, горделиво пока
чивая верхушкой, словно всем говоря: «Вот я какая, 
смотрите...». Верхушка была тонкая и прямая, как стре
ла, нежные иглы густо покрывали её. Л рядом другая ель— 
разлапистая, приземистая, похожая на заботлйеую ста- 
рушку-няию, прикрывшую от непогоды своей мощной 
хвоей чуть поднявшийся от земли молодняк...

В другом месгс, — это было уже километрах в шести 
от Снежного, — дорога шла по старой вырубке. Здесь 
сквозь снег пробивались редкие, маленькие ёлочки, а 
осинник и берёзки сплошь покрывали делянку и ростом 
далеко превосходили своих соперниц. Но Володя знал: 
пройдёт несколько лет, и неприхотливая ель обгонит све
толюбивую берёзу, заслонит её ог солнца, и только силь
нейшие из берёз, выжив, останутся посреди хвойного м ас
сива. Потом придут сюда люди, проложат сквозь чащу 
дороги, разобьют лес на делянки; кряжи, спиленные, быть 
может, уже сыновьями Володи, развезут поезда по всей 
стране —  на шахты, на бумажные фабрики, на многочис
ленные новостройки...

Как ни торопился Володя, всё же засветло добрать
ся до Снежного не успел. Лишь в седьмом часу, уже в 
полной темноте, показались огни посёлка. Володя не зря
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похвалился перед Галей, сравнив Снежный с городом. У 
посёлка были все данные, чтобы превратиться в ближ ай
шем будущем в настоящий город: прямые улицы, двух
этажные дома, магазины, школа, просторный клуб с биб
лиотекой. А ведь прошло всего лишь семь лет с тех пор, 
как здесь появились первые бараки лесорубов... Особенно 
радовали Володю частые паровозные гудки и множество 
электрических огней на путях. Огни эти не гасли до утра, 
и любой житель, выйдя в полночь на улицу, невольно з а 
бывал о том, что вокруг посёлка на сотни километров рас
кинулась тайга. О ней вспоминали, лишь когда смотрели 
на каргу области. Снежный на карте был обозначен м а
ленькой точкой, затерявш ейся на зелёном фоне лесных 
массивов. И сколько таких точек было на карге! Скоро, 
пожалуй, Снежный уж е не изобразишь точкой, для него 
потребуется кружочек покрупнее — такой, например, к а 
ким принято обозначать районный центр. И тогда навер
няка не придётся ходить пешком, — не одна теплушка, а 
пассажирские поезда будут отправляться по точному рас
писанию в Снежный. •»

Улицы посёлка, хотя и ярко освещённые, были в этот 
час безлюдны. Лесорубы, только что вернувшиеся с рабо
ты, меняли намокшую одежду, мылись, ужинали. П рохо
дя мимо конторы, Володя едва удерж ался, чтобы не зайти 
и не заглянуть на показатели вчерашней выработки пото
ков. «Ладно, узнаю у ребят», —  решил он, надеясь в глу
бине души, что новости будут неплохими. Впрочем, нетер
пение, с каким Володя спешил домой, объяснялось и тем, 
что за эти три дня он попросту соскучился по друзьям.

В комнату Володя заш ёл без стука и потому застал 
ребят, занимавш ихся каждый своим делом. Федя К ука
нов сидел перед зеркалом с намыленным подбородком и 
с бритвой в руке, Ш урик Снопков пришивал подворотни
чок к гимнастёрке, а Теребов, по обыкновению, валялся 
на койке, даж е не сняв мокрых валенок. Ю рка Теребов 
первым увидел входившего в комнату Володю и привет
ствовал его каверзным вопросом:

— А, жених явился! А где же невеста?
— Таким рябым, как ты, что-то боязно невесту пока

зывать, — ещё испугается и обратно уедет, —  сердито от
ветил Володя, недолюбливавший слесаря за излишнюю 
болтливость и привычку всюду совать свой нос.

— Нет, взаправду? Привёз? Вот это — д а ! — бросив
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гимнастёрку1 воскликнул Ш урик Снопков. — Где же она? 
В комнате у девчат?

— Д а вам не всё ли равно? — сердито проговорил Ку
канов, вытирая лицо мокрым полотенцем. — Ишь, обрадо
вались, как будто для них невесту привезли. — Он протя
нул Володе обнажённую до локтя руку и радушно ска
зал: — Ну, с приездом, дружище. К ак твои дела с Галей? 
В порядке?

— Само собой, — кивнул Володя. — Вот обзаведусь 
собственной квартирой и сразу пошлю ей вызов.

— Значит, не приехала? — протянул Теребов и много
значительно добавил: — Ну, я так и думал... Кому же охо- 
ia  за лесоруба идти?

— Это, брат, не твоего ума дело, — неокрепшим те
норком произнёс Ш урик Снопков. Он откусил нитку, н а
дел гимнастёрку и подошёл к зеркалу. Повидимому, гим
настёрка была с чужого плеча, так как рукава пришлось 
подвернуть, зато воротник плотно облегал шею, и Ш урик 
остался вполне доволен своей работой. К ак все молодые 
люди, не бывавшие в армии, а тем более на фронте, Шурик 
предпочитал военную одежду всякой другой; впрочем, в 
гимнастёрке он действительно казался и выше, и солид
нее. Подпоясавшись широким офицерским ремнём (пода
рок старшего брата), Ш урик старательно пригладил л а 
донью спутавшиеся под шапкой волосы и лишь после это
го спросил Володю:

—  А то самое, что я заказы вал, привёз?
— К ак же! Подожди минутку, вот разденусь, покажу. 

И твой, Федя, заказ выполнил, не знаю только — понра
вится ли. Открывай-ка чемодан.

— С этим успеется, —  сказал Куканов. — Ты ведь, н а
верно, есть хочешь? Пешком шёл? Ну, вот... Шурик, беги 
в столовую за ужином, живо.

— Сейчас, — схватив шапку, отозвался тот.—Постой, 
а посуду где взять?

—  У девчат попроси.
Ш урик выбежал в коридор.
«Беда с этой посудой, — внезапно подумалось Воло

де. — Д аж е кружки своей не имеем, всё казённое. П ри
едет Галина, а у меня ни кастрюли, ни тарелки. Надо, по
жалуй, обзавестись своим хозяйством».

— Что нового в городе? Где был, кого видел? —  за
говорил Куканов, щуря тёмные глаза и пододвигая Ворон-
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кову стул. — Садись, рассказывай. У нас всё пока по-ста
рому, похвастаться особо нечем. Вчера, правда, отгрузи
ли сто десять кубометров, а сегодня опять едва до ста до
тянули. Я только семь рейсов сделал, а мог бы пятна
дцать. Одним словом, больше стоял, чем работал.

— 11лохо, —  нагнувшись над чемоданом, глухо сказал 
Володя. — Я тоже новостей особых не привёз. Не за тем 
ездил, сам понимаешь... Был в своей школе Ф ЗО, с ребя
тами потолковал. Смышлёный народ. Пришлось, конечно, 
кое-что на деле показать, а то, знаешь, иные пилу в руки 
взять боятся. Ж аль, тебя не было, там у них новенький 
трактор стоит, ты мог бы показать своё искусство.

Наконец, он вытащил из груды свёртков один, подал 
его Куканову.

—  Вот возьми. Эти сапоги были на заказ сшиты, я пе
рехватил. Хром —  первый сорт.

— Спасибо.
Куканов не спеша взял свёрток, скрывая радость, 

ощупал сквозь бумагу покупку и, не развернув, положил 
на койку.

—  Д а  ты примерь, может, они на ногу не полезут, — 
рассмеялся Теребов, суетливо помогая Володе разбирать 
остальные обновки. —  Что ты стесняешься, чудак? Никто 
не отнимет твоих сапог, не бойся Ах, да, я и забыл. Ты 
же, наверно, Ж енечку Милютину ждёшь? Д авай  я сбегаю 
за ней, пускай полюбуется. А то она, поди, думает, что 
тебе нечего надеть, потому и отказывается с тобой тан 
цевать.

— Н е твоё это дело, понял? — внушительно сказал 
Федя и, скрипнув стулом, поднялся, отошёл от стола к 
окну.

Был он невысок, одинаково широк и в плечах, и в 
пояснице, оттого казался угловатым и неуклюжим. Лицо 
Куканова соответствовало его фигуре — такое же круп
ное, угловатое, но в то же время выразительное. Такое ли
цо, увидев однажды, не забудеш ь долго, оно не затеряется 
среди других. Чёрные, сросшиеся на переносье брови, 
резко очерченный подбородок, высокий смуглый лоб и не
изменная сдержанность в проявлении чувств придавали 
Куканову вид мужественный, даж е строгий.

Вернувшемуся с ужином Ш урику Володя такж е вру
чил свёрток, сказав при этом:

—  Моему помощнику — к дню рождения.
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— Почему же к дню рождения? — удивился to t .  — 
День моего рождения в феврале.

— А это авансом, в феврале-то я могу про это! день и
забыть.

От радости Ш урик чуть не выронил кастрюлю из рук. 
Наскоро поставив её на стул, он взял свёрток и поспешно 
разорвал упаковку.

— М ать честная! Ш апка! А рубашка где? Я же ру
башку шёлковую просил купить.

Его подвижное лицо выразило крайнее недоумение, 
хотя глаза, рассматривавшие подарок, восхищённо сияли.

— Ничего шапка, котиковая вроде, — сказал Теребов, 
втайне завидуя Шурику.

— Это тебе от меня подарок, — пояснил Володя, —  а 
рубашку я тоже привёз, не горюй. Такую же, как и Юрке. 
Вот, берите и не ссорьтесь.

Теребов покраснел от удовольствия, а Ш урик виновато 
проговорил:

—  Ты, Володя, закрой пока чемодан. Я, знаешь, ск а
зал девчатам, что ты приехал. Прибегут они и тоже по
дарков запросят.

— Пусть приходят, им я тоже привёз кое-что, — улыб
нулся Володя. — Шурик, ты что там принёс? Д авай  на 
стол, ведь я в самом деле проголодался.

Не успел он поужинать, как в комнату с шумом вбе
жали девушки. Ш урик с Теребовым сейчас же спрятали 
обновки под одеяло, а Куканов, будто случайно, накрыл 
сапоги подушкой.

Девуш ек было трое — длинноногая разметчица Капа, 
самая старш ая, и две обрубщицы — Зиночка Ветрова и 
Ж еня Милютина.

Ж еня, выбранная группкомсоргом всего месяц назад, 
держалась с достоинством, хотя глаза её так и искрились 
едва сдерживаемым смехом. Зато  Зиночке ничто не ме
шало быть тем, кем она была в действительности, —  не
поседливым и задорным подростком, несмотря на испол
нившиеся восемнадцать лет.

Ещё с порога Зиночка с явным вызовом обратилась к 
Володе:

— Ну, привёз свою кралю? Хвалился, что уж очень 
она красивая; показывай, поглядим.

— Скоро привезу, увидишь, — смутившись, ответил 
Володя.
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Зиночка, надув пунцовые губки, с досадой сказала:
— Н уж да тебе откуда-то везти! Своих девчат, что ли, 

мало?
— Может, совсем отказалась приехать? — вмешалась 

Ж еня. — Ты не скрывай, всё равно узнаем.
— А ты бы рада была? — язвительно спросил Зиночку 

Шурик. — Он с Галей уже в загсе расписался, пропало 
твоё дело. Верно, Володя?

Володя, под пристальным взглядом Зины, молча от
махнулся от Ш урика и, чтобы замять разговор, поспешно 
роздал девчатам купленные им в городе шёлковые ко
сынки.

Косынки были так тонки и нарядны, с таким ярким и 
замысловатым узором, что аккуратная Капа даж е руки вы 
терла носовым платком, прежде чем взять обновку.

А Зиночка, любившая принарядиться, позабыв обо 
всём, тотчас набросила косынку на плечи, лихо прошлась 
по комнате и, остановившись перед зеркалом, задорно 
пропела:

Я обновочку купила,
В чемодане сберегу.
Д о  тех пор носить не буду.
Пока замуж не пойду.

Уж такая она была, Зиночка Ветрова. Настроение у неё 
менялось удивительно легко и быстро, но грустной её не 
видел никто. Она и других неизменно зар аж ал а своим 
неистощимым весельем, так что в трудную минуту на 
участке всегда о  ней вспоминали: «Эх, Зииочку бы сюда, 
сразу бы дело пошло живей!».

Частуш ек она знала множество, на все случаи жизни, 
и неизвестно было — то ли из родной деревни привезла 
их она, то ли сама сочиняла.

— Ишь, ты, зам уж  ей з-ахотелось, — усмехнулся Ку
канов. — А что же ты жениха из рук выпускаешь?

— Это ещё как  сказать... — подмигивая ответила З и 
ночка и голосом, в котором лишь Володя и Ж еня ощ у
тили скрытую боль, запела:

Моториста полюбила,
Парня сероглазого.
Если б можно, попросила,
Чтоб за мной ухаживал
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_ д а ты попроси, может, он и согласится, — с серь
ёзным видом посоветовал Ш урик и первый расхохотался.

Зиночка, отсмеявшись вместе со всеми, беспечно ска
зала:

__ Ну их, мотористов этих... пускай  женятся па го
родских, мы за трактористов выйдем. П равда, Ж еня?

— Перестань, Зина, — строго остановила подругу Ж е
ня, искоса посмотрев ■—■ не рассердился ли Куканов; по
вернувшись затем к Володе, она деловито осведоми
л а с ь :—  Ты когда на работу выйдешь? Завтра?

— Понятно, завтра. Что за вопрос?
— Завтра всех комсомольцев соберём, о делах пого

ворим. Кое-кого отчитаться за никудышную работу заста
вим. Вместо тебя Нелаев у нас валил, ну, и подвёл, ко
нечно. М ало Того, что норму не выполнил, ещё и пилу 
сломать умудрился. Куканову возить было нечего, да и 
мы без дела насиделись.

— А мастер что смотрел?
—  Что мастер! З а  всеми не углядишь. Пока он по

грузку налаж ивал, на лесосеке всё через пень-колоду 
шло. Самим надо лучше работать, тогда и Зотову было 
бы легче. Неужели к каждому надо няньку приставлять?

— Если условия для работы создадут, мы и без нянек 
справимся, — обидчиво поджав губы, сказала Зиночка.

— Дернову вон и условия созданы, а он только поло
вину Фединой нормы вывозит, — возразила Женя. — 
Своё желание должно быть.

— Само собой, — подтвердила серьёзно Зиночка и тут 
же, не удержавшись, рассмеялась. —  Ну, какая же из на
шего Зотова нянька? Бывало, он ругается, а мне не 
страшно. Нас он, правда, кое-чему научил, а вот к тр акь 
тору и подойти боится. Тут его самого учить надо.

— Ох, до чего же вы все тут грамотные, я погляжу,— 
усмехнувшись сказал Теребов. —  А по-моему, мы и кри- 
тиковать-то Зотова не имеем права.

—  Это почему же? — удивилась Ж еня.
— Очень ппосто: не доросли. Ростом не вышли, — не

хотя пояснил Теребов. — Яйца курицу не учат, слыхали? 
Твоё дело —  обрубай сучья, да помалкивай.

— Я хоть и простая обрубщица да вижу побольше 
твоего, — вспыхнула Милютина. — Таких-то* слесарей я 
бы давно в обрубщики перевела, только боюсь, что и там 
от тебя толку не будет.
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Геребов презрительно скривил лицо, не удостаивая 
Женю ответом. Она порывисто поднялась, обращ аясь к 
Володе, сказала:

—  Учить Зотова мне, конечно, ещё рано, а на недо
статки я обязана ему указать. На то я комсорг.

— Правильно, Ж енечка, — снисходительно кивнул Те
ребов.— Только станет ли он тебя слушать?

—  Слушает, и ещё как! — резко проговорил Володя.— 
И тебя заставим слушать. Гляди, завтра на собрании 
смешками не отделаешься. З а  всё спросим— за опоздания, 
за тупые цепи и за то, что слова своего не держишь.

— Я вам слова никакого не д а в а л ,— перебил Те
ребов.

—  А сезонное обязательство ты подписывал? Или, 
может, тебе всё равно —  выполним мы обязательство или 
не выполним?

— Подождите, ребята. Ну, что вы набросились на 
меня? — обиженно заговорил Теребов, насторожённо гля
дя на Женю. —  Будто я во всём виноват? Моё дело — 
инструмент, а выработка от других зависит. Тоже, нашли 
виновника!

— А от тебя не зависит? — зло спросил Шурик. — Ты 
нам .пильные цепи какие даёш ь? Заставить бы тебя ими 
пилить, небось, другое заговорил бы.

—  Об этом и речь, что все мы за общее дело отве
ч аем ,— вставил Куканов.

— Д а ладно, что, в самом деле, пристали? — взмо
лился Теребов. —  Собрание здесь, что ли? И так уже на 
репетицию опаздываем.

—  А верно ведь, про репетицию мы и забыли, — спо 
хватилась Зи н очка .— Федя, где твой баян?

—  Начинайте без меня, — сказал Куканов, надевая 
телогрейку. — Мне ещё к техноруку надо сходить.

— Гляди, не чалеоживайся, — предупредила Ж е н я .— 
Володя, ты придёшь?

— Д а вот переоденусь, прибегу, —  рассеянно ответил 
Володя.

Присев на свою койку, он исподлобья следил за оде
вавшимися друзьями. Чувствовал, что Зиночка намеренно 
медлит, поправляя перед зеркалом и без того безукогжз- 
ненную причёску. Капа, а за ней Ж еня, IIIvohk и Тере
бов, ож идая Зиночку, остановились у дверей. Ж еня не
терпеливо спросила:

17



— Ты скоро?
И только когда Зиночка, с неприступно-холодным вы

ражением лица, очутилась у дверей, Володя решился
окликнуть:

— Зина!
Она обернулась, сдержанно проговорила:
— Что?
Володя подошёл к ней, медленно, с трудом произнёс:
— Зина, ты знаешь, зачем я ездил в город...
— Ну? — Зиночка довольно выразительно повела 

плечом, как бы д авая  понять, что ей это безразлично; от 
взгляда её на Володю повеяло холодом.

Ему и в самом деле стало холодно. Почти со злобой 
он вспомнил в этот миг Галю, побоявшуюся довериться 
ему и тем самым снова запутавшую  его отношения с 
Зиной. Вот она стоит перед ним — вся на виду, и ника
кая внешняя её неприступность не могла скрыть от Во
лоди того, что происходило в душе Зиночки. Она любила 
его, не могла не любить, он не понимал — почему, но был 
твёрдо убеждён в этом. И даж е накануне отъезда, когда 
он сказал ей, что намерен привезти сюда Галю, он чув
ствовал, что Зиночка готова простить ему всё ради со
хранения прежней дружбы. Более, чем когда-либо рань
ше, ему стало ж аль её, он лучше других знал, какая она 
искренняя, милая девушка. Хотя он и относился к ней 
иначе, чем к Гале, и никогда не говорил ей о  своих чув
ствах, ему было бы крайне обидно, если бы Зиночка 
вдруг полюбила кого-нибудь другого. П ожалуй, это всег
да было в нём, но лишь сейчас чувство ревности остро 
кольнуло его сердце.

— Ну, так что ты хотел мне сказать?
Не дождавшись ответа, Зиночка взялась за скобу 

двери.
— Подожди, Зина. Я сейчас оденусь, вместе пойдём 

Ну. сядь. Куда ты спешишь?
Зиночка не могла удержать улыбки.
—  Что это вдруг я тебе понадобилась? Небось, преж

де ты всегда без меня в клуб убегал. Ишь, всполошился!
— Когда же это убегал? Всегда вместе ходили, — 

возразил Володя; улыбка Зиночки мгновенно развеяла 
неловкость, внесла в их разговор обычную непринуждён
ность. Она спросила напрямик:
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— Му, как, договорился с Галей? Вижу, что доволен. 
Когда приедет?

— П р;то , не знаю, — с неожиданной для себя лёг
костью признался Володя. — С казала, что подумает и 
напишет. Может, и совсем не приедет. Ребятам  я про это 
не сказал, ну их... Ещё смеяться станут.

— Почему же не приедет? Ты ведь говорил, что лю 
бишь её.

Зиночка произнесла это совершенно ровным тоном, 
но глаза тотчас отразили её мысли: и горечь, и зависть к 
незнакомой сопернице, и надежду, что, может быть, Галя 
вовсе не любит Володю и никогда не решится сюда при
ехать.

Володя почувствовал истинный смысл её слов.
— Моя бы воля, я бы, конечно, её там не оставил. 

ЛАежду прочим, знаешь, из-за чего у нас вышел спор? 
Я хотел подарить ей часы, —  Володя достал из кармана 
пиджака коробку и показал Зиночке часы,.— вот эти, а 
она подумала, что я задобрить её хочу, и рассердилась. 
Скажи, правильно это?

— Что ты спрашиваешь меня? — тихо проговорила 
Зиночка. —  По-моему, если бы любила, то и подарок 
взяла бы.

— В том-то и дело, — пробормотал Володя и ш выр
нул коробку на постель. — Знал бы, ни за что эти чор- 
товы часы не купил бы. Н а что мне они теперь...

Откровенно говоря, он с удовольствием отдал бы их 
Зиночке, но, понимая, как это оскорбило бы её сейчас, не- 
посмел об этом и заикнуться

Зиночка внезапно встала.
—  Я пошла. Ты, видать, о Гаде весь вечер говорить 

будешь. Кому это интересно?
— Зиночка, извини. — Он дружески взял её за пле

чи. — Присядь на минутку, я сейчас. Вот только запонки 
найду... Слушай, о чём это вы тогда с Теребовым р аз
говор вели? Ты ведь с ним подряд два танца круж и
лась.

—  М ало ли о чём. Тебе что за дело?
— Д а так... Вообще он на тебя как-то странно по

сматривает, я заметил. А спроси — ни за что не признает
ся. Странный парень. Ты, пожалуйста, поменьше с ним 
танцуй.

— Это почем у?— 'удивилась Зиночка.
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Володя, уж е одетый, взяв её под руку, полушутлийО-
полусерьёзно ответил:

— Потому, что мне это не нравится.
_ЭТ0 хы не мне, а Галс своей говори, — вспыхнула

она. — Мне решительно всё равно, что тебе нравится, что

Му, в о т ,— огорчённо протянул Володя. — А я-то 
думал...

Ощ ущая под своим локтем его крепкую ладонь, опи
раясь на неё, Зиночка думала: «Неужели Галя всё-таки 
приедет? Неужели любит?..».

III.
Север великой страны... Н еобъятная лесная сторона 

От Уральского хребта до самой финляндской границы 
сплошной зелёной полосой пролегли вековые таёжные 
леса. Сотни больших и малых рек пронизывают зелёные 
массивы, оживляя суровый пейзаж. А в Снежном даж е 
захудалой речки нет. Поэтому-то здешние места и оста
вались долгое время краем непуганных птиц: отсутствие 
сплавных путей тормозило лесоразработки. Ныне всё пре
образилось — железные дороги и электричество разбу- 
чили дремучее царство от вековой спячки. Но тайга и 
теперь, как в старину, пораж ает непривычный взор своей 
необъятностью и мощью. Попрежнему величавы вечно
зелёные кроны корабельных сосен, плавно покачиваются 
под низко нависшим зимним небом  острые верхушки 
слей, тихо поскрипывают голые стволы берёз. Кажется, 
нет такой силы, которая смогла бы покорить тайгу...

Д вадцать лет проработал в лесу Прокогтий Иваггович 
Зотов, а случается — начнёт вспоминать всё по порядку 
и от удивления даж е руками разведёт. Д авно ли, каж ет
ся, топор был главным орудием лесоруба, а нынче, стран
но подумать, уже и топор-то в лесном деле вроде бы ни 
к чему. М ожет, этак через год, а то и раньше, такое изо
бретут, что и на обрубке сучьев не понадобится топор — 
машина его заменит. Прокопий Иванович не сомневался, 
что рано ли, поздно так и будет. Д а и как мог он сомне
ваться, ежели на делянках каждый под появлялось что- 
нибудь новое и зачастую как раз то, о чём Прокопий 
Иванович давно мечтал втайне.

Впервые попал он в лес с бригадой колхозных рубщи
ков в 1932 году. Зима выдалась снежная, наскоро ско-

25



леченные бараки выше окон заметало сугробами. Жили 
по-фронтовому: в котелках кипятили чай, на ночь до
красна накаливали железную печку, спали не раздеваясь. 
А утром, захватив хлеб с салом, иногда заново прокла
дывали дорогу на лесосеку, так как старую безнадёжно 
портила метель. Прокопий Иванович работал в паре с 
одним из земляков, таким же выносливым и упрямым 
человеком. Д еревья тогда валили поперечной пилой, тут 
же обрубали сучья и кряж евали на сортименты. Р азделе
ния труда не было, каждый рассчитывал на свою силу 
и сноровку. Именно в ту трудную зиму и проявил Зотов 
недюжинные способности и настойчивость, позволившие 
ему обогнать многих старых лесорубов. На следующий 
год его командировали на курсы десятников, а ещё через 
три года Прокопий Иванович стал мастером.

На его глазах в лесу поярилась лучковка — лёгкий и 
удобный на вид инструмент. Однако не сразу нашла она 
у лесорубов признание. Прокопий Иванович и сам вна
чале отнёсся к ней с недоверием. Лишь пример передови
ков, в совершенстве овладевших пилой и дававш их не
бывалую доселе выработку, сделал своё дело: лучковку 
не только признали, но и полюбили. На смену ей пришла 
электропила. Случилось это всего три года назад, и П ро
копий Иванович хорошо помнил, как неохотно расстава
лись люди с привычной лучковкой. В первое время, бы
вало, идёт такой электропильщик на пасеку и непременно 
лучковку с собой прихватит — дескать, на всякий слу
чай, мало ли что... А попробуй-ка сейчас отнять у него 
электропилу и прежний инструмент дать — откаж ется н а
отрез. Ещё обидится, пожалуй: «Вы это что же, мол, на 
старинку хотите дело повернуть?».

Лесные делянки быстро и разительно меняли свой 
облик. Н овая техника потребовала и новых форм органи
зации труда. Прокопий Иванович не мог не заметить, 
что мелкие бригады уже не оправдывают себя, однако 
поточный метод, внедрённый на лесопункте еще ранней 

осенью, почему-то не обрадовал и не воодушевил старого 
мастера. А ведь, казалось, ему ли было не радоваться, 
видя, как оживает таёж ная глушь, как стремительно идёт 
в гору лесное производство, которому Прокопий И вано
вич отдал ч у т ь  ли не половину своей рабочей жизни. Нет. 
он не претив техники. Он помнит время, когда Снежный 
десять тысяч кубометров в год давал, а еейчас для него
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и сто тысяч не предел. Технорук лесопункта Пелевин 
как-то сказал, что поточный метод позволяет раза в пол
тора увеличить выработку, если как следует его освоить. 
Освоить!* В этом-то всё и дело... Взять хотя бы того же 
Панкратова. Они вместе начинали вводить поточный ме
тод, вместе терпели неудачи, буквально на ходу пере
страивая всю работу мастерских участков на современ
ный лад. И вот постепенно дело у П анкратова налади
лось, а Прокопий Иванович, несмотря на все усилия, всё 
ещё Не сумел выйти из прорыва. Видать, трудней было 
ему. ещё до войны окончившему краткосрочные курсы 
мастеров, подчинить себе, как он выраж ался, новую тех
нологию, без которой немыслим поток. Оттого-то и не 
принёс Зотову поточный метод особой радости, что он 
ещё осенью ощутил свою неподготовленность к руковод
ству работой в новых условиях. Чувство неуверенности, 
смутное и подсознательное вначале, преследовало его те
перь на каждом шагу. Никому не высказывал старый 
мастер своего недовольства собой, тянулся изо всех сил, 
даж е порой вновь оживал, надеясь, что со временем 
сумеет выправиться и обрести tv уверенность в работе, 
которая никогда не оставляла его прежде.

«Небось, привыкну, не хуже других поведу дело, — 
утешал он себя в такие минуты. — Раньш е ведь тоже не 
очень было легко, а привыкал же».

Скрывал Зотов свои думы и от жены, женщины тихой 
и покладистой, чуткой к малейшей перемене в настрое
нии мужа. З а  долгую совместную жизнь Евдокия М акси
мовна привыкла во всём подчиняться Прокопию И вано
вичу, когда ж е он стал мастером и знатным человеком 
на лесопункте, её уважение к нему ещё больше возросло; 
вместе с тем ревниво следила она за работой других 
мастеров; зная от соседок и знакомых лесорубов всё, 
что происходило на той или иной делянке, в удобную 
минуту подавала Прокопию Ивановичу нужный совет. 
И хотя Зотов ни разу открыто не признал её правоты, 
он любил иногда потолковать с женой о своей работе, 
особенно когда всё шло ладно, и удивлялся в душе её 
осведомлённости. Впрочем, часто её любознательность 
приводила к семейным ссорам, после которых в доме на
долго прекращались всякие разговоры.

В этот раз ссоры никакой не было, но Прокопий И ва
нович уже вторую неделю ходил мрачный, не поднимая
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на жену глаз даж е за обеденным столом. Она долго и 
тщетно порывалась заговорить с ним и, наконец, реши
лась.

Однажды, подав Прокопию Ивановичу ужин, Евдокия 
М аксимовна не отош ла, по обыкновению, к печке, а при
села к столу поближе и, подперев щёку рукой, щуря 
добрые, чуть влажные глаза, сказала:

—  Что ж это с тобой стало нынче, Прокопий?.. Виду 
не показываешь, а чувствую, что ты не спокоен. Уж не 
заболел ли?

— Это ещё что? — мрачно взглянув на неё, буркнул 
Зо то в .— Сроду не болел, а тут... Ишь, что выдумала!

—  Таишь ты от меня что-то. С казал бы, может, полег
чало бы, —  мягко, но настойчиво продолжала Евдокия 
.Максимовна.

— Д а ты лекарь, что ли? Ничего я не таю, не лезь с 
пустяками. Поесть спокойно не даст.

— Я тебе не мешаю, Прокопий, не кипятись пона* 
прасну, —  с укором произнесла о н а .- -М о ж е т  по работе 
что неладно? Люди говорят — с планом у тебя худо. Со
вестно, небось, оттого и злишься на всех, а?

—  Люди! — вспыхнул Прокопий Иванович, бросив на 
скатерть ложку. — Много они понимают! Бы вало ли у 
меня такое, чтоб я план провалил! Сезон только начался, 
а ты уж каркаешь... Н абралась разных слухов и туда 
же... — Он хотел ещё сказать что-то обидное, но; вдруг 
сбавив тон, ворчливо докончил: — Со стола убери. Газету 
развернуть негде.

Евдокия М аксимовна медленно поднялась, собрала 
посуду.

—  Может, ты отдохнул бы, отпуск бы тебе взять, по
лечиться. Зима вся впереди, успеешь наработаться.

— Замолчишь ты или нет? — вздрагивая, крикнул 
Прокопий Иванович. —  И так тошно, а тут и дома житья 
не стало... Отдохнул бы! Без тебя я, что ли, не знаю, когда 
мне отдыхать? Советчица какая выискалась! Без бабьего 
ума разберусь, что к чему...

Евдокия М аксимовна не проронила больше ни слова. 
Знать не во-время начала она разговор... Управившись с 
посудой, она не присела, как обычно, к столу с недовя- 
занным чулком, а сразу же залезла на печь и там тихонь
ко зсплакнула. Не обида, а жалость к своему старику вы
ж ала из её глаз эти слёзы.
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Прокопий Иванович с полчаса сидел над развёрнутой 
газетой, не видя строчек. Где-то под сердцем остренько и 
знакомо покалывало, и Прокопий И ванович'маш инально 
прижал это место ладонью, чтобы унять боль. Затем 
тяжело встал, прошёлся по просторной горнице, заметив 
па скамейке кисет, закурил.

«Ишь, ты, об отпуске заговорила, — бросив взгляд на 
печь, подумал он уже без раздраж ения. — Послушаешь 
её, так хоть и вовсе на покой отправляйся. Дескать, пора 
уж, пусть другие вместо меня план выполняют. Ишь, 
ты!.. — с горькой усмешкой повторил Прокопий Иванович 
и вдруг возмущённо потряс в воздухе загрубелым крюч
коватым пальцем. —  Нет! Не об отдыхе надо думать! А 
если уж негоден стал, пускай само начальство меня про
гонит. Сам я отказаться от должности не могу. Не могу— 
и всё. Д вадцать лет в передовиках ходил, а сейчас—на по
пятный? Ш алишь, брат. Сил у меня ещё вдоволь, у дру
гих занимать не буду, вот разве знаний... — Он смущённо 
покашлял в кулак, покачал головой. — Вот насчёт этого 
я, действительно, слабоват. Отстал от молодых, верно. 
Спорь, не спорь, а жизнь опередила меня маленько. И сам 
не заметил, как позади очутился, вот что обидно. Дого*- 
пять как-то надо, а как?.. О тказаться проще всего, да р а з
ве я так могу? Я же обязался двадцать пять тысяч кубо
метров за сезон дать, а сейчас, значит, в кусты? П оду
мать совестно, не то что вслух сказать. П анкратов не мо
ложе меня, а ведь приспособился. И грамотность у нас с 
ним вроде одинаковая, если курсов не считать. Эх, надо 
было бы мне поехать летом на курсы! Зря я па себя пона
деялся, чорт возьми. Мне бы немножко подучиться, я бы 
показал, на что способен».

Прокопий Иванович отлично помнил, с каким вооду
шевлением подписывали рабочие его участка сезонное 
обязательство, как сам он, в то время не терзаемый ника
кими сомнениями, убеждал их, что такое обязательство 
вполне осуществимо.

И вдруг с первых же дней начались срывы: то у тр ак 
тористов дело не клеится, то обрубщики подводят, то 
платформы под погрузку опоздают подать. Однако отсту
пать было поздно: обязательства спежнянцев, напечатан
ные в газете, вызвали многочисленные отклики. Перевы
полнить сезонное задание в полтора-два раза дали слово 
почти все мастерские участки области.
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Впрочем, Прокопий Иванович и не помышлял об отсту
плении. Будь возможность, он и ночевал бы в лесу, что
бы не терять^ времени на поездки в посёлок и обратно. 
Кроме того, мастер видел, как глубоко волнуют людей 
неудачи, как самоотверженно они трудятся, скрывая з а 
висть к преуспевающим соседям. Уехать сейчас, в самое 
ответственное время, з-начило открыто признать свою бес
помощность. Мог ли Зотов решиться на это? Лишь сего
дня, после разговора с женой, передумав наедине всё з а 
ново, Прокопий Иванович вынужден был признаться, что 
ехать ему на учёбу рано или поздно придётся.

«Мне бы только наладить дело как следует, а там и от
лучиться бы можно, — пробормотал он, гася пальцем тле
ющую цыгарку; и тут же, не удержавшись, подумал: — 
Н алаж у, а тогда и ехать будет незачем, до остального 
своим умом дойду. Технику-то, небось, люди ж е придума
ли, неужели не одолею? Одолею и ещё других поучу, дай 
те срок. Хоть и неудобно мне за одной партой с молодыми 
сидеть, но, видно, доведётся. С этого дня на все техмини
мумы ходить буду».

Обрадованный этим решением, он потянулся за таб а 
ком, намереваясь закурить перед сном в последний раз, 
но кисет был пуст. Прокопий Иванович удивлённо огля
делся и усердно зам ахал  рукой. Густой сизый дым ходил 
по комнате волнами. С печки послышался сухой, недо
вольный кашель. Виновато крякнув, Зотов поспешно снял 
валенки, сунул и;< на горячую плиту и на цыпочках пошёл 
к кровати

IV.

Посёлок просыпался рано. Первый огонёк, возвещав 
ший начало трудового дня, появлялся в столовой. Затем 
огоньки дружно вспыхивали во всех домах. Предутренние 
часы были, пожалуй, самым оживлённым временем на ле
сопункте: люди готовились к выходу в лес. Из тупиков на 
станцию подходили составы с погружённой за ночь древе
синой и тотчас же отправлялись дальш е — на нижний 
склад. Очищались от выпавшего за ночь снега стрелочные 
переводы, то и дело пробегали кондуктора, разноголосо и 
бойко перекликались паровозы. Со всех сторон спешили на 
сборный пункт лесорубы, слышались хриплые спросонья 
мужские голоса, девичий смех, обрывки летучих разгово
ров, приветственные возгласы. Ровно в половине седьмо
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го газогенераторный мотовоз Давал последний сигнал и 
трогал с места платформы с рабочими. Д о ближайшей д е
лянки было шесть километров — десять минут езды. С 
уходом мотовоза Снежный пустел, хотя огни в нём не гас
ли до рассвета.

В это утро Прокопий Иванович проснулся позже обыч
ного, и м о т о е о з  ушёл без него. Наскоро перекусив, Зотов 
в полузастёгнутой телогрейке выскочил на улицу и резво 
заш агал по шпалам к лесу. Вскоре он добрался до развил
ки, где узкоколейный путь делился на три «уса»: напра
во к делянке П анкратова, налево— к делянкам Попова и 
Селезнева. Прокопий Иванович пошёл прямо. Впереди по
слышался ровный, предельно чёткий в лесу гул мотора 
электростанции, и Зотов прибавил шагу.

Темнота понемногу рассеивалась, однако на разделоч
ной площадке ещё горели прожекторы. Один из них был 
зачем-то повёрнут вверх, и Прокопий Иванович, невольно 
проследив за его лучом, увидел над лесом огромные, от
свечивающие синевой, клубы дыма от заж жённой обруб
щиками хвои. «Во всех трёх зарубах жгут», — удовлетво
рённо отметил он и по приставной лесенке поднялся в в а 
гончик станции.

Он мог бы и не заходить сюда: станция с начала сезо
на работала бесперебойно, и особой заботы мастера не 
требовалось, но Прокопий Иванович считал необходимым 
каждое утро осведомляться у механика, всё ли в порядке. 
Механик был опытный, строгий, самолюбивый человек: не 
позволяя посторонним вмешиваться в свои обязанности, 
сам он вмеш ивался во всё. При каждой встрече с масте
ром он тут же начинал выкладывать свои соображения: 
мотористы плохо берегут пильные цепи —  следовало бы 
воздействовать на них в административном порядке; тр ак 
тористы опоздали на работу — выяснить, почему; обед 
вчера доставили на делянку холодным — обратиться к на
чальнику лесопункта... М еханик не хуже Зотова знал 
нужды участка, хотя и редко отлучался из своего вагон
чика. Недаром электростанцию прозвали сердцем поточ
ной линии — к ней сходились все нити. И Прокопий И в а 
нович постепенно привык пользоваться советами механи
ка, не признавая, однако, его превосходства над собой.

В вагончике из-за шума разговаривать было трудно. 
Прокопий Иванович бегло осмотрел работающий мотор, 
щит с рубильниками, потрогал зачем-то тёплый корпус re 
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нератора, искоса с уважением поглядел на склонившегося 
над приборами механика и вышел на улицу. Немного по
годя, спустился по лесенке и сам механик Фалевский.

— К ак дела, Алексей Степанович? — заученно спрО’ 
сил Зотов, наперёд зная, какой будет ответ.

— Всё в порядке, Прокопий Иванович, — чуть усме
хаясь, в тон мастеру сказал Фалевский; лицо его, с глу
бокими глазными впадинами, с въевшейся в кожу метал
лической пылью, было серьёзно. — Трактористы опять нас 
подводят. Глянь на площадку —  чист а, хоть шаром пока
ти. Только Куканов привёз два воза — и всё. Остальных 
и с прожектором не разыщешь.

— У Четверикова ремонт, сам знаешь, а вот куда Дер- 
нов с Кочерпшым пропали? Я шёл мимо гараж а, там ни
кого уже не было. Значит, на пасеке они. — В голосе Про-
копия Ивановича послышалось скрытое беспокойство.

— Известно: на з-аводку оба потратили почти час, а 
теперь им, наверно, пни мешают, — насмешливо прогово
рил Алексей Степанович. — И когда из них получится 
толк, ума не приложу! Сколько раз беседовал с ними, на 
людях стыдил, — не помогает. Воздействовать бы на них 
надо...

— А вот я сейчас воздействую, — многозначительно 
пообещал Зотов и, круто повернувшись, направился к р аз
делочной площадке.

Едва он отошёл, как из будки пилостава, стоявшей 
рядом с электростанцией, высунул разомлевшее от печки 
лицо Теребов.

<— Ох, и накрутит им хвост старик! Смотрите, как по
бежал, аж  пыль столбом.

— Тебе тоже накрутить не мешало бы, — хмуро ото
звался Фалевский. —  Ну, с тобой я и са.м управлюсь. П о
чему масло не подогретое? Болтаешь, а у самого, небось, 
ни одной запасной цепи не заточено. Гляди у меня!

—  Их и загачивать-то нечего— ни одного порядочно
го зуба не осталось, — буркнул Теребов, опасливо пряча 
голову за дверь.

Алексей Степанович подбросил в костёр дров, поставил 
ведро с маслом лоближе к огню и сосредоточенно принял, 
ся вытирать руки тряпкой.

Прокопий Иванович ещё издали разглядел, что на пло
щадке нет ни одного подвезённого хлыста, и с дороги 
свернул прямо к костру, возле которого сидели рабочие
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Обычно, заметив где-либо непорядок, Зотор не скупил
ся на резкие и обидные слова, но теперь, подойдя к костру 
я заметив на себе взгляды рабочих, он вдруг ощутил 
странную неловкость. П равда, он испытывал её времена
ми и раньше, однако никогда она не бывала столь острой, 
как сейчас.

— Что тут у sac такое? Собрание, что ли? Почему си
дите? — хмуро спросил он.

—  А что же нам делать, товарищ  мастер? — вызы ва
юще ответил сортировщик Коробов.—Мы своё дело спра 
вили, лес рассортировали, теперь вот ждём, когда К ука
нов подъедет. Один-то воз долго ли разделать. Только р а
зогреешься, а туг опять сиди, мёрзни.

— Грузили бы пока на платформы, чем сидеть, — не 
совсем уверенно сказал Прокопий Иванович.

—  Д а что грузить-то? Какой был запас, тот ночью по
грузили, а этого, — Коробов махнул рукой на низенькие 
штабели рассортированной древесины, — и на две плат
формы нехватит.

Переступив с ноги на ногу, Зотов полез в карман за • 
кисетом.

—  К ак же, Прокопий Иванович, дальш е будем? — 
спросила разметчица Капа, чертя двухметровым шестом 
на снегу какие-то цифры. — Нехорошо получается. Смот
ри те,— она ткнула шестом в Доску показателей: —  у 
каждого своё обязательство на день имеется, а мы и до 
нормы дотянуть не можем. Раскряжёвщ ик, к примеру, 
обязался по пятидесяти кубометров кряжевать, а на деле 
не даёт и половины. А ведь мог бы не пятьдесят, а вдвое 
больше кряжевать. Лесу нам дайте, за нами дело не ста
нет. Надоело бездельничать. Д а и перед людьми сове
стно...

— Н а другую работу ставьте, ежели здесь не можете 
лесом обеспечить, — запальчиво сказал молоденький р ас
кряжёвщик Геня Чердынкин. — У П анкратова вон на двух 
площ адках едва управляются, а у нас и на одной делать 
нечего. Переведите на валку, я не хуже Володькн Ворон
кова буду валить.

Прокопий Иванович внимательно, будто впервые уви
дев, посмотрел на Чердынкина, ворчливо ответил:

— Ишь, ты резвый какой! А я и не знал... Подожди, 
вот наладим трелёвку всеми тракторами, я погляжу, как 
ты здесь управляться станешь. На словах-то вы все герои,



куда там! - Помолчав, негромко, с затаённой обидой, д о  
^>авил: — Ты Панкратовым меня не укоряй, у пего тракто
ристы не чета нашим. Д а  и другие лесорубы поопытнее 
вас. Любого хоть сейчас бригадиром ставь — справится. 
Л поставь-ка тебя бригадиром, — небось, откажеш ься, а?

— Не откажусь! — задорно мотнул головой Геня, но 
тут же спохватился, ломким баском сказал, краснея: — 
Д а я и не прошусь в бригадиры, к чему вы этот разговор 
завели? Думаете, если мы недавно в лесу, так уж и дело 
хуже панкратовских знаем? Вы сперва испытайте, а тогда 
и говорите. Мы же не виноваты, что лесу на площадке нет.

— Выходит, я виноват? — вспыхнул Зотов, топорща 
колючие, неровно подстриженные усы. — Так ты становись 
па моё место, а я посмотрю, что у тебя выйдет.

—  Д а  ничего, пожалуй, не выйдет, — обезоруживающе 
улыбнулся Чердынкин, мысленно представив себя в роли 
мастера. — А всё-таки обидно, Прокопий Иванович. П о
чему у нас хуже всех? Техника такая же, как и у других, 
а лесу даём вполовину меньше. Разобраться бы надо, и 
чём тут загвоздка?

— А мне разве не обидно? — вырвалось у Зотова го
рестно и гневно. С усилием уняв дрож ь губ, он твёрдо 
произнёс: —  Разберёмся, конечно, само собой.

И он решительно направился к площадке. Чердынкин 
удивлённо посмотрел ему вслед, сказал задумчиво:

—• П ереживает старик, зря я его задел. Может, он тут 
ни при чём, а мы сами не так работаем? Н ас здесь полсот
ни человек, каждый другого винит, а за собой не 
видит. Попробуй, усмотри за всеми. Поневоле с ног со 
бьёшься.

— Ладно, не кайся, — насмешливо отозвалась Капа.— 
Он у нас хозяин, пусть принимает меры. Не так рабо
таем — пусть поправит, на то он и мастер. Не нам же его 
учить.

—  Ну, допустим, и мы кое-чему можем поучить,—воз
разил Геня.

— Сегодня у нас собрание, надо бы и Зотова пригла
сить. Поговорили бы по душам.

.... Пригласить можно, только пойдёт ли он?
Прокопий Иванович хотел было сразу проследовать на 

пасеку, но, заметив приближавшийся с возом трактор Ку- 
канова, задерж ался на эстакаде. Вскоре Куканов втащил 
лоз на бревенчатый настил площадки, помощник ловко
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расцепил чекеры, и вершины хлыстов сползли на п л о 
щадку.

Прокопий Иванович, подойдя к Куканову, нетерпеливо 
спросил:

— Один возишь? Дернов с Кочергиным где застряли? 
Опять какая-нибудь поломка?

Куканов, не выключая мотора, вылез из кабины, прове
рил навивку троса на барабане лебёдки, велел помощни
ку поторапливаться и лишь после этого ответил:

—  Поломки пока нет, сейчас подъедут. Кто их знает, 
чего они там ковыряются...

— Ну, ну... Значит, едут всё же. А я уж думал — ре
монт какой. Ты бы, Фёдор, помог им в случае чего, а то, 
опасаюсь, после обеда они опять целый час моторы заво
дить будут. Сам видишь, какие они специалисты.

— Специалисты они такие же, как и я, в одной школе 
учились, —  недовольно проговорил Куканов. — З а  чужими 
машинами я, понятно, ухаживать не стану, это дело хо
зяев. Я им сколько раз помогал, а всё без толку. Хотели 
бы по-настоящему работать, давно бы научились. У меня 
от них секретов нет.

— Я за них возьмусь, будь спокоен,— пообещ ал м а
стер, погрозив рукавицей в ту сторону, откуда прибыл К у
канов .—  Ты мне скажи: машины у вас одинаковые?

—  Конечно. Новые машины,— подтвердил тракторист, 
соскабливая с кабины приставший комок мёрзлой земли.

— Значит, разговор у меня с ними будет короткий: лоб 
разбей, а норму вывези. Иначе не выпущу из лесу. Сам 
здесь до ночи просижу, а не выпущу.

Куканов приглушил мотор, повернул к Зотову смугло
ватое, обожжённое морозным ветром лицо.

— М ожно и побольше нормы вывезти, не в этом 
суть, — произнёс он. —  Помните, я насчёт магистрального 
волока говорил? Его ведь до сих пор не расчистили. А п а
сечных волоков и вовсе никто не готовит — прямо по пням 
приходится ездить. Вот и попробуй тут полную норму 
дать. Или приедешь иногда на пасеку, а там очищенных 
хлыстов нет. Стой и жди, пока их очистят. А то вог 
ещё...— Куканов взял из рук помощника обрезок цинково
го троса с крюком на одном конце и с небольшим коль
цом на другом. —  Видите, какая толщина? Таким чокеро.м 
тонкую верхушку дерева крепко не ухватишь, может вы 
скользнуть по дороге. Сколько мы из-за этого по дороге
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лесу теряем — беда. Это же лебёдочный трос, грубый, а 
нам требуется помягче, не толще двенадцати миллиме
тров.

— Так он же рваться будет, — усомнился Прокопий 
Иванович.

—  Не будет. Лес мы сейчас возим не очень крупный, 
для такого как раз подойдёт. Я уже испытал... И ещё одна 
претензия, товарищ мастер...

— Ну, что ещё? — ворчливо спросил Зотов. «Что это 
они сегодня все с претензиями? Будто сговорились», — 
пронеслось у него в голове.

—  Чокеры плохие — это одно, — неторопливо продол
ж ал Куканов, — но нам и этих нехватает. Видите, я сей
час стою и жду, пока помощник чокеры соберёт, а если бы 
у меня их комплекта три было, я бы стоять не стал. П о
ехал бы на пасеку, а там прицепщик, будь у него второй 
комплект, уже следующий воз мне приготовил бы. З адер 
жек стало бы меньше, выгода прямая. А иначе как вы бу
дете с меня или с Д ернова норму требовать, раз условий 
для хорошей работы не создано?

— Ты норму, небось, перевыполняешь, почему же Дер- 
нов не может?

— Будь у нас условия, я бы всегда полторы нормы д а 
в а л ,—  твёрдо проговорил К укан ов .— А Дернов... что ж, 
я прямо скаж у: мало мы с него требуем, вот он и рабо
тает кое-как. А мог бы не хуже других. Вы побеседуйте с 
ним ещё раз, ну, и мы тоже с него спросим.

— To-есть, кто это — мы? — не понял Прокопий И в а
нович.

—  Мы, комсомольцы.
— А, да, да, — закивал головой Зотов. — Я и забыл, 

что он комсомолец. К ак же, и вам, небось, стыдно за т а 
кого тракториста, я понимаю...

Куканов, не ответив, влез в кабину. Съехав с площ ад
ки, он круто развернул машину и на большой скорости по
вёл её к лесу.

Прокопий Иванович в раздумье свернул цыгарку, рас 
порядился начать погрузку и, убедившись, что Дернова 
ему здесь не дождаться, заш агал по гусеничному следу на 
ближнюю пасеку.

Ещё вчера трактористы вывезли отсюда последние 
хлысты, и мастер хотел проверить, хорошо ли очищена 
лесосека, нет ли порубочных остатков и высоких пней. Не
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обнаружив никаких недоделок, Прокопий Иванович вы 
брался снова на главный волок, тянувшийся к трём д ал ь
ним вырубкам. В общей сложности расстояние трелёвки 
превышало семьсот метров, однако в дальнейшем Зотов 
рассчитывал его сократить, нарезав новые пасеки ближе 
к верхнему складу, по другую сторону волока. Ш агая, он 
прикидывал в уме, под каким углом лучше их нарезать, 
чтобы северный ветер не противодействовал, а помогал 
вальщикам.

На полпути Прокопий Иванович повстречался с Д ерно
вым. Стоя посреди дороги, жестом остановил машину. 
Дернов, худощавый, с заметно косящими глазами парень, 
весь выпачканный в масле, неохотно приглушил мотор. 
Не выходя из кабины, осипшим от простуды голосом 
спросил:

— Вылезай, поговорить надо, — мрачно сказал Проко
пий Иванович. — Это у тебя первый воз?

—  Ну, первый, — развязно ответил Дернов, косясь на 
мастера.

— А Куканов вон третий рейс делает — это как? — по
высил голос Прокопий Иванович —  Ты почему в десятом 
часу из гараж а выехал?

— Вы мне Кукановым в глаза не тычьте, — озлоблен
но сказал Дернов. — У него машина, а у меня —  гроб с 
музыкой. Попробуйте-ка сами в такой мороз трактор з а 
вести, а тогда и кричите.

— Мне и пробовать нечего, ты сам должен уметь. 
Ишь, мороз ему помешал! Ещё и морозов настоящих не 
было, а он уже на мороз всё свалил. Умён, нечего сказать. 
Новенькую машину гробом называет. Д а оно и верно, те
бе хоть танк дай, ты и тот сумеешь угробить. Сколько раз 
свой трактор ремонтировал?

— Не считал. Д а я-то тут при чём, ежели он ломает
ся? — смущённо произнёс Дернов, занося ногу в кабину.

— Не спеши, успеешь, — с издевкой остановил его З о 
тов. —  Не считал, говоришь? Что же, значит, во всём ви
новата машина?

Дернов молчал.
— Куканов вон ни разу на ремонте не был, а вы с Ко- 

чергиным то и дело под тракторами на брюхе ползаете. 
Тоже, специалисты!.. — горько усмехнулся Прокопий И ва
нович и в десятый раз пожалел в душе, что не может сам 
показать этим «специалистам», как надо обращ аться с но
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вой техникой. Ну, мне некогда тут одно и то же твер
дить. Чтобы сегодня сорок кубометров было вывезено, л 
нет — завтра же сниму с трактора. Походишь в помощни
ках, тогда, может, поймёшь, как нужно работать. Езжай!

Дернов взялся за дверку, потом обернулся к мастеру.
— Не вы ли вместо меня сядете? Не выйдет! Поучи

тесь сперва, а то много вы понимаете, подумаешь! Сколь
ко вывезу, то и будет моё.

Прокопий Иванович, до синевы сж ав губы, поднял на 
водителя тяжёлый колючий взгляд. Дернов невольно по
ёжился, словно снег попал ему за воротник. С виноватым 
выражением на чумазом лице подошёл он к мастеру.

— Я постараюсь, Прокопий Иванович, честное слово. . 
Не случится поломки, еи-богу, норму вывезу. Мне-то, д у 
маете, приятно, когда меня ругают? Ребята и то проходу 
не дают. Любой обозлился бы на моём месте.

— Пока не вывезешь, из лесу пи шагу, запомни. Я про
верю. И Кочергину мои слова передай. Так-то! А^ожешь 
теперь ехать... Погоди, а чокеровщика ты зачем с собой 
таскаешь? Куканов как делает, не видел? Пока он взад- 
вперёд ездит, чокеровщик тем временем ему следующий 
воз готовит, вот как. С оображать надо. Д вумя человеками 
распорядиться не можешь, а ещё школу Ф ЗО  окончил... 
Егор! —  крикнул Зотов прицепщику, — ступай обратно, 
живо!

— Зря вы это. Прокопий Иванович, — неуверенно воз
разил Дернов. — Воз расцепится или трактор застрянет — 
лишний человек всегда пригодится.

— А ты езди с толком да не застревай, — отрезал м а
стер.

Сойдя с дороги, он пропустил мимо себя воз. «Вот 
это воз! Никак кубометров семь будет, — озадаченно по
думал Прокопий Иванович, не зная — хорошо это или 
плохо. — П ожалуй, велика тяжесть, как бы машину не 
испортить. Надо бы спросить у Куканова, можно ли по 
стольку возить. Сам-то он, кажись, не больше пяти кубо
метров берёт, почему бы так? Свой расчёт или инструк
цию соблюдает? Дерпов-то, видно, догнать Фёдора хочет, 
вот и старается. Эх, четвёртый бы трактор сюда, пошло бы 
дело».

Настроение у него, как ни странно, после стычки с Д ер 
новым несколько поднялось. Было ещё рано, до конца 
смены кубометров полтораста наверняка можно вывезти
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Однако, вспомнив, что Панкратов ежедневно вывозит не 
менее двухсот, Прокопий Иванович недовольно крякнул.

Вскоре он встретил и Кочергина, но почему-то не оста
новил его, а лишь выразительно1 погрозил кулаком н так 
же молча, одним жестом, отправил шагавшего за возом 
чокеровщика на пасеку.

Прокопий Иванович ещё издали заслыш ал знакомый 
режупшй звук электропилы, донёсшийся из глубины па
секи. Узкий коридор её был весь заполнен дымом. Слева, 
метрах в десяти от главного волока, стоял трактор Кука- 
нова. Временами исчезая в дыму, суетились позади м а
шины чокеровщики и помощник тракториста. Ж елезные 
петли были уже надеты на вершины поваленных и очи
щенных хлыстов, оставалось только продеть концевое 
кольцо лебёдочного троса через проушины чокеров и з а 
крепить его. К ак раз за этим делом и застал Прокопии 
Иванович кукановское з-вено. Спустя минуту, помощник 
просигналил руками, и Куканов тотчас включил укре
плённую позади кабины лебёдку на грузовое движение. С 
лёгким скрежетом, один за другим, скользили вдоль тро
са кольца чокеров, стягивая зацепленные стволы в плот
ную пачку. Новый сигнал — и трос, туго вызванивая, потя
нул лениво переворачивающиеся на пнях хлысты к опор
ному щиту трактора. Куканов стоял на подножке, зорко 
следя за приближавшимся пучком. Хлысты упирались, 
толкали друг друга, будто стараясь удержаться за к аж 
дую неровность, и вдруг, как бы поняв, что сопротивление 
бесполезно, покорно легли вершинами на коник трактора.

Поставив лебёдку па тормоз, Куканов ещё раз огля
дел воз и, убедившись, что всё в порядке, осторожно стал 
выводить трактор из пасеки.

Прокопий Иванович не впервые наблюдал, как фор
мируется воз, и всё-таки не мог оторвать глаз от умной и 
сильной машины, пока она не выбралась на главный во
лок. «Чисто работает», — восхищённо подумал он, встре
тившись напоследок со спокойным взглядом Куканова.

Легко, лиш ь изредка предварительно нащупывая но
гой опору, Прокопий Иванович шагал по поваленным де
ревьям, подвигаясь в глубь пасеки. Едкий дым горевшей 
хвои столбами поднимался к небу. Иногда порыв ветра 
расстилал его по низу, и Прокопий Иванович энергично 
отмахивался руками, защ ищ ая глаза. Ш урясь, он и не за 
метил, как очутился возле девушек-обрубщиц.
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— Что, хороший у нас дымок, товарищ мастер? — рас
смеялась Зиночка Ветрова, похожая на мальчишку в сво
ей короткой телогрейке и шапке-ушанке. Впрочем, и 
ухватки у Зиночки тоже были уверенно мальчишечьи, не
даром на участке её прозвали «пострелёнком».

—  Дымок ничего, едучий, — улыбнулся Прокопий 
Иванович весёлой и бойкой Зиночке. — Ну, как тут...

—  Д евчата, зовите Володю, пускай перекурит, а то 
всю пасеку завалил, повернуться негде. — Зина бросила в 
костёр охапку свежей хвои, старательно поправила сбив
шуюся набок шапку. —  Беда с этим Воронковым, валит 
без передышки и нас торопит, да разве за ним угнаться? 
Вон сколько навалил, нам и за два дня не очистить.

— Я вам людей добавлю, пусть валит,—сказал П ро
копий Иванович, хотя лишних людей у него не было, 
и все это отлично зн а л и .— Ты, Зина, видно, не знаешь, 
а ведь Воронков мне слово дал по пятисот деревьев 
в день валить, иначе бы я ни за что в город его не от
пустил.

— И незачем было отпускать, — серьёзно сказала З и 
ночка. —  Нечего ему там делать.

— To-есть, как нечего? — удивился Прокопий И вано
вич. — Зря бы он не поехал, я его знаю.

—  Эх, ничего вы не знаете, Прокопий Иванович, — 
вздохнула Зиночка и отвернулась.

Минут через пять к костру, возле которого присел м а
стер, подошли остальные обрубщицы, за ними появился и 
Володя с пилой на плече. Его помощник, Ш урик Снопков, 
остался на рабочем месте, очевидно, расчищая заруб от 
обильного подроста и валежника.

— Здравствуйте, Прокопий Иванович, — оживлённо 
проговорил Володя, ставя пилу поближе к огню. — Какие 
новости на нашем фронте?

В распахнутой фуфайке, рослый, с оживлённым лицом, 
Володя двигался и говорил, как всегда, уверенно и не
принуждённо.

— Всё по-старому пока. — пожал плечами Зотов. — 
Вот девчата жалую тся, будто ты им передышки не даёшь, 
всю пасеку захламил, повернуться нельзя. Ты гляди, от 
правил не отступай, а то и в самом деле после тебя сучко
рубы ноги поломают.

— Не беспокойтесь, кладу, как полагается, — дерево 
к дереву, можете проверить. Завалов не найдёте,—'
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усмехнулся В олодя.— А девчата пусть поспевают, я их 
ж дать не стану. Помните наш уговор?

М астер молча кивнул. Володя продолжал:
— Я считаю, Прокопий Иванович, что валка должна 

подгонять все остальные процессы. А иначе какой же это 
поток?

— Валка нас не\ задерж ивает, не в этом суть. Д ай  те
бе волю, ты сколько хочешь навалишь, а обрубать, выво
зить кто будет?

— Пусть и другие подтянутся, —  упрямо повторил 
Володя. — Обрубщиков, коль на то пошло, надо добавить, 
трактористов заставить как следует работать. Во всяком 
случае, из-за них я стоять не намерен, как хотите.

— Заставить, добавить... Л людей где взять? — серди
то спросил Прокопий Иванович. — Горяч ты больно. 
Прежде всё это обмозговать надо, с техноруком посовето
ваться.

— Само собой, — улыбнулся Володя. — По-моему, я 
так и сказал.

Прокопий Иванович исподлобья взглянул на него, по
качал укоризненно головой и надолго задумался.

Володл поднял пилу, снял с неё пильную цепь, прове
рил, сколько осталось масла в редукторе, и опять подсел 
к мастеру.

— Видите, какой я цепью работаю, — показывая на 
неровные, почти до основания сточенные зубья, сказал 
он. —  По правилу, я обязан через каждую полусмену ме
нять цепь, да у нашего пилостава хорошей цепью не очень- 
то разживёшься. А если и даст, так не лучше этой. Хоро
шо, я человек запасливый, свои цепи имею, а другие пиль
щики раз в два дня цепь меняют. Разве это порядок?

— Технорук сегодня в леспромхоз поехал, обещал 
привезти десятка три, — коротко и как-то безучастно от
ветил Прокопий Иванович.

—  Вот это дело. — Володя вытащил из кармана з а 
пасную, ровно смазанную маслом цепь и стал надевать

-её на остов пилы. — Ж еня, ты объявила ребятам насчёт 
собрания? По-моему, сразу же после работы и собе
рёмся.

— Ну, да, сразу, — кивнула Ж еня, сидевшая на пова
ленной ели в обнимку с Зиночкой. — Прокопий Иванович, 
просим и вас прийти. Сегодня у нас главный вопрос — 
производственный.
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— Что? — переспросил Зотов, поднимая голову.— А, 
собрание? Комсомольское, что ли? Приду, приду.

Он тотчас встал, попрежнему задумчивый, пошёл от 
костра и скрылся в дыму. Володя проводил мастера дол 
гим взглядом, вскинул на плечо пилу, негромко сказал:

— Пошли, девчата.
V . .

Гехнорук лесопункта Сергей Павлович Пелевин в этот 
день ездил по вызову главного инженера в леспромхоз и 
вернулся п Снежный поздно.

Дом, где он жил, когда-то был на окраине посёлка и 
только в прошлом году очутился в самом центре, окруж ён
ный такими же двухквартирными бревенчатыми дом ика
ми, ещё не успевшими потемнеть от дождей и ветров"^

С каждым годом лес отступал всё дальш е, давая место 
человеческому жилью, и уже не угрюмый шум вековых 
слей, а весёлое гудение проводов п звонкие голоса паро
возов слышались в долгие зимние вечера в этом некогда 
глухом и безлюдном краю.

Всего лишь полтора года назад приехал Пелевин в 
Снежный, но по праву считал себя старожилом, ибо 
большинство рабочих, составлявших ныне постоянный 
кадр лесопункта, прибыло и осело здесь совсем недавно — 
перед началом осенне-зимнего сезона. Д а и сам посёлок 
тоже разросся на глазах Пелевина.

Не вдруг и не случайно стал Снежный крупнейшим в 
Крутогорском леспромхозе механизированным лесопунк
том, своеобразным центром огромного района, с прочно 
заложенным индустриальным будущим. Исподволь гото
вился он к тому крутому перевороту, который произошёл 
нынче осенью и который, несмотря на первые успехи, 
ло сих пор не был до конца завершён. Как технический 
руководитель, Пелевин понимал, что предстоит большая 
и кропотливая работа по освоению новых форм организа
ции труда. Очевидно, потому, что он являлся ещё и п ар
тийным руководителем, мысли его постоянно забегали 
вперёд, не ограничиваясь повседневными заботами. Узнав 
п леспромхозе, что в Снежном скоро предстоит создать 
ещё пятый механизированный мастерский участок, Сергей 
Павлович не только не огорчился в предвидении новых 
забот и трудностей, а с радостью воспринял это задание, 
теперь уже окончательно уверовав в близкое превращ у

42



’ ние лесопункта в мощный лесозаготовительный комбинат. 
Сознание ответственности за свою работу помогало П еле
вину думать и действовать более активно и целеустрем
лённо, чел г в то время, когда он служил в аппарате тре
ста и имел не столь широкий круг обязанностей. В конце 
концов, именно о такой жизни, напряжённой, трудной и 
радостной, мечтал он всегда —  на школьной скамье, в тех
никуме, в тяжёлые фронтовые дни...

Торопливо ш агая по освещённой улице к дому, Сергеи 
Павлович размыш лял о том, что зима в этом году вы да
лась особенная — ранняя и почти бесснежная, и надо д о 
рожить каждым днём, чтобы до январских морозов и ме
телен выполнить по меньшей мере две трети сезонного 
плана. Вспомнился разговор с главным инженером, с ко
торым Пелевину довелось работать в производственном 
отделе треста. Они уваж али друг друга и потому не стес
нялись говорить правду в лицо.

Как всегда, инженер прежде всего спросил, что пишет 
Пелевину Соня, когда обещает приехать, не забы вает ли 
Пелевин в своих письмах передавать ей от него, инжене
ра, поклон и т. д. Его интерес к личным делам технорука 
был вполне законным, поскольку именно он познакомил 
Пелевина два года назад с учительницей Соней; обычно 
Сергей Павлович охотно и даж е с увлечением удовлетво
рял любопытство товарища, но на сей раз те же самые 
вопросы показались ему назойливыми и неуместными. 
Буркнув что-то в ответ, Пелевин сейчас же начал рас
сказывать о нуждах лесопункта. Вскоре разговор принял 
сугубо официальный характер и закончился жёстким вы
говором за плохое использование механизмов. Только в 
кабинете директора, услышав о пятом потоке, Сергей 
Павлович позабыл о причине, испортившей ему настрое
ние, и затем всю дорогу был возбуждённо весел, словно в 
леспромхозе получил не выговор, а благодарность.

«Да, пора давать лес в полную меру. Главный инженер 
прав: мы до сих пор только требовали с людей, а учили н.\ 
плохо. Д а и требовали, признаться, недостаточно. Необ
ходимо повысить сознание ответственности в каждом р а
бочем, наладить повседневную учёбу. А главное— разжечь 
в людях дух соревнования, и тогда непременно вскроются 
те дополнительные резервы, о которых мы пока только до
гадываемся. Сами люди отыщут эти резервы и подскажут 
нам, руководителям, норые формы соревнования... Зря я,
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между прочим, в контору не заглянул, надо бы узнать, 
как сегодня Зотоп поработал. Не знаю, право, как быть— 
сразу сказать ему, что решено на учёбу его послать, или 
пока не говорить? Пожалуй, за обиду старик сочтёт, сго
ряча может и от учёбы, и от работы отказаться. Он т а 
кой...»,— невольно улыбнувшись, подумал Пелевин, о б 
метая возле своего крыльца запорошённые снегом в а 
ленки.

В смежной половине дома жил начальник лесопункта 
Григорий Александрович Разгулов, но огня в его кварти
ре не было видно, и Пелевин решил отложить разговор с 
начальником на завтра. Как-то отнесётся Разгулов к из
вестию о пятом потоке — с обычной ли самоуверенностью 
и готовностью взяться за любое, хотя бы и заведомо труд
нейшее дело, или же станет протестовать и возмущаться? 
Зная его вспыльчивый, неровный характер, Пелевин не 
мог сейчас предугадать, обрадует или огорчит начальника 
привезённая им весть, но всё-таки почему-то решил, что 
обрадует.

В Снежном Сергей Павлович долгое время жил один, 
занимая те же две просторные комнаты, в которых не
когда проживал с семьёй его предшественник. В первые 
недели, осваиваясь с делами, он почти не замечал не
удобств одинокой жизни, но уже через полгода она стала 
его тяготить. Разумеется, причина заклю чалась не в том, 
что ему приходилось трижды в день ходить в столовую, 
самому заботиться о разных домашних мелочах, пригла
шать посторонних людей мыть полы, — всё это было при
вычно Пелевину со студенческих времён и отнюдь не на
рушало душевного равновесия. Н адеж да на скорый при 
езд Сони помогала ему переносить многие бытовые не
удобства с чувством юмора. Впрочем, готовясь к появле
нию в доме женщины, он постарался сделать квартиру 
уютной и даж е обзавёлся кухонной посудой. Когда же 
Соня в третий раз отложила свой приезд на неопределён
ный срок, Пелевин не выдержал и вызвал мать в С неж 
ный. Она жила перед тем у младшей дочери и собиралась 
переехать к старшему сыну Ивану, однако, письмо С ер
гея изменило её намерения. В сентябре она была уж е в 
Снежном. Теперь, как бы поздно ни возвращ ался П еле
вин из лесу, он всегда находил дома и вкусный обед, и 
горячий чай, а главное — заботливость и участие, кото
рых так недоставало ему прежде.

44



Невидимому, и сегодня мать Долго ж дала Сергея, но, 
утомившись, прилегла на диване, да так  и заснула, не 
сняв д аж е передника. Пелевин осторожно накрыл её ста
ринной тяжёлой шалью, бесшумно разделся и протянул 
над плитой озябшие руки. Приятный запах  пищи, стояв
шей на плите, не вызвал у него аппетита, хотя он не ел с 
самого утра. Зато  чаю с удовольствием выпил подряд че
тыре стакана. Висевшие на стене ходики показывали по
ловину одиннадцатого. В этот час Сергей Павлович обыч
но читал или готовился к очередному политзанятию, но сей
час его не тянуло к письменному сголу. «Устал, наверно,— 
усмехнулся он. —  Эти поездки для меня всегда хуже с а 
мой напряжённой работы в лесу. А может, просто раскис 
после взбучки у главного инженера? Этого ещё недоста
вало!».

Он поискал глазами свежие газеты и, обнаружив их 
на посудной полке, с улыбкой взглянул на мать. «Ну, ко
нечно, всё самое нужное она кладёт на свою полку...». З а 
тем, обвернув лампочку бумагой так, чтобы свет не бес
покоил спящую, Пелевин углубился в чтение.

Его внимание привлёк огромный, через всю полосу, з а 
головок: «Больше леса родной стране!». Сергей Павлович 
прочитал статью и потом долго сидел неподвижно, устре
мив сощуренные глаза в одну точку. Это была его мане
ра — прочесть и гут же, с газетой в руках, мысленно по
вторить и накрепко запомнить всё самое важное из прочи
танного. Его несколько суховатое, тонко очерченное лицо, 
с приподнятыми бровями, выглядело в такие минуты стро
же и вместе с тем становилось светлее, будто освещённое 
изнутри какой-то необычной, хорошей мыслью.

«Да, стране нужен лес, очень нужен. Н е меньше, чем 
уголь или металл. Подумать только: нашего леса ждут 
строители Сталинграда, шахтёры Д онбасса, строители 
гидростанций на Волге и на Днепре! Им дорог каждый 
лишний кубометр, а мы здесь ежедневно не додаём сотни 
кубометров. Этому не может быть оправдания. Впрочем, 
никто, каж ется, и не собирается оправдываться. Д аж е пе
ред самим собой...».

Пелевин медленно перевернул страницу. Теперь он чи
тал каждую  заметку: «Предпраздничная вахта металлур
гов», «Новый город на Волге», «Машиностроители пере
выполнили свои обязательства», «Честным трудом будем 
крепить дело мира». Не одна область — вся страна пред-
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Стала перед Пелевиным на страницах газеты, н он уже не 
мог оторваться от неё. Всюду шло великое созидание. 
Как бы далеко ни находились те места и люди, о которых 
рассказывалось в газете, Пелевин воспринимал каждое 
известие о них с такой же радостью и волнением, как если 
бы читал об успехах своих, снежнинских, лесозаготови
телей. Он был убеждён, что придёт время, когда и о них 
слава разнесётся по всей области, а, может быть, и но все
му Союзу... Но сейчас было обидно и неловко от создания, 
что Снежный в долгу перед страной. Отложив газету, П е
левин снова задумался.

Стук в дверь прервал ею  размышления.
Окутанный морозным облаком, вошёл Прокопий И в а

нович. Был он теперь не в рабочей телогрейке, а в длин
ном, старинного покроя, пальто, наглухо застёгнутом на 
огромные пуговицы. Старик, видимо, чувствовал себя в 
нём стеснённо и неуклюже, так как надевал пальто ред
ко, только по праздникам. Плотно притворив дверь, он 
отряхнулся, снял высокую барашковую шапку, и смущён
но разглаж ивая ребром ладони короткие жестковатые 
усы, прошёл к столу.

— Добрый вечер, Сергей Павлович. Извини, что в 
поздний час беспокою, не утерпел — дай, думаю, загляну 
на огонёк. Я ведь тебя приметил давеча, как ты со стан
ции шёл. В леспромхозе побывал?

— В леспромхозе. Д а  ты разденься, у нас тепло. М о
жет, чайку выпьешь? Я налью стаканчик, —  предложил 
Пелевин, обрадованный и вместе с тем удивлённый при
ходом Зотова. «Неспроста он явился в поздний час. Н а 
верно, на участке что-нибудь случилось».

— Спасибо. Пальто я, пожалуй, сниму, что-то тяж е
ловато в нём с непривычки. Л насчёт чаю, Павлыч, не бес
покойся, я ведь только что от своего самовара.

Скинув с плеч пальто, Прокопий Иванович облег
чённо передохнул, присел на краешек стула.

— Ну, что нового в леспромхозе? Поведай, ежели не 
секрет.

— В нашем деле всё на виду, — улыбнулся Пелевин,— 
Областную газету, полагаю, каждый день читаешь, там и 
о нас упоминают. Только вот похвалить что-то не торо
пятся, всё больше поругивают, верно?

—  Не хвалят, верно, — согласился Прокопий И вано
вич. — Однако и ругают не так чтобы очень...

46



А зря. Хорошая ругань иногда тоже помогает. Мпо 
сегодня, между прочим, здорово попало от начальства. 
Главное, мне и крыть нечем, потому что сводки мы им 
каждый день посылаем, а в них, сам знаешь, одни проре
хи, кубометров маловато показано.

— Скоро больше начнём показывать, Сергей П авло
вич,—  нахмурюсь, сказал мастер и жилистой ладонью 
медленно разгладил скатерть. — Они, что же, хотят, что
бы мы сразу рекорды давали?

— Почему — сразу? —  живо возразил Пелевин; его 
серые глаза вдруг заметно потемнели. — Поточным мето
дом мы уже второй месяц работаем, а техника у нас и до 
этого была. Пора-бы уж кое-чему научиться. У П анкрато
ва вон рекордсменов нет, а комплексная выработка до 
трёх с половиной кубометров доходит. Значит, не в ре
кордах дело, так  ведь?

—  Панкратов нам теперь не указ, даром что он недав
но с курсов, — глуховато проговорил Прокопий И вано
вич. — У Селезнева и Попова выработка на одного чело
века не меньше.

—  Правильно. Очень хорошо. Но у П анкратова сры
вов не бывает, он изо дня в день наращ ивает темпы, — 
с явным вызовом сказал Пелевин.

— Другие тоже не пятятся... Д а  и я, кажись, с мёрт
вой точки сдвинулся. Сегодня при трёх тракторах сто со
рок кубометров отгрузил, хоть верь, хоть не верь.

Брови Пелевина взметнулись ещё выше, довольная 
улыбка осветила лицо.

— Ну, поздравляю. Не с большими кубометрами по
здравляю  — кубометров ты ещё мало дал, —  а с  первым 
успехом. Рад, что ты не отступаешь перед трудностями, 
стремишься идти в ногу с другими. Понимаю, в твои годы 
всё даётся труднее, чем в двадцать лет. Знать бы, что о б 
радуешь сегодня этой новостью, я бы и в леспромхозе ина
че разговаривал потвёрже да посмелее. Может, и сло
во бы дал, что в ближайш ее время Снежный наверстает 
упущенное.

— Радоваться-то ещё рано, Павлыч, —  озабоченно 
сказал Зотов. — Однако слово такое мог бы дать, зря ты 
оробел. Н ачальство за нас тревожится, а ты взял да и о т 
молчался, вроде и дело не твоё. Нехорошо. Ты ведь парт 
орг, за всех нас первый ответчик, вот и надо было ответ
ное слово сказать. Думаешь, краснеть бы потрм за нас
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пришлось? Не пришлось бы. Конечно, этак неделю назад, 
я бы, пожалуй, не поручился за себя, а сейчас —  поручусь. 
И каждый бы поручился, можешь не сомневаться. —  П ро
копий Иванович посмотрел в смеющиеся, снова посветлев
шие глаза Пелевина и, улыбнувшись, д о б ави л :— Д а ты 
ведь и без меня это знаешь; чего ради я тебя, в самом д е 
ле, агитирую?

— Я хоть и знал, что люди не подвели бы, но теперь 
ещё больше в этом убедился, — серьёзно сказал П еле
вин. —  А обещания я потому не дал , что мы уже одно обе
щание дали, зачем же повторяться? Выполним своё обя
зательство — честь нам и хвала, не выполним — грош це
на всяким обещаниям, сколько бы мы их ни давали. Так 
или не так?

— Верно, Павлыч, —  кивнул Зотов. — О бязательство 
наше всё равно, что клятва, я так понимаю. О нём, может, 
и в Москве известно, его нельзя не выполнить. — Он от
кинулся на спинку стула, скрестил на груди руки; задум 
чивая улыбка смягчила его строгое, морщинистое лицо. — 
Читаю я, Павлыч, о гидростанциях, которые на Волге 
и в других местах строятся. Великое дело задумала наша 
партия, прямо сердце радуется. П режде я, бывало, всё 
жалел, что старею, до коммунизма не дотяну, а теперь у 
меня о другом забота: как бы не оказаться в хвосте. Вот 
ты, Павлыч, обрадовался, что мы сто сорок кубометров д а 
ли. А мне, правду сказать, ещё обиднее на себя стало. 
Ведь по стольку мы каждый день могли бы давать, поче
му же этого не добивались? Могли бы, а не делали, —  ну, 
разве не обидно? Выходит, в полсилы работали, ответ
ственности своей не сознавали. Д а  и уменья нехватало. 
А кто же нам уменье препятствовал приобретать? Кто хо
тел, тот давно умельцем стал, примеров тому множество. 
Того же П анкратова взять... — Прокопий Иванович, оче
видно, вспомнив, что заговорил не о том, поморщился, пе
ременил тон. — А что касается обязательства, так тут нй- 
каких отговорок быть не может. Знаеш ь ведь поговорку: 
взялся за гуж — не говори, что не дюж.

— П равильная поговорка, ничего не скажешь, — отве
тил Сергей Павлович. —  Выдюжим, Прокопий Иванович, 
хоть и трудновато придётся. — Он расстегнул защитного 
цвета китель, взял карандаш  и быстро стал писать на 
клочке бумаги какие-то цифры. — Коммунистов у тебя на 
участке мало, зато имеется восемнадцать комсомольцев.
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Это немалая сила. К ак они тебе помогают? Помню, 
ты ж аловался, что, дескать, поговорить они мастера, а н а
стоящей помощи не оказывают. Или, может, ты сам пре
небрегаешь их помощью? Растолкуй-ка, в чём тут дело?

Прокопий Иванович подозрительно взглянул на П еле
вина и с искусно разыгранным удивлением проговорил:

— Это когда же я тебе жаловался? Ей-богу, не при
помню. Ну, может, был какой попутный разговор, а вооб
ще я на своих ребят не обижаюсь. Д авеча у них собрание 
состоялось, и я на него тоже пошёл, хотя и не комсомо
лец. Кое-кому там крепко досталось, трактористам, н а
пример. Дернову и Кочергину пришлось дать полный от
чёт товарищам. Разговор у них вышел вроде бы веж ли
вый, но до того серьёзный, что я, приз-наться, ушам своим 
не поверил. И откуда они такой серьёзности набрались? 
Я-то думал, у них только клуб да танцы на уме, а вот л е 
ди ж  ты!.. Они за участок не меньше моего болеют. Зачем 
бы я стал на них ж аловаться, сам посуди?

— Д а, ж аловаться на них у тебя нет оснований, это и 
я теперь вижу, — улыбнулся Пелевин.—Скажи-ка, сколь
ко Куканов сегодня вывез?

—  А сколько бы ты думал? — задорно спросил П роко
пий Иванович. — Пятьдесят три кубометра, вот сколько! 
Если бы все так работали, я бы за неделю Панкратова 
догнал.

— В том-то и дело, чтобы остальных трактористов до 
Куканова подтянуть. М ежду прочим, основной недостаток 
в нашем лесном деле как раз  и заключается в этих вот 
контрастах. Одни трактористы вывозят за смену по шести
десяти кубометров, а другие ми разу не выполнили даж е 
нормы. Есть электропильщики, которые валят по шести
сот деревьев и больше, а другие, работающие в той же 
делянке, не могут спилить и двухсот. И это при совер
шенно равных условиях. В чём тут причина, по-твоему?

— Как тебе сказать? — замялся Зотов, -пожимая пле
ч ам и .—  И в одной делянке условия разные бывают. Но 
допустим, что они, как ты говоришь, равные. Тогда, вы
ходит, люди не одинаковые, в этом, по-моему, суть.

— Люди у нас везде одни — советские, — твёрдо ска
зал Пелевин. —  Золотые люди, им цены нет. А вот руко
водители, организаторы производства бывают разные, с 
этим я согласен. Мне приходится бывать на всех, четырёх 
мастерских участках, и я, естественно, сравниваю устано-
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пившиеся там порядки. Есть в них, конечно, много похо
жего, и всё же каждый имеет свои особенности, свой, я 
бы сказал, стиль. И этот стиль, Прокопий Иванович, опре
деляется прежде всего руководителем, его деловыми ка
чествами, даж е его характером. Вот я вчера шёл из лесу 
и размечтался: соединить бы, думаю, заботливость Попо
ва о людях с требовательностью Селезнева, а твой опыт— 
со знаниями П анкратова, д а  вложить бы эти качества 
в каждого из нас — отличные бы мастера получились, 
как думаешь?

— М ожет, и получились бы, как знать, —  неохотно 
ответил Прокопий Иванович. — Только в жизни так  не 
бывает, чтобы один человек был и швец, и жнец, и на 
дуде игрец. К ак ты иному все эти качества привьёшь, 
ежели он от рождения свой характер имеет? Главное, 
чтобы каждый на своё место был поставлен, чтоб оно 
по душе ему было.

— От каж дого по способностям, одним словом? Вер
но. Д а  ведь способности в людях выявлять надо, совер
шенствовать. Понятно, приказом не сделаешь человека 
идеальным, но воспитать в нём нужные качества м ож 
но. Это наша с тобой обязанность как руководителей. 
А чтобы уметь воспитать, надо прежде самому обла
дать всей суммой качеств, необходимых воспитателю...— 
Сергей Павлович задумчиво повертел в пальцах каран 
даш  и, как бы рассуж дая с самим собой, продолжал: — 
От нас, лесозаготовителей, сейчас требуется такое же 
яскусство руководства, как и на любом промышленном 
предприятии. Суточный график, новая технология, ком
плексная механизация — всё это появилось в лесу не
давно, как бы целиком перенесено сюда из заводского це
ха. В лес пришёл квалифицированный рабочий, и к нему 
нужен иной подход, чем, скажем, к лесорубу, у которого, 
кроме топора, ничего в руках не бывало. Руководить 
теперь старыми методами нельзя. Сама жизнь застав 
ляет нас переучиваться, хотя, конечно, не всем это удаёт
ся легко и быстро. Вот ты, Прокопий Иванович, давно 
мастером работаеш ь и, наверно, по себе знаешь, как 
усложнились и расширились твои обязанности. Можно с 
уверенностью сказать, что теперь у тебя проявились такие 
способности, о которых лет пять назад  ты и сам не по
дозревал.

Пелевин испытующе посмотрел на Зотова, на лице
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которого, насупленном и насторожённом, начали медлен
но разглаж иваться глубокие морщины.

— Спасибо за науку, Сергеи Павлович, —  помолчав, 
негромко произнёс Прокопий Иванович. — Без тебя мне 
бы, конечно, мастером не быть, так и остался бы брига
диром. Плохо я ещё хозяйствую на делянке, прямо ска
жу, но от своего не отступлюсь, доверие оправдаю. На- 
зад-то я уже давно не оглядываюсь, вперед стараюсь 
смотреть... — Он опять помолчал, потёр ладонью вспотев
ший лоб и, видимо, решившись, сказал: —  Р аз  уж  зашёл 
у нас об этом разговор, надо бы ещё одно дело обсудить, 
да время-то позднее... в следующий раз, может, згаити?

— Время терпит, говори, говори. Наверно, спешное 
что-нибудь? — спросил Пелевин, только сейчас догадав
шийся, что именно ради этого дела и заш ёл к нему м а
стер.

— К ак тебе сказать... — ответил Зотов. — Оно и вер
но, с одной стороны спешное, а с другой... что-то не хо
чется спешить. Поучиться бы мне надо, Павлыч, курсы, 
чго ли, какие-нибудь пройти. Ты как думаешь, можно 
сейчас это устроить?

— Отчего ж е нельзя? Можно. К ак раз на курсы м а
стеров при тресте новый набор объявлен. Туда и поез
жай.

—  Д а ведь сезон теперь, сам ая горячая пора в лесу. 
И обязательство на мне лежит, я его принимал. Может, 
до весны подождать? — волнуясь, проговорил Прокопий 
Иванович и с надеждой устремил на технорука повлаж 
невший взгляд.

— А весной, по-твоему, меньше работы будет? Нынче 
у нас круглый р о д  сезон; вернёшься — новое обязатель
ство возьмёшь. Так или иначе, доучиваться нам всем при
дётся. П о себе, наверно, чувствуешь, как трудно со ста
рым багажом работать, а тем более — руководить.

— Верно, чувствую,—вздохнул Прокопий Иванович.— 
На каждом шагу чувствую. Уверенности в себе нет, как 
бы наощупь всё делаеш ь. А ведь раньше у меня этого не 
было. Раньш е я ко всякому делу с тонким расчётом под
ходил, заранее знал, что должно выйти. Ныне, вижу, 
Устарели мои расчёты, новые нужны... Так, значит, не 
возражаешь, ежели я поеду?

— Нет, конечно. Напротив, очень рад, что ты сам 
понял необходимость учёбы, — подчеркнул' последние
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слова Пелевин; придвинув свой стул к Зотову, он поло
жил руку на горячую ладонь мастера. — Знаю , тебя сму
щает, что уезж ать приходится в самую горячую пору. 
А помиишь, как ты возмутился, когда я тебе предложил 
ехать па курсы летом? 1огда, правда, тоже горячие дни 
были, однако, Панкратов поехал и сейчас оо этом не 
жалеет. Не думай, что тебя посылают на отдых. Учиться 
будет трудно, не легче, чем здесь выполнять план. От 
души желаю  успеха. Могу сказ-ать заранее: вернёшься — 
поручим тебе самый ответственный участок, пятый по
ток.

— Какой пятый? — не понял Прокопий Иванович. — 
У нас же потоков пока четыре.

— Д а, пока четыре, — кивнул Пелевин. — А будет 
пять. Приедешь — и не узнаешь свой Снежный, многое в 
нём переменится. М ожет, и название ему другое дадим.

— Иу, зачем ж е название менять? — добродушно
произнёс Прокопий Иванович. —  Н азвание, по-моему, хо
рошее, привыкли к нему. Я, Павлыч, насчёт пятого потока 
не забуду, хоть и ж алко мне со своими ребятами рас
статься. Но раз это ответственный участок, буду доби
ваться, чтобы его мне поручили. Теперь другой вопрос: 
насчёт замены как? -

— Завтра позвоню в отдел кадров, что ты уезжаеш ь, 
пришлют нового мастера.

— Главное, чтобы толковый попался человек, — оза
боченно проговорил Зотов. —  А то, знаешь, и из новень
ких всякие бывают. Ежели замечу, что в деле нетвёрдо 
разбирается, никуда не поеду, пока своё обязательство 
не выполню. Так и запомни.

— За  обязательство и я в ответе, поможем в случае 
чего, не беспокойся, — заверил Пелевин, заметив набе
жавшую на лицо мастера тень.

— Ну-ну, —  пробормотал Прокопий Иванович, подни
маясь со стула и берясь за шапку. — А то, думаешь, мне 
легко начатое дело оставлять?..

Не договорив, он кое-как набросил на плечи пальто 
и, позабыв попрощаться, вышел.

Пелевин долго смотрел в окно на удалявшегося м а
стера и успокоенно улыбнулся, разглядев, как, подходя к 
своему крыльцу, Зотов старательно застегнулся на все 
пуговицы, выпрямился и твёрдо, не спеша, поднялся по 
ступенькам...
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VI

Зимний день-короток — в пятом часу уже темно. Н е
бо. затянутое грязновато-белыми облаками, было XMvpo, 

и Пелевин то и дело опасливо посматривал вверх. Тучи 
ползли так низко, что временами верхушки елей исчезали 
в их мутных волнах. Тем не менее в лесу, особенно на 
старых вырубках, где снег леж ал ровным нетронутым 
слоем, можно было легко различить любую тропку. Впро
чем, Пелевин не любил ходить по чужим следам и теперь 
прямо целиной пробирался к узкоколейке. Несильный 
порывистый ветер круж ил над головой редкие снежинки.

С недавних пор Пелевин привык возвращ аться в посё
лок пешком, иногда машинально отсчитывая в с л ух , шаг 
за шагом, шпалы. В пути хорошо думалось, и Пелевин 
вновь ож ивлял в памяти дневные впечатления, подводил 
итоги, намечал, что нужно сделать завтра. Шесть кило
метров он обычно преодолевал за час с небольшим, но 
если забот оказывалось много, он намеренно замедлял 
шаги, стараясь до конца разобраться в затруднениях и 
найти верный выход.

Не торопился технорук и сегодня. Чувство неудовле
творённости, возникшее ещё утром, д о  сих пор не исчез
ло, и Пелевин хотел дать себе ясный отчёт, чем оно вы 
звано. Собственно, причина была одна: сезон, как и в 
прошлом году, начался с пресловутой «раскачки». Сразу 
взять настоящие темпы не удалось ни одной поточной 
линии, за исключением панкратовской. Д а  и у П анкрато
ва что-то не было заметно особенного напряжения. Можно 
было бы, конечно, просто объявить а&рал и потребовать 
от мастеров резкого повышения выработки, но Пелевин 
никогда без нужды не прибегал к  приказу, пока не отыс
кивались другие меры, исключающие бестолковую штур
мовщину. Разумеется, Сергей Павлович был далёк от 
мысли, что только он способен найти выход, однако счи
тал, что технорук в первую очередь обязан его искать.

Вспомнив о Зотове, Пелевин невольно улыбнулся. 
О своём отъезде Прокопий Иванович никому не сказал, 
но, судя по всему, он уже в какой-то мере почувствовал 
себя другим человеком. Исчезла в его голосе всегдашняя 
раздражённость, движения приобрели большую уверен
ность и спокойствие. Пелевин провёл у Зотова всю вто
рую половину дня и понял, наконец, почему на ютовской
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делянке недостатков больше, чем на других потоках. 
Причина была не в том, что недостатков никто не зам е
чал, а в том, что многие, и прежде всего сам мастер, 
привыкли к ним и считали их неизбежными. В с у щ н о с т и , 

Зотов не столько занимался устранением и предупрежде
нием недостатков, сколько требовал от людей поменьше 
обращ ать внимания на всякого рода помехи в работе, д а 
вать максимальную выработку вопреки этим помехам.

«Людям надо сперва условия для хорошей работы 
создать, а потом можно и требовать. Кажется, старая 
истина, и повторяем мы её чуть не ежедневно, а вот на 
практике не всегда применяем. Зря я опекал Зотова до 
сих пор, — упрекнул себя Пелевин, сознавая, что в ошиб
ках Зотова есть и его, технорука, вина. — Д а если бы 
просто опекал, а то ведь иногда прямо подменял его, вот 
что плохо. Нечего сказать, воспитание!» — иронизировал 
над собой Пелевин, в волнении ускоряя шаги.

Конечно, Зотову помощь нужна, но не опека. Иначе 
он никогда не научится действовать самостоятельно, как, 
например, П анкратов. Пелевин уже давно начал перено
сить панкратовский опыт на остальные участки, однако 
занимался этим бессистемно и односторонне. У Селезнева 
или у Попова мало ли хороших новшеств, о которых не 
знал П анкратов? А у Зотова разве всё плохо? Не первая 
ли обязанность технорука —  обобщать лучшие приёмы и 
методы всех мастеров, всех рабочих и затем внедрять их 
последовательно и повсеместно? А он взял за образец 
одного П анкратова и не замечал ничего положительного 
у других. Нет, в этом вопросе всё придётся сызнова н а
чинать.

Только теперь ощутил Пелевин холодное прикоснове
ние снежинок, беспрерывно таявш их на липе. «Прилётся 
завтра пораньше выехать, пути расчищать. Этот снегопад, 
видно, на всю ночь», — подумал Сергей Павлович.

Вскоре он добрался до посёлка и, не з-аходя домой, 
направился прямо в контору. Контора помещалась в ни
зеньком, покосившемся домике, оставш емся от прежних 
времён. Разтулову нравилось это старое, неказистое по
мещение. Здесь он жил в те дни, когда не было никакого 
посёлка, а стояло несколько таких ж е невзрачных изб, 
да два длинных барака, вмещавших всё население Снеж
ного. Бывало, избы до крыш заносило снегом, а по ули
цам открыто рыскали волки, но в конторе неизменно го
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рел свет, звонил телефон, и Разгулов бодро докладывал 
в леспромхоз, что, несмотря на заносы, работы в лесу 
продолжаются. С тех пор прошли годы, в Снежном по
явились и двухэтажные дома, но контора осталась на 
старом месте. В одной из комнат сидели бухгалтер, сче
товод и статистик, в другой был кабинет Разгулова. Как 
и во всякой конторе, здесь, особенно по вечерам, всегда 
бывало шумно и многолюдно. Люди приходили сюда со 
своими нуждами, улаживали хозяйственные дела, обме
нивались новостями, разнося их потом по всему посёлку.

ГТелевин прошёл в кабинет.
Начальник лесопункта сидел за массивным сголом, 

не сняв шапки и чёрного, подпоясанного армейским рем
нём полушубка. На столе стояли телефон, лампа под аб а
журом и мраморный прибор, одна из чернильниц которого 
была до краёв наполнена яркокрасными, «разгуловски- 
ми» чернилами. Писать Рязгулов любил, однако, лишних 
бумаг на столе не терпел. Под стеклом леж ал всего один, 
присланный из обкома партии, документ — график вы
возки древесины по леспромхозу на четвёртый квартал.

Григорий Александрович Разгулов пришёл на лесоза
готовки вместе со своим отцом и старшими братьями в 
1936 году. Правда, он уже не застал поперечной пилы, 
зато лучковкой ему довелось поработать изрядно— вплоть 
до самой войны. Самолюбивый и самоуверенный, Р азгу 
лов взялся за работу с большим желанием. Энергии в 
нём было тогда в избытке, дело показалось ему вполне 
посильным, и он «гнал» проценты с лёгкостью невероят
ной. Была вначале у Григория Александровича мечта по
учиться, овладеть хотя бы азами теории, чтобы стать 
мастером лесозаготовок. Но вскоре его имя замелькало в 
газетах, о нём говорили на собраниях, ставили в при
м е р ,— и это Разгулову чрезвычайно льстило. «Подожди
те, я ещё не то покажу», — думал он, веря, что не най
дётся в лесном деле таких трудностей, которые оказались 
бы ему не по плечу. Слава его росла, и Разгулов уже не
охотно заговаривал об учёбе, когда кто-нибудь из н а
чальства напоминал ему о ней. «Ну, чего ради стану я 
лучковку изучать? Или там разную технологию, если я 
её собственным горбом узнал, вот этими руками? Не 
больно хитрая наука, чего уж там... Силу да волю надо 
иметь — вот в чём суть».

И ещё были мысли, которыми Григорий Александро-
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вич не делился ни с кем. «Уеду —  и через месяц меня 
здесь все забудут. Небось, ни один чорт не вспомнит. 
Другие будут греметь... Р а з  я новатор, мне и без курсов 
должны в первую очередь бригаду доверить. Д а  что 
бригаду — я и с лесопунктом справлюсь. Вот где можно 
было бы развернуться! Уж я бы всех на ноги поставил, 
всё бы у меня колесом завертелось...».

К Разгулову приезжали лучкисты из других леспром
хозов. перенимали опыт. Он снисходительно рассказывал 
о своём методе валки, об уходе за инструментом, учил 
отдельным приёмам. Чужих советов Григорий А лексан
дрович не любил, предпочитая до всего доходить своим 
умом.

На фронт он ушёл добровольцем. После тяж ёлого р а 
нения, Разгулов, с орденом боевого Красного Знамени на 
груди, вернулся домой с намерением поступить в лесоме
ханический техникум, тем более, что врачи решительно 
запретили ему физический труд. Однако учиться было 
некогда: страна требовала леса, а работников на делян
ках осталось мало. Разгулова послали бригадиром на Бе- 
рёзовский лесопункт. Вскоре он стал мастером, но по- 
прежнему не оставлял любимой лучковки, работая иногда 
целыми днями наравне с другими лесорубами. Получив 
назначение в Снежный, Григорий Александрович и не по
думал обидеться, как прежние начальники, на «ссылку» 
в самый глухой и трудный лесопункт, а с жаром взялся 
за дело. Теперь, когда он обладал большой самостоя
тельностью, имел в подчинении десятки людей, ничего не
достижимого для него не могло быть. Война подходила 
к концу, и Разгулов скоро почуял, какие блестящие пер
спективы открываются перед Снежным в связи с развер
нувшейся в эти годы механизацией лесозаготовок. И не 
ошибся: через' пять лет он уже возглавлял самый круп
ный в леспромхозе лесопункт и при удобном случае с 
гордостью говорил, что Снежный «вывел в люди» он, 
Разгулов.

В первые дни по приезде Пелевина в Снежный между 
начальником и техноруком сложились довольно своеоб
разные отношения. Григорий Александрович попытался 
резко разграничить обязанности, заявив, что предостав
ляет Пелевину полную свободу командовать техникой, а 
на себя берёт руководство людьми. Припомнив отзыв о 
Разгулове главного инженера леспромхоза, Пелевин по
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думал было, что начальник лесопункта попросту шутит — 
настолько подобное разграничение показалось техноруку 
нелепым. Однако, приглядевшись, Пелевин понял: Р азгу 
лов уже давно и совершенно искренне считал, что техно
рук обязан «двигать» всякую технику, а до людей ему 
нет и не может быть никакого дела. Сказывалось, оче
видно, не только приблизительное знание Разгуловым 
этой техники, но и, главное, глубокая уверенность в том, 
что никто лучше его не сумеет руководить людьми с наи
большей пользой для дела. И ещё заметил Пелевин, что 
для Григория Александровича принцип единоначалия яв
ляется основным, за него он готов был сраж аться с. кем 
угодно и по любому поводу. Пришлось Пелевину на пер- 
ьых порах действовать, строго придерживаясь буквы 
леспромхозовского устава. Он вскоре взял на себя руко
водство производственной деятельностью лесопункта, и 
Разгулов, почувствовав, что половина забот свалилась с 
его плеч, переменил своё отношение к техноруку. Однако 
з душе завидовал ему и злился, когда Пелевин неопро
вержимыми доводами доказы вал начальнику правиль
ность тех или иных, принятых без Разгулова, технических 
новшеств. Впрочем, было одно обстоятельство, во всех 
отношениях приятное для Григория Александровича: ле
сопункт уверенно шёл в числе 'передовых, и слава Р аз 
гулова, как умелого руководителя, росла день ото дня; 
Пелевин же, по сути, оставался в тени.

При входе Пелевина Григорий Александрович поспеш
но закрыл какую-то книгу и сунул её в ящик стола. 
«Опять, наверно, устав штудирует. Все должностные обя
занности на-зубок выучил, только до своих никак не до
берётся.,. Д аж е шапки не снял, чтобы все видели, какой 
он занятой человек», —  подумал Сергей Павлович.

Разгулов, широким жестом придвинув Пелевину пач
ку «гвардейских», густым, издавна охрипшим басом про
говорил:

—  Кури. Это мне жена из Крутой Горки привезла. 
Хочу отвыкать от трубки... Ну, что там в лесу нового? 
Рассказывай.

Крупное мясистое лицо Разгулова, чисто выбритое, 
приняло добродушно-снисходительное выражение.

— То-то и плохо, что на делянках всё идёт по-старо
му, — закуривая, сказал  Пелевин. — Н е знаю, как у тебя, 
у меня же впечатление создалось такое, будто годовой
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план мы уже выполнили, и торопиться нам некуда. Этак 
и осрамиться недолго. Д о нового года считанные недели 
остались.

—  Боже мой, откуда такая паника? — с весёлым не
доумением спросил Григорий Александрович. — Я видел 
сводку за вчерашний день. Вывезено шестьсот кубомет
ров, как раз столько, сколько предусмотрено графиком. 
Что ты волнуешься?

— Волнуюсь, что за нами числится ещё долг за лет
ние месяцы. Сейчас требуется отгружать не менее семи
сот кубометров, а мы иногда и пятисот не даём.

— Хорошо, —  сдвинув густые брови, сказал Р азгу 
лов. —  Будем отгружать по семисот, я это обещаю. Ещё 
что?

— По семисот? Каким образом? Что ты намерен 
предпринять?—сразу настораживаясь, спросил Пелевин.

— И здам соответствующий приказ, — спокойно отве
тил Разгулов. — Будь уверен, я сам прослежу, как он 
будет выполняться. Думаеш ь, не подействует?

—  Думаю , что н е т ,— так же спокойно сказал П еле
вин; как видно, они не впервые говорили на эту тему, 
потому что Григорий Александрович тотчас с усмешкой 
попросил:

—  Договаривай.
— Признаться, я тож е думал о приказе, когда был у 

Зотова. Но если мы просто потребуем от мастеров ускорен
ных темпов, не указав определённых мер по улучшению 
всей работы, — приказ повиснет в воздухе.

—  Пусть попробуют не выполнить! Тогда я приму 
свои меры, — с угрозой произнёс Разгулов. — Скажи, 
чего им ещё надо? Технику мы им дали сполна, людей 
тоже, теперь и потребовать можно. Зря ты, ей-богу, с 
ними либеральничаешь.

— Требовать — это не значит только ругать. Как, по- 
твоему, в чём у Зотова самое слабое место?

— Чорт его знает, — пожал плечами Григорий Алек
сандрович.—  Он сам должен знать. Я, что ли, за него 
разбираться буду?

— Допустим, он знает, — усмехнулся Сергей П авло
вич. — Ну. а чем мы помогли ему наладить хотя бы ту 
же трелёвку?

—  Ну, это уж по твоей часта, — развёл руками Раз- 
гулов. — Моё дело потребовать, чтобы твои указания бес
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прекословно выполнялись. Д ля этого-то я и хочу писать 
приказ.

— Потосбовать я могу и сам, прав у меня хватит. 
Зотов, как известно, и сам покричать любит, а ему не это 
нужно.

—  Опять ты за старое. О Зотове теперь уж поздно 
говорить. —  Разгулов грузно повернулся на стуле, кив
нул на телефон.—Недавно звонили из леспромхоза, пре
дупредили, что на его место новый мастер едет. А по- 
моему, зря там всё это придумали. Подожди, да уж  не 
ты ли им порекомендовал Зотова, а?

— Д а, я рекомендовал его, — сказал Пелевин. — 
Впрочем, он сам решил поехать.

— Сам? А З’Нает ли он, кого сюда присылают? —  воз
мущённо спросил Разгулов.

— Откуда же ему знать? —  улыбнулся Пелевин. — 
Уж не знакомого ли тебе человека присылают, что ты з а 
ранее возмущаешься?

— Какого там знакомого! — махнул рукой Григорий 
Александрович. — Какую-то девушку, представь себе. Д а 
ещё предупредили: мастер, мол, хороший, только на пер
вых порах помогите ей. Д а  что у меня —  курсовая база, 
что ли? Не пойму, о чём там в леспромхозе думают! 
П лан увеличили вдвое против прошлогоднего, а много ли 
они нам помогли? Д а я не прошу помощи, слава богу, 
своя голова на плечах. Потруднее бывало, да я выкру
чивался. И сейчас выкручусь, только пусть мне не ме
шают. Зотов, ведь, в гору пошёл за последние дни, так? 
И вот, его у меня забираю т, а взамен дают неизвестно 
кого... А эта затея с пятым потоком? Думаешь, это про
сто — организовать полный мастерский участок в разгаре 
сезона? Людей нам не дадут, я знаю, а вот план, того и 
гляди, набавят. Я тут сидел до тебя и думал — чем же 
в первую очередь заниматься? П лан ли выполнять, или 
новые потоки создавать? — Разг.улов вдруг лукаво усмех
нулся, предупреждающе поднял руку. —  Знаю , знаю, ты 
скажеш ь, что придётся заниматься тем и другим. 
Верно, придётся. А всё-таки досадно: почему они ре
шили именно на меня взвалить этот поток? По тради
ции, что ли?

Пелевина всегда несколько коробило это намеренное 
подчёркивание Разгуловым своей личности, бесконечное 
употребление в разговоре собственных местоимений, но
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сейчас он сам решил польстить самолюбию начальника, 
ответив без тени иронии:

— И по традиции, и по обстоятельствам. Ты же сам 
как-то говорил, что все самые трудные задания поручали 
тебе.

Разгулов, конечно, сразу понял, что дело тут не в нём, 
а в возможностях, которыми обладал Снежный, и ш ут
ливо ^погрозил Пелевину пальцем:

—  Ты мне зубы не заговаривай, технорук. Ишь, ты. 
дипломат... Сам же, небось, и подал директору мысль о 
пятом потоке, а теперь на Разгулова всё свалить хо
чешь? Что ж, я не возражаю . Потребуется — я два пото
ка создам, лишь бы Снежный рос и здравствовал. П ер
спективы у него —  ого!

— й  я так  думаю, — подтвердил П елевин .— А н а
счёт меня ты ошибся. В тресте не хуже нас знают воз
можности Снежного, так что, "вероятно, и з-а шестой по
ток нам же придётся браться. Я только подтвердил ди 
ректору и главному инженеру, что их расчёты правильны.

—  Хорошо. А людей всё-таки они нам подбросят?
— Нет. Людей мы найдём на месте.
— Ой, найдём ли? — усомнился Разгулов.
—  Р аз надо, значит, найдём. Ты знаешь, сколько 

всего жителей в Снежном?
— К аж ется, за полтысячи перевалило, — ответил Гри

горий Александрович.
— А непосредственно работающих в лесу?
—  Ну, допустим, двести.
— Стало быть, люди у нас есть? — в упор спросил 

Пелевин.
Разгулов презрительно скривил толстые губы.
— Так это же просто люди, а нам специалисты н уж 

ны... Д а и как ты пошлёшь в лес ту ж е домохозяйку, 
если она не захочет?

—  Не захочет, тогда, конечно, не пошлёшь. А мне ду
мается, что захочет. Ведь большинство домохозяек — это 
недавние лесорубы. И з-за денег они, понятно, не пойдут, 
их мужья зарабаты ваю т достаточно, а вот ради общего 
дела обязательно пойдут. Может, не все, но многие.

Пелевин говорил убеждённо, и Григорий Александро
вич поверил, что выход, действительно, есть. А он только 
что собирался звонить в леспромхоз, просить помощи. 
Хорош вышел бы разговор! Ведь людей леспромхоз всё
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равно бы не дал , а слух о том, что Разгулов не надеется 
на свои силы, донёсся бы, пожалуй, и до треста.

Скрывая смущение, он с деланной шутливостью про
говорил:

— Убедил. Сдаюсь. Только заранее предупреждаю: 
домохозяек агитировать придётся тебе. У меня, знаешь, 
терпения на это не 'хватит, могу испортить всё дело. 
А специалистов откуда мы будем брать.

— Н айдутся и специалисты. П овара Захваткина зн а 
ешь? Он бывщий тракторист, хотя, возможно, сам он уже 
стал забывать об этом.

—  Я ему забуду! Ишь, ты! Завтра ж е посаж у за руль, 
на кухне и без него управятся.

Пелевин вынул из кармана блокнот, не спеша поли
стал помятые странички.

— А Огородников каким образом в кладовщики по
пал? — спросил он. — Слов нет, кладовщик он знающий, 
но настоящ ее его место тоже в лесу. Как, по-твоему?

—  Гм... П ожалуй. Только Огородников неважный от
зыв с курсов привёз, а кладовщик в то время мне поза
рез был нужен. Ладно, я с ним поговорю.

— У меня тут ещё записано с десяток фамилий, мо
гу тебе дать на всякий случай. — Пелевин вырвал иэ 
блокнота листок и положил его перед Разгуловым. — 
Полагаю, кадры мы найдём. Сами специалистов будем 
обучать. Теперь о Зотове. Учти, он сам пож елал  учиться, 
и я считаю его решение правильным. Кого бы ни при-, 
слали на его место, обязательство участок выполнить 
должен.

—  Д а  ведь обязательство-то подписывал Зотов, а не 
эта, как её... Вспомнил: Устинова Н адеж да Николаевна.—  
Разгулов усмехнулся. — Солидно звучит, а? Небось, не
давно просто Надей звали, а теперь Н адеж да д а  ещё и 
Николаевна. Ох, не надеюсь я на неё! Как, по-твоему, 
будет из неё толк?

— Откуда мне знать? —  поднял брови Пелевин. «Чорт 
его знает, почему она, а не он? Гадай тут на кофейной 
гуще... Мужчин, что ли, в тресте не нашлось?» —  недо
уменно подумал он, а вслух сказал: — Будет ли толк — 
это во многом от нас зависит.

— От нас? — удивился Разгулов. —  A-а, понимаю. 
Ты хочешь сказать, сумеем ли мы сделать из' неё настоя
щего мастера?
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— Вот, вот...
— А если она заведомо не подходящий для дела че 

ловек?
— Там увидим, нечего гадать заранее.
— Ладно. У меня, по крайней мере, подход к ней 

будет такой же, как и ко всем... Так ты говоришь, при
каз писать пока не следует?

— Нет, отчего же? Сейчас придут сюда Панкратов и 
Селезнев, посоветуемся с ними. Они могут подсказать 
немало полезного. Когда Устинова приезжает?

—  Долж но быть, сегодня, с ночной теплушкой. Сооб
щили, что она уже выехала из Крутой Горки.

— Я её встречу. Кстати, начну подготовлять докумен 
ты на передачу делянки.

— Ох, уж этот мне Зотов! Что придумал! — покачал 
головой Разгулов. — Ну, поглядим, что он скажет, когда 
увидит эту наследницу.

В кабинет вошёл Панкратов, за ним Арсений Серге 
евич Селезнев, оба в коротких стёганых телогрейках, вы
соких валенках, с полевыми сумками на боку; мастера 
были запорошены снегом и долго отряхивались у порога. 
Афанасий Петрович Панкратов был ровесником Зотову, 
но выглядел моложе. Высокий, коренастый, с пышными 
усами на широком обветренном лице, с лукаво-насмеш 
ливыми глазами и твёрдым очерком рта, он походил на 
бравого ротного старшину, одного из тех, кого солдаты 
уважительно именовали строгим, но заботливым отцом 
роты. Голос П анкратова дополнял это сходство: басовито
громкий, напористый, привычный к коротким командным 
фразам, не допускавшим возражений.

Селезнев окончил войну командиром взвода. Всегда 
подтянутый, бодрый, он и своим рабочим сумел привить 
любовь к порядку и дисциплине. В остальном это был про
стой и весёлый парень, не пропускавший ни одного танце
вального вечера в клубе.

Увидев облепленных снегов мастеров, Пелевин обеспо 
коенно спросил:

— Метель?
—  Н икак нет, Сергей Павлович, — пробасил от дверей 

П анкратов. — Снежок тихий, беэ ветра, однако, боюсь, 
затяжной.

— Вот уж некстати, чорт возьми, — проворчал Р азгу 
лов. — Придётся завтра отрывать людей на расчистку.
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— Пустяки. Походя управимся. Я же говорю —  зано
сов не будет, — сказал Панкратов, большим носовым 
платно,vi вытирая мокрую от растаявш его снега шею.

—  Смотрите, чтоб не было задерж ки, — предупредил 
Григорий Александрович. — Д окладывай, Афанасий П ет
рович, сколько сегодня отгрузил?

Панкратов, удмехнувшиеь, достал иэ сумки объёми
стую тетрадь, но, не заглянув в неё, положил перед собой 
и коротко ответил:

— Сто семьдесят кубометров.
—  М ало, — нахмурился Разгулов.—Я же сказал, чтоб 

грузить не меньше двухсот. Сколько раз повторять?
— Зачем повторять? Помню, — спокойно произнёс 

Панкратов. —  Грузчики у меня ещё работают. Только что 
подали дополнительно четыре платформы. Значит, всего 
будет двести кубометров.

— Ты бы сразу и говорил. А как у тебя, Селезнев?
—  Подходяще, — улыбнулся тот. —  Н а две лебёдки— 

сто десять.
— Вот видишь, —  обернулся Григорий Александрович 

к Пелевину. — А говоришь — на делянках про годовой 
план забыли. У Зотова, надо полагать, тож е не меньше 
полутора сотен отгружено.

— Д а, около этого, —  подтвердил П елевин .—«.Но у 
него на ходу только три трактора.

— Д али бы их мне, я бы по меньшей мере двести кубов 
дал, — с жаром заявил Селезнев; он давно мечтал пора
ботать с тракторами, считая их совершеннее лебёдок. Он, 
собственно, для того и в контору пришёл, чтобы прощу
пать почву насчёт зотовского участка, ибо каким-то обра
зом узнал, что Прокопий Иванович уезжает.

—  В самом деле! — обрадованно подхватил Р азгу 
лов. — К ак думаешь, Сергей Павлович? Д адим  ему уча
сток Зотова, а?

Пелевин укоризненно посмотрел на Селезнева.
— Легко ты ет своего участка отмахиваешься, Арсе

ний Сергеевич. Не ожидал... Помнишь, как мы с тобой 
ставили первую мачту? Целых три дня возились, пока по
ставили и оснастили блоками, и всё-таки её свалило, кар 
соломинку. А теперь? Сколько тебе требуется времени на 

.установку мачты?
—  Самое большее — час, — не без гордости ответил 

Селезнев.
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*— Ну, вот... И трелюешь ты сейчас лебёдками не ху
же, чем П анкратов — тракторами. Сам знаешь, у нас есть 
такие делянки, куда с тракторами не сунешься: овраги, 
болото, рытвины да кочки. А лебёдкам всё это нипочём. 
Кому же, как не тебе, и дальш е совершенствовать это д е 
ло, раз ты уже досконально его освоил? С каж у по правде, 
я очень рассчитываю на твой опыт при разработке д еля
нок с трудным рельефом. И потом, ты же сам говорил, что 
возможности лебёдок ещё далеко не исчерпаны. Как же 
ты надумал бросить участок, не доведя начатое до конца?

Пелевин дружески улыбнулся, словно давая  понять, 
что намерение Селезнева было не чем иным, как шуткой.

—  Действительно, Сергей Павлович, — смущённо з а 
говорил Селезнев, — кое-что мы ещё не использовали, н а
до будет попробовать. У меня тут есть некоторые расчёты, 
могу показать... — Похлопав ладонью по полевой сумке, 
он выжидающе взглянул на скрипнувшего стулом Разгу- 
лова.

— Д авай , давай, пробуй, —  .палунасмешливо-полусер- 
дито сказал Григорий Александрович. — А то приедет но
вый мастер, он вас всех за пояс заткнёт. Говорят, с выс
шим образованием человек.

— Ну, 'мы тоже не лыком шиты, —  пробасил П анкра
т о в .— Поглядим ещё, кто кого... Так вы зачем меня вы
зывали, Сергей Павлович?

— Посоветоваться, как будем годовой план заверш ать. 
И твой совет тоже потребуется, —  повернулся Пелевин к 
поднявшемуся Селезневу. — Выясним сообща, что нам 
мешает, отберём всё лучшее, что имеется на каждом м а
стерском участке, а выводы оформим в виде приказа. Так 
ведь, Григорий Александрович?

Разгулов, насупившись, молча кивнул.
— Это д е л о ,— одобрил Панкратов, раскрывая свою 

тетрадь. —  Д авайте, я расскажу, как у меня работа н а
лаж ена, а другие добавят. Только надо бы и Зотова с П о
повым сюда пригласить, у них интересного тоже немало-.

— Правильно, — тотчас отозвался Пелевин. — Я по
шлю за ними.

—  Выходит, у нас как бы производственное совещание 
будет? — с ноткой удивления и недовольства спросил Раз- 
гулов.

—  Производственное, — согласился Пелевин —  Р азде
вайтесь, товарищи...
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V I I .

Совещание затянулось допоздна. Именно такое начало 
и имел в виду Пелевин, когда думал наедине о необходи
мости систематического внедрения передового опыта на 
всех потоках. Совещание наглядно показало, какой круп
ной ошибкой была его попытка осуществить это кропотли
вое дело одному. Много дельных мыслей и предложений, 
подтверждённых ф актами и цифрами, было высказано м а
стерами в обоюдных спорах. Обобщить и чётко сформули
ровать итоги прений по тому или иному вопросу о каза
лось не так уж трудно. Получилось нечто вроде свода р а 
циональных приёмов и правил, из? которых мастер мог вы
брать и применить у себя наиболее подходящие к местным 
условиям. Выяснилось, например, что даж е такой, на пер
вый взгляд, несложный процесс, как раскряж ёвка древеси
ны, организован у каждого по-разному. Разница обнару
живалась иногда в мелочах, но именно они-то и обуслов
ливали выработку. Верхние склады, несмотря на имею
щиеся стандартные схемы, такж е устраивались различно. 
Панкратов, к примеру, имел две приёморазделочных пло
щадки да ещё намеревался оборудовать запасную, тогда 
как Зотов обходился одной, и П анкратов легко доказал, 
почему выгоднее иметь не одну, а по меньшей мере две 
площадки.

Прокопий Иванович пришёл на оо-вещание хмурый, н а
сторожённый, с виноватым видом. Постепенно, однако, он 
оживился и, повидимому, забыв о предстоящем отъезде, 
со свойственной ему горячностью включился в общий р аз 
говор. Уходя, задорно сказал Панкратову:

—  Теперь держись, Афанасий, нето живо на пятки н а
ступим...

Панкратов, не ж елая портить Зотову настроение, умол
чал о  приезде нового мастера и только улыбнулся в от
вет...

Пелевин остался в конторе один. Попробовал было пе
реписать текст передаточного акта, но не кончил, набро
сил на плечи полушубок и пошёл на станцию.

К ак всегда, на станции было оживлённо и шумно. 
Вдоль путей горели на столбах лампочки. Кондукторы, по
махивая фонарями, обходили гружённые лесом составы, 
проверяли сцепы.

Снегопад прекратился, небо очистилось, с севера по-
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тянуло холодом, и над лесом время от времени полыхал 
синевато-белый веер полярного сияния. Он то ярко разго
рался, приближаясь из бездонной тьмы к Снежному, то 
затухал, выбрасывая в сторону слабые, неуловимо колеб
лющиеся лучи. «Надо готовиться к морозу», — подумал 
Пелевин, на все пуговицы застёгивая полушубок.

Он пересек пути, засыпанные свежим слоем снега, н а
столько мягким, что при каждом шаге из-под валенок 
взды малась белая пыль, и вышел на перрон. Собственно, 
перрона, как такового, пока не имелось, а просто была 
утрамбованная ш лаковая площ адка подле дежурной буд
ки. Пелевин заглянул в будку. Дежурный сказал, что теп
лушка опаздывает. «Дорогу, видать, замело, осторожно 
едут», — добавил он, заметив, что технорук посмотрел 
сперва на график движения, а затем на часы. Было д ал е
ко за полночь.

Пелевин снова очутился на улице. Северное сияние з а 
няло почти пол неба. Весело перекликались паровозы. Не 
верилось, что именно они, такие маленькие, словно игру
шечные, с такими пронзительными, тонкими голосами, спо
собны стронуть с места и тянуть за собой множество 
платформ, доверху нагружённых тяжёлыми брёвнами. 
Снопы искр и раскалённых угольков стремительно извер
гались из- паровозных труб, с сердитым шипением зарыва^ 
ясь в снег. .

Пелевин вспомнил о матери, которая, наверно, трижды 
разогревала ужин и в конце концов легла спать. Он мог 
бы, как советовал Разгулов, поручить нового мастера з а 
ботам завхоза, но тот, конечно, давно спал, и Пелевину не 
хотелось его тревожить. К тому же Сергея Павловича по
просту одолевало любопытство: что за человек эта Усти
нова? Н еужели Разгулов окаж ется прав, предсказывая 
возмущение Зотова подобной заменой? Он даж е попытал
ся мысленно представить себе её внешность и тут же рас
смеялся: при чём же тут, в самом деле, внешность? Вот 
знать бы, какой у неё характер... Одним словом, не при
знаваясь в том самому себе, Пелевин волновался. П олча
са ожидания показались ему невероятно долгими.

Наконец вдали блеснул прожектор паровоза. Красный 
шлейф искр стлался над поездом, затухая где-то за по
следним вагоном. Сергей Павлович огляделся: из встре
чающих был только он один. Паровозик, тяж ело отду
ваясь, остановился возле дежурки. Тотчас из обеих теп
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лушек высыпали пассажиры, но это были, несомненно, не 
новички в Снежном: не задерж иваясь, они быстро разо 
шлись каждый своей дорогой. Пелевин, не спуская глаз 
с дверей вагона, пытался закурить. Спички гасли одна за 
другой. Так он и подошёл с незажжённой папиросой во 
pry к девушке, нерешительно остановившейся в двух ш а
гах от теплушки.

—  Товарищ Устинова, если не ошибаюсь?
— Д а, — обрадованно сказала она, сразу берясь за 

чемодан.
Пелевин заметил, что губы с трудом повиновались ей; 

как видно, вагон не отапливался, и девушка изрядно 
озябла.

—  Скажите, пожалуйста, как мне пройти в контору? 
Или оттуда уже все разошлись? — спросила она.

— П ожалуй. Время позднее. Впрочем, пойдёмте, тут 
недалеко. Я технорук лесопункта Пелевин, будем зн а 
комы.

—  Здравствуйте. — Устинова неловко стянула тонкую 
шерстяную перчатку и слабо пожала протянутую руку П е
левина. — Р азве  вас предупредили о  моём приезде?

— Д а, конечно. Мы ж дали вас. Д авайте ваш чемодан. 
В конторе вы быстро отогреетесь, идёмте.

У неё, кроме чемодана, был ещ ё узел. Пелевин взял и 
его. Обойдя заиндевевший паровоз, они пересекли линию 
и по заметённой тропинке пошли на огонёк, оставленный 
Пелевиным в конторе. Уже на крыльце Устинова ска
зала:

—  Л у вас стало светло. В прошлом году лампочек на 
улице ещё не было.

— Вы бывали здесь? Почему я вас не помню? — уди
вился Пелевин.

—  Собственно, я только проезжала Снежный. Мы 
проходили практику на Биряковском лесопункте.

—  А, — кивнул он, открывая дверь. — Значит, эти 
места для вас не новы?

— Выходит, так.
Они вошли в кабинет Разгулова. Пелевин поставил на 

скамью чемодан и узел, потрогал ладонью полуостывшую 
печку и решил протопить её ещё раз. Выбирая поленья 
посуше, он незаметно наблю дал за  Устиновой.

Н а ней было серое, по моде сшитое пальто, серый пу 
ховый платок, маленькие, как видно, подобранные по но-
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re чёрные валенки. Из-под платка выбивались светлые 
волнистые пряди, которые она сейчас поправляла непо
слушными с мороза пальцами. Н а побледневшем лице 
резко выделялись тёмные, с продолговатым разрезом, 
глаза. Вскоре лёгкий румянец окрасил щёки, и взгляд, до 
этого несмелый и выжидающий, стал живее и увереннее. 
Пелевин тотчас отметил про себя эту перемену, однако, 
всё ещё не мог решить, понравилась ему Устинова по пер
вому впечатлению или нет.

— Отогрелись немножко? — спросил он, отходя от 
печки. — Начальник лесопункта был извещён о  вашем 
назначении, но приказа мы не получили. Он не с вами?

— Д а... Вот, пожалуйста. — Д евуш ка протянула П е
левину сложенный вдвое лист.

— Теперь всё в порядке. Завтра мы вас оформим по 
участку, а дня через два-три можно будет принимать д е
лянку. Вам сказали в леспромхозе, на чьё место вас посы
лают?

—  Был такой разговор, — кивнула она; развязав пла
ток и расстегнув пальто, Устинова присела к столу. — 
Этот Зотов, кажется уже не молодой. Разве ему не при
шлось учиться раньше?

— Нет, он был на курсах дваж ды , и оба раза до вой
ны. А тогда поточного метода не существовало. Но у него 
громадная практика. #

— А у меня её почти нет, —  сказала Устинова, глядя 
на Пелевина и ж елая, видимо, угадать, какое это произве
дёт на него впечатление. — Мне, наверно, трудно будет 
работать после Зотова, — не то спраш ивая, не то утверж 
дая, добавила она.

Пелевин встретился с ней глазами, ободряюще улыб
нулся.

— По-моему, не труднее, чем после кого-либо друго
го... У вас за плечами четыре года техникума, это кое-что 
значит.

— Кое-что? — переспросила Устинова. — Вы хотите 
сказать —  очень мало?

— Отнюдь нет. Это очень много. Но, видите ли, до сих 
пор вы учились, теперь же вам придётся самой учить 
А опыт — дело наживное, сами знаете.

— Д а, я понимаю: здесь мне придётся и учить, и с а 
мой учиться, —  перебила Устинова.

— Вот именно,.— кивнул он. — Бывает, что практика
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обгоняет теорию. Техникум — только начало настоящей 
учёбы, я это знаю по себе.

—  Вы меня пугаете, — сказала девушка. — Однако я 
слышала, что ваш лесопункт —  лучший в леспромхозе. 
Мне ещё повезло.

— М ожет быть, — неопределённо пожал плечами Сер
гей Павлович. —  Только я не сказал бы, что Снежный — 
один из лучших лесопунктов. Кроме плана, у нас ещё 
есть обязательство. Пока мы выполняем его плохо. За 
звание передовиков предстоит ещё крепко бороться.

— А мастерские участки? С планом они все справля
ются?

— Не совсем. Например, участок Зотова отставал.
— О тставал? А теперь как?
— Теперь ничего... выправляется.
— Значит, мне достаётся не такое уж плохое наслед

ство? ■
— Отнюдь не плохое, — твёрдо ответил Пелевин. — 

Народ там отличный.
— Ещё один вопрос. —  Устинова быстрым взглядом 

окинула кабинет. — П равда, что начальник Снежного 
очень крутой человек?

— Откуда у вас такие сведения?— недовольно произ
нёс он. — Разгулов — опытный практик, лесопунктом ру
ководит давно, строг, но справедлив. И вообще, не слу
шайте, что говорят посторонние люди. Завтра увидите 
Разгулова сами, составите о нём собственное мнение.

—  Д а, да, конечно, — торопливо подхватила Устино
ва. — Я спросила о Разгулове потому, что действительно 
много о  нём наслышалась. И потом, знаете, я просто-на
просто волнуюсь, оттого, наверно, и говорю невпопад. Вы 
с самого начала меня напугали, честное слово.

— А я уверен, что вы нисколько не испугались, — спо
койно ответил Пелевин. —  Всё, что я сказал, вы знали и 
раньше. Вы комсомолка?

— Нет, кандидат партии. А почему вы подумали, что я 
знала раньше?

— Вы в леспромхозе с замполитом разговаривали?— 
спросил он вместо ответа.

—  Д а, я была у него.
— Ну, вот... поэтому и подумал, — весело отозвался 

Пелевин. —  Извините, что задерж ал вас, вам надо отдох
нуть. Пойдёмте, я вас провожу... — Он на мгновение
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умолк, раздумывая, где лучше её устроить; сначала С ер
геи Павлович предполагал устроить Устинову на своей 
квартире, но сейчас ему это показалось неудобным. — 
У меня есть знакомая хозяйка, у неё вы отлично перено
чуете. Квартирой мы вас обеспечим скоро.

—  Спасибо.
— А утром я зайду за вами...

VIII.

Как всегда, Володя проснулся первым. Привычка вста
вать в одно и то же время выработалась у него давно, 
ещё в школе ФЗО, так что Володя вполне бы мог обхо
диться без часов. И обходился, пока не купил часы. Т е
перь, проснувшись, он непременно заж игал спичку, подно
сил её к циферблату и только после того, как заводил пру
жину, вскакивал с койки.

Сегодня, включив свет, Володя сразу обратил внима
ние на окно: оно оказалось сплошь замёрзшим.

«Вот когда настоящ ая зима начинается, — не без тре
воги подумал он и тотчас почувствовал, как холодные му
рашки проступили на спине и голых руках. —  Трактори
стам теперь хватит хлопот».

Он бросился будить Куканова.
— Беги скорей в гараж , Федя. Н а улице мороз гра

дусов на тридцать, глянь-ка на окно.
— Ну, и пусть, —  сонно потягиваясь, сказал К ука

нов. — Уши отморозить боишься?
—  Ты шуточки брось, — рассердился Володя. — Т рак

тор как заводить будешь?
— Д а ведь трактор в тёплом гараж е, чудак. Заведу, 

не беспокойся.
— Допустим. А Дернов и Кочергин как? Д о обеда бу

дут воз’иться? Помочь-то им надо или нет?
—  Сами должны заботиться, — буркнул Куканов и, 

секунду помедлив, торопливо начал одеваться. — Надо 
их, лентяев, разбудить, как бы не проспали.

-- Конечно, надо, —  улыбнулся Володя.
— Я вот соберу их вечером, поучу немного, но уж по

том пусть на себя пеняют, —  решительно заговорил К ука
нов, разыскивая свои носки среди висевших у печки. — Л 
не захотят учиться, я так и заявлю  Пелевину: переводите 
их в грузчики, я из любого лесоруба сделаю тракториста.
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— Скажите, какой выискался профессор! —  насмеш- 
тиво сказал Теребов, высовывая голову из-под одеяла. — 
Ребята, слышали новость? Вот это новость, так новость! 
Я только вчера узнал.

— Опять какие-нибудь сплетни? Болтаешься нивесть 
где каждую ночь, слухи разносишь. Д ерж ал бы уж  луч
ше их при себе, — посоветовал Володя.

— Не хочешь слушать —  не надо, — равнодушно про
изнёс Теребов, садясь на постели .— Ты зря торопишься, 
Федя, ей-богу. Зотов сегодня, может, совсем на работу не 
выйдет, а новый мастер наверняка проспит.

— Какой новый мастер? Что ты мелешь? —  отозвался 
Куканов.

— Неужели не слыхал? Зотова учиться посылают, а 
на его место студентка приехала. Я вчера шёл из клуба и 
видел, как Пелевин её встречал. Ничего, красивая дев
чина...

М ахнув рукой, Куканов выбежал из комнаты. Володя, 
кое-что слышавший об отъезде Зотова, недоверчиво спро
сил:

— Д а, может, это жена к Пелевину приехала, а вовсе 
не новый мастер?

—  Ну, да! У Пелевина жены-то нет. Есть, говорят, не
веста, да и та в лес ire хочет ехать. Д а  будь это жена, з а 
чем бы он её в контору повёл?

Шурик, мигая заспанными глазами, проговорил:
— Понятно, жену он в контору не >повёл бы. Ну, а по

чему всё-таки студентка — непонятно.
— Вот и я говорю то же, —  подхватил Теребов.
— А что тут непонятного? — резко сказал Володя, в 

душе неприятно удивлённый новостью. —  Во-первых, если 
это студентка, то бывшая студентка, значит, образованный 
человек. А во-вторых, она, может, не хуже Зотова будет 
работать, почём знать?

— Ну, уж скажешь! — пренебрежительно протянул 
Шурик. — А в общем, нам-то что? Работай, знай, а там 
посмотрим.

—  Д а уж  поглядим, конечно, — ухмыльнулся Теребов.
Через полчаса они ехали на мотовозе в лес. Людей на

платформу набилось густо, и Володя внимательно прислу
шивался к разговорам. Новость уже распространилась, 
однако отношение к ней было неясное. Многие к тому же 
fie верили, что Зотов в самом деле уезжает. О новом м а
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стере говорили сдержанно, предпочитая, очевидно, сперва 
увидеть Устинову на делянке, а потом уж высказать о 
ней своё мнение.

Володя, до сих пор не веривший в отъезд Зотова, те 
перь уже в этом не сомневался. Что ж, наверно, так надо, 
начальству виднее, говорил он себе и всё-таки не мог по
давить в душе досаду на Прокопия Ивановича, оставляв
шего мастерский участок в самый критический момент. 
Конечно, отложив поездку хотя бы на неделю, Зотов ни
чего сверхъестественного не совершил бы, однако первые 
успехи наверняка были бы прочно закреплены. А теперь, 
с новым мастером, неизвестно, что выйдет. Быть может, 
придётся всё сызнова начинать. Люди привыкли к Зотову, 
верили ему, а Устиновой... поверят ли? Кто её знает, что 
она за человек. М ежду прочим, почему бы не заменить З о 
това своим мастером, ну, хотя бы Селезневым? В Снеж
ном Арсений Сергеевич — свой человек, к нему бы и при
выкать не надо...

На развилке мотовоз остановился, высадив половину 
пассажиров, свернул налево. От развилки зотовцы доби
рались до своей делянки пешком.

Строгую морозную тишину изредка нарушали челове
ческие голоса. Некоторое время слышалось постукивание 
колёс на стыках рельсов, но скоро стихло. Под ногами 
похрустывал снег. Холодок пощипывал щёки, заиндевели 
ресницы. Высокие ели, обсыпанные снегом, недвижно 
стояли по сторонам.

Внезапно Володя подумал: что будет с этими красивы
ми зелёными великанами, когда он их спилит? Вон, н а
пример, с той осанистой мощной елью, горделиво стоящей 
поодаль от остальных?.. Л яж ет ли она в сруб жилого до
ма или пойдёт на строительство новой электростанции, 
поднимется ли снова в высь, неся на себе провода, или 
превратится в тёс, окажется ли на Днепре или в Туркме
нии? Д а  разве это не всё равно? Везде она одинаково бу
дет служить людям, и чем больше Володя спилит таких 
елей, тем больше нужного, полезного сделают люди. Л ю 
бил Володя постоять иногда возле какой-нибудь красавн 
цы-ели, раздумывая, куда её лучше употребить, и всерьёз 
жалел, что не может сам проследить дальнейшую судьбу 
опиленного им дерева. Не сознавая того, Володя оду
хотворял свой труд, и любой рабочий день не казался ему 
ни скучным, ни тяжёлым. Он всегда уходил с делянки с
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внутренним сожалением, и чувство неудовлетворённости 
часто охватывало его. «Ведь я мог бы сегодня сделать 
больше, если бы как следует приналёг. Придётся завтра 
навёрстывать...».

Сигнал о начале работы подавал обычно механик 
электростанции. Чтобы не задерж ать людей, он являлся 
на полчаса раньше. З а  это время он успевал осмотреть 
станцию, заправить её горючим, проверить исправность 
кабелей и заточку пил. Ровно в семь Фалевский пускал 
станцию в ход. Тотчас на разделочной площадке и вдоль 
магистрального волока загорались прожекторы и лампоч
ки, и мастерский участок оживал. Если в штабелях оста
вался не погруженный с вечера лес, то грузчики, не теряя 
времени, за него принимались; сортировщики им помога
ли; электропйльщики, получив от слесаря пилы, вместе с 
сучкорубами расходились заснежёнными тропками по ле
сосеке. М астер на ходу давал последние указания и не
терпеливо поглядывал в сторону гараж а, поджидая трак
тористов. Без них поток не мог называться потоком в пол
ном смысле этого слова.

Сегодня Прокопий Иванович был приятно удивлён: 
все три трактора выехали из гараж а одновременно. Не 
выдержав, он пошёл им навстречу и сам принялся укла
дывать на переезде через канаву развороченные вчера 
брёвна.

Машины выбрались на магистральный волок. «Хоро
ший сегодня выдался денёк, — подумал Прокопий И вано
вич, доставая из кармана кисет. — Скорей бы Четвериков 
возвращ ался, тогда бы и вовсе расчудесно дело пошло».

Ж елая поделиться с трактористами обуревавшей его 
радостью, Зотов призывно помахал им кисетом. Д ер 
нов и Кочергин вылезли из кабины с видимой неохотой, 
думая, наверно, что мастер собирается учинить очередной 
«разнос».

—  Покурите, ребята, малость, а тогда уж и за рабо
т у ,— добродушно сказал Прокопий Иванович — Ты что, 
Дернов, жмёшься, холодно, что ли?

Дернов смущённо отёр рукавицей капельки пота со 
лба. Куканов сдержанно усмехнулся.

— Д а ты вспотел, никак? —  притворно удивился З о 
тов. — Вот так раз! А помнишь, как ты морозов боялся? 
Дескать, машину и за два часа не завести в этакий-то хо
лод. Гляди-ка, завёл ведь!
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- -  Завёл, а что ж  такого? — сказал Дернов, искоса 
поглядывая на Куканова. — Фёдор помог вот.

— Сегодня помог, а завтра ты уж сам постарайся. 
Дело-то, поди-ка, не такое уж хитрое, как ты расписы
вал, а?

Дернов, справившись с цыгаркой, молча стал прику
ривать. Кочергин сосредоточенно ковырял носком вален
ка примятый гусеницами трактора снег.

—  Вы бы, Прокопий Иванович, поговорили со сторо
жем гараж а, —  сказал Куканов. — Он во всём сырые 
дрова винит, а по-моему не в дровах причина. Их можно 
заранее подсушить, если он спать поменьше будет. Вода 
у него сегодня была чуть тёплая, да и в гараж е, как на 
улице.

— Я ему пропишу, не беспокойся, —  заверил П роко
пий Иванович. — Ишь, чорт, сна ему мало! Ты-то сказал 
ему про воду или промолчал?

— На первый раз сказал, а потом уж, видно, ругаться 
придётся, —  скупо улыбнулся Куканов. — Ну, поехали, 
ребята. Скоро совсем светло станет.

Садясь в кабину, он ещё раз оглянулся на попыхива
ющего цыгаркой Зотова. «Что-то не заметно, чтобы он 
уезж ать собирался. Д ля виду храбрится, или, может, р аз
думал ехать?».

После вчерашнего совещания в кабинете Разгулова, 
Прокопий Иванович и в самом деле позабыл об отъезде. 
О прибытии Устиновой ему ещё не успели сообщить, и 
сейчас он, припомнив свой спор с Панкратовым, вновь 
принялся обдумывать, с чего лучше начать перестройку 
работы. Многое было решено ночью, но теперь Зотов не 
хотел действовать без совета с рабочими. «Не послать ли 
мне сегодня кое-кого на практику к Панкратову? Д а  и 
самому не худо бы пойти посмотреть. И пойду, постыдно
го в этом ничего нет».

С этими мыслями подходил он к верхнему складу. 
Светало... Мороз как будто сдал, небо понемногу затягива
лось облаками. Отчётливо, деловито стучал движ ок эчек- 
тростанции. Прокопий Иванович по привычке хотел было 
подняться к механику, но в эту минуту с площадки кто-то 
крикнул:

— Товарищ мастер, идите-ка сюда!
Он оглянулся и заметил возле штабелей столпившихся 

в кружок рабочих, среди них Пелевина и рядом с цим —
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чужого человека в сером пальто. «Никак, начальство 
приехало, — встревоженно подумал Зотов. —  Вот уж не 
во-время, ей богу. Опять на недостатки будут тыкать. . 
Наведались бы через недельку, тогда бы другое дело».

Пелевин, увидев мастера, пошёл ему навстречу, и не 
успел Прокопий Иванович молвить слово, как технорук 
ьесело заговорил: '

— А я тебя ищу. Здравствуй. Привёз тебе смену, П ро
копий Иванович. Знакомься — Н адеж да Николаевна 
Устинова, техник-технолог, недавно окончила лесной тех
никум. М еж ду прочим, в прошлом году проходила прак
тику в нашем леспромхозе.

Зотов молча взглянул на Пелевина и машинально стя
нул с правой руки меховую рукавицу. Устинова смотрела 
на него с нескрываемым любопытством.

—  Не приходилось встречать, извините, — растерян
но произнёс, наконец, Прокопий Иванович и даж е, не со
знавая того, улыбнулся приветливо. — Здравствуйте. 
Опять к нам, значит?

— Д а, к вам, — уверенно, по-мужски протягивая ему 
руку, сказала Устинова. —  Хотелось у себя на родине, в 
Никольске поработать, но направили сюда. Говорят, вы 
учиться уезжаете, товарищ Зотов?

—  Д а-да, думаю... Р азве уж приказ о  моей команди
ровке есть, Сергей Павлович?

— Есть. Звонили из отдела кадров: в четверг ты дол
жен быть т а м ,— сказал Пелевин негромко, но твёрдо.

— А, ну, ну... Ишь, ты! — не то удивляясь, не то воз
мущаясь, пробормотал Прокопий Иванович; спохватив
шись,' натянуто улыбнулся и пристально посмотрел на 
Устинову. — Так, значит, вам в Никольск хотелось? Ниче
го, и у нас работы хватит, даж е с лишком. Не пожалеете.

Он неопределённо повёл рукой вокруг и внезапно 
сказал:

— Сергей Павлович, можно тебя на минутку?
—  П ожалуйста. В чём дело?
Они отошли в сторону. Прокопий Иванович нервно 

подёргал себя за ус, с горьким недоумением заговорил:
— Это что ж е такое, Павлыч, а? Это как понимать? 

Разве ж я такую замену просил?
— А эта тебе чем не нравится? — жестковато спросил 

Пелевин. — Ты пройдись с ней по делянке, о  деле пого
вори, а уж потом будешь судить. Она четыре года учи



лась, прежде чем сюда прийти. — Наклонившись к уху 
Зотова, Пелевин убеждённо добавил; — Плохого человека 
на твоё место не пришлют, я так думаю.

Прокопий Иванович недоверчиво посмотрел на П еле
вина, украдкой покосился на Устинову, с сомнением про
изнёс:

— Так-то оно так, а всё-таки... Техник, говоришь? Оно, 
конечно, и из женщин получаются толковые мастера, 
только эта уж  очень молода.

• — Себя-то, что же, в старики зачислил? —  улыбнул
ся Пелевин. — Ты каким начинал? Она всего на три года 
меня моложе. Не в возрасте дело, Прокопий Иванович, 
ты на другое смотри.

— Ну, ну, поглядим, само собой...
Пока они разговаривали, Устинова наблю дала за проис

ходившим на площадке. Куканов, отцепив воз, торопливо 
разворачивал машину; у единственного на магистральном 
волоке разъезда его ожидал уже второй трактор. К ак ни 
спешили раскряж ёвщ ик и штабелёвщики, было ясно, что 
к приёму следующего воза площ адка не будет готова в 
срок. Простой второго трактора неминуем, а когда и он, 
вслед за первым, отправится на пасеку, простаивать, оче
видно, будут штабелёвщики. Необходимого ритма не по
лучалось.

Устинова спросила у подходившего к ней Зотова:
— Сколько тракторов у вас сегодня на ходу?
— Три. Один на ремонте.
— Что с ним?
Прокопий Иванович обернулся к Пелевину, но тот 

смотрел в другую сторону. ,
— Эти, как их... топливники, что ли, прогорели, — 

запнувшись, ответил Прокопий Иванович.
—  Л как вы думаете, не маловато для трёх тракторов 

одной площадки?
Прокопий Иванович ещё вчера, убеждённый доводами 

Панкратова, решил приступить к постройке второй эста
кады, но сейчас почему-то умолчал о своём намерении. 
Усмехнувшись в усы, он сказал:

— Место не позволяет. Вот начнём трелевать с той 
стороны дороги, тогда, конечно, без второй площадки не 
обойтись, а пока нам и этой хватает. Где её строить, вто- 
рую-то? Кругом топь, пней много, а кроме всего прочего— 
где людей на это дело брать?
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Он опять взглянул на Пелевина, но теперь, судя по 
всему, остался доволен, что технорук не вмешивается в 
разговор.

— Пни можно спилить, да и в топь незачем лезть, н а
до лишь узкоколейку чуть дальш е протянуть, —  спокойно 
пояснила Устинова, догадавш ись, что её просто-напросто 
испытывают. — Это всё можно рассчитать, а как же ина
че? И людей на это дело немного потребуется.

-»• Понятно, когда рассчитаешь, всё проще покажется. 
Верно, верно, — кивнул Прокопий Иванович. —  Что ж, 
пройдёмте на пасеки, валку посмотрим. Заодно и с трак
тористами познакомитесь. Верхний склад, хоть он и не 
совсем ладно устроен, я всё-таки не считаю узким местом.

— А где же, по-вашему, самое узкое место? — живо 
спросила Устинова.

—  Трелёвка и обрубка сучьев ,— не задумываясь, от
ветил Прокопий Иванович.

—  А почему?
— Бож е мой! — раздраж ённо воскликнул Прокопий 

И ванович .— Только и разговоров у нас, что о трелёвке. 
Уже разобрались кое в чём...

' — Значит, причины известны? Какие же это причи
ны? — допытывалась Устинова, ровняя свой шаг с широ
ким шагом Зотова.

—  Причин много. Тракторы часто простаивают — 
раз, производительность у большинства трактористов низ
к а я —  два, а в-третьих... —  Прокопий Иванович искоса 
проследил за выражением лица девушки' и внезапно д о 
кончил:— Д а  вы же четыре года учились, сами, небось, 
разберётесь. Только смотрите хорошенько.

—  Постараюсь, — улыбнулась Устинова. — Но вы 
так и не сказали, почему производительность низкая. 
По-моему, это не причина, а следствие... Кстати, топлив
ник у трактора отчего прогорел? Газочурка была плохая?

— Верно, была вначале плохая, — подтвердил З о 
тов. —  Е ловая была чурка, но сейчас только берёзовой 
пользуемся. Насчёт причин опять-таки скажу: давайте по
смотрим сперва, а потом уж и следствие будем выводить.

Помолчали. Мимо, позванивая гусеницами, прошёл 
трактор Дернова. Дернов чуть не по пояс высунулся из ка
бины и, не стесняясь, в упор разгляды вал Устинову. Его 
чумазое лицо расплылось в восхищённой улыбке. Проко
пий Иванович, стыдясь перед новым человеком за грязное
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лицо своего подчинённого, угрожающе махнул Д ернов\ 
руной. С не меньшим любопытством оглядела тракториста 
и Устинова, затем перевела взгляд на машину, изрядно 
запущенную, и на небрежно сцепленный воз.

Длинные хлысты, задевая за пни, неуклюже перевора
чиваясь с боку на бок, переплетались между собой, гро
зя выскользнуть из чокеров. И, действительно, вдоль во
лока таких потерянных в прошлые рейсы хлыстов лежало 
немало. Устинова не преминула заметить:

— Плохо расчищен волок. Придётся эти хлысты опять 
собирать и возить. Потеря времени... Вот вы, товарищ  З о 
тов, о  простоях говорили, а между тем этот тракторист 
явно перегружает машину, портит её.

— Перестарался хлопец, это я и сам вижу, —  хмуро 
проговорил Прокопий И ванович .— Вернётся на пасеку, 
мы с ним побеседуем...

Пелевин, шедший сзади, остановил Дернова и что-то 
сказал ему, показывая на воз. Вскоре технорук снова 
догнал мастеров.

Весь этот день они провели па делянке. Устинову инте
ресовало всё: и способ валки деревьев облегчённой пилой 
К-5, и квалификация рабочих, и организация техучёбы, 
и количество комсомольцев на мастерском участке. Комсо
мольцами Прокопий Иванович мог похвалиться с чистой 
совестью, но, когда заш ла речь о техучёбе, он вынужден 
был предоставить слово Пелевину. По положению, техни
ческую учёбу обязан был проводить мастер, а Прокопий 
Иванович пока что сам являлся лишь усердным учеником. 
Впрочем, в удобный момент он сам рассказал Устиновой 
об этом, не ж елая, чтобы она узнала о подробностях от 
других.

З а  день Н адеж да Николаевна успела поговорить со 
многими рабочими, и для каждого у неё нашлись особые 
слова и полезный совет. Понравился Прокопию И ванови
чу и тон, каким она разговаривала с людьми, — д руж е
ский и, вместе с тем, твёрдый, внушавший невольное у в а
жение. И Зотов удовлетворённо думал: «Уверенность в 
себе чувствует, сразу видать. Как она Дериова-то за гр яз
ную машину отчитала! Эта любому не спустит, будь он 
хоть трижды специалист. Не зря, стало быть, её четыре 
года учили. А я-то вначале испугался: ну, какой, думаю, 
из неё хозяин на делянке? А похоже, что хозяин хороший 
будет...».
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Он долго не реш ался заговорить с ней об обязатель
стве, откладывая этот, по его мнению, главный вопрос 
на вечер, но Устинова, после того, как она близко пона
блю дала работу Куканоса, Володи Воронкова и познако 
милась с ними, сама спросила мастера:

— Сколько тысяч кубометров вы обязались дать за 
сезон?

— Много, Н адеж да Николаевна, — сдвинув брови, 
сказал Прокопий Иванович. — Д вадцать пять тысяч, вот 
сколько.

—  Что ж, — подумав, решительно тряхнула она голо
в о й ,— с такими вот людьми, да с этой техникой м ож 
но, пожалуй, и больше дать. Однако, сами понимаете, по
работать придётся крепко.

—  Само собой, — обрадованно проговорил Прокопий 
Иванович. — Н ам и нельзя иначе — лесу стране требуется 
много. Д а  вы не волнуйтесь, у вас дело пойдёт, честное 
слово, пойдёт. А ежели затруднение какое возникнет, со
общите мне. Я с инженерами, которые учить меня будут, 
посоветуюсь и приеду помочь. Всё брошу, а приеду.

—  Спасибо, Прокопий Иванович. Я обязательно буду 
вам писать.

Разговор этот происходил недалеко от электростан
ции, возле нагружённых лесом платформ, ожидавших п а
ровоза. Зотов с помощником только что закончили обмер 
погружённой древесины. Уже давно стемнело. Н ад пло
щадкой ярко горели прожекторы. Рабочий день истёк, и 
лесорубы со всех концов подходили сюда, чтобы вместе 
отправиться в посёлок. Устинова оказ-алась в толпе д е 
вушек, и вскоре оттуда донёсся весёлый хохот.

Прокопий Иванович, неспеша свёртывая цыгарку, го 
ворил Пелевину:

— Что ж , Павлыч, плох или хорош будет новый мас
тер, о том ты мне после напишешь. Чувствую, однако, 
что в верные руки сдаю участок, уеду со спокойной д у 
шой. Об одном тебя прошу: настаивай в леспромхозе, 
чтоб они поскорей организовывали пятый мастерский уча
сток. Вернусь — и чтоб мне сразу дело нашлось, а тогда 
мы ещё посмотрим, кто кого, уваж аем ая Н адеж да Н и
колаевна.

— Вот это да! — рассмеялся Пелевин. —  А то с утра 
у тебя совсем кислое настроение было. Скажи-ка, сколько 
кубометров отправляеш ь с этим составом?
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•— Суди сам: мне подали только восемь платформ, & 
я мог бы погрузить все пятнадцать, — недовольно отве
тил Зотов. — И до каких это пор будет подобное тво
риться на железной дороге? Теперь, значит, жди осталь
ные платформы ночью, а грузить уж утром придётся. Вот 
тебе и работа! Ей-богу, эта канитель с порожняком всю 
обедню портит...

—  Знаю, — глухо произнёс Пелевин; его злило, что по
сле разговора с главным инженером положение с порож
няком не изменилось. —  Придётся поставить этот вопрос 
ещё раз, теперь уже перед замполитом. С понедельника 
платформы будут подаваться нормально.

— Ой ли? — сощурился Зотов. — Сколько раз этот 
вопрос поднимали и ставили, а толку пока не видать.

— Будет толк. Добьёмся, —  коротко ответил Сергей 
Павлович.

К ним подошла Устинова. Её оживлённое, свежее ли
цо, ещё не тронутое морозными ветрами, показалось П е
левину в эту минуту особенно привлекательным, хотя он 
предпочёл бы видеть сейчас это лицо серьёзным и оза
боченным. Уж не является ли её внешняя уверенность 
признаком обыкновенной легкомысленной самонадеян
ности? С другой стороны, Пелевину было приятно зам е
тить, что первое знакомство с отстающим мастерским 
участком не подействовало на Устинову угнетающе.

Прокопий Иванович, дружески кивнув Устиновой, по
шёл вдоль состава. Она посмотрела ему вслед, так что 
Пелевин не мог видеть её лица, а когда Устинова снова 
повернулась к нему —  в глазах её он прочёл беспокой
ство и ничем не прикрытое смущение.

—  Сергей Павлович, как B'bi посоветуете?.. С чего же 
всё-таки мне начать? — тихо спросила она.

Этот вопрос, которого он не ожидал, заданный столь 
доверчиво и прямо, словно они были знакомы давно, 
удивил и в то же время обрадовал Пелевина. Он так  же 
тихо и мягко ответил:

— По-моему, начало уже сделано. Так я  действуйте 
в дальнейшем. Главное — не отступать. Понимаете?

— Д а, да, понимаю, — кивнула Устинова.
В толпе девушек чей-то звонкий голос запел:

Я сидела на пенёчке,
Любовалась красотой
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Эх, морозные денёчки,
Ой, хорош мой край лесной!

И тотчас откликнулся другой девичий голос, ещё 
звонче и задорнее:

Ой, ты, ёлочка лесная,
В путь далёкий — в добрый час.
Передай привет шахтёрам,
Как приедешь ты в Донбасс.

То пела Зиночка Ветрова

IX.
Несмотря на приказ, Зотов задерж ался в Снежном на 

лишних четыре дня, и Устинова, таким образом, полу
чила возможность ознакомиться с делянкой более по
дробно, чем предполагалось ранее. Прокопий Иванович 
изо всех сил старался облегчить девушке предстоящую 
перестройку мастерского участка, однако ясного и закон
ченного плана на этот счёт не имел, его советы касались, 
в сущности; частностей, а не главного. Впрочем, Надя бы
ла благодарна ему и за это, понимая, что старик искренне 
желает ей успеха. Недостатков она замечала больше, 
чем видел их Зотов, но считала неудобным говорить о 
них старому мастеру. Кое-что они, правда, сделали: утеп
лили гараж , обеспечили прицепщиков тремя комплекта
ми чокеров, нарезали новые пасеки. Д ля оборудования 
второй площадки нужны были люди, а Прокопий И ва
нович не хотел отрывать от основной работы ни одного 
человека. В конце концов его самолюбие было удовле
творено: накануне отъезда участок отгрузил сто семьде
сят пять кубометров.

У езжал Зотов в четверг, и в этот день Устинова при
шла на делянку без него. Рано утром Пелевин офици
ально вручил ей наряд-заказ на разработку делянки, 
технологические карты, комплект стандартов, складной 
мегр и клеймо мастера. Разгулов, присутствовавший при 
этом, не проронил ни слова. З а  эти четыре дня, очевидно, 
не считая Устинову подотчётным лицом, он ещё ни разу 
не поговорил с ней о делах и все указания давал  исклю
чительно Зотову.

Сегодня Григорий Александрович с утра сам поехал 
на делянку и, как бы ж елая подчеркнуть своё недоволь
ство отъездом Зотова, со свойственной ему грубовато-
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стью принялся допытываться у нового мастера, как она 
думает наладить работу. Впрочем, вопросы начальника 
носили довольно общий характер. Устиновой хотелось 
подробнее рассказать о намеченной перестройке участка, 
узнать мнение Разгулова по спорным вопросам, но Гри
горий Александрович явно думал о другом. Ж елая, оче
видно, выказать перед новым человеком свою требова
тельность и непримиримость к недостаткам, он строго 
сказал:

—  Полагаю , вы понимаете, товарищ Устинова, что 
мы посылаем Зотова не потому, что он не умел руково
дить. Тогда бы мы его просто сняли. У Снежного боль
шие перспективы, и скоро мы будем нуждаться в масте
рах с высшим образованием. Но образование — это ещё 
не всё, имейте в виду... Вас познакомил Зотов с р азр а
ботанным им планом повышения производительности на 
участке?

— Он дал  мне много полезных советов, — сказала 
Устинова, краснея от мысли, что она, вероятно, была 
очень невнимательна, когда Зотов рассказывал о своём 
плане, и, помолчав, добавила: — Во всяком случае, если 
д аж е у него был такой цлан, я обязана составить свой, 
учтя его советы. Пока я начну строить вторую площадку. 
Только вот вопрос: нельзя ли её приспособить одновре
менно для обрубки сучьев? Ведь кое-где уже давно тре
люют деревья с кроной и производят обрубку непосред
ственно на верхнем складе.

Разгулов недоуменно переглянулся с Пелевиным:
—  To-есть, как это — на верхнем складе? Зачем?
— Затем , что это значительно ускорит трелёвку и 

потребует меньшее число обрубщиков. Вы разве не чи
таете газет? — Н адя взглянула на Разгулова и как-то по- 
домашнему, просто улыбнулась, заставив улыбнуться и 
его; вместо того, чтобы обидеться, Григорий Александро
вич несколько растерянно проговорил:

—  Причём тут газеты? Смешно, ей-богу... Д а  и кто 
ж е из трактористов согласится возить хлысты с крона
ми? Сколько он их сможет взять за рейс — две-три ш ту
ки? К акая же тут выгода? А склад? Д а его за один день 
так  захламят, что там не только раб отать— пройти не
возможно будет.

— Но ведь другие работают! — горячо возразила 
Устинова. — Я вам покажу газету, где всё это описано.

82



М ало ли что пишут! —  проворчал Разгулов. — Ви
дал, Сергей Павлович? Выходит, мы тут с тобой старыми 
методами работали. Вот что значит — в лесу живём, в 
столицах редко бываем... Только сдаётся мне, что толку 
в этом способе мало, обрубщики у нас и на пасеках с 
делом справляются.

—  Не всегда, — сказал Пелевин. — Устинова права. 
Обидно, что мы до сих пор не удосужились испытать 
этот способ. Текучка заела.— Он иронически усмехнулся, 
поднял на Р.азгулова повеселевшие глаза.— Вот с этого 
мы и начнём перестройку, Григорий Александрович.

— Д а, пожалуйста! — натянуто рассмеялся Р азгу 
лов. — Разве я спорю? Пробуйте на здоровье, но...— Со
гнав с лица улыбку, Разгулов строго докончил: — П ре
дупреждаю: эксперименты — экспериментами, а план — 
планом. Н е забывай, до нового года осталось два месяца.

— Что ж, значит пробовать надо сегодня, сейчас 
же, —  решил Пелевин и, обернувшись к Устиновой, пояс
нил: — Потом мы обсудим всё подробно, а пока — д авай 
те испытаем, как это получится на деле.

Степенный Разгулов едва поспевал за техноруком, 
быстро шагавшим к верхнему складу. «Ладно, пробуйте, 
показывайте свою образованность»,— думал Григорий 
Александрович, испытывая двойственное чувство: с одной 
стороны, ему хотелось, чтобы эксперимент удался, а с 
другой — было неприятно, что не он первый подал мысль 
о новом способе трелёвки.

В эту минуту Пелевин говорил себе: «Да, мы ещё 
мало думали над тем, какие возможности таит в себе 
поточный метод. По сути, мы с самой осени стоим на 
месте, а время сейчас такое, что надо каждый день про
двигаться вперёд. Люди из-за нас стоять не будут».

Куканов охотно принял предложение Пелевина попро
бовать вывезти один воз с необрубленными сучьями. Он 
словно только и ж дал, когда ему разреш ат «попро
бовать». Ж иво расцепив очередную пачку хлыстов, К ука
нов влез в кабину и, развернув машину, крикнул зам еш 
кавшемуся помощнику:

— Д олго тебя ждать? Хочешь, чтобы Дернов нам на 
пятки наступал?

Пелевин поехал с ними на пасеку. Сидя рядом с Ку- 
кановым, он спросил:

— Ты что же, Фёдор, даж е и не спросишь, почему и
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как мы решили с кронами трелевать. Сколько думаешь 
вывезти за рейс?

Куканов протёр рукавицей стекло кабины, обернул к 
техноруку смуглое лицо и спокойно ответил:

— Не меньше, чем всегда, Сергей Павлович. А как — 
об этом я уже думал. Откровенно говоря, у меня наме
рение было вечерком самостоятельно этот способ испы
тать, на всякий случай — без свидетелей, а теперь, выхо
дит, с вами придётся.

Пелевин удивлённо поднял брови, но Куканов, зан я 
тый рулём, уже не смотрел на него. Сергей Павлович 
почувствовал в душе такое удовлетворение, словно мысль 
о перенесении обрубки на верхний склад зародилась не 
где-нибудь, а именно в Снежном. Ведь ясно было, что 
тот же Куканов, пусть несколькими днями позже, непре
менно предложил бы этот способ.

Разгулов, проводив трактор Куканова, решил больше 
не вмешиваться в действия мастера. Он считал происшед
ший между ними разговор вполне достаточным, чтобы 
внушить Устиновой должное уважение к начальнику ле
сопункта.

В присутствии Григория Александровича люди рабо
тали на площадке сосредоточенно, без обычных шуток и 
весёлой перебранки. С непроницаемым, строгим вы раж е
нием лица, он сидел на бревне и, казалось, ни на кого 
и ни на что не обращ ал внимания. Однако все, и осо
бенно Устинова, чувствовали себя связанными .под его 
хмурым рассеянным взглядом.

Приехал с возом Дернов. Заметив Разгулова, лихо 
выскочил из кабины, покрутился зачем-то вокруг тр ак
тора и громко, так, чтобы слышали все, сказал помощ
нику:

— Ш евелись, Вася, а то как бы Куканов с тех
норуком до вечера на пасеке не просидели. Надо по
мочь.

Разгулов жестом подозвал Дернова к себе.
— Что там с Кукановым?
—  Застрял он, Григорий Александрович, — с готовно

стью сообщил Дернов, обнаж ая в злорадной улыбке мел
кие белые зубы. — Там же грунт ещё хлипкий, а Куканов 
залез чуть ли не в самый конец пасеки. Я его предупре
ж дал, между прочим, а он, сами знаете, какой: по уши 
в землю вроется, а сделает по-своему. И что, представь
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те, придумал? Прямо с сучьями подцепил хлысты и прёт 
Умора... Это вы, что ли, ему разрешили?

Разгулов не ответил. «Выведут из строя машину, а 
потом расхлёбывай», —  злясь неизвестно на кого, поду
мал он. Ж дать ещё целый час, пока вернётся Куканов, ему 
не хотелось. Он решительно поднялся с бревна и на
правился на делянку Панкратова.

Опасливо косясь на мастера, Дернов вернулся к м а
шине. Он отлично помнил недавний выговор за грязный 
трактор, и хотя сегодня тот блестел, как новенький, всё 
же лучше было уехать отсюда побыстрей. М ало л и .к  
чему могла придраться девушка, понимавшая толк в м а
шинах! Вид у неё, правда, сейчас какой-то расстроенный, 
вряд ли она лаж е заметила Дернова, занятая своими 
мыслями, но Дернов всё время был на-чеку. Как только 
воз отцепили, он на полном ходу съехал с эстакады и, 
не притормаживая на рытвинах, скоро скрылся в лесу.

Геня Чердынкин, переглянувшись с Капой, подошёл к 
Устиновой и. как бы рассуж дая с самим собой, произнёс:

— Врёт Дернов. Не может быть, чтобы Куканов не 
выбрался. Разгулов-то зря расстроился, честное слово.

— Он у вас всегда такой... недоверчивый? —  не удер
жавшись, спросила она.

— Есть немножко, —  подумав, сказал Геня. — В згля
ните-ка, это не Куканов ли едет? Ну, ясно, он, видите, к а 
кой у него воэ... — Геня приблизился к Устиновой и, прео
долев смущение, негромко проговорил: —  На Разгулова 
вы не обижайтесь, Н адеж да Николаевна. Он всегда тате 
любит огорошить человека при первом знакомстве, згато 
уж привыкнет к нему — ни на кого не променяет. Ну, и мы 
тоже... — Он на мгновение запнулся и, наконец, твёрдо 
докончил: — М ожете не сомневаться, не подведём.

— Д а я и не сомневаюсь, откуда вы валяли? — весело 
ответила Н адя, признательно взглянув в серьёзное лицо 
Чердынкина.

Завидев Куканова, рабочие столпились на краю пло
щадки. От электростанции прибежали Фалевский с Тере- 
бовым. Все обратили внимание на то, что Куканов вёл м а
шину на обычной скорости, хотя огромный воз поднимал
ся выше кабины. Отовсюду послышались оживлённые го
лоса.

—  С сучьями-то возить, пожалуй, легче. Видишь, как 
они пружинят.

s s



— Нет, тяжесть, по-моему, одинаковая, зато сучкору 
бам, действительно, будет легче работать.

—  Молодец, Федя!
— Он-то молодец, а вот нам каково достанется? Т рак

тористы теперь завалят лесом площадку, успевай только 
поворачиваться.

—  Слыхал, говорят, вторую площадку будем строить? 
Небось, успеем.

— Вот уж когда Панкратов нам позавидует! Он-то 
ведь во всякой рационализации всегда первым был, а 
тут-таки утёрли ему нос.

— Так уж и утёрли! В других леспромхозах, расска
зывают, давно с сучьями трелюют.

— Ну и что? А в Снежном всё-таки мы первые это 
применили.

Тем временем Куканов осторожно втащил на эстакаду 
взъерошенный, похожий на огромную метлу, воз1. П еле
вин, сопровождавший трактор пешком, подошёл к рабо
чим, отёр шапкой пот со лба и, улыбаясь, сказал:

—  Ну, вот, всё в порядке. Чердынкин, дай-ка топор, 
сучья обрубить надо.

— Одну минутку, Сергей Павлович, — сорвался с 
места Чердынкин. —  Сейчас я пилой живо обтяпаю.

Пока он подключал пилу, несколько человек уже ору
довало возле разлапистых елей топорами. Другие отно
сили хвою с площадки, а Капа, приготовив сухую берёсту, 
вскоре разож гла костёр.

— Вот так и будем возить, — сказал Пелевин К ука
нову.

— Конечно, Сергей Павлович. Д ело верное, — невоз
мутимо ответил тот и, словно устыдившись непредвиден
ного простоя, заспешил к машине. — Поехали, Петро.

Пелевин молча переглянулся с Устиновой. Она не 
удержалась, вз’яла топор и ловко принялась за обрубку. 
Очищенные хлысты тут же кряжевались Чердынкиным 
на сортименты. Воз в пять кубометров был обработан в 
несколько минут

Передав топор девушкам, Устинова подошла к П еле
вину.

— Как видите, Сергей Павлович, дело пойдёт,— ска 
зала она с застенчивой улыбкой, кивнув на штабелёвщи- 
ков, грузивших на вагонетку брёвна, чтобы затем уло
жить их в штабели.
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Пелевин не успел ответить. Подошедший сзади Володя 
Воронков опередил его.

— Вряд ли пойдёт, товарищ мастер. Смотрите, каким 
топором мне пришлось сучья обрубать. Небось, и в к а 
менном веке таких тупых орудий не бывало.

В доказательство Володя провёл лезвием по рукаву 
ватника и бросил топор на снег.

—  Ты откуда появился?—рассмеялся Пелевин и толь
ко сейчас вспомнил, что Воронков, беспокоясь за первый 
рейс Куканова, шёл за трактором с самой пасеки.

— Я на минутку, Сергей Павлович, — извиняясь, про
говорил Володя. —  Не беспокойтесь, из-за меня 'простоя 
не будет. Там у меня на всю смену хлыстов хватит.

Устинова подняла топор. Испытывая неловкость перед 
Пелевиным за плохой инструмент, сказала:

— Сегодня ж е все топоры наточим. Д евчата уже по
казывали мне эти орудия...

Володя поглядел на штабелёвщиков и, помявшись 
(ему было неудобно вмешиваться в разговор технорука с 
мастером), произнёс:

— А ведь теперь, Сергей Павлович, нас погрузка бу
дет задерж ивать. Д авно бы её надо механизировать, ина
че опять у нас не будет толку.

—  Д а, погрузка станет тормозить, —  живо отозвал
ся Пелевин. — Что бы такое придумать, а?

— Вот будь у нас однобарабанные лебёдки, но где их 
взять? —  не совсем уверенно ответила Н адя Устинова, 
стыдясь, что ничего лучшего не может придумать.

Пелевин наморщил лоб, что-то припоминая. Володя 
с надеждой переводил взгляд то на технорука, то на 
Устинову. Он дорого дал бы за то, чтобы сейчас же найти 
выход из положения, но ничего подходящего в голову не 
приходило. Конечно, лебёдки можно бы приспособить для 
погрузки, да где их, в самом деле, взять?

— Сергей Павлович, есть лебёдки!- Ей-богу, есгь! — 
чуть не подпрыгнув от радости, воскликнул Володя и, 
опасаясь насмешки, тут же заметно сбавил тон. —  П равда, 
они старые, тросы, говорят, с них сняты, части тоже, на
верно, растащены, да разве умелых рук у нас мало? Со
берём, Сергей Павлович. Поручите это дело нам, комсо
мольцам.

Пелевин облегчённо, обернувшись к Устиновой, про
говорил:
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— Л ведь верно Воронков сказал: есть лебёдки. П о
мню, рассказывали, что их ещё до меня получили и куда- 
то забросили... мол, непригодны. Ты знаешь, где эти ле
бёдки, Воронков?

— Найдём, Сергей Павлович, — убеждённо сказал 
Володя. —  Я о них ещё от прежнего завхоза слышал, не 
провалились же они сквозь землю.

—  Разыщ ем, конечно. Но возни с ними, чувствую, бу
дет много. Придётся-таки поработать.

— Само собой, — кивнул В олодя.— Я с ребятами по
говорю, никто не откаж ется. Куканов первый возьмётся, 
вы же знаете.

—  Понятно. Договорились. Запасные части я подыщу. 
Спасибо за совет, Воронков. Выходит, не зря ты на верх
ний склад прибежал, а?

— Ну, как же, Сергей Павлович, интересно посмо
треть, как это всё будет. Здесь хорошо дело пойдёт— и 
вальщикам придётся поднажать. Ну, з-аговорился, а р а 
бота стоит. Бегу...

И Воронков спрыгнул с эстакады, а Пелевин, доволь
ный предложением Воронкова, с чувством проговорил:

—  Будут у нас лебёдки, Н адеж да Николаевна. И не 
только лебёдки, а и многое другое.

Помолчав, Сергей Павлович оглянулся вокруг, спро
сил:

— Л где же Разгулов?
— Куда-то ушёл. К П анкратову, наверно, —  ответила 

Устинова.
— Понятно... К ак говорится, не запретил и не одоб

рил. Ну, я пойду, не терпится, знаете, Панкратову обо 
всём рассказать. Д а  и Селезневу с Поповым новый метод 
трелёвки подойдёт. Теперь мы всех расшевелим. Вы го
товьте пока склад к работе по-новому. Вечером мы ещё 
посоветуемся, как это лучше сделать.

—  Хорошо, Сергей Павлович, — кивнула она, впер
вые ясно почувствовав не только уважение к этому чело
веку, но и благодарность за всё, что он сделал для неё в 
эти дни.

X.

На первый взгляд, этот день ничем не отличался от 
предыдущих, таких же стремительных, заполненных неот
ложными делами, встречами с людьми, новыми впечатле
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ниями. И всё же сегодня Пелевин испытывал особенный 
душевный подъём. Удачный рейс Куканова, короткий, но 
дружеский разговор с Устиновой, проводы Зотова, кото
рый, уже сидя в вагоне, всё не мог примириться с мыслью, 
что уезж ает надолго, новые замыслы по перестройке 
участков — всё это не могло не вызвать того особенного 
настроения, когда самые смелые мечты каж утся вполне 
реальными и легко осуществимыми.

Хотя Пелевин и знал за собой оставшуюся со ш коль
ных лет склонность к восторженности и считал эту склон
ность безусловной своей слабостью, он и на этот раз не 
сумел себя сдержать. Возвращ аясь с Разгуловым в посё
лок, Сергей Павлович с жаром начал развёртывать перед 
ним заманчивые планы и рисовать яркими красками не
далёкое будущее Снежного. Однако Разгулов .молчал, и 
когда Сергей Павлович заметил на его лице знакомое сни
сходительно-недоверчивое выражение, то невольно умолк. 
Ощущение было такое, как если бы Разгулов вдруг ска
зал Пелевину: «Вот, помню, ребёнком я любил разные не
былицы слушать, а теперь не люблю...». В беседах с Р а з 
гуловым нечто подобное случалось не раз, и всегда П еле
вин мгновенно перестраивался, спускался с небес на зем 
лю, становился резким, подчёркнуто официальным. Раз- 
гулов знал это и в нужных случаях легко переводил раз
говор на чисто деловую, практическую почву. Душевной 
беседы не получалось. И вот сейчас Пелевин попробовал 
трезво разобраться, что за человек Разгулов, какие изме
нения произошли в нём со времени их первой встречи.

Что Григорий Александрович умел увлекаться — в 
этом Пелевин имел случай убедиться не раз. Говорят, в 
прежние времена Разгулов вечно носился с новыми идея
ми, будораж а весь, в ту пору небольшой, коллектив С неж 
ного. Постарел он за эти годы, что ли? Неужели безвоз
вратно исчез в нём тот «огонёк», который ещё был зам е
тен в его работе несколько месяцев назад?

Впрочем, всё это лишь предположения. Ведь загорался 
же Раз-гулов по-настоящему, когда, например, лично по
лучал от директора леспромхоза срочное задание, или 
когда инициатива в осуществлении какого-либо мероприя
тия исходила от него самого. В этих случаях Григорий 
Александрович не останавливался ни перед чем и доби
вался своего. Почему же с плохо скрытым недоверием 
встречал он некоторые новшества, предлагаемые други-
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ми? Всем своим видом (редко на словах) он как бы хотел 
сказать, что эти другие не столько о пользе лесопункта 
пекутся, сколько стремятся подвести его, Разгулова.

Эта мысль впервые отчётливо возникла в голове П еле
вина, и он уже не мог отделаться от неё. Разгулов враз
валку шёл рядом, насупленный, с небрежно заж атой в 
зубах папиросой. О чём он думал? Ведь вот, кажется, 
давно знаеш ь человека, ежедневно сталкиваеш ься с ним, 
споришь, доказываеш ь ему свою правоту, сам нередко 
соглаш аеш ься с его доводами, знаешь, какая у него семья, 
и какие книги он любит читать, а попробуй влезть к не
му в душу, найти те сокровенные побуждения, которые 
объяснили бы его поведение в том или ином случае, —  и 
натолкнёшься на глухую стену. Впрочем, не всегда. Ведь 
смог же Пелевин сблизиться со многими из тех, кто ещё 
недавно представлялся ему загадочным. Например, с З о 
товым, Панкратовым, Воронковым, Кукановым... Д а и 
Разгулов, если вдумчиво разобраться в ряде фактов и н а
блюдений, отнюдь не является «вещью в себе». В конце 
концов, многие перемены в характере начальника лесо
пункта происходили и происходят у всех на глазах. Пере- - 
мены как будто и незаметные для невнимательного взгля
да, но Пелевину-то, ведь, пора бы заметить их и дать им 
оценку.

Сергей Павлович минут пять шёл молча. Зато  Р азгу 
лов, как-будто повеселев, искоса поглядывал на технору
ка, тая усмешку в уголке губ.

— Ты что замолчал? Д авай , продолжай, я слушаю, — 
сказал он добродушно.

Сергей Павлович ответил серьёзно:
— Хочу услышать твоё мнение.
— О чём, например? — осведомился Григорий А ле

ксандрович. —  Ты тут о многом рассказывал, сразу, пож а
луй, и не разберёшься.

— Пора бы разобраться. Я тебе не по астрономии лек
цию читал, — не без иронии сказал Пелевин.

—  Ну, а всё-таки? — нахмурился Григорий Алексан
дрович.

— Всё-таки, например, небезинтересно знать, что ду
мает начальник лесопункта о внедрении нового способа 
трелёвки?

— А что мне думать? Вы с Устиновой начали, вы и до
водите до конца. Получится удачно— внедрить недолго,
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— Уже получилось. Слышал, что Панкратов сказал?
— Панкратов нам не указ. Он за всё хватается сразу 

обеими руками, а того не понимает, что сперва испытать 
новый способ надо. М ожет, он вовсе безвыгодный, может, 
в нём только и хорошего, что он новый. Лю бят у нас иные 
товарищи это слово, а в суть иногда не вникают.

—  Ты как раз относишься к их числу. — Заметив на 
лице Разгулова прежнюю наигранно-снисходительную 
усмешку, Сергей Павлович сердито продолжал: — Д а, да, 
именно ты. Почему, спраш ивается, ты не захотел вникнуть 
как следует, выгоден или невыгоден новый способ?

—  По-твоему, у меня других забот нет? Ну, а ты 
убеждён, что нам эта трелёвка с кронами даст выгоды?

—  И не только я, а все рабочие убеждены в этом. Моё 
мнение — завтра же начать перевод всех участков на но
вый способ. Кстати, придётся сегодня решить вопрос о вы
делении вспомогательных рабочих на переоборудование 
верхних складов. М едлить нельзя, нам дорог каждый 
день. К ак твоё мнение?

— Моё мнение —  испытать это дело пока на одном 
участке. Выйдет на одном, тогда введём на остальных. 
И вообще... хорошо то, что хорошо кончается, знаешь? 
Ей-богу, не пойму я тебя. То ты пустячную бумаж ку опа
саешься подписать, то гнёшь, не подумавши. Понятно, но
вое мы обязаны поддерживать, да только и о  другом не 
должны забывать. — Разгулов заговорил глуше, видимо, 
сдерживая р азд р аж ен и е:— А то за двумя зайцами пого
нишься, обоих упустишь. По-твоему, если Куканов удачно 
съездил, так и другие проедут? Гляди, не просчитайся... 
Потеряем время на эксперименты, да на лишние ремонты, 
а срок подойдёт — нам скидки на это не сделают, план 
спросят, как с миленьких. С меня персонально.

— И меня не обойдут, —  сказал Пелевин. — Потому 
то я и хочу поскорей внедрить кукановский способ, чтобы 
план выполнить досрочно.

— Д умаеш ь, без него бы мы пропали? — усмехнулся 
Разгулов.

— Нет, пожалуй, но отстали бы наверняка. Другие 
бы нас опередили. Не забывай, кроме плана у нас есть 
ещё обязательство.

—  Ну, и что же? Боишься, что не выполним?
— Напротив, уверен, что перевыполним, если не будем 

связывать инициативу рабочих.
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— Громко сказано! Д а  только мимо... Я не против ини
циативы, и ты мне разные ярлыки не пытайся приклеи
вать. Тоже, нашёл объект для критики! Снежный, брат, 
пять лет подряд свои обязательства выполняет, —  это, по- 
твоему, не инициатива? Без головы всё это делалось?

— С головой, не спорю, — кивнул Пелевин. —  Только 
имей в виду —  теперь обстановка иная, инициатива друго
го рода требуется. Ты хоть и говоришь, что тебе никакие 
трудности не страшны, а на деле, Григорий Александро 
вич, ты уже боишься рисковать...

— Р и ско вать?— удивлённо перебил Р азгу л о в .— Это 
я-то боюсь рисковать? Может, ты за меня все эти пять лет 
рисковал, а?

Пелевин подавил в себе вспышку гнева, ответил под
чёркнуто спокойно:

— Я, понятно, имею в виду, не всякий, а обоснованный 
риск, без которого не обойтись в любом новом деле. Д а, 
прежде ты рисковал, поскольку мог предвидеть, чтб из 
этого может выйти. А теперь ты рассуждаеш ь примерно 
так... Погоди, дай сказать, потом ответишь, прав я или 
нет. Пять лет, даж е полгода назад руководить было лег
че. А сейчас, при большой насыщенности участков техни
кой, каждое новшество неизбежно несёт в себе зачатки 
риска. А хлопот и того больше. Особенно теперь, когда 
мы только осваиваем поточный метод. Ты вот сказал: 
Снежный, дескать, пять лет подряд идёт впереди других 
лесопунктов. А раз так, почему бы, мол, не поработать 
пока без сомнительных новшеств? Ведь есть же все воз
можности и без них выполнить план, зачем же лихорадить 
лесопункт перестройкой на ходу? В конце концов, здесь 
не опытно-показательный леспромхоз, недолго и сорваться 
на разных экспериментах. Сорвёшься, а потом попробуй 
вновь восстановить былой авторитет, вернуть с таким 
трудом добытую славу... Или не угадал я, Григорий А ле
ксандрович?

Впереди показались огни посёлка, и Пелевин, словно 
опасаясь, что им помешают договорить, остановился. Раз- 
гулов, опустив голову, прошёл ш ага три вперёд, выж и
дающе, полуобернувшись, сказал:

— Идём, что остановился? Договаривай.
Пелевин приблизился к Разгулову, и они пошли рядом, 

ровняя шаг. Сергей Павлович видел, что Разгулов сму
щён, ищет подходящего ответа и заговорит не скоро.
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Разгулов вдруг рассмеялся, да так  естественно и за р а 
зительно, что Сергей Павлович удивился.

—  Ты меня на пушку не возьмёшь, парторг! — грозя 
пальцем, оживлённо заговорил Р азгу л о в .— Гак я тебе и 
поверил, ишь, ты! Это ты либо из книжки вычитал, либо 
другого кого имел в виду. А ко мне это ни с какой сторо
ны не пристанет. Тоже, угадыватель мыслей нашёлся! И 
откуда ты можешь знать, о чём я думаю? А я тебе скажу 
так: по делам о человеке можно судить, больше ни по 
чему, понял? А дела мои всем известны, видны, как на л а 
дони. Славы я не искал, она сама пришла, — об этом ты, 
небось, и сам знаешь. Риску я не боюсь, нашёл, чем уко
рить. Любого человека в Снежном спроси —  подтвердит. 
А ежели ошибусь, то сам же и поправлюсь, никто об этом, 
бывало, и узнать не успеет. Так-то, Сергей Павлович. 
Складно ты говорил, а в точку не попал...

— Что же, я рад, если ошибся. Н о ты всё-таки разбе
рись получше в том, о чём мы тут говорили. И я подумаю, 
пригляжусь. Ясность в наших взаимоотношениях нужна 
прежде всего. Взять хотя бы тот же вопрос о новше
ствах...

— Боже мой, ну, что тут тебе не ясно? —  нетерпеливо 
воскликнул Разгулов. — Трелюйте как угодно, лишь бы 
лес был. Я что сказал? Я сказал, что вводить это дело на
до без вредной поспешности. Н аломаете дров, а расхлё
бывать мне придётся, учти.

—  И мне тоже, не забывай... Известно, кажется, что я 
никогда не настаиваю на том, в чём не уверен вполне, — 
заметил Сергей Павлович. — Теперь насчёт вспомогатель
ных рабочих...

—  Решим завтра утром. — Разгулов обернулся к П е
левину, не умеряя, однако, шага. — Хотя ты и говорил, 
будто я рисковать боюсь, а всё-таки хочу предупредить: 
не увлекайся, мил-друг, этими самыми экспериментами. 
Разные эксперименты бывают. А ну, как начнут все лесо
рубы экспериментировать? Им только намекни, они рады 
будут землю перевернуть, лишь бы что-нибудь этакое 
придумать. Так и работать, пожалуй, некому будет.

— Нет уж, пусть лучше экспериментируют, чем авто
матически отрабатываю т свои часы, — решительно возра
зил Сергей П авлович.— Не думай, что .умными бывают 
одни руководители. Впрочем, рабочие всё равно будут 
искать и придумывать, даж е если бы мы были против. Т а 

93



кой уж у нас народ, Григорий Александрович... Подожди, 
вот начнём новый мастерский участок налаж ивать, нам 
уже не придётся перестраивать тот или иной процесс на 
ходу. Это будет конвейер в полном смысле слова, как на 
современном заводе. Опыта у нас к тому времени приба
вится втрое.

— Любишь ты преувеличивать, Сергей Павлович, — 
отозвался Разгулов. — О заводе мечтаешь, а у тебя ещё 
добрая треть старых механизмов работает не на полную 
силу. Я потому, собственно, и с Устиновой круто обошёл
ся, что она, видишь ли, вместо практического дела сразу 
экспериментами хочет заняться. Ей, может быть, это инте
ресно, но мне-то лес нужен, а не опыты. Скажи, можешь 
ты поручиться, что она просто-напросто не пускает пыль 
в глаэа?

Сергей Павлович на мгновение замялся при неожидан
ном вопросе, но вслед за тем уверенно произнёс:

— Нет, не похоже. То, что она предлагает, вполне це
лесообразно и выгодно. А насчёт простоя механизмов я 
знаю, как раз вчера мы с тобой разговаривали на эту те 
му. Ты об этом к слову вспомнил, а  у меня простои из го
ловы не выходят. М ежду прочим, Устинова именно к это
му и стремится — к стопроцентному использованию техни
ки. Сейчас это главное... Д а , так вот, Григорий А лексан
дрович, за Устинову я, пожалуй, могу поручиться.

— Ш ефство над ней возьмёшь? —  хохотнул Р азгу 
л о в .— Ну, ну, гляди, не промахнись. В случае чего — ты 
за неё будешь в ответе.

— Не беспокойся, она сама сумеет ответить, если по
требуется, —  почему-то покраснев, резко ответил Сергей 
Павлович.

Разгулов промолчал. В посёлке они разошлись: П еле
вин направился к дому, Разгулов — в контору, принимать 
рапорты от мастеров. На крыльце Сергей Павлович при
сел отдохнуть. Устал он сегодня не больше, чем вчера или 
позавчера, зато впечатлений было столько, что казалось— 
их хватит на целую неделю. Однако Пелевин тут же при
помнил, что и вчера он точно так же думал: «Ну и денёк! 
Есть о чём поразмыслить...». Яснее, чем когда-либо, он 
понял, почему так  неохотно уезж ал Зотов. Ему, наверно, 
тоже работа в Снежном представлялась самой интересной 
и нужной, и так  же его каждодневно волновали большие 
и малые неудачи и радости.
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Сумерки сгущались. Скоро промчится мимо состав с 
лесом, но ещё раньше прибудет мотовоз с рабочими. Ма 
стера, прежде чем пойти домой, отправятся к Разгулову 
на доклад. Они положат ему на стол дневные сводки, в 
которых наберётся добрый десяток граф. Многие из них 
введены недавно самим Пелевиным, но Разгулов попреж- 
нему смотрит только последнюю—количество кубометров. 
Если кубометров мало, Григорий Александрович, не вы 
слушав объяснений мастера, подкидывал недоданные ку
бометры к завтраш нему заданию и внушительно говорил: 
«Как и чем—это меня не касается. Ты хозяин на делянке, 
распоряжайся, мешать не буду. По кубометры вынь и по- 
лож ь мне сполна. Я проверю...». Выработка колебалась, и 
разгуловские внушения мало помогали делу.

«Интересно, как он воспринял наш сегодняшний р аз
говор? Оказывается, не любит Григорий Александрович 
признаваться в неприятных для него вещах. Ну, что ж, 
поглядим, какие он сделает выводы».

Сергей Павлович, прищурясь, с минуту внимательно 
смотрел в сторону конторы, куда ушёл Разгулов, и вдруг 
вспомнил Устинову. Интересно, как-то пройдёт её пер
вый доклад? Д ерж ится она в общем хорошо, самостоя
тельно, хотя и заметно, что это ей стоит больших уси
лий. Ничего, привыкнет. Ведь когда-то и он, Пелевин, 
вот так же волновался, приступая к новой своей работе. 
Уж если говорить откровенно, то волноваться надо всегда. 
Наверно, это и есть тот «огонёк», который любую буд
ничную работу делает увлекательной, праздничной...

XI.
Оказалось, Разгулов совершенно не помнил, куда были 

заброшены однобарабанные лебёдки, полученные л е
сопунктом два года назад. Григорий Александрович даж е 
сомневался, получал ли он их вообще. Тогда Пелевин 
вызвал механика и вместе с ним, вплоть до вещевого скла
да, обшарил все уголки, забитые вышедшим из строя 
различным инвентарём. Лебёдки были обнаружены в 
просторном сарае, где помещалась дроворезка. Они имели 
жалкий вид: зарж авленные, с полуразобранными мотора
ми, без единого метра тросов. Ремонтировать их обыч
ным способом, силами двух механиков, было бы долго, 
хотя в мастерской и нашлось всё необходимое для ре
монта. Пелевин обратился за помощью к комсомольцам.



Первыми согласились на сверхурочную работу К ука
нов и Шурик, не обладавший какими-либо специальными 
познаниями. Разве мог он отстать от друзей? И разве это 
не было удобным моментом, чтобы кое-чему научиться? 
Уж если он решил стать настоящим мотористом, то ста
нет им, хотя бы его заставили на первый раз подметать 
мастерскую.

Теребову, как слесарю, просто было неудобно отка
заться от этого дела: ведь Пелевин особо подчеркнул, 
что рассчитывает на его опыт. Однако в первый же вечер 
Теребов убедился, что кропотливая и грязная работа в 
мастерской ему не по нраву. Он мечтал проявить свои 
способности и показать этим гордецам, Куканову и Во
ронкову, как мало они смыслят в точной обработке д ета 
лей, но вскоре понял, что оба, и тракторист, и электро
пильщик, не зря учились в школе ФЗО. Д ля начала Те
ребову поручили сращ ивать отрезки троса и заодно н а
учить Ш урика, как это делается. Но Теребову не улы 
балось терять своё преимущественное положение, как 
одного из немногих, умеющих сращивать тросы намертво 
(за что, собственно, его и ценили на лесопункте), и он 
выполнил поручение кое-как. Работу забраковали. А на 
следующий вечер Теребов не пришёл в мастерскую.

Чтобы не встречаться с ребятами, он не пошёл сразу 
в столовую, а отправился в общежитие, там переоделся, 
разыскал своего приятеля кондуктора Сидоренко и при
гласил его поужинать вместе.

Сидоренко недавно сменился и, поглядывая на часы, 
в пятый раз перевязывал перед зеркалом один из своих 
ярких, необыкновенно пёстрых галстуков.

— Не могу, Ю ра. Спешу на свидание. В клубе встре
ти м ся .—  Сидоренко снова прищурился на циф ерблат.— 
Этак часиков в десять, не раньше. Приходи без Маруси, 
я тебя познакомлю с одной девушкой... Танцует беспо
добно.

«И где только он берёт такие галстуки? К ак у цир
кового клоуна», — с неожиданной для себя неприязнью 
подумал Теребов.

— Познакомишь после, —  сказал он. — Знаеш ь, мне 
хочется сегодня выпить. Настроение паршивое...

— Не удовлетворён жизнью? —  иронически спросил 
Сидоренко. — П оругался с кем? Или выговор от Фалев- 
ского получил? Стоит из-за этого нервы портить!
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Д а нет, не то, — поморщился Теребов. — Сам не 
знаю, отчего... Пойдём выпьем, что ли?

— Не могу. В первый раз встречаюсь с девушкой — 
и вдруг винный запах? Попозже —  можно.

— Ну, и чорт с тобой. Подумаешь!..
В столовую Теребов пошёл один. Он был даж е рад, 

что Сидоренко отказался. В сущности, им было бы не о 
чем говорить. Вообще всё здесь надоело. Уехать бы куда, 
что ли? Ну, чего ради торчит он тут, в Снежном, когда 
на другом лесопункте наверняка наш лась бы работа по
лучше и можно было бы скоро выдвинуться? А здесь 
только и слышно: Куканов, Воронков, Милютина... З а 
ставить бы Куканова точить пилы — кто бы его знал? 
Теперь же и Пелевин, и Устинова, и сам Разгулов но
сятся- с ним, как с писаной торбой. К ак же, новатор! 
Главная личность на потоке! А от слесаря разве не мно
гое зависит? Было время, когда и он, Теребов, работал 
изо всех сил, но кто его оценил? Он снабжал вальщиков 
отлично наточенными пилами, а Воронков ставил рекор
ды. Воронкову досталась вся слава, а Теребов попреж- 
нему в тени. С этими лебёдками тоже хитро придумали: 
Теребов их ремонтируй, а хвалить будут потом Куканова 
с Воронковым. Привыкли чужими руками ж ар загребать. 
Нет, Теребов на это не пойдет. Д а и кто, собственно, мо
жет заставить его работать сверхурочно? А если К ука
нову и Воронкову больше всех надо, то и пусть рабо
тают...

Однако так рассуждать Теребов мог только сам с со
бой, высказать же свои мысли открыто он не решился 
бы даж е Ш урику. Несмотря на убеждение, что Ш урик 
молокосос и способен лишь поддакивать старшим, Тере
бов чувствовал, что его доводы возмутили бы Ш урика 
и довели бы их до ссоры.

Подавленный внезапно возникнувшим чувством оди
ночества, злобясь неизвестно на кого, он развязно вошёл 
в столовую.

З а  обеденными столами сидело несколько запоздалых 
лесорубов. Зал  был ярко освещён, из приглушённого ре
продуктора неслась плавная мелодия вальса. Официантка 
в белом переднике подошла к Теребову, чтобы принять 
заказ.

Фамильярно подмигнув девушке, он небрежно 
сказал: .
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—  Значит, так, Дуся: сначала выпить, потом зак у 
сить. П ару котлеток и стакан компоту. Я. знаешь, слад
кое люблю...

— Хорошо. Только пить-то ради чего понадобилось?— 
неодобрительно спросила Дуся. —  Ребята ваши, не пере
одевшись, в мастерскую ушли, а ты...

— А тебе что, моих денег жалко?
«Ишь, ты, всем до меня дело! —  подумал Теребов; з а 

мечание официантки кольнуло его. — Вот назло возьму и 
напьюсь. А завтра на работу не выйду. Очень просто. 
Заболею и всё... Посмотрим, как вы без меня обойдё
тесь».

Он ещё ранее решил, что ночевать сегодня будет у 
Сидоренко, лишь бы не встречаться с ребятами, не отве
чать на их вопросы. У них свои интересы, у него —  свои. 
Пусть думаю т о нём, что хотят. В конце концов он волен 
поступать, как ему нравится, и никто не обязы вал его 
давать отчёт в своих поступках таким же рядовым лесо
рубам, как и он.

Теребов не успел ещё выпить стопку, когда в зал 
вошёл Дернов. Он был в рабочем комбинезоне поверх 
телогрейки, в кожаных рукавицах, с тёмными пятнами 
на подбородке. Завидев тракториста, Теребов обрадован
но крикнул:

— Виктор! Иди сюда, садись за компанию. Дуся, при
неси-ка ещё стаканчик.

Дернов поспешно снял рукавицы и шапку, приблизил
ся к столику, подозрительно покосился на водку.

—  Этого мне не надо, — решительно заявил он. — 
Завтра у меня будет полова болеть, а с больной головой 
много не наработаешь.

— Д а ладно тебе! Подумаешь, велика доза — полто
раста граммов! Сколько ни работай, всё равно никого не 
удивишь. М ежду прочим, ты откуда так  поздно?

—  С машиной возился, — неохотно ответил Д ернов.— 
Из гараж а прямо сюда.

— Стараеш ься, зн ач и т?— усмехнулся Теребов. —  Ку- 
канова догнать хочешь? Зря стараеш ься, ничего не вый
дет. Ему, брат, всегда помогут вырваться вперёд, а тебе 
много ли помогли?

—  И мне помогли бы, да я сам не хотел. Д умал, без 
них справлюсь. По-твоему, Куканова догнать нельзя?

— Д а нет, не в том дело, что нельзя, — замялся Те
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ребов.— Но ведь он у вас бригадир, ему равняться С 
тобой неинтересно, и Устинова на тебя иначе смотрит 
Я же видел, какой она тебе нагоняй дала за грязную 
машину.

Дернов принял от официантки тарелку супу, отхлеб
нул несколько лож ек и, не поднимая глаз, сказал:

— Придирается ко мне, это верно. Зотов хоть и часто 
ругался, но в каждую  щель не лез. А Устинова прямо- 
таки проходу не даёт.

—  Вот, вот,—ободрённый поддержкой и возможно
стью высказаться откровенно, торопливо подхватил Те
ребов. — Мелочи она видит, а настоящего руководства 
нет. Подожди, мы ещё сто раз пожалеем о Зотове. Он 
хоть и неучёный был, д а  дело знал. Ей-богу, зря его на 
курсы отослали. Начальство, наверно, хотело сделать 
лучше, а вышло наоборот. При Зотове наш поток иногда 
и на второе место выходил, а при новом мастере мигом 
на последнее скатились. Многие радовались: Устинова, 
мол, четыре года училась, всю технику изучила, она дело 
поставит. Ну, и поставила. Вчера мы только сто десять 
кубов отгрузили, а сегодня, пожалуй, и этого не осилили. 
Устиновой главное —  учёность свою показать. Вот она и 
придирается. Подумаешь, грязный трактор! Ты ведь не 
по асфальту ездишь. Смешно... Если бы не технорук, у 
неё и подавно всё прахом пошло бы. На одном Куканове 
далеко, брат, не уедешь, а на других она ноль внима
ния... — Теребов в возбуждении поднял стакан, насмеш 
ливо проговорил: — Ей-богу, давай выпьем, Виктор! Чего 
ради ты из себя непорочную деву изображаешь?

Дернов нерешительно покосился на буфет, потом на 
аппетитно пахнущие котлеты, вздохнул и сказал:

—  Нет, не буду. Завтра разговоров не оберёшься, еж е
ли ребята узнают. И так ул< меня два раза на собрания 
обсуждали.

— Разговоров испугался! Эх, ты... А ещё тракторист.,. 
Ну, и что из того, что обсуждали? Тебя от этого не убы
ло. Ладно, уговаривать не стану. Будь здоров. — Тере
бов, стараясь не морщиться, выпил водку и, позабыв заку
сить, вполголоса продолжал: —  Ты думаешь, мы не знаем, 
как Устинова сюда попала? Говорят, Пелевин сам её в 
тресте сагитировал сюда приехать, а Зотова насильно 
учиться отправил. Что ж, девушка она ничего... Д а только 
мастера из неё ему не сделать, уж это точно. Говорят,
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Пелевина послезавтра в леспромхоз вызывают, посмот
рим, как она без него управляться будет.

— А ты что о ней беспокоишься? — перестав есть, 
спросил Дернов. — Тебе легче, что ли, станет, если Усти
нова не управится? Сам-то ты как в своей будке управ
ляешься? Говорят, пилы как следует заточить не можешь, 
а ещё над мастером злорадствуешь...

— Я могу, да не хочу, понял? — раздраж ённо сказал 
Теребов. —  Есть разница?

— Действительно, разница большая, — многозначи
тельно подтвердил Дернов. —  С этого бы сразу и начи
нал. Тогда на кой чорт тебя на работе держат?

— А я и не собираюсь тут всю жизнь в будке си
деть, — выкрикнул Теребов. —  Это вы с Кочергиным, как 
слепые щенки, за Кукановым тянетесь, да и на это у вас 
силёнок нехватает. А я в любом месте первым буду, если 
захочу. Слесари везде нужны.

— Слесари нужны, да болтуны вряд ли кому понадо
бятся. Д умаеш ь, в другом месте тебя не раскусят? Ж иво, 
брат, поймут, что ты за человек. Был болтун, болтуном 
и остался. Выпил и давай воображать. Слесарь! —  пре
зрительно сказал Дернов и резко отодвинул от себя т а 
релку.

— Ну, и катись отсюда, чумазый, — сквозь зубы про
цедил Теребов, не найдя более веского ответа. — Брюхо- 
лаз несчастный...

— Знаешь, стукнул бы я тебя, да рук марать не хо
чется. Уж как-нибудь в другой раз, — медленно подни
маясь со стула, ответил Дернов.

Когда Дернов вышел, Теребова сильнее прежнего 
охватила бессильная злоба. Он злился на себя за то, что 
напрасно понадеялся на сочувствие Д ернова и был с ним 
не в меру откровенным, злился, что придётся сегодня но
чевать у Сидоренко, а не дома, что никто, даж е это г 
тупица Виктор, не понимает его. Удивительно, как мало 
самолюбия у таких людей, как Дернов. Он и в школе 
ничем не выделялся и, наверно, не стремился выделиться, 
так и здесь будет всю жизнь играть вторые роли, хотя 
и тщится чего-то достигнуть. Серенький, заурядный чело
век. И дёрнуло же Теребова связаться с ним! Ну, да всё 
равно. По крайней мере, он теперь знает, что у него есть 
только один друг —  Сидоренко. Конечно, Сидоренко тоже 
ничего не поймёт, зато и возраж ать не станет
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Куда же пойти? Теребов хотел сегодня напиться, но 
он не мог больше пить в одиночестве. Обещ ал Сидоренко 
прийти к десяти часам в клуб, но его не тянуло туда, 
даж е мысль об этом показалась Теребову противной. 
И ночевать он пойдёт домой, потому что, как ни стыдно 
было ему смотреть в глаза ребятам, одиночество было 
ещё невыносимее. И из Снежного тоже никуда не уедет, 
ведь неизвестно, как его примут в другом месте и дадут 
ли такую же спокойную работу, какая у него была 
здесь...

М ожет быть, сходить к М арусе? Но Теребов ре любил 
её и обычно встречался с нею только на танцах. Терс- 
бова влекло к Зиночке Ветровой, и когда он думал о ней, 
его взгляд становился нежным и грустным. Грустным от
того, что он знал о её любви к Володе Воронкову и не 
надеялся па взаимность. Быть может, когда к Володе 
приедет невеста, отношение Зиночки к Теребову переме
нится, но пока он не смел и помышлять о том, чтобы 
открыть ей своё чувство. В мыслях о Зиночке Теребов 
был другим человеком — робким и серьёзным, каким его 
не видел никто. Он прощал Зиночке всё — и любовь к 
Воронкову, и обидное подшучивание над ним, Теребо- 
вым, и то, что она восхищалась Кукановым и дружила с 
этой придирой Ж еней Милютиной. Он не знал, что ему 
нравилось в ней, — независимость характера, или привыч
ка надувать при разговоре губки, весёлое озорство, или 
звонкий, чистый голос. Теребову было очень тяж ело скры
вать ото всех свою любовь, но не будь этой любви — 
многое бы в жизни для него померкло. Неужели и Зиноч
ка, как Дернов, считает его болтуном? Неужели и она 
может подумать, что он попросту завидует Воронкову и 
Куканову, потому что сам не способен работать  так, как 
они?..

К раска стыда залила лицо Теребова. Он покосился 
по сторонам и был рад, что в зале уже никого не оста
лось. Д уся вытирала тряпкой дальний столик, и Теребову 
показалось, что она всё время наблю дала за ним. Он 
боялся поднять глаза, опасаясь увидеть её усмешку. Н а 
верно, она слышала весь разговор с Дерновым и пере
даст его подругам, а завтра о нём будет знать весь по
сёлок. Чорт дёрнул Теребову за язык! Не с Дерновым и 
не с Сидоренко нужно было говорить о  том, что наки
пело на душе, а с Зиночкой. Д а, Зиночке он высказал
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бы всё, и пусть она судит о  нём, как хочет. Она бы разо
бралась, в чём он прав, в чём не прав. А главное — ей бы 
он поверил и сделал бы так, как она бы посоветовала.

Теребов понимал, что такой разговор вряд ли когда 
состоится. Н о он хорошо знал Зиночку и попытался пред
ставить, как бы она ему ответила, если бы хоть немножко 
его любила. В сосредоточенной задумчивости он проси
дел за столиком полчаса и поднялся только тогда, когда 
п зале погасили свет.

XII.

Только что ребята пришли из мастерской. Бы л деся
той  час Когда друзья шли домой, каждый мечтал по
скорей лечь на койку и отдохнуть. И каждый, придя в 
общежитие, забыл о своём намерении. Куканов, раздев
шись, устроился с книгой у печки. Ш урик засел за отга
дывание кроссворда в «Огоньке». Вскоре, увлёкшись, он 
взобрался с ногами на стул и подолгу грыз карандаш , му
чительно моршил лоб, ища нужное слово. Володя взял 
было 1 азету, но, не дочитав первой же статьи, отложил 
в сторону. Мысли о Гале, против его воли, властно им 
овладели.

Ещё каких-нибудь три недели назад он думал о  ней 
с радостью, бурной и нетерпеливой. Д ум ал всегда и вез
де, потому что думы о ней превращ али в праздник любое 
дело. Тогда он верил в себя, верил в близкое счастье не 
только рассудком, а всем своим существом. Находясь, 
далеко от Гали,- Володя чувствовал её рядом с собой, 
мог даж е вести с ней разговор на любую тему, уверен
ный, что она отвечала бы ему точно такими же словами, 
какие он придумывал мысленно за неё. А теперь Воло
дя не знал, о  чём вести речь, хотя ему очень хотелось 
побеседовать с нею. П равда, он -написал ей два письма. 
Но разве в письмах выскажеш ь всё, что лежит на сердце? 
О, если бы у него не было никаких сомнений насчёт при
езда Галины в Снежный... Не мог же Володя, в самом 
деле, без конца повторять «приезжай», когда Галя в от
ветном письме даж е не упомянула о своём намерении 
приехать. Впрочем, в конце письма она попрежнему н а
зы вала Володю «моим милым медвежонком», но это уже 
не производило на него впечатления. H a -днях должен 
прийти ответ на его второе письмо, —  и Володю стра
шило, не оказался бы этот ответ последним. Он уже убе
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дился, что, несмотря на всю преданность Зиночки, не
смотря на его собственное влечение к ней, Зиночка ни
когда не смажет заменить ему Галю, как ни старайся 
он быть с Зиночкой предельно откровенным. Впрочем, не 
стоило себя обманывать: он не был с ней откровенным 
до конца. Он не мог ей рассказать многого и прежде 
всего— о своих надеж дах на встречу с Галей. Хорошо, 
что она не спраш ивала его об этом, хотя, судя по всему, 
догадывалась, о  чём он думает. А может быть, Зиночка 
надеется совсем на другое — па то, что Галя всё-гаки не 
приедет? И он, почти убеждённый, что это так, даёг ей 
повод надеяться. Зачем он делает это? Не честнее ли 
просто перестать встречаться с ней? Конечно, с его сто
роны здесь нет никакого обмана, но всё же расстаться 
именно сейчас было бы лучше для них обоих.

Но тут Володя решительно восставал против им же 
самим принятого решения. Почему, действительно, он 
должен расстаться с Зиночкой? Неужели только потому, 
что он любит Галю? Но разве он не имеет права дружить 
с человеком, который ему нравится именно как человек? 
Что в этом плохого? Он привык к ней как к другу и не 
откаж ется от этой дружбы, что бы там ни говорили о  них 
люди. Странно, почему людям кажется, что он должен 
влюбиться в Зиночку? Вот если бы он встретил её до 
того, как уз'нал Галину, тогда бы дело иное.

Отложив книгу, Куканов уже минут пять искоса на
блюдал за Володей, рассеянно рисовавшим на газетном 
листе какие-то кружочки и треугольники. Наконец, не 
выдержав, спросил:

— Опять о своей Галочке мечтаешь? Хоть бы приезжа
ла она скорей, а то на тебя смотреть ж алко —  на глазах 
сохнешь.

— 'Гебе-то какая забота?
—  Д а мне-то что, сохни на здоровье, — пожал пле

чами Куканов. — Скажи хоть, когда она обещает при
ехать? Не на будущую осень — годов черезг восемь, а?

В этой комнате не было принято обиж аться на шутки. 
Поэтому Володя, с притворной небрежностью, подчёрк
нуто уверенно произнёс:

—  К новому году, не раньше. Она бы сейчас при
ехала, да с работы не отпускают. Боюсь вот только, по
нравится ли ей здесь?

— Д чем у нас плохо? — поднял голову Шурик. —
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Квартиру тебе дадут, работа для неё найдётся, а если 
гы говоришь, что Галя книги любит, то пожалуйста — 
библиотека рядом. Верно, театра пока нет, зато  своих 
артистов сколько угодно. Чего ещё надо?

— Ну, ты не знаешь, чего ей надо, — заметил К ука
н о в .—  М ожет ей твоя рожица не понравится.

— Я-то гут при чём? — обиделся Ш урик.— Не я на 
ней женюсь. И вообще, я могу к Володьке не заходить, 
очень мне нужно.

—  Небось, зайдёшь, — рассмеялся Куканов. — Куда 
ты без него? Ш агу ступить не можешь.

— Ну, скажеш ь тоже! — смешался Ш урик. —  Пусть 
только электропилу поможет мне изучить, а там я его и 
знать не захочу. Больно надо дружить с женатым...

Володя, словно одобряя, хлопнул Ш урика по спине 
ладонью, потягиваясь, прошёлся по комнате. Издали про
читав название книги, которую держ ал Куканов, неожи
данно спросил:

—  Федя, тебе какой предмет в школе больше всего 
нравился?

Куканов удивлённо поднял голову, не задумываясь, 
ответил:

— Физика. Вообще всё, что относится к технике.
— А зачем ты второй раз «Тихий Дон» перечиты

ваешь?
—  Странный вопрос! — подскочил на стуле Ш урик.— 

Почему он не может его перечитывать?
— Вот именно, почему? —  пожав плечом, спросил 

Куканов. — Это же такая  книга! Что пи человек, то х а 
рактер. А как всё правдиво описано! А язык! Вот, послу
шай, как Ш олохов описывает степь...

—  Помню, — улыбнулся Володя. — Чудесно! Запах, и 
тот ощущаешь, когда читаешь... А я больше всего исто
рию люблю. Взял вот историю Рима и зачитался. Осо
бенно, где про Гракхов рассказано.

— Ну, уж если про графов читать, то лучше «Монтс- 
Кристо» не найдёшь, — убеждённо проговорил Шурик. — 
И занимательная же штука!

Володя и Куканов дружно расхохотались. Шурик по
дозрительно и недоуменно посмотрел на обоих.

— Д а  не о графах же речь, а о братьях Гракхах, рим
ских народных трибунах, —  сквозь смех сказал Володя.--* 
Эх, ты, Монте-Кристо!
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— лЛадно, ладно, — недоверчиво пробормотал Ш у
рик.—Будто уж в Риме и графов не было... Р аз там до
пускалось рабство, то и графья, значит, были.

— Вообще-то были, конечно, но в Риме они иначе 
назывались. Хорошо посторонних нет, а то бы ты на 
весь Снежный осрамился, Монте-Кристо этакий, честное 
слово.

— Подумаешь! — покраснел Шурик. — Что ты мне 
кличку приклеиваешь? Завёл — Монте-Кристо да М онте
Кристо... Читаешь всякую ерунду, а я, значит, обязан 
знать?

—  А то как же? — серьёзно сказал Володя. — В по
литшколу ходишь, происхождение государств изучаешь, 
а Гракхов с графами перепутал. Я ведь про Рим не зря 
читаю, мне Пелевин посоветовал.

— В самом деле? — удивился Шурик. —  Слушай, ты 
не отдавай эту книгу в библиотеку, я сам потом отнесу. 
А то, действительно, неудобно получается...

—  То-то, что неудобно... Вон она лежит, можешь н 
любое время взять.

Ш урик оставил кроссворд, подошёл к этаж ерке, стал 
не спеша листать толстую книгу в белой обложке. Володя 
пересел на его место, перевернул две-три страницы 
«Огонька» и сказал:

— Интересно, куда это Теребов девался? В мастерскую 
не пришёл, и дома его нет.

— В клубе, наверно, где же ему быть? —  ответил Ш у
рик. — И главное, не предупредил, что не придёт. С ме
лости нехватило. А ещё комсомолец называется! Явится, 
скаж у я ему пару ласковых...

—  А по-моему, не надо ничего говорить, — возразил 
Володя. — У Теребова заскок в голове получился, я д ав 
ненько это заметил, но всё-таки совесть у него должна 
быть. Мы его часто ругаем, вот он и злится. Знаеш ь что, 
Ш урик? Придёт он, и ты скажи, что без него мы бы так 
и не научились сращ ивать тросы. А теперь, мол, отлично 
сращиваем, только вот с мотором дело не ладится. Мол, 
Пелевин к тебе посоветовал обратиться...

— Вот ещё! —  возмутился Ш урик. — Стану я к нему 
обращаться! Без него управимся. Не очень-то он нам 
нужен.

— Почему? Когда-то Теребов неплохо работал, зачем 
же его отталкивать? Конечно, мы без него всегда обой
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дёмся, а он без нас куда же? Так и будет болтаться да 
всем завидовать, какая же от этого польза? М ожет, он 
и хочет с нами сблизиться, но не знает —  как. Н адо ему 
дать возможность...

— Разговаривай с ним сам, а я не стану, — перебил 
Шурик. —  Подумаешь, какие тонкости! Он дурака валяет, 
а мы к нему с поклоном!

— Ладно, — примирительно улыбнулся Володя. —  Я с 
ним поговорю, ты только не мешай. Отыскал Гракхов?

—  Отыщу, не беспокойся, — сердито отозвался Ш у
рик, отходя с книгой к окну.

Окно выходило на глухую улицу, и Ш урику была 
видна только изгородь с наметённым возле неё сугробом. 
Порывистый ветер взвивал с гребня сугроба белую пыль

* и, покружив её в воздухе, кидал на дорогу. Мелкие 
звёздчатые снежинки прилипали к наружному стеклу, 
образуя причудливые узоры. Ш урик следил за весёлой 
игрой снежинок и, сам того не замечая, по-детски вос
торженно улыбался.

Он не заметил, как в комнату вошёл Пелевин, и обер
нулся лишь после того, как услышал знакомый голос:

— Добрый вечер, ребята. Что это у вас так  тихо се
годня? Шли бы к девчатам, у них такое веселье — не 
умеешь, да запляш ешь. Д авно из мастерской?

—  Не очень давно, Сергей Павлович, — ответил К у
канов, подходя к столу.

— Ну, как, получается что-нибудь? — с лукаво-задор
ной усмешкой спросил Пелевин. —  Не удалось мне прий
ти, совещание с мастерами проводил.

Полушубок у Пелевина был расстёгнут, из-под шапкп 
выбивались светлые волосы, как будто девчата и с с а 
мом деле заставили Сергея Павловича плясать. Пелевин 
показался сегодня ребятам особенно простым и близким, 
потому что на работе, как бы ни был прост и доступен 
технорук, он всё-таки являлся начальником и не позво
лил бы себе назвать их ребятами вместо обычного «то
варищи».

— Конечно, получается, — сказал Куканов. —  Завтра 
одну лебёдку смонтируем, послезавтра вторая готова 
будет.

—  Молодцы! Только давайте договоримся: работать 
в мастерской вы станете не больше двух часов. Иначе 
переутомитесь и ничего не сделаете
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-  Что вы, Сергей Павлович! — обиделся В олодя.— 
Р аз нужно, по шести часов работать будем, а сделаем.

—  Нет уж, уговор дороже денег: работать не больше 
двух часов, — сказал Пелевин, и Володя понял, что спо
рить бесполезно. — Теребов ещё не пришёл? Говорят, з а 
пил?

—  Слыхал? — повёрнулся Ш урик к Володе. — А ещё 
собираешься его уговаривать. Я бы его из комнаты вы 
гнал за такое свинство.

— Вот и зря, — сказал Пелевин спокойно. —  Выгнать 
никогда не поздно, поговорить по-хорошему с челове
ком надо. Вы же не знаете, почему он пил? М ожет, ему 
стыдно перед вами было, а может, просто хотел похва
литься, будто ему всё нипочём. Вы попытайтесь-ка заин
тересовать Теребова этой работой, именно этой, потому 
что она добровольная и, в то ж е время очень нужная 
для лесопункта. Я при случае поговорю с ним, но думаю, 
что вы лучше сумеете, а?

—  Непременно попытаемся, Сергей Павлович, — ре
шительно кивнул Володя. — Ж алко парня, честное слово. 
Критика критикой, а разобраться, чего он хочет, тоже 
надо. Может, его работа не удовлетворяет?

—  Ну, да! — ворчливо сказал Шурик. — Известно, ло 
дырей всегда что-нибудь не удовлетворяет.

Пелевин улыбнулся. «Ершистый паренёк, далеко пой
д ё т ,— подумал он про Ш урика. —  М есяца три назад от 
него, бывало, слова не добьёшься, теперь д о  всего ему 
дело. Подучить его — хороший лесоруб выйдет. Не может 
быть, чтобы такие ребята на Теребова не повлияли».

—  Завтра я в леспромхоз поеду, вместе с Четверико
вым вернусь. Он звонил сегодня, что трактор ему отре
монтировали, — сказал Сергей Павлович, обращ аясь к 
Куканову. — Надо будет вам всем переходить на новый 
способ трелёвки. С мастером мы договорились. Как 
остальные трактористы?

— Дернов попробовал, да не совсем удачно, а Кочергин 
выжидает, боится, как бы чего не вышло. Но если будет 
п ри каз— начнут все возить, —  ответил Куканов.

— Тебе придётся один-два рейса с ними проехать, 
показать. Имей в виду, на других участках с вас пример 
берут... В понедельник у нас очередной «день поточной 
линии», будем обобщ ать опыт, намечать планы на буду
щее. Есть о чём поговорить. Вы готовитесь выступить?
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Шурик переглянулся с Володей, Володя — с Кукано- 
вым, и Куканов, помедлив, сказал:

— Мы, конечно, подумаем... Выступить, так или ина
че, придётся, потому что неполадок ещё многовато. — 
Не ж елая, чтобы П елевин' подумал, будто он во всём 
винит одну Устинову, Куканов добавил: —  Плохо мы под
держиваем мастера, о соревновании вовсе забыли.

— Как так забыли? — живо возразил Ш урик. — Мы с 
Володей ежедневно сто пятьдесят процентов даём, да и 
у тебя выходит не меньше.

—  Ну и что? — недовольно сказал Куканов. — Мы, 
допустим, даём, а другие едва норму вытягивают. Какое 
же это соревнование? Ты да я — и всё? А Дернов, а Ко- 
чергин, а электропильщики?

— Пусть догоняют, не за уши же их тащ и ть ,— под
раж ая взрослым, пожал плечами Шурик.

— И догонят, не беспокойся, —  уверенно пообещал 
Пелевин. — Только надо их зажечь, сделать соревнова
ние конкретным. Ну, вот, к примеру, мог бы ты, Фёдор, 
вызвать на соревнование того же Дернова, а? И чтобы 
обязательно на определённых условиях? Д о сих пор вы 
соревновались, если можно так выразиться, на процен
ты, а ты ему точно условия назови и добейся, чтобы он 
их принял. Володя может электропильщиков вызвать, на 
обрубке и разделке тоже своих Кукановых найдём. Нет, 
серьёзно, вы подумайте-ка над этим, а в понедельник 
выступите со своими предложениями.

Федю несколько смутило выражение технорука: «своих 
Кукаиовых найдём», однако идея о конкретных условиях 
соревнования сразу его увлекла, и он с задором прого
ворил:

—  Не знаю, как Володя, а я выступлю. Условия у 
меня уже есть, только кое-что надо рассчитать поточнее. 
Перед собранием я к вам ещё зайду, Сергей Павлович.

— Ну, и я не отстану, — улыбнулся Володя.
—  А меня, значит; не приглашаете? — поджал губы 

Шурик. — У меня тоже свои расчёты имеются.
— Заходите все вместе, —  кивнул Пелевин. — Ум — 

хорошо, а четыре —  ещё лучше. Но сперва вы с масте
ром посоветуйтесь, она вам подскажет, что и как... —  Он 
достал папиросу, прикуривая, оглядел комнату. —  А вы 
уютно устроились. Не хуже, чем девчата. Наверно, они 
тут тоже руки свои приложили, а?
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— Немножко ectb, — усмехнулся Шурик. — Салфетку 
на этаж ерку Зиночка вышила, а Ж еня вон Феде н а
кидку на подушку подарила.

Пелевин сделал вид, что не заметил предостерегаю
щего взгляда Куканова, обращённого к Шурику, и весело 
продолжал:

— Значит, дружно живёте? И правильно. С нашими 
девчатами не пропадёшь. К ак они пляшут! Хоть сейчас 
на сцену... Федя, ты не очень устал? Сыграл бы что- 
ннбудь на сон грядущий.

—  Конечно, сыграет, —  подхватил Ш урик и бросился 
доставать из-под кровати баян. —  Вам что больше всего 
нравится, Сергей Павлович?

— Федя знает, —  ответил Пелевин. — Есть такой 
вальс, «В прифронтовом лесу», слыхал? Н а слова И са
ковского. Н а фронте, бывало, пели... Может, споём по
тихоньку?

— Почему потихоньку? Можем и громко, голосов хва
т и т ,— с готовностью сказал Шурик.

— Нет, давайте потихоньку, так лучше, —  задумчиво 
проговорил Пелевин и, как только зазвучала знакомая 
мелодия, негромко, проникновенно запел:

С берёз — неслышен, невесом —
Слетает жёлтый лист.
Старинный вальс «Осенний сон»
Играет гармонист.

Голос у него был несильный, но приятный. По его 
глазам , строгим и задумчивым, Ш урик понял, что Сергей 
Павлович не просто произносит слова песни —  он видит 
за этими словами людей, с которыми пел этот вальс на 
фронте. И Шурик, вдруг проникнувшись глубоким, бла
гоговейным чувством, присоединил свой неокрепший 
юношеский голос к остальным голосам:

Но пусть и смерть — в оггге, в дыму —
Бойца не устрашит,
И что положено кому. —
Пусть каждый совершит.
Нартал черёд, пришла пора, —
Идём, друзья, идём! —
За всё, чем жили мы вчера,
За всё, что завтра ждём
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XI I !

Разгулов вышел на крыльцо и даж е глаза зажмурил 
от яркого света, залившего улицы посёлка. Снег искрился 
так, словно по нему были разбросаны тысячи мелких- 
мелких стёклышек. Попрежнему было холодно. П рищ у
рившись, Григорий Александрович удовлетворённо засу 
нул руки в карманы и не спеша спустился по ступенькам.

Д а, зима благоприятствует лесорубам. Ни заносов, 
ии метелей. П равда, метели случались, но разве их срав
нишь с тем, что было в декабре прошлого года? Пелевин 
хотел бы, чтобы морозы были ещё слабее. Чудак! Сразу 
видно, что человек в лесу недавно. Он беопокоится за 
трактористов, а ведь у них и тёплые гаражи, и кабины, 
и горячий обед на делянке. Попробовал бы уважаемый 
технорук в тридцатиградусный мороз лучковкой порабо
тать, как довелось когда-то Григорию Александровичу. 
Снегу по пояс, топор отскакивает от промёрзлого дерева, 
на ресницах и бороде — лёд... Э, да что говорить! Другой 
нынче народ пошёл, избалованный. Каждому особые 
условия создай, каждый свои претензии предъявляет...

Разгулов дошёл до перекрёстка и остановился. Надо 
было бы на делянки съездить, узнать обстановку, но Гри
горий Александрович вдруг вспомнил, как вчера об этом 
ж е самом просил его' Пелевин, и решительно повернул к 
конторе. Ну и хитёр же этот милейший Сергей П авло
вич! Разреш ил Устиновой перейти на трелёвку с кронами, 
а сам укатил в Крутую Горку. В случае чего — пусть 
отвечает за всё Разгулов. Нет уж, взялся за дело, так 
доводи его до конца, нечего сваливать на других. И во
о б щ е — что он торопится? Так или иначе, инициаторами 
нового способа все считают снежнянцев, этого у нас уже 
не отнять. Пусть теперь пробуют другие. Выйдет —  можно 
и у себя его применить, время терпит. Случись сейчас 
какая неувязка — сраму не оберёшься. И главное, во 
всём виноват окажется Разгулов. Пелевин-то догадался— 
уехал...

Сердито посапывая, Григорий Александрович разм а
шистым шагом подходил к конторе. Здесь его ж дали з а в 
хоз', бухгалтер, заведующий столовой, фельдшер мед
пункта, техник, руководивший строительством в посёлке. 
Д о полудня Григорий Александрович усердно разбирал 
и разреш ал хозяйственные вопросы, касавшиеся жизни

ПО



и благополучия более чем полутысячного населения 
Снежного. Он с увлечением занимался этим сам и требо
вал того же от других, не терпя равнодушия и небреж
ности в деле удовлетворения нужд лесорубов и их семей. 
Григорий Александрович чрезвычайно радовался, когда 
ему приходилось косвенным образом слышать отзывы 
посторонних людей о его хозяйственной деятельности: 
«Вот у Разгулова-то люди живут! Байя, и та у него го
родского типа, а в общежитиях голого брёвнышка не 
увидишь —  всё обоями оклеено...».

После обеда, когда у Разгулова остался один завхоз, 
в кабинет без стука вошёл участковый механик. Он был 
заметно взволнован и ещё с порога заговорил:

—  Григорий Александрович, принимайте меры. Ежели 
дальш е так  будут к технике относиться, то нам день и 
ночь в мастерской придётся торчать.

— Ничего не понимаю. В чём дело? — нахмурился 
Р аз 1 улов, • сразу почувствовав недоброе. —  Ты говори 
толком.

—  Д а как же, Григорий Александрович, опять тр ак 
тор поломали. Н ачали возить лес с необрубленными 
сучьями и папоролись.

— Так и з н а л !— стукнул кулаком по столу Р азгу 
лов. —  Кто напоролся?

— Дернов, чорт косоглазый...
— Прекратить! — в бешенстве крикнул Григорий 

Александрович механику. —  Скажи Устиновой, чтобы пре
кратили... Подожди, я сам туда поеду.

Он вскочил со стула, стремительно вышел из каби 
нета. Завхоз тоже поднялся, укоризненно посмотрел на 
механика и сказал:

—  Эх, ты! Не мог толком объяснить... Теперь он н а
делает шуму.

— А ну тебя к чорту! — отмахнулся тот и хлопнул
дверью. '

Григорий Александрович появился на делянке туча- 
тучей. Молча, даж е кивком не отвечая на приветствия 
встречных, .миновал электростанцию, рывком втиснулся в 
будку к Теребову, коротко приказал: '

—  М астера ко мне, живо!
Перепуганный Теребов сорвал с гвоздя шапку и вы

скочил на улицу. Оставшись один, Разгулов прильнул к 
окошечку. Заметил, что на разделочной площадке работы
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как будто приостановились, хотя один из тракторов толь 
ко что отцепил свежий воз. Невдалеке горела куча хвои, 
и девушки подбрасывали в неё новые охапки. Кто-то, к а 
жется, Чердынкин, призывно махал кому-то рукой. А вот 
и Устинова. Разговаривает с рабочими. Чердынкин вклю 
чил пилу, склонился над очищенным от сучьев хлыстом. 
Несколько девушек занялось подвезёнными деревьями, в 
воздухе замелькали топоры, обрубая лохматые ветки. К 
Устиновой подошёл Теребов, и она направилась к будке.

Григорий Александрович, ож идая мастера, присел на 
верстак и остался на нём, когда вошла Устинова.

— Я вас слушаю, товарищ Разгулов,—стараясь гово
рить как можно спокойнее, сказала девушка, удивлённая 
тем, что начальник не ответил на её приветствие.

— Что же у вас тут происходит? —  не глядя на масте
ра, заговорил Григорий Александрович. — Уже трактор 
умудрились поломать... —  Он повысил голос. —  Отличить
ся захотели? Ну, вот и отличились, куда лучше! Сейчас 
же прекратите всякие опыты, слышите? Подвозите лес, 
как раньше подвозили, и давайте мне кубометры, а не 
обещания. Хватит, обещаний я уже слышал много.

— Мы и даём кубометры, Григорий Александрович, — 
зардевшись, сказала Надя. — Если бы не авария у Дерно- 
ва, мы дали бы сегодня не менее ста шестидесяти кубо
метров.

—  Если бы да кабы! — вспыхнул Разгулов.—Рады  бы 
в рай, да грехи не пускают, так, что ли? Думаете, я согла
шусь ждать, пока вы остальные тракторы выведете из 
строя? Нет уж, благодарю! П рекратить всё немедленно!

— Но почему? — искренно недоумевая, спросила она и 
торопливо надела снятые перед тем варежки. — Вы 
взгляните, как Куканов и Кочергин отлично трелюют. У 
Д ернова поломка случайно произошла, новый способ тут 
ни при чём. Спросите, пожалуйста, у него самого, если 
мне не верите.

— Я сказал — прекратить! Сколько раз повторять?— 
угрожающ е произнёс Разгулов и слез с верстака, как бы 
давая понять, что разговор окончен.

— Не могу я прекратить, Григорий А лександрович,— 
твёрдо сказала Надя, снова снимая варежки. —  Поймите, 
не мдгу. У меня люди расставлены по-новому, работают 
с подъёмом, — как я им скажу? Мы и двумя тракторами 
сделаем не меньше, я с трактористами побеседую. Нельзя
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же их расхолаживать... И потом, Пелевин определённо 
вчера заявил: трелевать с кронами всем, вы сами это 
слышали и не возражали...

Теперь Разгулова возмущ ал уже не столько самый 
факт аварии с трактором, сколько упрямство мастера. 
Упоминание о Пелевине окончательно его взорвало.

— Что вы на Пелевина ссылаетесь? Он вам трелевать 
разрешил, а сам уехал подальше от греха. Знаю  вашу 
тактику! Ещё раз говорю: прекратите свои сомнительные 
опыты, или я вынужден буду отстранить вас от работы. 
Пока здесь начальник я, а не Пелевин, понятно?

На лице Устиновой проступили красные пятна. М гно
вение она колебалась, затем внезапно окрепшим голосом 
произнесла:

—  Как хотите, Григорий Александрович, а я не могу... 
Трелёвка с кронами оправдала себя. Подождите Пелеви
на, он подтвердит, что я говорю правду.

— Ладно, я сам распоряжусь. Вечером зайдёте ко мне, 
ясно?

Надя, выдержав его взгляд, не ответила ни слова. Она 
даж е не посторонилась, когда Разгулов направился к вы* 
ходу. Он боком протиснулся возле стенки и вышел на 
улицу.

Несмотря на первоначальное намерение самому распо
рядиться насчёт прекращения трелёвки с кронами, Р азгу 
лов, поразмыслив, не решился на это без Пелевина. «Чорт 
с ними, пусть продолжают. Так или иначе, Пелевину пер
вому придётся отвечать. Он это дело задумал, пускай рас
хлёбывает. А Устинову я проучу. Ишь, ты, не успела one* 
риться, а уже огрызается! Много на себя берёте, Н адеж 
да Николаевна! Переведу вот в помощники, небось, по
смирнеешь. Поломала трактор, и горя ей мало. Случайно, 
дескать... С такими план выполнишь, как же! Учёная, а 
меньше Зотова лесу даёт. Новый год на носу, а она с дву
мя тракторами осталась. Д а  ещё неизвестно, что к вече
ру будет. Может, и вовсе без машин окажется. Новаторы 
нашлись! Приедет Пелевин, пусть порадуется...», — серди
то думал Григорий Александрович; он ни разу не оглянул
ся на площадку, быстро миновал электростанцию и заш а
гал по шпалам к посёлку...

Остаток дня он просидел дома. Вернулся в контору 
уже в шестом часу и сейчас же сел писать приказ. Р азм а 
шисто набросал первые фразы и задумался. Несколько
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раз перо обсыхало, так и не коснувшись бумаги, а Григо
рий Александрович всё бормотал вполголоса, перечитывая 
написанное. Нет, мотивировка перевода Устиновой из м а
стеров в помощники получилась определённо неудачно!!. 
Выходило, что Разгулов осуж дал её за попытку внедрения 
новых методов, по ведь он, в принципе, отнюдь не против 
новаторства. Этого ещё недоставало!.. Лучше, пожалуй, 
совсем не упоминать о новом методе, а просто указать па 
факт аварии с трактором и на нарушение трудовой ди 
сциплины. Этого вполне достаточно. В леспромхозе Раз- 
гулов объяснит, в чём дело. В конце концов, он делает это 
для её же пользы: пусть Устинова поучится, приобретёт 
некоторый опыт, а потом уж смело берётся за руковод
ство мастерским участком.

Он решительно зачеркнул написанное, однако зак о н 
чить приказ ему так и не удалось: явился Панкратов с 
докладом, за ним Попов и Селезнев. Григорий Алексан
дрович, вопреки обыкновению, не стал их задерж ивать, 
принял сводки и сказал, что он очень занят. М астера 
ушли. Разгулов поспешно взялся за прерванную работу, 
поминутно поглядывая па дверь. Прошло полчаса. Устино
ва не приходила, раздраж ение начальника возрастало. 
Наконец дверь открылась, и в кабинет вошёл Пелевин.

С первого же взгляда Григорий Александрович понял, 
что Пелевину всё случившееся уже известно. Лицо техно
рука было серьёзно. Он присел к столу, сбросил с головы 
шапку.

Разгулов, не обращ ая внимания на технорука, про
сматривал сводки.

— Почему ты запретил Устиновой трелёвку с необруб- 
ленными сучьями? В чём дело? —  спросил Сергей П авло
вич.

—  Потому, что такая трелёвка уже угробила один 
трактор и могла угробить остальные два. По-моему, хва
тит одного, а то главный инженер заставит нас на лош а
дях лес подвозить,— ответил Григорий Александрович.

— Не заставит. Ты выяснил причину поломки?
— Что же я буду выяснять? — усмехнулся Разгулов.— 

Докладную  об аварии придётся тебе писать, ты и вы
ясняй.

— Напишу и подпишусь, не беспокойся. Треснул б а 
лансир, аварии никакой нет. Был бы у нас сварочный ап
парат, сделали бы к утру. Но суть не в этом...
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Л и чем же?
—  Л в гом, что 1 юныи I'HtH'Oo I рслёвкп дал o ip o \ i i iu n  

эффект...
—  Что п говорить, эффект получился... эффектный, 

насмешливо сказал Григории Александрович и вдруг рез
ко встал, обошёл стол и остановился возле Пелевина.
Вот что, — сказал он после некоторого раздумья. Сры
вать план и ломать технику я никому не позволю. Нико
му. Ясно? И, чтобы об этом твёрдо помнили, я снял с рп 
боты Устинову. Вот приказ, ознакомься.

—  Как? За  что?
За это самое... Григории Александрович, расто

пырив толстые пальцы, выразительно повертел рукою .— 
Она мне станет разные эффекты устраивать, а я её по го
ловке гладить? Не выйдет.

—  И ты думаешь, тебе позволят одним росчерком пера 
спять с работы молодого, способного мастера?

Кто же это мне не позволит? Уж не ты ли, техно
рук?

— Не я. а партийная организация.
—  Ссориться будем ?— Разгулов пытливо посмотрел 

па Пелевина. — Ну, что же, давай ссориться. Я ведь д о 
гадываюсь, почему ты её защищаешь. Недаром ты за по
следнее время остальные участки забросил. Ты не в меру 
увлёкся, Сергей, и начинаешь путать личные дела со слу
жебными.

Пелевин вскочил было со стула, но усилием воли з а 
ставил себя снова сесть. Никогда Разгулов не обращ ался 
к нему так, не то с подчёркнутой фамильярностью назы 
вая его по имени, не то пытаясь создать таким обращ е
нием впечатление беседы по душам.

— Этим приказом ты, как руководитель и воспитатель, 
расписался в собственном бессилии. Будь на месте Усти
новой кто угодно, я стал бы на e ra  сторону и защ ищ ал бы, 
как и её. Д а, я помогал Устиновой больше, чем другим, и 
это вполне естественно. Она мастер молодой, с людьми 
ей пришлось работать впервые, могли быть в руководстве 
не только недостатки, но и прямые ошибки. А чем помог 
ей ты, работающий в лесу пятнадцать лет? Д ал  ты ей доб
рый совет, поддержал в трудную минуту? Какое ж е ты 
и’меешь моральное право её снимать? Д а вряд ли ты даже, 
и подумал об этом... Тебя испугала перспектива возмож 
ных неприятностей в случае неудачи, а о перспективах, ко-
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topwe открываются Перед Снежным в связи с переводом 
работы на трелёвку с кронами, ты забыл. Тебе дали адми
нистративные права не для того, чтобы ими злоупотреб
лять. А ты злоупотребляешь, да ещё воображаеш ь, что они 
тебя всюду вывезут.

Пелевин говорил хотя и повышенным тоном, но без 
раздраж ения, зная, что чем спокойнее и ровнее будет его 
речь, тем успешнее отрезвит она Разгулова. Однако в ду
ше Сергей Павлович был крайне возмущён поступками 
Григория Александровича и с тревогой думал об Устино
вой, которая могла отнестись ко всему случившемуся со
вершенно иначе, чем предполагал он вначале. Разгулов 
стоял, упрямо нагнув голову, нервно постукивая пальцами 
по столу.

—  Ты поступил несправедливо и необдуманно,— 
жёстко сказал Пелевин, поняв, что Разгулов подыскивает 
нужный ответ. — Ты даж е не потрудился разобраться в 
преимуществах трелёвки по новому методу, хотя это бы
ло легко сделать, если бы ты захотел. А ведь ты в первую 
очередь должен быть заинтересован в этих преимуще
ствах, потому что... это даст нам дополнительно не одну 
сотню кубометров в месяц. Уверен, что даж е Кочергин 
вывез сегодня не меньше, чем всегда, хотя и возит деревья 
с хвоей первый день. Так вот, — Пелевин сложил приказ 
вчетверо и подошёл к Р азгулову ,—  ты должен честно 
признать, что не прав, и порвать эту бумажку.

Разгулов медленно поднял голову, однако уклонился 
от прямого взгляда Пелевина; кривя губы, ответил:

—  Кто прав, кто виноват — это мы ещё посмотрим. А 
приказ можешь оставить себе... на память. Но предупреж
даю: выговор Устиновой я обязан дать. Чтобы впредь бы
ла осторожней.

— И выговор давать не за что, — ответил Пелевин. — 
Ты подумай, как следует, и увидишь, что не за что. П о
жалуй, мы с тобой скорей выговор получим за волынку с 
внедрением новой технологии. Я серьёзно тебе говорю: на 
других лесопунктах её уже внедряют. Я выступал на со
вещании у главного инженера и прямо заявил —  успех 
обеспечен. Думаю , что соседи не будут пугаться, если у 
них вдруг поломается трактор...

— Л адно, ладно, —  проворчал Разгулов, усаживаясь 
на стул. —  По готовой-то дорожке пол-дела идти... Четве 
риков приехал?
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— Утром здесь будет. Трактор мы погрузили на плат
форму, с порожняком явится. Через три дня у Устиновой 
все четыре машины начнут хлысты с хвоей трелевать, д е 
ло пойдёт.

—  Четыре, говоришь? Надолго ли?
— Пока сезонное обязательство не выполним.
— Ну, ну, поглядим, —  мрачно сказал Григорий Але

ксандрович; его злило, что он поддался уговорам Пелеви
на, хотя и был убеждён, что технорук в данном случае дей
ствовал отнюдь не беспристрастно; с другой стороны, н а
стаивать на своём тоже представлялось рискованным: Пе- 

-левин, как это бывало не раз, мог повести разговор «как 
коммунист с коммунистом», историю с приказом, чего доб
рого, стали бы обсуж дать на партийном собрании, а там, 
как известно, все равны, стесняться в прениях никто не 
будет...

XIV.

Очутившись на улице, Сергей Павлович в раздумье по
тёр ладонью горячий лоб. «Ну и дела! Придётся, видно, 
ещё раз потолковать с Разгуловым на эту тему, а то как 
бы он в другую сторону палку не перегнул. Начнёт «внед
рять» приказами новую технологию и будет считать себя 
самым, что ни на есть, передовым начальником... И ведь 
как поспешно всё рассудил, просто удивительно! Так по
глядишь — хороший хозяин, за лесопункт готов голову 
сложить, о людях умеет позаботиться, а вот поди ж  ты!.. 
Накричал, унизил человека из-за пустяков и ещё, наверно, 
думает, что правильно сделал. Хочет, чтобы пятнышка не 
было на его репутации, и в то же время портит её вот эта
кими выходками. Чорт знает что! С Устиновой теперь н а
до всё сызнова начинать. Ну, какое у неё настроение мо
жет быть после этой истории? Был бы человек опытный, 
испытавший и неудачи, и радости, а то ведь всего вторую 
неделю на участке и вдруг — с работы снимают... Тут по
неволе духом упадёшь».

Если до разговора с Разгуловым Пелевин так и не ре
шил окончательно, следует ли ему идти к Устиновой не
медленно или подождать до завтра, то сейчас никаких 
сомнений на этот счёт у него не осталось. Он должен пой
ти, что бы там ни думал Разгулов о каких-то личных от
ношениях между техноруком и девушкой-мастером. Одно
временно Сергей Павлович ощутил некоторую неловкость
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при мысли, что ему придётся говорить с Устимовой наеди
не, ь её комнате, не зная хорошенько, как она отнесётся к 
его приходу. Он считал, что вообще знает её очень мало, 
чтобы действовать безошибочно и действительно помочь 
девушке в тяжёлую минуту. Впрочем, Устинова не из тех, 
к го безнадёжно опускает руки при первой же трудности. 
Сергей Павлович верил и её мужество, хотя и не имел на 
это достаточных оснований. По Пелевин хотел верить и не 
позволял себе сомневаться...

Он подошёл к одному из домиков на той же улице, где 
жил сам. Улица ещё не имела особого названия, но все н а
зывали её Первой линией очевидно, потому, что по ней 
проходила узкоколейка. Раз-гулов шутил поэтому поводу: 
«Раз есть Первая линия, значит, скоро'будет и Вторая, и 
Третья. Придётся прокладывать...». Домик; в котором по
селилась Устинова, стоял почти на самом краю, там, где 
узкоколейка круто сворачивала в лес. Света в окнах не 
было. Пелевин озадаченно пожал плечами, оглянулся по 
сторонам и, решив, что Устинова непременно должна быть 
у себя, поднялся на крыльцо и постучал.

Нму открыли не сраз-у. Лишь после того, как он по
стучал в третий раз, за дверью послышались шаги.

Кто там?
—  Не бойтесь, свои. Вы не спали?

Сергей П авлович?— удивилась Устинова, открыв 
д вер ь .... А я подумала...

Войдя в комнату, Пелевин внимательно посмотрел на 
девушку. Она была в пальто, в руке держ ала платок.

— Что вы подумали? —  спросил Сергей Павлович.
Д ум ала, за мной из конторы пришли, — опуская

глаза, ответила Надя. — Вот, даж е ие раздевалась, всё 
ж дала вызова...

—  Напрасно. В конторе уже никого нет, я только что 
оттуда.

Она быстро взглянула на него н вдруг бросилась при
бирать разбросанные по стульям вещи: жакет, книги, см я
тые платья, очевидно, недавно вынутые из чемодана.

— Садитесь, я сейчас печку затоплю, вы раздевай
тесь, — сказала Надя.

Д а нет, неудобно: хозяйка в пальто, а я буду сидегь 
по-домашнему,—улыбнулся Пелевин, однако присел, рас 
стегнув полушубок.

Ей стало стыдно перед ним за свои пустые, необжитые



комнаты, на голые стены, за нетопленную печку, за скуд
ную мебель, предоставленную ей завхозом. П равда, она 
переехала сюда только позавчера, но при желании можно 
бы но бы выбрать время и устроиться как следует. Ей хо
телось всё сделать так, как было в студенческой комнате, 
в которой она жила с подругами целых четыре года. П а 
яя привезла с собой неё необходимое на первый случай— 
занавески, салфетку на стол и, конечно, сумела бы в один 
вечер превратить это просторное жильё в уютную кварти
ру если бы... если бы зпала, что останется здесь надолго. 
Теперь же она беспорядочно бросала свои вещи в чемо- 
цан и ж алела лишь о том, что у Пелевина после этого по
сещения сложится о ней бог знает какое мнение...

Сергей Павлович смотрел, как она решительно пере- 
чвигает мебель, как запирает набитый доверху чемодан, 
и неожиданно подумал: «А ведь Устинова-то с характе
ром! Ведь она, пожалуй, не пошла бы в помощники, если 
бы Разгулов издал свои приказ Она бы просто уехала, и 
всё. И правильно бы сделала, честное слово. Здоровое 
самолюбие должно быть у каждого человека, а у того, 
кто дело своё знает и любит, —  тем более. Я бы па её 
месте точно так же поступила.

Н адя сняла пальто и принялась растапливать плиту. 
Пелевин не спеша закурил, заглянул во. вторую комнату
И СКНЗсКП'.

__ Право, у вас неплохая будет квартира. Насчёт ме
бели я поговорю завтра с завхоз-ом, дадим ещё кое-что 
Представьте, у нас трудно достать обои, их берут нарас
хват. Советую не упустить, когда привез-ут следующую 
партию. Только выбирайте непременно двух сортов: для 
передней — потемнее, для жилой комнаты — что-нибуць 
этакое... с цветами. Увидите, как хорошо получится 
Я скаж у матери, она поможет оклеить. Она скучает без 
тела... А этажерку вот сюда лучше поставить.

Она удивлённо посмотрела на него. С недоумением и 
беспокойством спросила:

__Сергей Павлович, вы разве не знаете, что Р азгу 
лов меня с работы снимать хочет?
'   как же, знаю, -- не меняя тона, ответил Пелс-
(}т,  Сейчас беседовал с ним. Только снимать он ни
кого не собирается, откуда вы взяли?

-— Н о ведь он же прямо заявил, что...
__ Впюлне возможно. Сгоряча он и не это мог .заявить,
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а когда остыл, подумал, то понял, что погорячился зря. 
К ак вы поработали сегодня? Удачно?

—  Всё шло хорошо, но эта авария у Дернова...
— Уверен, что она произошла независимо от нового 

способа трелёвки.
—  Конечно. И ведь Дернов работал с большим увле

чением, не хотел отставать от Куканова, и вдруг, как 
назло...

— Д а, очень обидно. Но Дернов своё возьмёт. А Ко- 
чергин как?

—  Неплохо. Сорок пять кубометров вывез.
— Вот видите... Теперь начнём переводить на трелёв

ку с кронами поток П анкратова. Завтра к вам прибудет 
Четвериков, помогите ему. Обрубщики, наверно, доволь
ны, что труд их облегчился? Н адо поскорей строить вто
рую площадку, дать им возможность развернуться.

— Д а, — машинально сказала Устинова. Её, видимо, 
волновало сейчас другое; она подбросила в печку дроз, с 
подавленной горечью произнесла:

— Вы говорите так, будто ничего не случилось. А я 
чувствую, что мне завтра тяжело будет приступать к р а 
боте. Хуже, чем в первый день... Помните, как тогда 
экзаменовал меня Разгулов? Он разговаривал со мной 
так, словно я всю жизнь только и делала, что руково
дила мастерским участком, и, главное, эта снисходитель
ность в его тоне... Я чувствовала себя совершенно бес
помощной, хоть и храбрилась для виду. А сейчас и храб
рости почти не осталось...

— Плохо, если не осталось. Д ел предстоит ещё не
мало, и трудности, конечно, будут, так что храбрости по
надобится в десять раз больше. Не думал, что вы рас
киснете при первом же столкновении. Помните, я говорил: 
главное — не отступать. Не отступать, если вы убеждены 
в своей правоте. — Пелевин встал рядом с Устиновой, и 
ему захотелось взять её за руки, повернуть лицом к се
бе, поправить выбившиеся из-под платка волосы; но он 
сдерж ался и п ро до л ж ал :— А Разгулов... он, насколько 
я знаю, всех так встречает. Вот приехал к нам недавно 
новый механик, тоже со школьной скамьи. Поговорил с 
ним Григорий Александрович, а назавтра пишет этот 
механик рапорт: дескать, увольте из Снежного, раз мне 
здесь не доверяют... Разгулов, понятно, разозлился и на
ложил резолюцию: «Трусов мне не надо, езжайте до.
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^учиваться». Я, признаться, крепко тогда с ним поспорил, 
а потом присмотрелся к новичку и вижу: не мы ему, а 
он сам себе не доверяет. Ну, и отпустил его. Сейчас вот 
каюсь, что отпустил, можно было бы из него настоящего 
лесозаготовителя сделать. А то, чорт его знает, отмахну
лись от человека; ведь стоило ему помочь на первых по
рах, и, глядит^, загорелся бы в нём т о т  «огонёк», о кото
ром он и сам, может быть, не подозревал... У вас этот 
«огонёк» был, неужели же он опять не вспыхнет, когда 
вы появитесь завтра на делянке?

— Не знаю, — нерешительно улыбнулась Надя. — 
Не знаю, был ли у меня тот «огонёк», о котором вы гово
рите, Сергей Павлович. Д ела ведь идут неважно. На по
следнем месте пока сидим.

— Но вы же верите, что будете на первом? — сказал 
Пелевин, и она не сразу поняла, спрашивает ли он, или 
говорит утвердительно.

— Конечно, верю, а как же иначе? Только впредь с 
этими опытами придётся быть осторожнее.

— Осторожность никогда не помешает, но это не 
значит, что вы должны медлить. Экспериментируйте сме
лее и обязательно советуйтесь с рабочими. В том числе 
и с Дерновым. Надо, чтобы он почувствовал ответствен
ность не только за свою машину, а и за весь участок. 
Тогда и поломок у него больше не случится.

— Пусть он отвечает за самого себя, зачем ж е я бу
ду перекладывать на него свою ответственность за по
т о к ? — заметно оживляясь, возразила Надя; теперь она 
не ощ ущ ала и тени прежней неловкости перед ним. — 
И вообще — пусть каждый отвечает за своё дело, вот 
как винтик в часах. Тогда и весь механизм будет дей
ствовать исправно.

— Интересно, — сказал Пелевин, садясь на стул. — 
Д а, конечно, современный мастерский участок—это в не
котором роде механизм, но механизм живой, в этом вся 
суть. Тут всё обстоит гораздо сложнее. Против того, что
бы каждый отвечал за свой учаоток, никто, я думаю, воз
раж ать не станет. А вы задумались, почему, допустим, 
Куканов в короткий срок стал первоклассным трактори
стом, а Дернов — ещё нет? В чём тут причина?

— К ак видно, учили  Д ернова мало, да и способности 
у людей разные.

г— Нет, — с живостью перебил Пелевин. — Отношение
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к рабою  у них разное. Есть у нас трактористы, которые 
любую инструкцию на-зубок знают, а ухаживаю т за м а
шиной плохо. Чему же их учить, по-вашему? Конечно, 
прежде всего ответственности перед коллективом. М а
стер - не владелец часов, которому стоит лиш ь завести 
пружину, чтобы часы пошли. Он организатор и душа 
коллектива, и если вам удастся научить того же Дерно- 
ва отвечать за дело наравне с мастером, п оверьте— он 
скоро станет отличным трактористом. Эго раньше лесо
руб был «сам но себе», а сейчас он заодно со всеми. 
И должен заметить, большинство рабочих думает имен
но так. Д а  вот в понедельник вы услыпшгг на собрании, 
как они будут выступать. Убедитесь.

Собственно, я и раньше могла убедиться, но мне 
всё это как-то иначе представлялось. — призналась Усти
нова; она задумалась над его словами и с удивлением 
почувствовала, что даж е молчать с Пелевиным легко и 
приятно. О чём он думает сейчас? Как жаль, что С ер
гея Павловича не было сегодня на делянке, наверно, при- 
пём не случилось бы этой нелепой аварии с  тракторов. 
По тогда он не пришёл бы к ней и не сидел бы в её ком
нате,.где ещё полчаса назад было так холодно и пусто...

Пелевин докурил папиросу, глазами поискал пепель
ницу, кинул окурок в печку и внезапно сказал:

Вы любите танцевать, Надя?
Он впервые назвал её по имени, хотел гуг же нопра 

1'иться. но она быстро, очевидно, удивившись не столько 
необычному обращению, сколько неожиданному вопросу, 
ответила:

Вообще люблю... Вернее, любила. В техникуме 
мы часто устраивали вечера с танцами.

Отчего жо здесь не танцуете? Я вас ни разу не 
видел в клубе.

-  Д а так, некогда всё... Вот обживусь по-настояше- 
му, тогда...

- Сколько же времени можно обживаться? Пора 
чувствовать себя здесь, как дома. Вам пишет кто-нибудь 
из тех, с кем вы учились?

- Я ником)- ещё не усие,ла сообщить своего адре
са. Надо будет написать.

Обязательно напишите, это же очень интересно. 
Бог вы разъехались все из техникума, и у каждого само
стоятельная жизнь началась по-разному. Одни, быть мо-
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жег, устроились ь конторе, пишут сводки н думают, что 
им повезло. Другие оказались в гораздо более трудных 
условиях, чем у вас, — как они преодолевают трудности? 
Мне кажется, если бы вы получили сегодня два-три 
письма от своих однокурсников, у вас не розчнкла бы 
мысль об отъезде.

Откуда вы знаете? покраснев, сказала Н а д я .— 
Я вовсе не собиралась уезжать.

Д а? Значит, я ошибся. Извините... Пелевин 
опять встал рядом с ней, протянул руки над плитой. 
Люблю, когда в комнате тепло. Что же вы не разде
ваетесь?

Ох, совсем забыла! рассмеялась Надя, сбрасы
вая с головы платок. Хотите, я вскипячу чай?

П опробуйте,...усмехнулся Пелевин. Боюсь, что
у вас даж е чайника нет.

Нет, есть! Оказывается, завхоз у вас настоящий 
завхоз, всё предусмотрел. А сахар у меня ещё с доро
ги сохранился.

Пелевин с улыбкой смотрел, как она разыскивала 
чайник, наливала воду, доставала из чемодана сахар и 
чашки. Он вспомнил, что дома его ждёт мать, однако 
уходить не хотелось, приятно было чувствовать себя 
здесь гостем, наблюдать, как хлопочет возле стола хо
зяйка, встречаться с ней взглядом, открывать в ес внеш 
ности и характере совершенно новые черты, которых oil 
не замечал до сих пор. Когда чайник вскипел, Сергеи 
Павлович с явным удовольствием принял из рук Нади 
чашку.

Нет, серьёзно, вам надо поскорей начать жить 
оседло. Столовая сама по себе, а без своего хозяйства не 
обойтись. Появятся v вас друзья, будут приходить в 
/ости, чем вы и.\ станете угощать? Вы же мастер, глав
ная фигура на участке, и так скудно живёте! Разгулов 
узнает — опять ругаться будет, имейте в виду.

— Вму, я думаю, безразлично, как я живу, усмех
нулась Надя; она сидела напротив Пелевина, подперев 
подбородок ладонью, устремив на Сергея Павловича 
внимательные, не смущавшиеся от его взгляда глаза.

- Вовсе не безразлично, — возразил он. - Разгулов 
сочтёт кровной обидой, если вы не сумеете поставить 
свой дом на широкую ногу. В Снежном нельзя жить кое-
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как, словно в походе. Здесь надо жить красиво... Знаете, 
чем вы по-настоящему можете обрадовать Разгулова?

— Чем же? — с любопытством спросила Надя.
— Если у вас есть жених, вызовите его сюда и при

гласите Разгулова на свадьбу.
Она весело рассмеялась.
— К сожалению, жениха у меня нет. Д а если бы и 

был, я, пожалуй, остереглась бы приглаш ать Разгулова.
— Напрасно. В компании он весёлый человек, а на 

свадьбах особенно. Потому что свадьба — это новая 
семья, а семейные люди обычно прочно обосновываются 
на одном месте. Понимаете? А насчёт того, что у вас нет 
жениха...

— Не верите? — чуть приметно улыбнулась Надя,
— Нет, почему же? — смущённо пожимая плечами, 

сказал он и встал. — Однако уже поздно. Спасибо за 
чай.

—  Ну, что это за угощение! Уж извините меня. С па
сибо вам, что пришли.

Она взяла со стула его шапку, но медлила отдавать 
её, а он с нарочитой неторопливостью застёгивал полу
шубок.

— Теперь вы должны у меня побывать. Нет, серьёз
но. М ать скучает одна и будет рада познакомиться с в а 
ми. Кстати, она поможет вам убрать квартиру. Приходи
те завтра.

— Хорошо, я приду, — помолчав, ответила она. — Но 
с уговором: когда устроюсь — пожалуйте ко мне на но
воселье.

— Непременно придём,—обрадованно кивнул П еле
вин .— Мне хочется4 посмотреть, как вы умеете устраи
ваться.

— Увидите, как уютно будет, — пообещала Н адя, от
давая, наконец, ему ш ап ку .—Д о свиданья, Сергей П ав
лович.

— Д о свиданья, Н адеж да Николаевна. Нет, лучш е— 
Надя! — Он быстро пожал ей руку и вышел.

Улыбаясь, она плотно прикрыла за ним дверь.

XV.
В понедельник лесорубы бывшего зотовского мастер

ского участка вернулись домой позже на полчаса. Их 
задерж ала Устинова, устроившая короткую летуч
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ку. Говорила она одна. Итог дня в общем был непло
хой — сто семьдесят кубометров; сказался переход на 
трелёвку по-новому. Однако мастер, к удивлению многих, 
заявила, что достигнутый результат никого удовлетво
рить не может. Почему? А потому, разъяснила Устино
ва, что ещё не все работали сегодня в полную силу, кое- 
кто допускал прежние ошибки. Верхний склад недоста
точно быстро справляется с обработкой подвезённых хлы 
стов, часть сучкорубов не выполняет нормы...

Выступить Устинова никому не предложила. Это 
озадачило большинство рабочих, но некоторым, повиди- 
мому, и понравилось. Геня Чердынкин, сдвинув в раз 
думье на затылок шапку,* сказал вполголоса:

— Ишь, ты... Придётся, значит, самим на досуге это 
дело обмозговать.

Вечером, уже в общежитии, Володя Воронков заметил 
Куканову:

— А ведь Устинова нарочно прений не стала откры
вать. И правильно, по-моему, сделала. Ну, начали бы 
мы сгоряча друг перед другом оправдываться, а главное 
и упустили бы. Тут, действительно, надо что-нибудь се
рьёзное придумать. Чтобы сразу всю старую технологию 
вверх тормашками перевернуть. Трелёвка с хвоей—это 
ещё не всё...

Куканов, завязы вая галстук, ответил:
— Ясно, не всё. Слыш ал, что Пелевин сказал? Это, 

говорит, только начало...—Он повернулся перед зеркалом 
в профиль и, видимо, довольный осмотром, добавил: — 
Д а и начали мы не ахти как. Д ернов r первый ж е день, 
как нарочно, балансир поломал, а Кочергин и до сих пор 
по десять раз за смену в моторе копается. Неизвестно 
ещё, как Четвериков будет возить.

— Дернов долго простоит?
— Д ня три, не меньше.
—  Чорт знает что! — с сердцем проговорил Воло

дя. — Весь коллектив подводит.
— А у П анкратова, что ж е , поломок не бывает? — 

простодушно спросил Ш урик.
— Ну, ясно, нет. А ты р азв е  не знал? — захохотал 

Теребов. — У него не трактористы , а инженеры за рулём 
сидят, вот как!

После злополучной стычки с Дерновым в столовой 
Теребов не сразу обрёл преж ню ю  самоуверенность, од-
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Пако, польщённый вторичным пршлишением Володи по 
мочь им на сборке лебёдок, а главное -  успокоенный 
тем, что никто не вспоминает о его нелепой попытке 
напиться, хотя все об этом отлично знали, снова ирио 
бодрился и сейчас чувствовал себя вполне нормально.

Во всяком случае, таких растяп, как наш Дернов, 
у Панкратова нет, заметил Володя.

Известно, брюхолаз чумазый. Привык под трак
тором лазить, а не за рулём сидеть, презрительно скри
вил губы Теребов.

Заменить тогда всех никудышных трактористов 
знающими, вот и всё. — решительно заявил Шурик. 
Очень просто. .

В том-то и беда, что у гебя всё очень просто, 
усмехнулся Володя. — А где ты знающих возьмёшь? Ил 
Москвы, что ли, пришлют? Своих надо знающими еде 
лать. Скоро у нас пятый участок начнут создавать 
опять потребуются люди. Может, тебя же придётся на 
тракториста учить, или Д ернова туда посылать, так вы 
и там по-старому начнёте работать? Тут всё дело в ж е л а 
нии. Захочешь, так быстро знающим станешь, а не захо
чешь... — Володя выразительно посмотрел на Теребова 
и резко докончил: Тогда заставим. Это. брат, не Дер
нова личный вопрос, а общий, понятно?

Д а  разве я спорю? дёрнул плечом Теребов.
Вычерчивая ногтем узор на стекле, Куканов спокои 

но сказал:
- Менять людей — ерунда. Тут что-то другое тре

буется. В общем, пошли на собрание, tjni увидим, что 
надо.

В коридоре Володя спросил:
К девчатам заходить будем?

-— А то как ж е ,— тотчас отозвался Шурик. Зря, 
что ли, галстуки повязывали?

В этот вечер посёлок выглядел особенно оживлённым. 
Так уж издавна повелось — «день поточной линии» счи
тался на лесопункте праздничным. В столовой, как пра 
вило, приготовлялся отменный ужин, в клубе, библиоте
ке и конторе, где происходили собрания мастерских 
участков, столы заранее накрывались красной материей, 
ввинчивались дополнительные лампочки, киномеханик 
припасал для этого дня лучшую картину. Люди одева-
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. ikcu особенно нарядно, словно о тр ав л ял и сь  it tea ip . 
Этот обычай ввёл н неукоснительно поддерживал П еле
вин, не уставая повторять, что подведение итогов своей 
работы должно быть подлинным праздником для каж до
го честного труженика. В первое время Разгулов выска
зывал явное недовольство излишней парадностью, но 
потом, убедившись, что она ничуть не портит серьёзной 
и деловой атмосферы собраний, сам требовал от подчи
нённых строгого соблюдения установленного порядка. Н а 
чальник и технорук обычно заранее распределяли между 
собой'участки и присутствовали на собраниях поочерёдно.

Коллектив мастерского участка Устиновой собрался 
сегодня в клубе. Зрительный зал, рассчитанный на три 
ста человек, был заставлен скамьями лишь на треть. 
К восьми часам почти все были в сборе. Пожилые р а 
бочие, явившиеся последними, не спеша проходили в пер
вые ряды, поближе к сцене, чинно рассаж ивались зем ля
ческими группками, вели отрывочные разговоры о на
ступивших морозах, о последних газетных новостях, о 
приближавшемся новом годе. Молодёжь, всегда соби
равш аяся задолго до начала, толпилась позади скамеек 
и врем;Я коротала по-своему: шутки и смех не умолкали 
в е,ё кругу ни на минуту. Звонкоголосая Зиночка В ет
рова, по обыкновению, была в центре внимания. Если 
дома и на работе ей иногда приходилось сдерживаться, 
то здесь её неистощимая весёлость проявлялась в полной 
мере. Н ад  ней дружно подшучивали, и она не остава
лась в долгу. Её острый язычок не щадил никого — ни 
ребят, ни близких подруг. Она шутила и над задумчи
востью Куканова, и над Теребовым, и над далёкой неве
стой Воронкова. Кто-то попробовал уязвить Зиночку её 
собственным увлечением тем же Володей, но она, вы 
зывающе поглядывая вокруг озорными глазами, запела:

Нынче зимушка сурова,
Крепко держится моро :.
Про себя скаж у три слова:
Лучше девки не найдёшь!

Смущённый Воронков предпочёл спрятаться за спи
ны товарищей, а Зиночка, под общий смех, продолжала:

Просим вас не задаваться. 
Дайте срок, спор возьмём.



Мы не станем унижаться,
Парня лучше вас найдём.

В это время Куканова уговорили сыграть на баяне 
плясовую. И первой, кто выбил каблуками подмываю
щую дробь, была Зиночка.

П лясали по очереди, соревнуясь друг с другом. М но
гие из пожилых, не выдержав, подошли посмотреть на 
плясунов, а грузчик М атвей Колосов, сам в былой моло
дости завзятый плясун, восхищённо проговорил:

— Ишь, выделывают! Как, скажи, и не работали це
лый день, никакая усталость их не берёт.

Зиночка, слыш авш ая эти слова, в третий раз стрелой 
выскочила в круг. Разм ахивая над головой косынкой, 
прошлась на носочках по кругу, остановилась перед К о
лосовым.

Поработали на совесть,
Можно нынче и сплясать.
Кто желает, пусть выходит,
Гармонист, играй опять.

Однако Колосов отрицательно потряс головой и скрыл
ся в толпе. Вдогонку ему понеслось:

Просим вас не удивляться,
Мы везде своё возьмём.
Коль взялись соревноваться, —
Не назад — вперёд пойдём!

Куканов последним усилием сж ал гармонь и поднял 
вверх одеревяневшие пальцы. В клуб вошли Пелевин и 
Устинова.

Все быстро расселись по местам. Сергей Павлович 
с видимой неохотой взошёл на сцену — он предпочёл бы 
вести разговор непосредственно в зале, в тесном лю д
ском окружении. Выступать, по его мнению, он не умел, 
скоро сбивался на сжатую  командирскую речь, к ко
торой привык в армии. Он и не подозревал, что многим 
такая речь нравилась, особенно молодёжи, старавшейся 
подражать техноруку. По совету Пелевина, Н адя реши
ла записывать выступления. Однако она не сразу выну
ла из кармана блокнот и карандаш  — серьёзные взгля
ды рабочих почему-то смущали её.

Пелевин снял с плеч полушубок, повесил его на спин
ку стула и, залож ив левую кисть за борт кителя, среди 
пблной тишины произнёс:
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— Начнём, товарищи, нашу работу. Порядок собра
ния прежний: сначала подведём итоги, затем сообща об
судим наши задачи... Но сперва мне хотелось бы коротко 
рассказать, чем занят и чем живёт в эти дни весь совет
ский народ. Это для того, чтобы ещё яснее увидеть, идём 
ли мы с вами в общей шеренге, или, напротив, плетём
ся в хвосте. Страна наша стоит на пороге нового года. 
За минувший год она поднялась ещё на ступень выше и 
впредь будет подниматься вдвое, втрое быстрее, чтобы 
при коммунизме довелось пожить не только тем, кому 
сейчас восемнадцать, а и тем, кому перевалило за пять
десят. Д а , это уже не просто мечта, товарищи! — П еле
вин вышел на самый край сцены, с увлечением и гордо
стью продолжал: — Радостно говорить о нашей жизни, 
друзья. Коммунизм рождается не только на берегах Вол
ги и Днепра. Он незаметно, но ощутимо входит в наш 
быт. Наш лес является таким ж е вкладом в строительство 
коммунизма, как, допустим, новороссийский цемент, со
ставляющий основу бетона. Посмотрим, как же мы вы 
полняем производственные задания, задания нашей Р о 
дины...

В зале зашевелились. Зиночка чте-то торопливо з а 
ш ептала на ухо Ж ене Милютиной; та недоверчиво усмех
нулась и покачала головой. Куканов и Володя молча пе
реглянулись, как бы давая  понять, что им хорошо из
вестно, о чём дальш е пойдёт речь. Механик Фалевский, 
скрестив на груди руки, неотрывно смотрел на П елеви
на, боясь пропустить хоть одно слово. Дернов, оглянув
шись по сторонам, поспешно ослабил туго завязанный 
галстук. Теребов, склонив на бок голову, лениво подрав
нивал перочинным ножичком ногти.

— Н а прошлых собраниях мы говорили только о не
достатках, — переменив тон, сказал Пелевин. — Тем при
ятнее отметить, что за истекшую неделю ваш участок 
тоже поднялся на ступеньку выше. Что помогло вам под
няться? Во-первых, более чёткая организация труда в 
бригадах, во-вторых, применение нового способа трелёв
ки, позволившего перенести обрубку сучьев на верхний 
склад; в-третьих, устранение ряда недостатков, с кото
рыми раньше мирились, считая их неизбежными. Теперь, 
кажется, Куканов уже не жалуется на то, что плохо 
расчищены волоки, а прицепщикам нехватает чокеров.
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Улучшилась трудовая дисциплина, повысилось чувство 
ответственности каждого рабочего за успех мастерского 
участка в целом. И всё-таки, товарищи, участок рабо
тает не в полную силу. Почему? — Пелевин обвёл взгля
дом зал, коротко улыбнулся. — Знаю, вы можете мне 
ответить: потому, что у Д ернова вышел из строя трак
тор, что Кочергин не всегда выполняет норму, что об
рубщики не успевают в срок обработать хлысты, что, 
наконец, платформы подаются не по графику, а погруз
ка не механизирована... Всё это верно, товарищи. Но не 
верно будет, если мы начнём и завтра, как это делали 
вчера, браться за устранение всех этих недостатков в 
порядке очерёдности. Мы должны совершить новый кру
той поворот, начало которому уж е положено. Это тре
лёвка с кронами. Уже сейчас, наверно, каждый из вас, 
будь то раскряж ёвщ ик или обрубщик, 'почувствовал, что 
работать надо как-то иначе, по-новому. Ведь тому же 
Дернову, например, нельзя будет оправдывать собствен
ную неразворотливость тем, что плохо работают сучко
рубы. Наоборот, теперь не он, а сучкорубы станут его 
торопить, и можно не сомневаться, что если они будут 
торопить его как следует — Дернов скоро догонит Кука- 
нова...

Зиночка, не сдержавшись, прыснула и тотчас ж е ис
пуганно оглянулась, заж ав  рот ладонью. На неё него
дующе заш икали. Теребов, привстав, поискал глазами 
спрятавшегося за спины Д ернова. Куканов сидел непо
движно, наморщив в раздумье смуглый лоб.

— Так вот, товарищи, если вы не только почувство
вали, но и задумались над тем, как нам перестроить 
всю работу по-новому, то можно быть уверенным, что 
все узкие места в короткий срок будут ликвидированы. 
Слово за вами.

Пелевин сознательно ограничился этим коротким вы 
ступлением, как бы предоставляя самим рабочим вести 
дальнейший разговор. Когда он умолк, Устинова взгля
нула на него с плохо скрытым недоумением. Он ободря
юще кивнул ей, но на душе у него стало неспокойно. 
«Может, и вправду следовало отругать Дернова, покри
тиковать других и подробно разъяснить, что нужно те
перь каждому делать?» — пронеслось в голове.

Сергей Павлович выжидающе посмотрел в зал и
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сразу ж е встретился с горячим взглядом Куканова. Не 
успел Куканов поднять руку, как Пелевин обрадованно 
произнёс:

— Д авай , Фёдор, выходи на сцену.
— Можно и на сцену, — с готовностью ответил К у

канов.
У стола Куканов чётко повернулся и почти сердито 

заговорил:
— Понятно, почему товарищ технорук упомянул 

Дернова. Но тут не только о Дернове речь. Нынче всем 
нам сове'стно по-старому работать. Особенно трактори
стам. Тут думать и думать надо, как организовать дело. 
Время, сами знаете, горячее, каж дая минута на счету. 
А у нас, ежели подсчитать, техника только па семьдесят 
процентов используется. Верно, сегодня мы дали сто 
семьдесят кубов. Но это, я скажу, явление временное. 
Не можем мы твёрдо поручиться, что завтра столько же 
дадим. Это, между прочим, наглядно можно подтвердить. 
Кочергин! —■ обратился Куканов в зал. — Скажи-ка, 
сколько ты думаешь завтра вывезти?

Кочергин, не ожидавший вопроса, удивлённо посмо
трел на соседей, но, не встретив сочувствия, бойко от 
ветил:

— Откуда я знаю? Чго я заранее буду обещать?
— Видали? — сказал Куканов. — Сегодня он сорок 

кубометров осилил, а завтра, дескать, что бог даст.
— Д а  как я заранее могу сказать?—возмутился К о

чергин. — А ежели завтра мороз в тридцать градусов? 
Трактор — это вам не топор, ему особые условия тре
буются.

—  Допустим, — согласился Куканов.— Но мы-то с то
бой в одинаковых условиях работаем?

— Ого! Сравнил свой трактор с моим!—засмеялся 
Кочергин, пытаясь хоть чем-нибудь уязвить невозмути
мого Куканова. — Тебе, брат, сам главный инженер м а
шину прямо с платформы вручил, а на моей, может, ещё 
до меня лес возили.

— Ладно, спорить не стану, — решительно тряхнул 
головой Куканов. — С завтраш него дня, Кочергин, я ся 
ду на твой трактор, а ты бери мой. Я знаю твою маш и
ну, повозиться с ней придётся порядочно, да уж  это моё 
дело. Сколько ты берёшься вывезти на моём тракторе?
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— Ну, ей-богу, как я могу заранее сказать? — расте
рянно пробормотал Кочергин. — Во всяком случае, нор
му, конечно, вывезу. .

— А я на твоём берусь ежедневно по шестидесяти 
кубов возить. Только давай  договоримся сразу: соревно
ваться, так соревноваться. Чтобы никаких отговорок, по
нял? А условия я ставлю такие... — Куканов говорил всё 
так же напористо, будто по книге читал.— Берусь на бы в
шем твоём тракторе проработать без капитального ре
монта три тысячи моточасов и вывезти до конца сезона 
пять тысяч кубометров. Согласен на такие условия?

На скамейках зашумели. Теребов насмешливо свист
нул: «Ну и загнул!...». Зиночка захлопала в ладоши, и 
на неё никто не заш икал. Кочергин, ошарашенный не
ожиданным поворотом дела, а особенно цифрами, прики
дывал в уме, как быть. Соседи — раскряж ёвщ ик Чердын
кин и штабелёвщик Зверков — возбуждённо подталкива
ли Кочергина локтями.

Отступать было поздно. Уязвлённая гордость заста
вила Кочергина подняться.

— Ладно, можете записать: вызов принят. — И тот
час с облегчением сел.

Куканов даж е не улыбнулся.
— Д ело это серьёзное, Ваня, — дружески строго ск а

зал он. — К ак ты думаеш ь практически обеспечить бес
перебойную работу машины?

Кочергин нервно пожал плечами, с места ответил:
— Известно, ухаж ивать за ней придётся лучше преж 

него.
— Правильно. Я считаю, что мы должны своими си

лами производить планово-предупредительный ремонт. 
Иначе всякие непредвиденные ремонты загубят всё 
дело, и мы с тобой осрамимся на весь леспромхоз. А к 
вам, Сергей Павлович, просьба: снабдить нас материа
лами, запчастями и инструментами.

— Обеспечим, — кивнул Пелевин. — Ну, а что ска
жет Дернов?

— Я подумаю,— поспешно отозвался Дернов, испыты
вавший двоякое чувство: ему было страшновато вот так, 
«с кондачка», принимать вызов, но не хотелось и от Ко
чергина отставать; тем более, что тот уже посматривал 
на Дернова со снисходительной усмешкой.
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Дернов уклончиво добавил:
— Вот отремонтирую машину, тогда видно будет.
— А ты не виляй, Виктор, — настойчиво сказал К о

чергин.
— Ладно, пом алки вай ,— огрызнулся Дернов. — Д у 

маешь, на ч у ж у ю  машину сел, так уж  и пней для тебя 
не существует? Гляди, не споткнись.

— За меня не беспокойся, — задетый за живое, отве
тил Кочергин. — Коль на то пошло, я и на своём тпак- 
торе д о к аж у ., Слышь, Фёдор? Бери свою машину назад.

— Д а нет, зачем? — улыбнулся Куканов. — Попро
буй, поработай пока на моей, а после мы договоримся, 
как быть. Но предупреждаю: будешь сдавать мне маши
ну, так чтоб она была в таком же виде, в каком ты её 
примешь.

Пелевин весело шепнул Устиновой:
— Что же не пишете? Это же замечательно, чорт 

возьми, как раз то, что нам нужно, — соревнование за 
стопроцентное использование техники. А Фёлор-то ка
ков, а? Умнипа! Не зря я на него надеялся. Не подвёл.

Он выпрямился, негромко, как бы размыш ляя вслух 
проговорил:

—  Что же получается, товарищи? Я так понимаю, что 
Куканов предлагает начать соревнование не только м еж 
ду трактористами. Послушаем, что скажут другие меха
низаторы. Кто просит слова?

Не спеша поднялся Фалевский. Ссутулившись, он про
шёл на сцену, и, когда повернулся к людям, все увиде
ли, как спина его, будто сбрасывая груз ппожитых пяти
десяти пяти лет, с усилием выпрямилась. Выражение ли
ца. с глубокими глазными впадинами, стало почти тор
жественным, когда механик с необычной теплотой в голо
се произнёс:

— Верно сказал Сергей Павлович, радостно нын
че смотпеть на наш у жизнь. Мой отец в царские време
на, чтобы не помереть с голоду, каждую  зиму на зар а 
ботки в лес ухочил, а когда он помер — и мне довелось 
горя хлебнуть. Бывало, с утра до вечера пилишь, а ночь 
у костра коротаешь. Избушек плохоньких, и тех не бы
ло. а о технике мы и не мечтали. Д а что говорить — по
следним человеком считали лесоруба, где уж  там меч
тать... А теперь? Возьмём хотя бы наш Снежный. Растёт,
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хорошеет наш посёлок. Скоро любому городу подстать 
будет. В прошлом году построили школу, а сейчас там 
уже учится около сотни ребятишек. Всё у нас есть — 
и клуб, и товары всякие, и электрический свет. А ведь 
какая глушь здесь была... Посмотрите на наших рабо 
чих. Ж ивут они в тёплых и светлых домах, зайди к лю 
бому—у него и книги, и патефон, и одежда хорошая, 
и мечты просторные. Д а  проживи я ещё сто лет — и 
тогда бы сказал: мало мы сделали,.чтобы оправдать з а 
боту советской власти о трудящемся человеке...

Фалевский передохнул и, словно извиняясь за длин
ное предисловие, обычным своим деловым тоном продол
жал:

— Так вот, предложение Куканова я вполне одоб
ряю, Со своей стороны обязуюсь выработать на элек
тростанцию за сезон двадцать пять тысяч кубометров, 
иначе говоря — не допустить ни одного простоя. 
И ещё... — Он посмотрел на Пелевина, потом в зал и 
хмуро докончил: — хочу ещё взять на себя обязанности 
пилоточа, если не будет возражений.

— А куда же меня, Алексей Степанович? — с дрожыо 
в голосе спросил Теребов.

— Найдётся и для тебя дело, — сходя со сцены, от
ветил Фалевский.

— Электропилыциком пока поработаешь, — пояснил 
Пелевин. — Пока. А там, может, в сучкорубы придётся 
переводить, если на валке не управишься.

В зале дружно рассмеялись.
— Ну и пусть! — обескураженно проворчал Тере

бов.—От такого-то механика я и сам всё равно ушёл бы.
После Фалевского попросил слова Воронков. Он уже 

давно порывался выступить и теперь прямо с места го
рячо заговорил:

— Вальщики, конечно, от трактористов не отстанут. 
А то, действительно, какая-то обезличка получается. О б
щее обязательство все подписали, а индивидуальных не 
было. Кто сколько должен за сезон сделать — неизвест
но. С завтраш него дня даю  себе такое задание — заго
товить до конца сезона шесть тысяч кубометров. Может, 
кому из мотористов моё задание непосильно пока
жется, то голословно спорить я не буду, а докаж у на 
деле.
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Володя повертал в руках шапку, ожидая возражений, 
но их не оказалось; тогда Володя как-то странно развёл 
руками и сел на своё место.

XVI.

Д о  поздней ночи мимо окон бегут составы по рель
сам узкоколейки, проложенным на невысокой насыпи, 
над замерзшими болотами. Сразу ж е за станцией, где 
кончается полоса электрического света, — глухая ночная 
темь. Но ещё долго виднеются красные отблески в том 
направлении, куда умчался паровоз, и не поймёш ь— то 
ли это прожектор насторожённо ищет дорогу во тьме, 
то ли искры, вырываясь из трубы, золотым дождём сы
плются на крутые плечи заснувших елей.

Вечерами Н адя подолгу простаивала у окна, прово
ж ая  очередной эшелон задумчивым взглядом. Стояла и 
перебирала в памяти дела ещё одного минувшего дня, 
наполненного радостями и огорчениями. Удивительно, 
как много дел всегда оставалось на завтра! А ведь, ка
жется, Н адя добросовестно старалась использовать к а ж 
дую минуту рабочего времени: справившись с какой-ли
бо трудностью, она тотчас ж е принималась за другую— 
и так до конца смены. Д аж е Панкратов, и тот, выходя 
вчера от Разгулова, не удержался, изумлённо поцокав 
языком, сказал: «Ну и деньки начались! Успевай только 
поворачиваться...». А предложи тому же Панкратову р а 
боту поспокойнее — он сочтёт это за великую обиду. Да, 
прав Пелевин: любовь к своему делу, пусть самому 
трудному и беспокойному, всегда была в крови у насто
ящих мастеров.

Вся жизнь семьи Устиновых была связана с лесом. 
Ещё тринадиатилетней девочкой Н адя вместе с отцом 
и старшим братом уходила в студёные зимы в лес. Они 
гам и жили, основав с другими лесорубами небольшой 
посёлок на берегу таёжной речки. Отец валил деревья, 
брат обрубал сучья и кряжевал, она сжигала хвою, го
товила на костре немудрёный обед. Серая, с белой звез
дой на лбу, лошадь, проваливаясь по брюхо в снег, т а 
щила к речке тяжёлые брёвна.

А теперь труд лесоруба — труд высокой квалифи
кации. Будь жив сейчас отец, как гордился бы он до
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черью, избравшей из многих других профессий именно 
ту, которой сам он посвятил всю свою жизнь. Обидно 
только, что Разгулов и доныне считает должность м а
стера неподходящей для женщины. П равда, теперь он 
не высказывает своего мнения открыто, но видно было, 
что начальник лесопункта не верил в успех Нади и толь
ко, скрепя сердце, примирился с этим.

После совещания она ещё настойчивее взялась за 
налаживание ритмичной работы поточной линии, тем 
более, что ей никто не мешал в эти дни хозяйствовать 
самостоятельно. Разгулов на делянке не появлялся, а 
Пелевин целыми сутками пропадал у Панкратова. Сер
гей Павлович и на квартиру к ней перестал заходить, от
говариваясь занятостью. Сперва Н адя не- знала, что и 
думать, потом решила, что Пелевину, вероятно, просто 
скучно с ней, поэтому он и избегает встреч.

Прежде всего, Н адя задумала коренным образом пе
рестроить верхний склад. Предстояло сделать вторую 
площадку по совершенно новой схеме, проложить сорти
ровочную колею, расчистить волок и разъезды, приспо
собить место для обрубки и сжигания сучьев. Д ля этого 
требовались подсобные рабочие. Явившись как-то с оче
редным рапортом к Разгулову, Н адя решилась обратить
ся к нему за помощью. К Пелевину она не хотела об ра
щаться, боясь, что он поймёт её просьбу в совершенно 
другом смысле.

Григорий Александрович относился теперь к Усти
новой с подчёркнутой сдержанностью. Приказ о выгово
ре ей он всё-таки написал, но так и оставил Лежать в 
столе. О нём знал лишь один Пелевин. К тому же Усти
нова день ото дня увеличивала выработку, и Разгулов. 
вспоминая свою стычку с ней, постепенно проникался 
уважением к молодому мастеру.

Он только что вернулся из мастерской, где осматри
вал отремонтированные лебёдки. Обращение Устиновой 
удивило Разгулова:

— Подсобников, вы сказали? Д а у меня их нет. К а
кие были, те работаю т у Панкратова.

— К ак же так? — не сдержавшись, резко проговори
ла она. — Мне нужно срочно строить вторую площадку, 
иначе мы будем без конца топтаться на одном месте.

Григорий Александрович положил на стол испачкан -
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ные ржавчиной руки, устало, с неожиданной теплотой в 
голосе произнёс:

— Д а, топтаться вам на одном месте нельзя... Знаете 
что? Я*дам вам совет: обратитесь к комсомольцам. Как 
вы не догадались об  этом сами?

— Я . догадалась, — краснея, сказала Устинова. — 
Но не могу ж е я снимать людей с основных работ.

— А вы поговорите с Фалевским, с ребятами, на
верняка что-нибудь придумаете. Действуйте.

Устинова быстро вышла, крепко сж ав губы.
А назавтра, за час до конца смены, к Наде подошла 

Ж еня Милютина:
— Н адеж да Николаевна, что же со второй площ ад

кой будет? Это правда, что нам подсобников не дадут? 
Почему ж е Панкратову дали?

— Видищь ли, Панкратов переходит на двусменную 
работу, ему подсобники нужнее, чем нам... — Н адя не 
знала, говорить ли ей о совете Разгулова, но Ж еня пе
ребила нетерпеливо:

— Панкратов переходит, а мы будем ждать?
В её голосе послышался нескрываемый упрёк, и 

Устинова, неожиданно для себя, твёрдо ответила:
— Нет, зачем же? Начнём своими силами строить 

площадку. П ожалуйста, передай ребятам, чтобы собра
лись после работы здесь. А я предупрежу остальных.

Н адо было видеть просиявшее лицо Ж ени! Кажется, 
она Устинову только потому не расцеловала, что торо
пилась всех оповестить о предстоящем субботнике.

— Федя! — задорно крикнула она сидевшему в ка 
бине Куканову.—Скаж и там ребятам, что остаёмся се
годня в лесу на весь вечер... Ну да, я говорила с масте
ром, она не возражает.

«Похоже, что они уже обсудили этот вопрос, — по 
думала Надя. — А я-то не знала, что делать!».

Площ адку сооружали все. Н адя работала наравне со 
всеми, и никогда ещё физический труд не казался ей т а 
ким приятным, как в этот раз. З а  вечер она узнала сво
их рабочих, особенно молодёжь, больше и ближе, чем 
за все предыдущие дни, и это радовало её сильнее 
всего.

Н е меньшим событием оказался первый выезд Дерно- 
ва на отремонтированном тракторе. В это утро на по
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токе не было равнодушных. Ещё бы! Все четыре маш и
ны были на ходу! Люди столпились на эстакаде, и как 
только на магистральном волоке показался трактор Ку- 
канова, многие бросились в гараж  — узнать, почему з а 
держиваются Четвериков, Кочергин и Дернов.

Зиночка Ветрова бурей ворвалась в гараж.
— Вы что же, уснули здесь? Федя уже на пасеке, 

а они...
— Но, но, замолчи, чего орешь? —  перебил её Кочер

гин, садясь за руль. — Брысь с дороги, пока гусеницей 
не зацепил.

Загудел мотор, и Зиночка, вместо того, чтобы оби
деться, почти ласково отозвалась:

— Д авай, давай, Ваня, жми на все педали!
Она перепрыгнула через груду железных деталей и 

очутилась в другом отделении гараж а, возле Дернова. 
Тот, предупреждая её вопрос, поспешно закрыл капот.

— Ты что прибежала? Своего дела нет? Без тебя тут 
не обойдутся?

— А вот я погляжу, обойдёшься или нет, — невозму
тимо сказала Зиночка. — Может, помочь придётся. Т рак
тор-то пока стоит.

Дернов сбил на затылок шапку и лихо вскочил в ка 
бину.

Зиночка распахнула двери и, словно регулировщица, 
показала Дернову путь. И  когда Дернов, самодовольно 
поглядывая сверху на Зиночку, проехал мимо, она впри
прыжку помчалась за ним.

Устинова попросила Куканова проследить, как Четве 
риков и Дернов будут формировать воз. Куканов молча 
кивнул и пошёл навстречу запоздавш им товарищам. 
Надя невольно позавидовала его спокойствию: как все
гда, серьёзен, скуп на слова и жесты, только глаза улы 
баются попрежнему.

Дернов осторожно сворачивает на пасеку. Куканов, 
пятясь, сигналит ему руками. Устинова идёт следом, мыс
ленно отмечая каждый неловкий рывок трактора. Всё- 
таки у Д ернова ещё не совсем твёрдая рука: пасечный 
волок расчишен на совесть, а машина то и дело сбивает
ся с колеи. Куканов, тот проехал бы, как по ниточке.

Наконец, трактор останавливается. Помощник Д ерно
ва подходит к сваленным деревьям с тяжёлой связкой
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чокеров. Куканов разматы вает за ним лебёдочный трос. 
Дернов опускает опорный щит и, недовольный присут
ствием мастера, с преувеличенной заботливостью осматри 
вает мотор. Устинова помогает чокеровщику зацеплять 
хлысты, верхушки которых предварительно очищены от 
мелких сучьев.

— Осторожно, Виктор, — предупреждающе подни
мает Куканов руку, когда конец лебёдочного троса про
делся в проушины чокеров, охватив петлей разбросан 
ные хлысты.

Д ва-три рборота барабана — и деревья начинают ше
велиться, хвоя на них вздрагивает, нижние сучья доот- 
каза сгибаются, поддерживая ствол на весу. Ещё не
сколько оборотов — и стволы, подчиняясь силе машины, 
собираются плотнее, образуя пачку. На мгновение Д ер 
нов выключает лебёдку, как бы давая  ей отдохнуть перед 
последним усилием.

Когда вершины легли на коник трактора, Дернов 
поставил лебёдку на тормоз и вытер со лба пот, хотя 
на дворе не меньше двадцати градусов мороза. Ну и 
воз! Неочищенные хлысты, словно огромные рыбины с 
непомерно длинными плавниками, нелепо растопырили 
сучья во все стороны. Они так переплелись между собой, 
что не сразу определишь, сколько тут кубометров, — мо 
жет всего три, а может и восемь. Как их протащить по 
узкому волоку?

Куканов подходит к Дернову, негромко говорит:
— Трогай не спеша, без рывков. В случае, если воз 

зацепится, на рожон не лезь. Сними лебёдку с тормоза, 
отведи трактор метров на десять-пятнадцать и подтяги
вай деревья тросом. Гляди за возом внимательнее...

Устинова сочла излишным давать дополнительные 
советы. Застучал мотор, трактор плавно двинулся 
вперёд.

— Теперь к Ч етверикову?— спросил Куканов, весело 
взглянув на мастера.

— Д а, посмотрим, как у него дело идёт, — кивнула 
Устинова.

Помолчали. Устиновой хотелось продолжить раз
говор.

— Погрузочную лебёдку скоро нам дадите? П анкра
тову давно поставили, а у нас всё нет.
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— Скоро поставим, — улыбнулся • Куканов. — Мы 
ведь их почти что из ничего собираем.

— Кто — мы?
— Ну, Пелевин, я, ребята, знающие слесарное дело.
— Право, Куканов, ты всюду успеваешь, — с ноткой 

зависти сказала Н а д я .— И ты, наверно, рассказал П е
левину, чем мы тут занимаемся?

— Ну, ясно. Он такой — не хочешь, да всё расска
жешь, как есть.

... Сергей Павлович явился на делянку после обеда 
Он нашёл Устинову возле Доски показателей, на кото
рой Ж еня Милютина старательно выписывала мелом 
дневные обязательства рабочих и их вчерашнюю вы ра
ботку. Против фамилии Куканова она жирно вывела 
цифру «60» и поставила восклицательный знак. Многим 
бросилась в глаза разница между цифрами в первой и 
во второй графах. Вместе с тем, — и это обрадовало П е
левина куда больше, чем успех Куканова, — на потоке 
почти не осталось людей, которые не справлялись бы 
со сменными нормами. Уже и Кочергин давно перекрыл 
свои прежние показатели и настойчиво приближался к 
кукановской цифре. У обрубщиц такж е дела пошли 
лучше. Столбики цифр наглядно свидетельствовали о 
нараставшем трудовом подъёме во всех бригадах м а
стерского участка.

— Неплохо придумано, — весело произнёс Пелевин 
прочитав Доску показателей снизу доверху. — Это вы 
каждый день так пишете?

Устинова, услыхав его голос, вспыхнула, а Женя, 
обернувшись, радостно воскликнула:

— Ой, Сергей Павлович! Здравствуйте. Это вы про 
Доску спрашиваете? Конечно, каждый день, а иначе ка
кой ж е толк?

— Верно, Ж еня. Здравствуйте, Н адеж да Николаев
на. Постойте, да вы, кажется, чем-то расстроены? Уж не 
тем ли, что цифры на вашей Д оске не сходятся, а?

— Это которые? — живо спросила Ж еня. — Эти, что 
ли? — Она ткнула покрасневшим на холоде пальцем сна
чала в графу «обязательство», затем в графу «выпол
нение».

— Ну да, эти, — кивнул Пелевин.
Ж еня бойко ответила:
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— Есть из-за чего расстраиваться! Д ля того и пи
шем, чтобы каждый видел, сколько ему осталось дотя
нуть. П равда, Н адеж да Николаевна?

— Вы смотрели, как у нас перестроен верхний 
склад? — спросила Устинова. — Пришлось всё делать во
преки старым схемам.

—. Правильно. Только подъезды следовало бы луч
ше выпрямить, а то у вас поворотов много. Будете пере
езж ать на новую делянку, учтите это. А так... что ж , всё 
сделано расчётливо, по-хозяйски. Хвою успеваете уби
рать? Наверно к концу дня хламу на складе накапли
вается порядочно?

— Нет, не очень. Ж ечь не хитро...
— Эх, химиков бы сюда! Сколько бы добра они до

были из этого «хлама»! Говорят, у>ке есть установки, 
вырабатывающие из хвои метиловый спирг и силовой газ. 
Вот бы нам такую установку, а?

— Не всё сразу, Сергей Павлович. Скажите, когда 
вы думаете переводить нас на двусменную работу? Или 
это касается одного Панкратова?

— А не разрешите — мы сами перейдём, так и зн ай 
те, — вдруг заявила Ж еня, из деликатности отошедшая 
чуть в сторону, но слыш авш ая весь разговор.

Пелевин оглянулся на Ж еню и тотчас перевёл взгляд 
на Устинову. Н аде показалось, что он неприятно удив
лён вмешательством подчинённых в свои планы. Она 
только теперь разглядела, что Сергей Павлович за эти 
дни как будто постарел, хотя и не могла бы определить, 
что именно в его лице изменилось.

— Я как раз об этом и пришёл поговорить с вами, — 
спокойно сказал он. — Подготовка в основном заверш е
на, расчёты мы с Панкратовым проверили, с завтраш 
него дня примемся за ваш участок. — Пелевин усмехнул
ся: — А вы, что же, подумали, наверно, что о вашем 
участке забыли? .

— Вовсе об этом не думала, хотя и вижу, что мне 
не доверяют, — сухо ответила она.

— Не доверяют? Откуда вы взяли? — удивился П еле
вин. — Вот Зотову, признаться, я не доверял, поэтому и 
торчал у него с утра до вечера. Это было ошибкой... Н е
мыслимо перевести сразу все четыре участка на дву
сменную работу. Я знаю, Куканов уже и прожектор при-
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епособил, но ведь не один же он собирается работать 
ночью? Д а  и не только в освещении загвоздка... Сюда, 
возможно, будут приезжать люди из других леспромхо
зов, и надо всё сделать так, чтобы им было что у нас 
перенять. П ока мы с Панкратовым рассчитывали и пере
делывали, участок буквально лихорадило. У вас всё пой
дёт гораздо легче. Тем более, что вы тут не теряли вре
мени зря... Именно на это я и рассчитывал, между 
прочим.

Н адя не ответила. Ей было стыдно, что она думала
о техноруке нивесть что. Пелевин достал папиросу, раз
мял её пальцами. Не найдя спичек в кармане, наклонил
ся над потухшим костром, отыскивая в золе уголёк. Не 
оборачиваясь, спросил:

— А в клуб теперь вы ходите, Н адеж да Николаевна?
— Честное слово, некогда, — словно извиняясь, про 

говорила она; ей сразу стало легко и просто разговари
вать с ним. — То здесь вечерами работали, то совещ а
ние какое-нибудь, а в прошлое воскресенье учётом с по
мощником занимались.

— Плохо. Этак вам и книжку некогда будет почи
тать. Погодите, я как-нибудь затащ у вас в клуб, увиди
те, как там весело. М олодёжь новогодний концерт гото
вит, вы тоже должны принять в нём учжстие.

— Выступать? Нет, нет! Я никогда не выступала да 
и ничего не умею.

— Четыре года проучиться в техникуме — и не 
уметь? Не поверю. Посмотрели бы, что у нас бывшие 
воспитанники школ Ф ЗО выделывают! А они ведь мень
ше вашего учились... Сегодня как раз репетиция, при
ходите. Понравится.

— Сегодня никак не могу, надо у Панкратова по
бывать. Куканова с собой возьму, ещё кое-кого...

— Возьмите Фалевского, он многое может панкра- 
товскому механику подсказать.

— Он и так не отстанет, — рассмеялась Устинова.— 
Такой дотошный старик—беда. Д о всего ему дело. Как 
встретишься с ним, он и давай свои соображения выкла 
дывать. Самоучкой себя называет, а поди-ка, тронь его — 
подо всё теорию подведёт.

— Д а, Фалевский хороший, беспокойный человек. 
Ж аль, что у вас на участке маловато коммунистов, — он
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мог бы руководить куда более многочисленной партий
ной группой. Ну, ничего, скоро нашего полку прибудет. 
Начнём готовить в партию наших лучших новаторов — 
Куканова, Воронкова, Женю... Вот эти цифры, — Сергей 
Павлович кивнул на Доску показателей, — послужат для 
них неплохой рекомендацией.

Он бросил недокуренную папиросу, натянул на озяб 
шую руку перчатку:

— Ну, что ж, пойдёмте, посмотрим, как у вас дело 
идёт...

XVII.

Неожиданный перевод в электропильщики Теребов 
воспринял довольно равнодушно. Перед сдачей будки со 
всем имуществом он решил воспользоваться удобным 
моментом и уехать из Снежного. Работа на пасеке его 
не увлекала, как, впрочем, и никакая другая работа. Ко
нечно, полагал Теребов, он мог бы на валке превзойти 
Воронкова, но ради чего стараться? Сколько ни р а 
ботай, слава достанется не ему... Вот приедет на новое 
место и там себя покажет. Дернов тогда в столовой 
назвал Теребова болтуном. Не стоило бы, конечно, об 
этом вспоминать, если бы то ж е самое не сказала ему — 
кто бы мог подумать! — сама Зиночка... Произошло это 
в клубе, вскоре после собрания. Закончив репетицию, 
молодёжь по обыкновению собралась на сцене в кружок, 
в центре которого был Куканов с баяном. Сначала спели 
«Под городом Горьким», потом любимую Зиночкину 
«Хороши в саду весной цветочки». Зиночка сидела р я 
дом с Воронковым, и, когда пела, её взгляд был устрем
лён только на него. Теребов угрюмо молчал, едва сдер
ж ивая накипавшее бешенство. Он злился на Зиночку за 
то, что она попрежнему предпочитала общество Ворон
кова всякому другому... И почему только считают его 
хорошим парнем? Ведь знает Зиночка, что у него есть 
лю бимая девушка в городе, и всё же для неё никого 
лучше его нет. Вот такие-то люди, как Воронков, выле
зают наверх, а те, кто поскромнее, так и остаются всю 
жизнь в тени. «Ну, да мы ещё посмотрим, кто кого», — 
думал Теребов, слыша в хоре лишь один Зиночкин голос 
и наслаж даясь им.
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После пения решили потанцевать. Ж еня Милютина 
попыталась было уговорить его поиграть на баяне вместо 
Куканова, но Теребов наотрез отказался. «Воронков бу
дет танцевать, а я для него — играть?» — подумал он, з а 
быв, что, кроме Воронкова, танцевало ещё с десяток ре
бят и девушек. Выждав, когда Володя в перерыве з а 
говорил с одним из парней, он подошёл к Зиночке.

— Станцуем, Зина?
Она оглянулась на Воронкова и, чуть помедлив, по

ложила руку Теребову на плечо.
Боясь оказаться слишком неловким и оттого стес

няясь ещё больше, он бережно повёл её по кругу.
— Д ерж и крепче, не то улечу, — смеясь, сказала З и 

ночка.
Он крепче обхватил рукой её стан, прерывисто прого

ворил:
— Зина, выйдем на крыльцо на минутку... иначе тебя 

никогда одну не застанешь.
— Говори здесь, на крыльце холодно.
— Оденься.
— Зачем? Никто ещё не собирается уходить.
— Ж деш ь, когда пригласит Володя? — спросил он.
— Хотя бы и так, — с вызовом ответила она. — Тебя 

это, по-моему, не касается.
— Нет, касается, — резко проговорил Теребов. — Ты 

же знаешь... Воронков с тобой от нечего делать забав 
ляется, а я всерьёз...

— Д а неужели? — насмешливо взглянула на него З и 
ночка и тут же строго добавила: — Ну и болтун ты, 
Ю рка. Причём здесь Воронков? С кем нравится, с тем и 
дружу. Ты бы лучше про М арусю рассказал — с ней ты 
всерьёз или как?

— Я и хотел всё рассказать, да ты слушать не х о 
чешь... Воронкову ты веришь, а ведь всем известно, что у 
него есть невеста. Пусть я болтун, но обманывать я не 
способен. А Воронков тебя обманывает...

— Ладно, хватит, — останавливаясь, сказала Зиноч
к а .— Ты затем и на крыльцо меня звал, чтобы про Во
ронкова сказать? Так я про него и без тебя всё знаю.

— Вовсе нет... Подожди, Зина... ну, послуш ай,— 
пытался он остановить девушку, но Зиночка уже скры
лась среди танцующих.
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Теребов прислонился к стене. «Дура, побежала к Во- 
лодьке, обиделась. Больно ты нужна ему, как же!». Oti 
тотчас же оделся и с удивлением увидел, что Зиночка 
тоже оделась и стремительно направилась к выходу.

Сердце Теребова учащённо забилось, однако он сдер
ж ался и подождал, пока Зиночка не скрылась за 
дверью. Судя по всему, Воронков даж е и не заметил её 
ухода.

«Нет, не так уж это глупо, что я сказал ей про Во
ронкова. Пусть подумает, сегодня я ей не стану ме
шать», — решил Теребов. Его уверенность в том, что р а
но или поздно ему удастся поговорить с Зиночкой се
рьёзно, окрепла. Единственно, что теперь требовалось от 
него, — терпение. Время покажет, кто прав. Теребов ещё 
заставит Зиночку извиниться за «болтуна». Он своим 
поведением докаж ет, как она ошиблась...

Три последующие дня Теребов не пытался заговорить 
с Зиночкой и даж е при мимолётных встречах старался 
на неё не глядеть. Он валил лес на другой пасеке и вся
кий раз, узнавая в конце дня о выработке Воронкова, 
давал себе слово догнать соперника. Теребову казалось, 
что таким образом он унизит Володю в глазах Зиночки. 
Кто-кто, а он-то отлично знал, что Зиночка отстающих не 
жалует. Однако догнать Володю не удавалось. Чтобы 
догнать, требовалось не только желание, но и опыт, н а
стойчивость в преодолении всё новых и новых труд
ностей. А Теребов рассчитывал достичь успеха разом. Из 
этого вышла неприятность: Устинова сделала Теребову 
выговор за неправильную валку и заставила спилить 
высокие пни, оставленные им в спешке. Не удерж ав
шись, Теребов сказал что-то насчёт придирок, а Усти
нова сейчас же привела в пример Воронкова, у которо
го высокая выработка сочеталась с безукоризненным к а 
чеством валки. Теребов не нашёлся, что ответить, и мыс
ленно махнул на всё рукой. Он пожалел, что не уехал 
сразу после собрания. Тогда, по крайней мере, у него 
не было насчёт Зиночки никаких надежд. Впрочем, з а 
чем обманываться: он надеялся тогда точно так же, как 
и сейчас. Зиночка скоро поймёт, чего стоят Володины 
обещания. Поймёт... и придёт к Теребову. А пока этого 
не случилось, он не мог уехать, хотя сознавал неизбеж
ность отъезда. Он подождёт ещё. В глубине души .он та-

10 Огни в Снежном 145



ил надежду, что сможет уехать вместе с Зиночкой. Н е
ужели она захочет остаться после разрыва с Володей?

Прошло пять дней после разговора в клубе, а З и 
ночка всё не шла. П равда, с Володей она виделась тоже 
редко, только па работе. Почти все вечера Володя про
сиживал дома. Уж не получил ли он письма от Гали, не 
находится ли она на пути в Снежный? Не зря ж е Ворон
ков стал в последнее время избегать встреч с Зиночкой.

Что же, раз Зиночка к нему не идёт, он пойдёт к ней 
сам. А то, пожалуй, она может подумать, что он в са 
мом деле болтун и никогда не собирался говорить с ней 
серьёзно. Почему спросила она тогда о Марусе? Д а  р аз
ве можно сравнить Зиночку с Марусей!

— Юрка! Подожди! •
Теребов вздрогнул от неожиданности и оглянулся. 

Его догонял Володя Воронков. В лесу стемнело, но во- > 
лок был ярко освещён, и Теребов ещё издали разглядел 
признаки беспокойства на лице Воронкова.

Д о недавнего времени из всех соседей по комнате Во
лодя был самым внимательным к Теребову, хотя и недо
лю бливал его. Шурик, тот открыто избегал бывшего пи- 
лоточа, а Куканов им просто пренебрегал. Уйди от них 
Теребов, Куканов, пожалуй бы, и не заметил этого. Но Те
ребов уйти не мог, потому что на всём участке, кроме кон
дуктора Сидоренко, у него не имелось друзей. К  Воло
де с Кукановым он всё ж е настолько привык, что без 
них, в другом месте, ему было бы ещё хуже. А главное, 
в их комнату частенько наведывалась Зиночка, и только 
здесь Теребов мог её увидеть и перекинуться с ней хоть 
несколькими словами, досыта на неё наглядеться. Он и 
засыпал всегда с мыслями о таком близком, но невоз
можном счастье. Неужели эти мысли угадал Воронков?
Он странно изменил своё отношение к Теребову — стал 
сух и придирчив, на полуслове обрывал самые невинные 
шутки. Теребов платил ему тем же.

— Ю рка, — сказал Володя, не глядя на Т еребова,- -  
ты говорил обо мне что-нибудь Зине?

— Вот ещё... Она и сама всё знает.
— Конечно, — подтвердил Володя. — Я и не собирал

ся что-либо от неё скрывать. Но зачем ты вмеши
ваешься?

— Я не вмешиваюсь, откуда ты это взял? — быстро
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сказал Теребов, однако тотчас остановился и в упор 
спросил:— А зачем ты обманываешь её? Д вух зайцев 
хочешь поймать? Дескать, Галя не приедет, так Зиноч
ка будет моей. Двойную игру ведёшь?

От неожиданности Володя снял с плеча пилу и поче
му-то огляделся. Л ёгкая краска медленно сошла с лица 
Воронкова. Они были  одни на дороге.

— Я с тобой по-хорошему хотел, а ты сразу сплетни
чать... Думаеш ь, Зина поверила тебе? Я ведь знаю, чго 
ты ей нашёптывал. Эх, ты, разве об этом тебе говорить 
с ней ‘надо было? По-твоему, я тебе мешаю? Почему ты 
с ней напрямик не поговоришь? Смелости недостаёт?

—  Что мне с ней говорить, ежели она к тебе липнет.
11у и пусть себе льнёт, мне-то что?

—  «Липнет?» У тебя и слова другого нет?—с трудом 
сдерживаясь, спросил Володя. — А знаеш ь ты, почему 
она липнет?

— Д а  мне-то какое дело? — со злостью отрезал Те
ребов.

— Есть дело, я ведь вижу. Ты спроси у Зиночки, мо
жет, она тебе разъяснит.

— Придёт время — спрошу. Тоже, нашёлся советчик! 
Знаю, зачем ты этот разговор завёл. Галя, наверно, от
казалась приехать, ты вот о Зиночке и беспокоишься. 
Написать бы обо всём Гале, да она, небось, и сама уже 
догадалась.

— Ты Галю не задевай, понял? — сжимая кулаки, 
предостерёг Володя.

— Ладно, не пугай, — поднял руку Теребов; голос 
его стал придушённо-сипловатым. — Чего тебе надо от 
меня? Чтобы я от Зиночки отказался? Не выйдет!

— Она сама откажется от тебя. Больно ты нужен ей, 
пустомеля.

Уловив неуверенный тон Воронкова, Теребов насмеш
ливо скривил губы и, молча перекинув пилу с одного 
плеча на другое, пошёл прочь. Стыд охватил Воронкова. 
Надо же было затеять эту ссору! В чём хотел он убе
дить Теребова? В неоспоримости своего права на Зи 
ночку? Конечно, нет. Д а  и какие-тут вообще могут быть 
права? Притом он сам решил не давать больше Зиноч
ке повода надеяться... И всё-таки, оказывается, он по- 
прежнему неравнодушен к тому, с кем Зиночка будет 
дружить после него. Только бы не с Теребовьтм! Как
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дико всё получилось. Противно даж е вспомнить, какие 
глупые слова он только что произнёс. И противно, и 
стыдно...

1 еребов почти бегом спешил к верхнему складу. 
Взбешённый, он не хотел больше ни на час откладывать 
встречу с Зиночкой. Надо раз и навсегда выяснить свои 
отношения с ней. Если она попытается, как раньше, укло
ниться от прямого ответа, он выскажет ей немало горь
ких истин. Тогда незачем будет её щадить. Пусть она 
запомнит его злым и мстительным. Пусть даж е ненави
дит его, коли не хочет любить. Что касается Воронкова, 
то пусть он думает о Теребове что угодно. Их дороги 
разошлись и никогда не сойдутся.

Н а верхнем складе, как и всегда к концу смены, было 
многолюдно и шумно. Мотовоз ещё не прибыл. Теребов, 
позабыв сдать пилу, врезался в толпу девушек и вскоре 
увидел Зиночку. Она сидела на бревне рядом с Жекей 
Милютиной; разговаривая, они негромко посмеивались. 
Теребов намеревался подойти к ним сзади, но Ж еня тот
час заметила его.

— Ну, как, Ю ра, дела? Сколько процентов дал се 
годня?

— Сто три, — пробормотал он — Зина, можно тебя на 
минутку?

Зиночка взглянула ему в лицо и не спеша поднялась. 
Что-то подсказало ей, что Теребов вызывает её не зря.

— Смотрите, не прогуляйте, мотовоз сейчас подой
дёт, — предупредила их Ж еня, отходя.

Теребов в волнении взял Зиночку за локоть и отвёл в 
сторону. Чувствуя, как тает его решимость, Теребов н а
чал прямо с того, чем думал кончить.

— Зиночка, сейчас мы поговорили с Володей... Он 
сказал, что ты ему веришь, а мне — нет. Я и сам это 
знал, иначе не стал бы скрывать, что люблю тебя. Д у 
маешь, легко мне было? Я никого до этого не любил, 
честное слово, только тебя, а он...

— Он тут ни при чём, Юрий, — тихо проговорила З и 
ночка, впервые так назвав его. — Я давно знала, что у 
него есть невеста, Володя сам мне сказал. А я не вери
ла. И сейчас не верю, потому что... так мне легче, пони
маешь? Ты не обижайся на меня, Ю ра, сердцу ведь не 
прикажешь. Я хоть и не говорила, да ты сам должен
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был д огад аться ,— не люблю я тебя. А почему — уж не 
знаю. Этого, наверно, никто не знает.

Теребов машинально выпустил её локоть, рукавом 
отёр лоб.

— Что ж, — медленно произнёс он. — Спасибо за от
кровенность. Теперь мне делать здесь нечего. Завтра по
прошу у Разгулова расчёт.

— Ты хочешь уехать? Почему? — удивлённо спросила 
Зиночка.

— Не на- Володино же счастье мне здесь лю бовать
ся... Хватит.

— Ты очень узко понимаешь счастье... А работа, 
друзья, коллектив? Неужели тебе легко будет со всем 
этим распроститься?

— Д а не так уж и тяжело, как ты думаешь. Особен
но теперь... А что я здесь видел хорошего? М ож.ю ска
зать — ничего.

— Ничего? — возмутилась Зиночка. —  А вспомни-ка, 
каким ты сюда пришёл! Много ли ты умел? А здесь ты 
стал специалистом, всему научился. Чья же вина, что ты 
не сумел применить полученные знания? Сколько раз мы 
тебе об этом говорили! Другие вон какими мастера эти 
стали, а ты только тем и занят был, что завидовал им. 
Д умаеш ь, в ином месте тебя ср?зу начальником поста
вят! Нет, сперва доверие надо заслужить, работой до
казать, на что ты способен.

— Д окаж у, не беспокойся, —■ раздражённо перебил 
её Теребов.

— Почему же здесь не доказать?
— Не хочу... да и незачем. Вот уеду, вы ещё услы

шите обо мне.
— Ох, вряд ли, — покачала головой Зиночка. — За 

лёгким успехом гонишься? Гляди, сорвёшься, потом 
подниматься трудно будет... Кажется, мотовоз подошёл, 
давай вернёмся. Ты поговори-ка с Пелевиным, прежде 
чем брать расчёт. Может, раздумаеш ь ехать?

— Ну, нет. С казал — уеду, значит, уеду. Разгулм? 
меня отпустит.

— Коли так, пожалуй, отпустит. Что ж, езж ай, — 
равнодушно сказала Зиночка и пошла к мотовозу, да ж,? 
не оглянувшись на Теребова. И сразу почувствовала об
легчение. Им было не о чем говорить.
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XV II1

Володя не раз каялся в нелепой ссоре с Теребо- 
вым. В сущности, он ведь не имел никакого нравственно
го права так с ним говорить. Почему бы, в самом деле, 
Зиночке не дружить с Теребовым? И откуда Володя 
взял, что Теребов недостоин её дружбы? В конце концов, 
только самой Зиночке можно решить, кто ей по душе. 
Выходит, не Теребов вмешивается в Володины дела, а 
сам Володя грубо попытался вмешаться в чужие взаимо
отношения. Конечно, Зиночка не любит Ю рку, но что 
было бы, если бы она его полюбила? А было бы, вероят
но, то, что Теребов стал бы другим. Ведь никто же не 
знает, что у него на душе. Знали только,, что он с лен
цой и любитель позубоскалить. Никогда ведь не пы
тался Володя откровенно поговорить с Теребовым, как 
никому из ребят не приходило в голову поближе с ним 
сойтись. Вот и в школе Ф ЗО Ю рка держ ался особняком. 
Почему так? Попал человек в лес, трудился сперва не
плохо, затем стал работать хуже, его стыдили на собра
ниях, считали зазнайкой и лодырем, — и никто не под; 
мал, почему так произошло? В тот раз, когда Теребов 
отказался ремонтировать лебёдки, Володя хотел было 
выяснить причину, докопаться до сути и помочь Тере 
бову сблизиться с ребятами, но вышло наоборот. Он не 
только не помог Теребову, а  ещё больше отдалился от 
него. И вот тот самый Ю рка, с которым Володя вместе 
учился, вместе вступал в комсомол, жил в одной комна
те и работал на одной делянке, — этот Ю рка останется 
где-то за бортом, вне коллектива, может быть — под чу
жим влиянием. И он, Володя, сегодняшним необдуман
ным поступком ещё больше ожесточил Теребова.

Заслыш ав приближение мотовоза, Володя свернул о 
волока и по узкой тропке направился к будке Фалевско- 
го. Оставив там пилу, он бросился искать Ж еню. По го
лосам узнал, что Ж еня и Зиночка уже взобрались на пе
реднюю платформу. Присутствие Зиночки было совсем 
некстати, но Володе не хотелось откладывать разговор, 
и он решительно полез наверх. Чьи-то руки подхватили 
его, под смех и шутки толкнули прямо на Зиночку. В о
лодя попросил:

— Потеснитесь, девчата. Чуть было не опоздал. При
шлось бы пешком топать.
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-- Опоздал — мы бы Зиночку тебе в попутчицы оста
вили ,— смеясь, сказала одна из девушек. —  Осталась бы, 
Зина?

— А думаешь, побоялась бы? — с вызовом ответила 
та, уступая Володе место рядом с собой.

Володя устроился между нею и Ж еней и сейчас же 
предложил:

— Споём, девчата Зина, заводи.
— Какую?
Мотовоз, коротко прогудев, потянул за собой плат

формы. .
Свет прожекторов ещё долго освещал лица людей, 

но за ближайшим поворотом темнота скрыла всё — и .ли
ца, и окружающие деревья, и задние платформы. Зато 
голоса во тьме стали как будто громче, отчётливее. Пока 
девчата препирались, на задней платформе запели. Песню 
дружно подхватили, заглуш ая и стук колёс, и шум ветра.

Володя мог говорить, не опасаясь вмешательства с о 
седей. П равда, едва он заговорил с Ж еней, как Зиночка 
перестала петь, по тут уж ничего нельзя было поделать. 
К тому же Зиночка так или иначе узнает от Ж ени обо 
всём, бесполезно от неё что-либо скрывать.

— Не знаеш ь ли ты, Ж еня, где Теребов? — спросил 
Володя.

— Сзади едет. А что? — Ж еня с любопытством взгля
нула в лицо Воронкову, но увидела лишь снежное пят
но на его шапке.

— Поругался я с ним сейчас. Глупо так вышло... Хо
тел о деле поговорить, а получилось неладно. Н адо бы 
помочь ему в колею войти, не то опять на собрании при
дётся обсуждать. Знаеш ь ты, сколько он выработал 
сегодня?

— Он сказал — сто три процента...
— Ну, вот видишь! — в отчаянии воскликнул Воло

дя. —  Соврал, ведь, едва до девяноста дотянул, я у по
мощника мастера узнавал.

— Д ля чего ему это нужно? — пожала Ж еня плеча
ми. — Ведь всё равно завтра его показатели будут на 
доске.

— Со зла он, вот что. Я и говорю, что выяснить бы 
надо, в чём тут дело.

— И вовсе не надо ничего выяснять, — сказала Зи 
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ночка. — Он сам объявил мне, что собирается уезжать и:; 
Снежного. Вот и работает кое-как.

— Уезжает? Куда?
— Не знаю. Он мне столько наговорил...— Зиночка, 

понизив голос, добавила с д о сад о й :— Ты-то чего ради с 
ним связался? Нашёл с кем разговаривать о личных де
лах!..

— Ты подожди, — перебил её Володя. — Ж еня, ты 
слышишь? Теребов уезж ать собрался, ты об этом зн а
ешь?

— Откуда я могла знать?
— Но ты же понимаешь, Ж еня, что отпустить его 

нельзя. Как же так? Н а всю нашу организацию пятно 
ляжет. Что же нам тогда скажет Пелевин?

— Я ему посоветовала к Сергею Павловичу сходить, 
а он сказал, что пойдёт прямо к Разгулову, — пояснила 
Зиночка.

— К Сергею Павловичу, само собой, он не посмеет 
пойти, — кивнул Володя. — А Разгулов, пожалуй, удер
живать его не станет, даром что Теребов специалист, tie  
любит Григорий Александрович шатких людей. Ох, и пу 
таник этот Юрка! TJo ведь он же наш товарищ, нельзя 
от него попросту отмахнуться. К ак по-твоему, Ж еня?

— По-моему, всего удобнее тебе с ним поговорить, -
сказала, помолчав, Ж еня. — Учились вместе, живёте в 
одной комнате. Надо, чтобы об этом пока никто не знал. 
Узнают — тогда Юрка со стыда поневоле уедет. Поми
рись с ним, делить вам нечего, а я... —  Ж еня помедлила 
и тихо сказала Володе на ухо: — я с Зиной ещё погово
рю. Она его живо пристыдит.

— Ладно, — помедлив, сказал Володя. — Наш ведь 
парень... Попробую.

В посёлке он нарочно отстал от Куканова и Ш урика, 
рассчитывая пойти домой с Теребовым. Но тот куда-то 
исчез. Не было его и в столовой, куда заглянул Володя. 
«Наверно, побежал переодеваться, а потом направится в 
клуб», — гадал Володя, ш агая в общежитие.

Открыв дверь, он сразу спросил Куканова:
— Теребов куда пошёл, не знаешь?
— А он и вовсе не приходил, — ответил Шурик. — Вн 

дишь, его вешалка пустует. Д ля чего он тебе понадо
бился?
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Володя постоял среди комнаты, раздумывая — гово 
рйгь ребятам о Теребове или нет, и вдруг выпалил:

Слышали, Ю рка уезж ать из Снежного собрался? 
Каково!

Куканов недоверчиво скосил на Володю глаза, а Ш у
рик спокойно заявил:

— Ну и пускай, подумаешь! Такому работнику нигде 
рады не будут.

— Погоди, не спеши, — нахмурился К уканов.— Как 
это так — пускай уезжает? У нас таких, как Теребов, 
ещё немало найдётся, по-твоему — их тоже отпустить 
можно?...

— Пускай, дескать, другие возятся с ними, воспиты
вают, д а ? — перебил Володя возбуждённо. — Не годит
ся так. Теребов, может быть, давно ищет поддержки, н а
верно, ему самому противно наособицу быть, а мы ему 
на лверь укажем?

Ш урик поморгал ресницами, переводя взгляд с Воло
ди на Куканова, и робко сказал:

— Ежели так, то что же мы раньше глядели? Ю рка, 
наверно, уже давно думал про отъезд.

— То-то и есть, — с упрёком сказал Володя. — Вот 
что, ребята, вы пока не говорите никому о Юрке, а я 
попытаюсь выяснить, почему он решил уехать. Я знаю, 
куда он пошёл.

Уже на улице Володя заметил, что забыл снять рабо
чую одежду, но возвращ аться ему не хотелось. «У Си
доренко он, больше негде быть. В клуб Ю рка в те 
логрейке не пойдёт, а других друзей у него нет. Тоже, 
друж ка нашёл! Только и мастер, что наряж аться да тан
цевать. Хотя нет, — тут же поправился Володя, осознав, 
что судит о человеке пристрастно. — Работник Сидорен
ко аккуратный, дело своё любит. Но привычки у него 
какие-то... однобокие, что ли. Вроде как чужую роль 
играет. И Теребов тоже... Только вряд ли они откровенны 
друг с другом. П ожалуй, ничего общего, кроме танцев, 
у них и нет. Л впрочем, кто их знает. Боюсь, не будет 
толку, как бы снова не вышло ругани...».

Володя чувствовал, что пока Теребов будет зубоска
лить, злиться и скрытничать, неприязни к нему не пре
одолеть. Подружиться можно только с человеком, кото
рого хорошо знаешь, которому веришь. А Володя пока

153



что не имел оснований Теребову верить, как не имел их 
и Теребов по отношению к Володе. Ну, что >к, пусть 
Юрка сойдётся с кем-либо другим — друзей ведь вуби- 
рают часто не столько умом, сколько сердцем. Главное, 
чтобы он почувствовал, что друзьями его могут быть 
все—Воронков, Куканов, Ж еня, Шурик, Дернов. И ещё— 
чтобы Теребов сам начал жить со всеми с открытой ду
шой, не тая ни печали, ни радости. Вот тогда можно бу
дет выручить его из любой беды, помочь сделаться н а
стоящим человеком.

Но как, чем вызвать Юрку на откровенность? Как об
наружить в нём то хорошее, что обязательно должно 
быть? Вот почувствовала Зиночка неподдельную искрен
ность в Юркином признании, но не приняла его, — и сно
ва эта искренность скрылась куда-то глубоко, заволок
лась едкой накипью. Этой-то накипи и боялся Володя: 
он и сам не был уверен, что сумеет сдержаться, побороть 
естественное желание ответить на зубоскальство резко.

Впрочем, довольно того, что он в первый раз не сдер
жался. Теперь он возьмёт себя в руки. Ему тем легче 
это сделать, что всё его воспитание, начиная с первого 
класса и кончая школой ФЗО и Снежным, было проник
нуто духом уважения и веры в человека и в то же вре
м я — духом принципиальной непримиримости ко всему 
нечестному, грубому, показному. Он вышел из школы 
полный сил и волнующего нетерпения поскорее взяться 
за дело, которое его научили уваж ать и любить. Володя 
видел, что то же самое переживали все выпускники, по- 
этому-то и удивляли его такие люди, как Теребов, кото
рых он называл про себя «равнодушными». Работает т а 
кой человек ни шатко, ни валко — лишь бы день прошёл, 
не видит ни бурляшей вокруг него жизни, ни будущего, 
ни к чему не стремится, а если и мечтает о чём, так толь
ко о спокойствии, если волнуется — так разве что из ме
лочной зависти к другим. Но Володя знал также, что не 
все «равнодушные» остаются до конца такими: жизнь 
захваты вает и их, будит в них то хорошее, что до поры, до 
времени тлело, как угольки под пеплом. И стоило лишь 
поддержать проблеск этого живого, как оно вспыхивало 
и разгоралось неугасимым огоньком. На этот-то огонёк и 
надеялся Володя, идя к Теребову и мысленно готовясь 
бороться за него до конца.
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Сидоренко жил в небольшом отдельном домике, сра
зу же за станцией. Ж ил он с матерью, которая, как гово
рили, работала на Крутогорском льнокомбинате ещё при 
первом хозяине, купце Лупове. Старуха выглядела ещё 
бодрой и надеялась дождаться от сына внучат. Домик 
принадлежал старшей сестре Сидоренко, которая рабо
тала на комбинате ткачихой, но приезжала в Снежный 
каждое воскресенье. Говорили такж е, что Костя Сидо
ренко ревновал мать к сестре и противился её переезду в 
Крутую Горку. •

Н аруж ная дверь не была заперта. В сенях Володя 
запнулся о ведро и, не постучав, вошёл в кухню.

К ак только хлопнула дверь, голоса в горнице смолк
ли. Сидоренко сейчас ж е вышел:

- г  А, Воронков, каким тебя ветром занесло? Небось, 
по делу? Ты ведь ко мне только по делу и заходишь.

— Здравствуй, Костя. Ш ёл мимо и решил заглянуть. 
Д авно не виделись. Как живёшь, что нового?

— Нового много. Н ачальник дороги обещает меня 
на курсы машинистов послать. Д а  ты проходи, у меня 
там Юрий сидит, больше никого нет.

По голосу Володя понял, что Сидоренко смущён, при 
ход Володи, очевидно, ставил хозяина в неловкое поло 
жение, — Теребов наверняка рассказал ему о ссоре сво
ей с Воронковым. Володя почему-то решил, что Костя 
его поддержит, и, сбросив с плеч ватник, прошёл в гор 
ницу.

Теребов сидел за столом в одной рубашке, раскрас
невшийся, но мрачный. Намеренно не замечая Володи, 
он поднял недопитый стакан с водкой.

— Д авай  допьём, Костя, а то ещё кто-нибудь явит 
ся — и выпить не придётся.

Сидоренко взглянул на Воронкова. ■
— Володя, выпей за меня, а? Ей-богу! Мне на д е

журство скоро идти, а он пристаёт... Бери, бери, у меня 
её только два стаканчика и было. Не опьянеешь, не бойся.

Теребов презрительно посмотрел на Сидоренко и по
ставил стакан на стол.

— Я не боюсь, — весело сказал Володя. — Ю рка, я те
бе аппетит не испорчу? Нет? Тогда давай чокнемся. Что 
ты на меня зверем смотришь?

— Вы, ребята, потише, а то мать у меня... — Сидо
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ренко, кивнув на дверь, досадливо произнёс: — Ты, Ю рка, 
можешь спокойно рассуждать, или нет? Я скажу Володе, 
что ты мне тут доказывал, мне надоело уговаривать 
тебя.

— Пьян я разве, что ты меня уговаривать вздумал?— 
зло усмехнулся Теребов. — Выходит, с тобой и поговорить 
ни о чём нельзя, всем будет известно, да?

Он резко отодвинул стакан от себя подальше и полез 
в карман за папиросой. То ж е сделал и Володя.

— Ты, собственно, зачем сюда пришёл, а? — не вы 
держав, в упор спросил Теребов. — Разговор продол
жить? А я разговаривать не хочу, понял?

— Нет, не понял, — серьёзно ответил Володя. — Если 
бы ты только со мной не разговаривал, тогда было 61л 
понятно, а то ведь и с остальными ребятами ты разгова
ривать разучился. Что же, так и думаешь прожить один, 
молчком?

— Проживу, не беспокойся.
— А помнишь, как дружно мы в школе жили?
— Там ребята были другие, не чета здешним. З а з н а 

ек не было.
— Это не мы, а ты другим стал. Знаешь, с каким 

настроением ты сюда ехал? Сказать?
— Валяй, — проговорил Теребов.

— В школе тебе учёба легче давалась, чем другим, 
мастер тебя в пример ставил. Ты и здесь сразу хотел 
звёзды с неба хватать. Только здесь всё сложнее оказа
лось, верно? Те, кто понастойчивее да потвёрже, обогна
ли тебя. А ты, вместо того, чтобы по-настоящему за дело 
взяться, вообразил, что тебя «затирают», стал на всех 
обижаться да завидовать. К ак это называется, по-тво
ему?

— Мне наплевать на твои догадки. Я ведь тоже могу 
рассказать кое-что про тебя, только никому это не лю бо
пытно.

— Брось, Ю рка, — махнул рукой С идоренко.— С то 
бой серьёзно говорят, а /ы .. .

— Подожди, он и про тебя что-нибудь сочинит, — 
усмехнулся Теребов.

— Это трусостью называется, понял? Ты потому и от 
ребят откололся, что испугался трудностей, а те не испу
гались. И вот ты думаешь теперь: они сами по себе, а
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я сам по себе. Лишь бы, мол, ко мне не приставали, а я 
им ещё докажу.

— Ничего я доказы вать вам не хочу, ну вас к чор- 
ту, — вяло  проговорил Теребов, отводя глаза.

— Это ты на свой отъезд намекаешь? Этого я не 
о ж и д ал !— возмущённо сказал Володя. — Государство 
его выучило, сделало специалистом, путёвку в жизнь ему 
вручило, а он — на тебе! Ты чего же хочешь? Лёгкой 
жизни, что ли? А по-моему, где труднее, там  и любее. 
Я свой Снежный ни на что не променяю, потому что я 
сам его строю и дострою, какие бы трудности ни встре
тились. А как же иначе? Тебя вот на валку перевели, 
это же чертовски интересная работа, ты всё равно как 
правофланговый в потоке, с нас, вальщиков, всё начи
нается, а ты этого не сознаёшь. Ну, а раз так, то и р а
бота кажется скучной, тут уж  не до звёзд, хотя ты о 
них и мечтаешь. Так или не так?

Теребов молчал, окутав лицо папиросным дымом.
— Насчёт отъезда я ему то же говорил, — вставил 

Сидоренко. — Это самое последнее дело — убегать...
— Никто убегать не собирается! — вспыхнул Те

ребов?
— А как же это назвать? — простодушно спросил 

Костя, глядя на Володю.
— Как! Много ты понимаешь. Чего не в своё дело 

суёшься?...
— Ну, ты здесь не ш ум и ,— холодно остановил Тере- 

бова Сидоренко.— Ты сам ко мне за советом пришёл. 
Разве я поддакивать тебе должен? У меня своё , мнение 
есть.

— Зря я к тебе пришёл, — давя пальцами окурок, 
сказал Теребов. — Было ли у тебя когда своё мнение?

— У меня оно было и есть, а вот тебя, действительно, 
не поймёшь: то собирался что-то всем доказать, то уез
жать вздумал.

Володя, с любопытством наблюдавший за стычкой 
двух приятелей, был благодарен Сидоренко за поддерж
ку. Он заметил, что вмешательство Кости особенно угне
тающе подействовало на Теребова. Очевидно, они поспо
рили ещё перед этим, и приход Воронкова только при
ободрил Костю. Конечно, они сошлись на каких-то об
щих второстепенных интересах и, по сути, плохо зналк
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Друг друга, иначе Теребов вряд ли бы посвятил Костю U 
свои планы. Теребов, конечно, мог при случае насплет
ничать на людей, — всё это Сидоренко, человек, вообще, 
не без слабостей, воспринял более или менее сочувствен
но. Но одобрить отъезд из Снежного, с которым он срос 
ся, где у него была любимая работа и ясные виды на 
будущее, Костя не мог и не хотел. И когда Володя это 
понял, он почти уверился в том, что Теребов не уедет. 
Только с ним говорить надо было теперь как-то иначе.

Незаметно подмигнув хозяииу, Володя решительно 
сказал:

— Идём-ка, Ю рка, домой. Д а и Косте уже на работу 
пора.

Теребов удивлённо посмотрел сперва на Сидоренко, 
потом на Володю и медленно поднялся. Володя, наки
нув на плечи ватник, спокойно ждал.

Очутившись на улице, Теребов раздражённо спро
сил:

— Слушай, чего тебе нужно от меня, а? Всё равно 
нам не быть друзьями.

— Почему?
— Разные мы люди... — Теребов криво усмехнулся.— 

Ты ж е передовой человек и так далее, а я, сам знаешь, 
несознательный...

— Вот что, Ю рка: ты не дури, — с лёгкой досадой 
сказал Володя и увлёк Теребова с дороги на тропинку, 
избегая встречных. — Не в том дело, кто я, главное, что 
бы мы все жили и работали дружно. И ты себя в душе 
несознательным не считаешь, я ведь знаю. По-твоему, 
тебе просто не везёт, вот и всё. А по-нашему, по-комсо
мольски, ты здорово запутался, и надо тебе выбраться 
из тупика. Пойдём, поговорим с ребятами по душам — 
и убедишься, что о многих вещах ты судил неправильно.

Теребов внимательно посмотрел на Володю, как бы 
взвешивая его слова.

— Л а д н о ,— заговорил он, — о Куканове я не спорю, 
он лично против меня ничего не имеет, но ту-то чего 
ради беспокоишься? Д умаеш ь, я тебе поверю? Ты мне 
за Зиночку солил и будешь солить, и все твои слова ни 
к чему. Д а  и не сам ты разговор этот затеял, небось, 
Пелевин научил. Зиночка ему сказала про мой отъезд, 
вот он и дал тебе поручение...
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— Д а зачем мне тебя обманывать? И Зиночка тут 
совершенно ни при чём... Пелевину она ничего не говори
ла. А если бы сказала, и Сергей Павлович вызвал бы 
тебя, — ты и ему не поверил бы?

— Про Сергея Павловича я ничего не говорю ,— 
глухо отозвался Теребов. — Куканов с Шуриком дома?

— Наверное, дома.
—■ Слушай, нельзя ли сегодня разговора обо мне не 

заводить?
— Это зависит от тебя. Ребята будут рады, если в 

комнате опять станут жить четверо настоящих друзей. 
Тогда и разговоры иные пойдут.

Володя помолчал и, не дождавшись ответа, добавил:
— Знаеш ь, я вчера посмотрел, как ты работаешь. 

Сноровки ещё мало, рабочее место готовишь плохо. Но 
это дело наживное. Хочешь, я завтра с тобой полсмены 
поработаю? С мастером я договорюсь, она разрешит.

I Имей в виду, из комсомольцев только ты один отстаёшь, 
на что это годится? Согласен или нет?

, — Ты это серьёзно говоришь?—приостанавливаясь,
спросил Теребов.

— Конечно. У нас же теперь все учатся друг у друга, 
знаеш ь сам.

— Ладно, — кивнул Теребов и впервые скупо улыб
нулся. — Только имей в виду: за Зиночку я на тебя креп
ко обижен... Она, понятно, теперь смеяться надо мной 
будет, но я её не виню, пускай...

— Нет, Ю рка, смеяться она не будет, — негромки 
сказал Володя. — Н ад хорошим чувством не смеются.

XIX.
«Здравствуй, Володя.

Извини, что задерж алась с ответом. Д у м м а , чг'> ты мне на 
пишешь ещё, а заодно и маме, но напрасно. Письма твоего 
всё нет и нет. Бессовестный! Думаеш ь, мне тут легко одной 
решать? М аме я сказала, насчёт переезда, а она вздохнула и 
говорит: «Почему ж е Володя тогда ничего об этом не сказал? 
Посоветовались бы все вместе и решили бы...». Я ей ответила, 
что ты постеснялся сказать, что и сейчас ещё ничего не решено, 
и если она против, то я никуда не поеду. Мама рассердилась 
и сказала: «Как ж е это не поедешь, коли нобишь его? Я вед1-, 
по глазам вижу...».

В общем, я призналась, что да, наверно, люблю. Только ты 
не воображай, что я уж е согласна ехать хоть завтра. Ro-nep-
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вых, ты должен теперь писать мне каждый день, иначе я пи- 
весть, что буду думать, во-вторых, мама хочет, чтобы я подо
ждала, пока не приедет мамина сестра, а в-третьих, я ещё 
посмотрю на твоё поведение. Сейчас ж е садись и пиши письмо 
маме! Понимаешь? Она боится отпустить меня в лес, да  и 
мне страшно ехать в твою берлогу, хотя ты и расхваливал её 
во-всю.

Д а , ты знаешь, я сейчас читаю в газетах всё. что пишется 
о лесорубах. Представь себе, твоей фамилии в газетах не встре
чала, а ещё говорил —  специалист. Учти, я могу влюбиться в 
твоего приятеля Куканова, о котором много пишут, и ты оста
нешься без жены. Ой, как это серьёзно звучит — жена! Просто 
не верится... А давно ли мы учились, и я уж асно краснела, 
когда ты брал меня под руку. Пожалуйста, не спорь, с девуш 
ками ты обращаться не умеешь. Никогда не предполагала, что 
решусь стать твоей женой. Нарочно не спешу, чтобы дать себе 
и тебе время подумать. Гляди, хорошенько думай, потом уж  
поздно будет. •

Вчера ходила на каток, весь вечер каталась с ребятами. 
Ты не ревнуешь? Наверно, нет, потому что последнее твоё пись
мо было очень скучное. Я показала его маме, и она ска
зала: «А Володя-то, долж но быть, ласковый парень, хорошие 
письма пишет». Вот уж  неправда. Мог бы будущ ей ж ене на
писать -поласковее, а не просто — «здравствуй» и «целую». 
Ведь я хочу знать о тебе всё — как ты провёл день, что делал, 
с кем разговаривал, какие сны видел. Хочется знать, какую 
книгу ты сейчас читаешь, понравилась ли она тебе и что имен
но понравилось. Я купила новое переработанное издание 
«Молодой гвардии», но пока не читаю её. Будем читать 
вместе.

У нас стало совсем холодно, воображаю, насколько холод 
ней у вас, в лесу. Но я люблю зиму, и морозы меня не пугают. 
Помнишь, как мы катались на лыжах? Летишь с горы, даж е  
слёзы из глаз, а хочется, чтобы гора была ещё круче, чтобы 
ветер ещё сильнее бил в лицо. А всё потому, что ты летишь 
следом и долж ен видеть, какая я смелая. Но гы ничего не ви
дел и только смеялся, когда я падала. Теперь я остерегаюсь 
кататься с высоких гор, по не оттого, что тебя нет, а просто 
потому, что надоело падать. С Люсей, моей подр\!СЙ, мы ч ап о  
ходим на лыжах за город по тому ж е маршруту, по которому 
ходили с тобой. Маршрут, конечно, совпал случайно, я ни разу  
здесь не вспомнила о тебе, имей это в виду. Люся говорит, что она 
тоже поехала бы в лес, только ехать не к кому. Я, представь 
себе, её поправляю: не в лес, говорю, а на лесозаготовительный 
комбинат. В лесу, говорю, одни волки живут, а в Снежном ж е
лезная дорога есть н электричество.

H a-днях я получила от главврача благодарность. Очень 
мило, что ты сообщил о своей ангине, вот тебе рецепт: носп на 
шее шарф и не пей холодной воды. Приеду, я за тебя возь 
мусь. Была сегодня в райздраве, обещали скоро устроить пе
ревод. Оказывается, медпункт у вас расширяется, работы бу 
дет много. И всё-таки, Володя, мне ночему-то грустно: я ведь 
нигде не бывала, привыкла к здешней жизни, к своей комнате. 
Д а и маму жалко. Зачем я только с тобой познакомилась?
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Д о  свиданья, медвежонок. Не забудь написать маме. Пиши 
мне каждый день, а то я совсем раскисну. Постараюсь при
ехать к Новому году, раньше никак не успею. М аму мы пере
везём весной, если пожелает. Береги себя, оставь свою сквер
ную привычку ходить с распахнутым воротом. Мысленно целую  
тебя, хотя и сомневаюсь, заслуживаешь ли ты этого...

Твоя Галя».

Володя слез с подоконника, бережно вложил листок 
обратно в конверт, сунул его в карман.

— Ну, что, едет? — спросил Куканов, снимая с гвоздя 
полотенце.

Хотя в комнате никого, кроме Ш урика, не было, В о
лодя нагнулся к самому уху товарища и неожиданно 
громко произнёс:

— А ты как думал? Пишет — к Новому году будем 
вместе.

— Ну, поздравляю ,— улыбнулся Куканов и с некото
рой торжественностью пожал Володину руку.

— Спасибо, Федя.
— Нашли чему радоваться! — пренебрежительно про

бормотал Шурик, но, помедлив, как-то боуком подошёл к 
Володе и неуклюже сунул ему в ладонь свои пальцы, 
ещё холодные после езды на открытой платформе...

XX.

Зима. Самое благоприятное время для лесорубов... 
На пасеке безветренно, дышится легко, распахнутая те 
логрейка не стесняет движений, под ногами мягко похру
стывает податливый сухой снег. Сзади доносится урча
ние трактора, увозящего очередную пачку хлыстов, но 
Володя не оборачивается. Он смотрит на поднявшуюся 
перед ним стену деревьев, прикидывая на глаз, откуда 
лучше начать валку. Вырубая подрост, Ш урик уже глу
боко вклинился в чащу. Сейчас Володя двинется по его 
следу, и стена, каж ущ аяся неодолимой, начнёт редеть, 
оставляя на снегу срезанные пилой ели. Володя идёт 
всё вперёд и вперёд, радуясь, что теперь можно не огля
дываться на сучкорубов, а пилить, создавая запас для 
ночной смены.

Вот он с решительным видом приближается к высо
кому, в полтора обхвата, дереву, Сняв с плеча пилу,
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утаптывает вокруг ствола снег: срез Володя всегда ста
рается делать почти у самой земли. Затем он подтяги
вает к себе пильный кабель, включает мотор. Цепь, с хо 
рошо заточенными зубьями, быстро вгрызается в про 
мёрзлое дерево, сея под ноги молочножёлтые опилки. 
Сделав подруб, Володя переносит пилу на противопо
ложную сторону ствола и не разгибается до тех пор, по
ка огромная ель, дрогнув всеми своими ветвями, не нач
нёт клониться к земле. Подоспевший Ш урик упирается в 
ствол валочной вилкой, помогая ей упасть в назначенное 
место.

А Володя идёт дальш е, подтягивая за собой чёрный 
жгут кабеля.

Следующую ель, потоньше, он спиливает в считан 
ные секунды, безошибочно укладывая её на предыду
щую.

Володя и Ш урик на работе почти не разговаривают. 
Кивок головой, лёгкое движение руки —  этого вполне до
статочно, чтобы понять друг друга...

В пять часов вечера Володя кончает работу. Закурив, 
он некоторое время поджидает приёмщика, чтобы узнать 
сегодняшний результат. Тот считает сваленные деревья, 
на ходу записывая цифры в походный потёртый блокнот 
Пятьсот хлыстов! Неплохо... Н адо бы поразузнать, сколь 
ко дали остальные электропильщики, но сегодня Володе 
некогда. Он с самого утра переживал беспокойство, хо
тя и скрывал это. Впрочем, Ш урик хорошо знал, о чём 
беспокоится Воронков, и не досаж дал пустыми вопро
сами. ■

К электростанции они идут кратчайшим путём, ми 
нуя главный волок. Здесь Володя сдаёт пилу Фалев- 
скому.

Ш урик не удержался, спросил:
— Пешком махнёшь? Скоро мотовоз подойдёт, подо 

ждал бы.
— Терпенья нет ждать, — улыбнулся В олодя.— Д а я 

и пешком скорее вас в посёлке буду.
— К Разгулову прямо?
— Ага. Вчера говорил с ним, обещал всё устроить
— Ясно, устроит... Когда ждёшь?
— Так она уже в Крутой Горке, послезавтра здесь 

Судет.
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— Встречать поедешь?
— А как же!
— Может, у неё вещей много, возьми меня на под 

могу.
— Ну, какие там вещи! Один справлюсь. Мне глав

ное — квартиру получить, — говорит Володя уже на ходу.
К ак только вагончик станции скрылся за поворотом, 

Володя прибавил шагу, перепрыгивая через несколько 
шпал сразу. В лесу совсем стемнело, хотя тысячи звёзд 
усеяли небо. Кругом очень тихо и, повидимому, очень 
холодно, так как ресницы заметно тяжелею т и слипаются 
от оседающей на них изморози. Однако Володя даж е не 
застегнул телогрейку, ему жарко. Наконец-то Галя при 
едет! Понравится ли ей здесь? Хорошо, что она сразу 
начнёт работать на медпункте. Так она скорее познако
мится с людьми, почувствует, чем живёт Снежный, по
любит его трудовые будни. Хотя нет, вряд ли полюбит 
их сразу. Помнится, когда он сам приехал сюда, ему то
же сначала было скучновато. Но ведь он будет с ней, 
он поведёт Галю в лес, на делянку, и покажет, что такое 
Снежный в подлинном виде...

Значит, она любит его, если решилась приехать. Соб
ственно, Володя всегда был уверен в этом, только сомне
вался, что Галя так скоро станет его женой. Ж ена! Он 
произносит это слово с нежностью и мысленно добавля
ет: «милая». И ему кажется, что он стал сильнее и лучше 
с той минуты, как получил от Гали последнее письмо.

Впереди блеснули огни мотовоза, и Володя сошёл на 
боковую тропинку. В лес отправлялась ночная смена. 
Кто-то помахал Володе рукой, кто-то крикнул, но слов 
нельзя было разобрать. Володя пропустил мимо себя 
поезд и заш агал дальш е.

Разгулова он нашёл в конторе. По обыкновению, 
Григорий Александрович сидел за столом в полушубке. 
В ожидании новогодних поздравительных звонков и те
леграмм из треста, а может и из обкома партии, он н а
думал заблаговременно написать праздничный приказ и 
по справедливости отметить заслуги своих лесорубов. Но 
ему уже давно не случалось писать такие приказы, сочи
нение подавалось туго. И Разгулов хмурил брови, устре
мив неподвижный взгляд на неоднократно перечёркнутые 
под заглавием строчки.

Володя кашлянул, и Григорий Александрович, словно

163



обрадовавшись возможности прервать трудное заня1 Ие, 
добродушно сказал:

— А, Воронков! Садись, слушаю тебя. Что хороше
го? Постой, разве мотовоз уже вернулся? Он же недав
но ночную смену повёз.

— Я пешком, Григорий Александрович. Насчёт квар
тиры...

— Ну и чудак! Стоило из-за этого пешком идти! — 
рассмеялся Разгулов, откидываясь на спинку стула. — 
Значит, женишься? Что же ты раньше не предупредил? 
Можно было бы не просто квартиру — собственный до 
мик выстроить. О ссуде я бы похлопотал, лесу бы тоже 
отпустил и людьми бы помог. Н а тебя глядя, и другие 
молодожёны начали бы строиться.

— Это от нас не уйдёт, — сказал Володя. — Вот до 
лета доживём, тогда уж...

— Вот это по-нашему!—одобрил Разгулов.— З а р аб а 
тываешь ты теперь — дай бог всякому. Ж ена твоя по 
специальности кто?

- Медичка. В городской больнице работала.
— Ну и добре. Мы тоже в будущем году больницу 

откроем, будет у нас работать.
Григорий Александрович вышел из-за стола, приот

крыл дверь, крикнул:
Катя! Завхоза ко мне.
Минут через пять явился завхоз — низенький, вёрт

кий, с заученно-предупредительным выражением на не
бритом лице. Увидев Воронкова, он тотчас догадался о 
причине вызова, поспешно вытащил из кармана новень
кий ключ и протянул его электропильщику.

— Э, нет, дай-ка я сам, — проговорил Разгулов и, 
перехватив у завхоза ключ, повернулся к Володе. — Вот, 
бери и хоть сейчас перебирайся из общежития. Д а  скажи 
ребятам, чтоб тоже жёнами обзаводились, нечего им по- 
птичьи жить. Это прежде у нас даж е в общежитиях мест 
нехватало, а нынче мы всякого, кому Снежный дорог, 
можем квартирой обеспечить. Ты вот не знаешь, наверно, 
а я, брат, тот дом, где ты жить будешь, своими руками 
закладывал... Одним словом, поздравляю. На свадьбу 
приду, жди.

— Непременно приходите, Григорий Александро
в и ч ,— с чувством сказал Володя. — Спасибо вам за всё.

С этим не торопись. Когда переселишься, да когда
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жене квартира понравится, тогда скажешь спасибо. Что 
потребуется — приходи, помогу.

Разгулов пожал Володе руку и, когда тот вышел, по 
стоял задумавш ись посреди кабинета. Завхоз, во избе
жание каких-либо новых приказаний, юркнул за дверь 

Д а, вот и свадьбы пошли, — думал Григорий А ле
ксандрович. —  Растёт Снежный, растёт. Раньш е, бывало, 
лесоруб отработает сезон — и прощай, ничем его не 
удержишь. У вас, дескать, хорошо, а в другом месте 
ешё лучше. А нынче, брат, сюда жён везут, да не откуда- 

нибудь—из города. А почему? Потому, что условия для это 
го созданы. К Разгулову поедут, будьте спокойны. В бу
дущем году кому сотню тысяч на строительство отпустят, 
а я и триста попрошу — не откажут. Не зря, ведь, мы 
тут стараемся, новую технологию вводим, в пример 
остальным. Почитай, половину леспромхозовского плана 
на себе тянем, да чтоб Разгулову в чём отказ был! П реж 
де не отказывали, а сейчас и подавно ни в чём отказу не 
будет. Вот!».

Он накрыл широкой ладонью лежавш ий на столе га 
зетный лист, вслух произнёс:

— Здесь прямо пишут, чтоб другие на Разгулова 
равнялись. Д айте срок, не только по области — по всему 
Союзу на первое место выйдем. Выйдем, шут вас возьми!

Григорий Александрович весело рассмеялся. Писать 
приказ не хотелось. Свернув газету, он положил её в бо
ковую тумбочку стола, туда же сунул недописанный при
каз. В тумбочке он хранил особо ценные документы; но 
мера газет со статьями и заметками о Снежггом, давниш 
ние благодарности, копии отчётов, по которым можно 
было проследить разительный рост лесопункта за послед
ние два-три года. Любовно перебирая аккуратную стопку 
бумаг, Разгулов вдруг решил сегодня же показать всё 
это богатство Пелевину: пусть он почувствует и поймёт, 
с кем ему посчастливилось работать.

«Будь другой на моём месте, неизвестно ещё, смог ли 
бы Пелевин тут разные опыты проводить. А я вот риск
нул, хоть лесопункт у меня и не показательный. Д а что 
говорить! — махнул рукой Григории А лександрович.— 
Я-то ведь вижу, чем дышит технорук. Пока в тресте р а 
ботал, кто его знал? А сейчас и о нём в газетах пишут, 
даж е автором называют. А какой он, спрашивается, 
артор, ежели за план и за опыты я ответственное лицо?
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Случись заминка, небось, с Разгулова потребуют: го сде
лай, это организуй, о плане помни. Ну, да я своё дело 
знаю! Небось, директор с замполитом днюют и ночуют 
на других лесопунктах, а сюда уж  третью неделю не з а 
глядывают: Разгулов, мол, один справится. И справ 
люсь. У меня не сорвётся. Пускай теперь соседи за нам» 
тянутся, поглядим, что у них выйдет».

Размыш ления Григория Александровича прервал те
лефонный звонок. Лицо Разгулова сразу приняло обыч
ное хмуро-деловое выражение. Трубку он взял неохот
но, с видом человека, оторванного от важного дела.

— Начальник лесопункта слушает.
—  Привет, Григорий Александрович, — услышал Раз- 

гулов знакомый, чуть охрипший, но попрежнему весе 
ловозбуждённый голос замполита. — Лапин, говорит, 
узнаёшь?

— Ну, как же, Иван Фомич! — улыбнулся Р азгу 
лов. — Каждый день, почитай, разговариваем, да чтоб по 
голосу ire узнать? Вот только хрипоты у вас вчера, к а 
жется, не было. Простыли, что ли?

— Д а нет, зачем простывать? С Акимовым тут часто 
ругаться приходится, вот и охрип. Он, ведь, мужик ш ум
ливый, и я тоже не из молчальников.

— Так вы, значит, на Берёзовском сейчас находи 
тесь? Как там у них?

— Неплохо. Недоделок ещё порядочно, но самое труд
ное уже позади. Слыхал, наверно, как тут Акимов в пер
вое время комбинировал? Д ва мастерских участка на 
две смены перевёл, а третий взял да и расформировал. 
Дескать, иначе где ж е людей брать? Видал, какой н а
ходчивый! Пришлось, конечно, всыпать ему за такую 
«находчивость», хотя вообще я находчивых начальников 
люблю... Люди, понятно, нашлись, сейчас все три участка 
в две смены работают. Д а ещё и резервы остались. У в а^  
наверно, тоже резервы не все исчерпаны, а?

— Что вы, Иван Фомич! Поваров, и тех в лес напла
вили, откуда же ещё черпать? — поспешно сказал Раз- 
гулов и даж е плечом пожал, как будто Лапин мог его 
видеть. «Знаю  я эти штуки! Вам только скажи про ре
зервы, потом ни одного специалиста не допросишься»,— 
пронеслось в голове.

— Про поваров ты помалкивай, все они раньше в л е
су работали. Захваткин, к примеру, курсы трактористоэ
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; окончил, какой из него кулинар? Скажи-ка, не разучился 
он держаться за руль?

— Н адо полагать, не разучился, раз с самим Кука- 
новым взялся соревноваться.

— Вот видишь. А вы его на кухню упрятали. Акимов 
здесь всех подсобных рабочих учит, а Снежному и по
давно без этого не обойтись. Вам же в январе специали
сты для пятого механизированного участка потребуются.

— В том-то и вопрос, Иван Фомич...— Разгулов р ас
стегнул верхнюю пуговицу гимнастерки, облегчённо пово
рочал толбтой шеей.—В январе мне надо, кроме того, три 
мастерских участка в новые делянки перебазировать, н 
там ещё ни одного метра «усов» не проложено, Как мы, 
допустим, без дорожников обойдёмся?

— Подумайте с Пелевиным — найдёте выход. Или 
приехать помочь?

— Что вы, Иван Ф омич!— обиженно прогудел в 
трубку Р азгулов .— Д а  разве бывала, чтоб я помощи про
сил? Управимся, будьте спокойны. Я сегодня же скажу 
Пелевину насчёт подготовки новых делянок. А пятый 
участок... что ж, хоть через неделю шлите тракторы и 
электростанцию, люди будут.

— Д а я знаю, что люди у вас есть, не об этом речь. 
Я говорю, чтоб вы их заранее готовили, подучили как 
следует. Ладно, я ещё Пелевину позвоню. Кстати, сезон
ные обязательства у вас не пересматривались? У Аки
мова, например, уже пересмотрены, и у них сейчас обя
зательства гораздо выше, чем у ваших участков. Выхо
дит, обгоняют вас соседи, а?

Разгулов насторожённо сдвинул брови: не улыбается 
ли в эту минуту замполит одним уголком рта и, быть мо
жет, подмигивает Акимову, наверняка присутствующему 
при разговоре. Мысль о том, что начальник Березов
ского лесопункта всерьёз задумал обогнать снежняниер, 
сначала смутила Разгулова, но потом он развеселился. 
Удобно усевшись, он не без иронии пробасил:

— Прыткий народ в Берёзовке появился, что и гово
рить. Не успели наш метод перенять и уж е за лаврами 
тянутся. А старые-то долги их где? О бязательства пере
смотреть — дело нехитрое, а вот с годовым планом у них 
как? Процентов на девяносто вытянут, а?

— Представь, уже вытянули. Денька через два нач
нут сверх ста процентов лес давать. Неужели не знал?
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Bor уж это никуда не годится. Всегда надо знагь, что 
делается у соседей, а то и не заметишь, как окажешься 
позади. Акимов завтра собирается не менее шестисот 
кубометров отгрузить, уже и заявку на шестьдесят плат
форм сделал.

— Вон как! — Разгулов, собираясь с мыслями, ле
гонько покашлял. — А я, Иван Фомич, в аккурат перед 
вашим звонком хотел диспетчеру звонить, чтоб он завтра 
сто платформ на мою ветку поставил.

Он произнёс это так, словно сто платформ были обыч
ной нормой потребности лесопункта в подвижном соста
ве, и сам удивился естественности своего голоса. «Аки
мов дал шестьсот, а я тысячу дам, коль на то пошло»,— 
зло подумал Григорий Александрович.

— Подожди-ка,— Лапин помолчал, очевидно, подсчи
тывая- что-то в уме. — А хватит у тебя лесу на сто плат
форм? Есть у тебя на верхних складах какой-нибудь 
запас?

— Есть, есть зап асец ,— самодовольно проговорил 
Р азгу л о в .— Д а  и выработка у нас растёт прямо по ча
сам, Иван Фомич. Поднажмём завтра, и сотни платформ 
окажется мало. Это наш подарок к Новому году будет, 
понимаете?

— А ты с мастерами говорил насчёт этого подарку? 
С Пелевиным посоветовался?

— Д а тебе, Иван Фомич, вагонов,"что ли, жалко? — 
деланно рассмеялся Разгулов.

— Не жалко, если вы сумеете их во-время загрузить. 
Имей в виду, выработка растёт на всех лесопунктах, 
сейчас каж дая платформа на счету. Малейший просто?! 
может поломать весь график. В общем, Позвони диспет
черу, узнай, сможет ли он завтра дать Снежному сто 
платформ.

— С диспетчером я договорюсь, не беспокойтесь. Всё 
будет в порядке.

— Вот, вот, чтоб порядок не нарушался... Мастера 
ещё не вернулись с делянок? Кто из них сейчас первен
ство держит?

— Панкратов, кто же ещё! Он как пошёл вперёд с 
самой осени, так и до сих пор всех за собой тянет.

—• Устинова, что же, помирилась с этим? Вы с П еле
виным помогаете ей, или только «разносите» на совещ а
ниях?
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— Нет, нет, в этом не грешен, Иван Фомич. А П еле
вин, между прочим, с первого дня над ней шефство 
взял, помогает, так сказать, от всего сердца. — Григорий 
Александрович многозначительно хмыкнул. — Так что 
обижаться ей на нас не за что.

— Ну, ну. Приеду, проверю... Что ещё нового есть? 
Сколько сегодня отгрузили, не знаешь?

— Пока сведений нет, Иван Фомич. Во всяком слу
чае, побольше, чем вчера.

— Тракторы теперь все на ходу?.. А лебёдки как?
— "Подходяще. Вот только на погрузке однобараоан- 

ные лебёдки прямо не отходя приходится чинить.
— Это те, которые вы из старья собрали? Ну, ничего, 

скоро электрокраны получим. Вам в первую очередь 
дадим.

— Спасибо, Иван Фомич, — просиял Разгулов. — Во; 
тогда-то мы покажем темпы! А лебёдки мы можем А ки
мову отдать, пускай пользуется.

— Зачем? У него свои есть, новенькие... Ну, будь 
здоров. Передай Сергею Павловичу привет, скажи — 
если понадоблюсь, пусть звонит в Берёзовку.

Григорий Александрович медленно повесил трубку, 
шумно вздохнул. Отирая со лба пот, повернулся к 
окну.

Вечер. За стеклом, в полосе света, беспорядочно кру
жились снежинки. Со станции доносился лязг буферов, 
частые свистки, шум удалявшегося состава.

Разгулов посмотрел на часы. Минут через десять 
пятнадцать должны прийти мастера. Сколько, интересно, 
осталось у них непогружённой древесины? Сумеют ли они 
завтра обеспечить лесом сто платформ? А почему бы н?т? 
Он сам пойдёт завтра на делянки и выжмет из бригад 
всё, что они могут дать, до последнего брёвнышка.

Однако Григорий Александрович ещё дважды огляды 
вался на окно, прежде чем взяться за трубку.

— Диспетчер!.. Диспетчер? Разгулов говорит. Василии 
Максимович, прими-ка от Снежного заявку на сто плат
форм. Ну да, на завтра. Что? Не можешь? Нехватает? 
А ты Акимову поменьше дай, ему, небось, и сорока за- 
глаза будет... Не бойся, Акимов пожалуется — это пол
беды, а вот если меня без платформ оставишь, тогда, 
действительно, не поздоровится... Д а, я с Лапиным р аз 
говаривал. Значит, пошлёшь? Ну, всего доброго...
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XXI.

В это утро Пелевин, как и всегда, проснулся рано. 
Легко вскочил с кровати, заж ёг свет и уже хотел оде
ваться, как вспомнил, что сегодня ему, собственно, не
куда спешить. Накануне у него с Разгуловым заш ёл р аз
говор о предстоящем переводе мастерских участков на 
новые делянки, и Григорий Александрович настоятельно 
просил технорука поторопиться с составлением наряд-за
казов на подготовительные работы. Пелевин и сам думал 
об этих нарядах, по всё не мог выбрать свободного вре
мени, чтобы заняться ими. М ежду тем старые делянки, 
особенно панкратовская, так быстро опустошались, что 
назрела необходимость уже сейчас готовить к рубке све
жие лесосеки, а не в конце января, как планировалось. 
Придётся, видно, посидеть сегодня в конторе над доку
ментами. Тем более, что Разгулов охотно согласился по
ехать в лес и пробыть там весь день, а если понадобит
ся, то и ночь. Д о сих пор, занятый административно 
хозяйственными вопросами, он появлялся там наездами, 
самоуверенно заявляя, что ему и десяти минут достаточ
но, чтобы разобраться в обстановке и дать нужные ука
зания. Повидимому, на этот раз начальник лесопункта 
решил вникнуть основательнее в производственный про
цесс. Пожалуй, ему давно следовало бы это сделать, пока 
новая технология окончательно не изменила облик м ас
терских участков.

Пелевин погасил свет и опять лёг в постель. Уснуть, 
однако, не удалось, хотя в комнате было совершенно 
темно. Сергей Павлович леж ал с открытыми глазами, 
удобно вытянув под тёплым одеялом ноги, а руки заки
нув за голову.

Он сильно устал за эти дни. Но усталость служила 
как бы подтверждением, что поработали они неплохо. 
Пелевин даж е сомневался, можно ли назвать усталостью 
испытываемое им физическое ощущение. Скорее, он н а
ходился сейчас в таком состоянии, когда человеку просто 
хочется перевести дыхание, чтобы преодолеть следующий 
этап nytH. Но, несмотря на огромное внутреннее удовле
творение сделанным, Пелевина больше всего занимала 
мысль о том, что сделано далеко не всё.

Д а, ещё не всё. Но именно это и радовало Пелевина, 
так как теперь он чувствовал себя достаточно подготов
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ленным, чтобы смело взяться за разрешение новых, бо 
лее сложных задач. Но разве не в этом непрестанном дви
жении от одного рубежа к другому и заключается смысл 
жизни? Досадно, конечно, что не ему, а другим принадле
жало большинство нововведений, зато как приятно со
знавать, что вместе с ним думают, ищут и находят вер
ное решение те самые лесорубы, на которых кое-кто скло 
нен смотреть как на хороших исполнителей чужих з а 
мыслов, и только. Быть может, как раз в том и состоит 
его заслуга, что инициаторами новых методов явились 
так называемые «простые» люди, Куканов и Воронков, 
не говоря уже о Панкратове и Устиновой. А сколько их 
выявится завтра! И даж е если бы Пелевин вдруг захо
тел остановиться, другие всё равно бы пошли вперёд — 
в этом он ничуть не сомневался. Так и должно быть. 
В сущности, вся его работа не стоила бы гроша, если бы 
он не был сейчас уверен в том, что коллектив способен и 
впредь самостоятельно решить любую задачу, как бы 
она ни была трудна.

Пелевин повернулся на бок, лёг щекой на прохлад
ную ладонь. Постепенно его мысли приняли другое н а
правление. То, о чём он избегал думать, ссылаясь перед 
самим собой на занятость, на этот раз незаметно отодви
нуло деловые размышления на задний план. Он вспом
нил вчерашний разговор с матерью и глубоко вздохнул... 
Мать собиралась уезж ать из Снежного к дочери, но всё 
откладывала свой отъезд, говоря, что не представляет, как 
тут Серёжа будет жить один, да ещё при такой беспо
койной работе. Пелевин отлично понимал, к чему клонит 
мать, настойчиво напоминая о неудобствах холостяцкой 
жизни. Очевидно, она не реш алась прямо спросить о С о
не, а ему не хотелось да и неловко было объяснять, по
чему он перестал писать и ждать Соню в Снежный. Не 
ужели мать не заметила, что за последние два месяца от 
Сони не было ни одного письма? Или сознательно не 
хочет ничего замечать? Ну, конечно, она попрежнему 
непоколебимо верит в постоянство сына и не допускает 
мысли, чтобы его мог кто-нибудь обмануть. Впрочем, 
Соня даж е и не обманула его, потому что никогда не изъ
являла желания «зарыться в лесной глуши». Напротив, 
она звала Пелевина к себе, обещая помочь ему устроить
ся на работу в тресте. Её злило его «упрямство», и, ко
нечно, она никогда не поймёт, что удерживает Пелевина
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«в лесу». Д ать разве матери Сонины письма, чтобы она 
сама убедилась в невозможности «семейного счастья» 
сына с девушкой, которую он давно уже не любил? 
Нет, лучше сказать об этом самому. Только не сегодня, 
после..., когда он будет точно знать, могут ли быть у не
го с Устиновой иные отношения, кроме только служ еб
ных...

Пелевин смущённо улыбнулся в темноте, представив, 
как, наверно, удивилась бы Устинова, узнай она об этих 
его мыслях. В самом деле, у него не было ни малейшего 
основания считать, что Н адя относится к нему иначе, чем 
к другим. Д а, это верно, она временами очень откровен
на с ним, но это вовсе не означало, что она скрытна с 
другими товарищами по работе. Если бы -Устинова пи
тала к нему нечто большее, чем просто уважение, вряд 
ли бы она держ алась с ним подчёркнуто непринуждённо, 
как держатся обычно с добрыми, хорошо знакомыми на
чальниками. А он, как только иссякали деловые вопросы, 
быстро терял нить разговора с ней, ощущал досадную 
скованность и в конце концов, не найдя ничего лучшего, 
спешил уйти. М ежду прочим, раньше, когда Пелевин ви
дел в Н аде прежде всего мастера, с которым ему пред
стояло работать, подобной скованности не появлялось. 
Нго первоначальное дружеское отношение к ней было про
диктовано совсем иной целью, и он ясно дал ей попять, 
что заинтересован в её успехе только как технорук, от
вечающий за работу наравне с мастером. Тогда ему и в 
голову не приходило думать о ней, как о девушке...

«Нет, всё-таки я c fранный человек, — размыш лял Сер 
гей Павлович, ворочаясь на постели. — У других это про 
исходит как-то легче и проще. Конечно, я должен ска
зать Н аде всё прямо и... будь, что будет! Но как ска
зать? Вовсе это не просто...».

Д верь на кухню была прикрыта, но, прислушавшись, 
Пелевин понял, что мать уже давно на ногах, но не 
станет его будить: надо, чтобы Сергей хоть одно утро по
спал вдоволь.

Он не спеша оделся, заправил постель и, откинуп 
оконную занавеску, с удивлением обнаружил, что наули 
це уже совсем рассвело. На делянках работа теперь в 
полном разгаре, если только главный диспетчер сумел 
во-время подать платформы под погрузку. Впрочем, н а
счёт платформ Разгулов, помнится, просил не трево-
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житься: заявку он сделал лично сам. Тем не менее С ер
гей Павлович не был спокоен. Положение с подвижным 
составом было попрежнему напряжённым, случалось, 
что заявку сокращали наполовину, чтобы не затормозить 
вывозку на остальных лесопунктах. Пелевин на это ни 
когда не обижался, стараясь возместить недостаток плат
форм более рациональной погрузкой и, по возможности, 
ускорением оборота выделенного Снежному порожняка. 
Сколько-то дадут сегодня Разгулову? Сможет ли он от
грузить весь заготовленный лес?

За  стол Пелевин сел с раскрытой полевой сумкой, 
набитой бумагами. Он хотел выглядеть занятым и тем 
избежать излишних расспросов матери. Она села напро
тив, как в сегд а— безукоризненно причёсанная, с пухо 
вым платком на плечах, со спокойно-внимательным, ла 
сковым взглядом.

—  Д а  ты поешь, • а потом бумагами займёшься, — 
сказала она, подавая ему тарелку. — Небось, наработать 
ся успеешь.

Вообще, с тех пор, как она приехала, в занятиях С ер
гея Павловича стало больше порядка. Со стороны мож 
но было подумать, что Екатерина Андреевна только и 
делала, что препятствовала сыну писать и читать сверх 
установленных ею часов. Вечером, например, он не мог 
взяться за какое-нибудь дело до ужина: отдохнув и по
ужинав, Пелевин садился со своей неизменно туго н а 
битой сумкой за письменный стол, приводил в порядок 
техническую документацию, записы зал впечатления дня 
в особую тетрадь, намечал план работы на завтра. Когда 
Екатерина Андреевна видела, что он утомлён, она при
носила ему недочитанный роман, и Пелевин иногда чи
тал ей вслух. Затем  он готовился к политзанятиям, не 
ред сном просматривал газеты. Сергей Павлович скоро 
привык к этому расписанию и охотно следовал ему; ведь 
раньше, бывало, он по целой неделе не находил време
ни почитать интересную книгу или сходить в кино. Те 
перь Пелевин успевал сделать всё и уставал меньше.

Екатерине Андреевне самой казалось странным, что
- из всех своих детей она больше всего беспокоилась о 

Серёже, хотя была убеждена, что именно он меньше 
остальных нуждается в этом. Однако особая заботли
вость о нём имела свои причины. Во-первых, йн был 
младшим в семье, во-вторых, став взрослым, Сергей н а

173



долго исчез из-под родительского крова. Сперва техни 
кум, затем война, теперь вот Снежный... Екатерина Ан
дреевна за эти годы столько передумала о нём, столь
ко слёз пролила над его письмами, что, когда он вернул
ся, она словно помолодела лет на двадцать. И, может 
быть, именно оттого ей и Сергей всё ещё представлялся 
прежним школьником, нуждающимся в материнских со
ветах и наставлениях. Вместе с тем, скоро почувствовав 
и изучив все происшедшие в нём перемены, она уже не 

опекала каждый его шаг и советовала осторожно, как 
равному.

— В лес, видно, не поедешь сегодня? — спросила 
мать, наливая Пелевину чай.

— Не придётся. В конторе буду работать.
— Что же тогда Н адя забегала утром? Не знала, 

наверно, что ты не поедешь?
— М ама! — с упрёком сказал Сергей П авлович ,— 

Может, у неё что-нибудь срочное было, почему же ты 
меня не разбудила?

— Д а она сама не велела будить. Было бы что сроч
ное, она бы мне сказала. У неё ведь, от меня секре 
тов нет.

Екатерина Андреевна произнесла это как бы между 
прочим, но Пелевину послышалась подчёркнутость в по
следних словах. Д авно ли между нею и Надей не стало 
тайн?

— Всё-таки напрасно ты меня не разбудила. Просто 
так Н адеж да Николаевна не заш ла бы. Может, на делян
ке что-нибудь случилось.

— Нет, всё хорошо. Вот только почему ты перево
дишь участок Надюши на две смены в последнюю оче
редь? Не доверяешь ей, что ли? Обидно же человеку.

Лицо Екатерины Андреевны, почти без морщин и с т а 
кими ж е тонкими чертами, как у Пелевина, приняло 
строгое выражение.

— Вот не знал, что Устинова с жалобами к тебе при
ходит,— шутя, заметил Сергей Павлович.

— Вовсе нет, — живо возразила Екатерина Андреев
н а .— От неё и слова лишнего не добьёшся, не п о ж а
луется она... А ты, Серёжа, видать, плохо разгадываеш ь 
людей, коли подумал, что Н адя способна жаловаться 
Послушать её, так  подумаешь, что счастливее и челове
ка нет. И всё-то у неё хорошо, и всех-то она хвалит: Ку-
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канова, Ж еню, тебя и даж е Разгуловым довольна, будто 
и выговора от него не имела...

— Значит, вовсе она не обидчивая, — сказал П еле
вин. — А насчёт второй смены мы вчера с ней догово
рились.

Екатерина Андреевна поставила на стол блюдце, по 
думала о чём-то, налила ещё чашку и спросила:

— Серёжа, ты давно Соне не пишешь?
Он исподлобья взглянул на неё, решительно ответил:
— Давно. С тех пор, как она перестала писать.
— Но ведь ты любил её?
— Я надеялся на встречу, — сухо сказал он. — Но 

она не приедет сюда, мама. Не приедет, понимаешь?
— Отчего ж е не понять? У неё своя работа, у тебя— 

своя. Видно, в городе ей веселей... А вот люди про тебя 
и про Надю  говорят... будто ты к ней иначе относишься, 
чем к другим... Это правда?

— Как это — иначе отнош усь?— растерянно пробор
мотал Сергей Павлович, вставая из-за стола. — У нас 
самые обыкновенные деловые отношения... — Он встре
тился взглядом с матерью и вдруг улыбнулся. — А ведь, 
пожалуй, верно люди говорят. Конечно, иначе. Д а  ты, 
наверно, сама это заметила, что же спрашиваешь?

— Заметить-то заметила, — серьёзно ответила Ека 
герина Андреевна, — но ты всё-таки себя проверь. И ей 
нужно время, чтобы себя проверить. Знаете вы друг д р у 
га ещё мало.

— Не собираюсь я с ней объясняться. Очень ей это 
нужно! — усмехнулся Пелевин. — Н едоставало ещё, что
бы я стал ей навязываться. Найдётся какой-нибудь 
сплетник и скажет, что я использую своё служебное по
ложение в личных целях.

— Никто этого не скажет, напрасно ты выдумываешь. 
А и скажет, так никто ему не поверит. В этих делах слу
жебное положение ни при чём, известно всякому. Только 
торопиться не надо, вот я к чему. Само собой всё вы
яснится, дай срок.

— Спасибо за совет.
— К ак хочешь, — пожала плечами Екатерина Андре

ев н а .— Д а, Серёжа, как будем встречать Новый год?
— Гостей непременно надо позвать, — оживляясь, 

сказал П елевин .— Д авай  договоримся: ты позаботишь
ся о закуске, я покупаю вино и достаю ёлку. Ёлку непре
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^енно устроим, а то какая же встреча без ёлки? П о
мнишь, какую ёлку устраивали мы дома? Все ребятиш 
ки завидовали нам с Таней. Подарки я выберу каждому 
по вкусу. Вадик и Коля Разгуловы будут — раз. С ерёж 
ка Панкратов, тёзка мой, — два, затем Витя Фалевский, 
Вова Попов... В общем, довольна останешься, хоровод 
получится шумный. А вечером и мы с гостями возле 
ёлки посидим, тост поднимем.

- -  Надю-то пригласишь? — улыбнулась лукаво мать.
— А это уж по твоей части. Я приглашаю только 

мужчин.
— Ну, и ладно, — кивнула она. — У меня хватит зна 

комых.
Пелевин вышел на улицу. Возле школы, стоявшей 

позади жилых домов, по ту сторону железнодорожной 
ветки, было многолюдно и шумно. Недавно ребята со
орудили во дворе ледяную горку, и в перерывы между 
уроками она осаж далась говорливой детворой. Ш агая 
по путям к конторе, Пелевин до тех пор слышал детский 
смех, пока огромный звонок, славившийся на весь посё
лок, не позвал ребят в классы. «Вот, закончат они 
здесь семилетку, разъедутся, кто куда, а потом, этак 
лёт через пять, будут приезжать на свою родину — в го
род Снежный», — подумал Сергей Павлович с улыбкой.

Он устроился в кабинете Разгулова и, достав из сум
ки документы, углубился в изучение старых наряд-за
казов, которые составлял осенью. И первое ощущение, 
охватившее его, когда он взялся за расчёты, была доса
да. Д осада на то, что в связи с предстоящим переходом 
мастерских участков на новые делянки работа каждой 
комплексной бригады неизбежно должна была прервать
ся на пять-шесть дней. Тогда нарушится ритмичность 
производства, лесопункт отстанет от графика, не додаст 
в январе не одну сотню кубометров. И хотя Пелевину 
было ещё далеко не ясно, каким образом можно изба
виться от этой неприятности, всё его существо восстало 
против узаконенной, но явно устарелой практики, когда 
сами бригады готовили себе новое место работы. К аза 
лось немыслимым, чтобы десятки людей занимались не 
своим прямым делом, а мощная техника простаивала. 
Надо было что-то придумать, во что бы то ни стало 
заново решить эту задачу.

Собственно, решение напрашивалось само собой: го
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товить делянки для бригад должен кто-то другой. Но 
кто? Можно было бы использовать для этой цели дорож 
норемонтную бригаду, но она и так сокращена до пре
дела, ей такая задача не под силу. Хорошо, а почему 
бы тогда не создать специальную подготовительно-мон
тажную  бригаду? И пусть она заблаговременно присту
пает к делу, расчищает лесосеки, разбивает их на секто
ры, готовит трелёвочные волоки, строит разделочные 
площадки. Тем временем дорожники проложат «усы», и 
когда всё будет готово, комплексная бригада с помощью 
тех же монтажников начнёт переброску механизмов и 
оборудования. Таким образом монтажники высвободят 
мастеров от не свойственных им хлопот, обеспечат не
прерывную работу бригад в течение всего сезона.

Д а, но где взять людей? В бригаду должны войти 
специалисты: опытный помощник мастера, тракторист, 
лебёдчик, строители. Придётся ускорить производствен
ное обучение, поискать, нельзя ли на какой-нибудь опе
рации без ущерба высвободить одного-двух человек. Н е
сомненно, поточный метод ещё таит в себе немало не
использованных возможностей. В том-то и задача, что
бы лесоруб, овладевая техникой, один справлялся там, 
где ещё вчера работало двое. "Нелепо думать, будто пе
ревод мастерских участков на две смены и есть тот пре
дел, на котором можно остановиться. Нет, это только н а
чало...

Пелевин долго сидел за столом, рассеянно рисуя на 
листе большую восьмёрку — предполагаемое число ра- 
бочих-монтажников. Наконец, карандаш , прорвав бума
гу, царапнул по стеклу, и Пелевин, словно очнувшись, 
встал. Лист с жирной восьмёркой он сунул в карман и 
быстро оделся. Ему не терпелось сейчас ж е встретиться 
с мастерами, с Разгуловым, посоветоваться с ними. Он 
и не заметил, как просидел в конторе несколько часов. 
На дворе смеркалось.

XXII .  .

Д ойдя до развилки, Пелевин замедлил шаг. На чыо 
же делянку пойти? Где мог быть в этот час Разгулов? 
Ближ е всех был участок Устиновой, туда и направился 
Сергей Павлович. Приблизившись к электростанции, он 
вынужден был сойти с колеи — ветка оказалась сплошь
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забитой гружёными платформами. Пелевин, на ходу счй 
тая платформы, радовался, что Н адя сумела за непол
ную смену погрузить без малого полтораста кубометров. 
Однако, дойдя до разделочной площадки, он с удивле
нием обнаружил по крайней мере ещё десяток платформ, 
стоящих в тупике, в ожидании погрузки.

На площадке было оживлённо и, пожалуй, даж е слиш
ком многолюдно. Но, вглядевшись, Пелевин понял, что 
работа идёт здесь без суеты, согласованно и споро. С 
первой эстакады только что съехал трактор Дернова, а 
Кочергин уже подъезжал со следующим возом. Сучко
рубы, коротко взмахивая топорами, делали своё дело. 
За  ними шли Капа с шестом и Геня Чердынкин с ж у ж 
жащей пилой. В стороне, весело потрескивая, горел 
огромный костёр. Д ва штабелёвщика откатывали брёвна, 
их было недостаточно.

Сергей Павлович увидел Устинову. Повидимому, она 
ещё раньше заметила его и, соскочив с эстакады, шла 
ему навстречу. Они сошлись на обычном месте — у 
Доски показателей.

— Что у вас тут происходит, Н адеж да Николаев 
на? — недоуменно спросил он, позабыв поздоровать
ся. — Весь тупик забит порожняком, а в штабелях ие 
наберётся и десятка кубометров. Если вы не надеялись 
обеспечить платформы лесом, для чего было столько их 
запраш ивать?

Её лицо, оживлённое, раскрасневшееся, обра-млённое 
выбившимся из-под платка волнистыми волосами, мгно
венно стало серьёзным.

— А я думала, вы объясните мне, почему сюда при
гнали столько порожняка? — с обидой в голосе прогово 
рила она. — Вчера меня никто даж е не спросил, нуж
ны ли мне дополнительные платформы, и я же, выходит, 
виновата?

Вспомнив, что заявку вчера давал Разгулов, Пелевин 
смущённо произнёс:

— Интересно, для чего это ему понадобилось?.. Ведь 
половина платформ обречена на простой. Или перепу1 
тал диспетчер? Ничего не понимаю.

— И я  тоже, — пожала Н адя плечами. — Только это 
не диспетчер. Разгулов приходил утром, я и спросить не 
успела, а он уже приказал: «К вечеру все вагоны з а 
грузить и отправить...». Перед обедом опять явился и с
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места в карьер: плохо работаете, товарищ Устинова, у 
Панкратова, дескать, уж е двенадцать платформ готово... 
А чем же плохо? Ведь и так мы около двухсот кубомет
ров дали. Д а  как грузить-то пришлось! По брёвнышку 
собирали, прямо из-под пилы и — наверх. Д аж е будь 
запас, всё равно весь порожняк не смогли бы обеспечить.

Пелевин молча кивнул. «В конце концов, за простой 
порожнего состава я отвечаю так  же, как и Разгулов, 
даж е больше. К ак это я не догадался проверить вчера 
заявку? Излишек платформ у диспетчера появился, что 
ли? А как же другие лесопункты? Наверно, сидят без 
порожняка и нас проклинают».

Все эти запоздалые вопросы ничуть не облегчали по
ложения.

— Не знаете, куда Разгулов пошёл? — спросил П еле
вин.

— Не могу сказать. Д а  ведь он подолгу не задерж и
вается нигде. Цошумит минут пять с одним мастером — 
и дальш е мчится. Беспокойный у него сегодня день, ---■ 
ответила Устинова.

— Вот что, Н адеж да Николаевна. Постарайтесь к ут
ру загрузить весь порожняк, переадресовывать его сей
час нет смысла. М обилизуйте людей, скажите им, что 
каж дая минута дорога.

— Понятно. Не беспокойтесь, я сама останусь здесь 
до утра.

— Д о утра? Нет, только до восьми вечера. В девять 
я собираю всех коммунистов в конторе. Предупредите 
Фалевского.

— Хорошо, до восьми. Сделаем всё, что можно, не 
беспокойтесь.

Н адя сказала это твёрдо и ласково, ж елая ободрить 
Пелевина. Она понимала, что ему сейчас труднее, чем ей. 
Пелевину стало неловко за сухой тон его разговора с 
нею, но он не знал, как быть. Извинение вряд ли оказа
лось бы уместным, да и мысли Сергея Павловича были 
заняты совсем другим.

На этот раз он изменил своему обычаю, не подошёл, 
как всегда, к Доске показателей, не похвалил лучших, не 
поинтересовался, почему у того или иного лесоруба вы
работка сегодня ниже вчерашней. Рядом с Доской, на 
куске фанеры, белел свежий листок «молнии», его 
огромный заголовок невольно бросился в глаза Пелеви
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ну: «Тракторист Куканов за шесть часов сделал десять 
рейсов. Равняйтесь по нему! Д адим за смену двести 
пятьдесят кубометров!».

Через минуту Сергей Павлович ш агал по тропинке на 
делянку П анкратова. В лесу совсем стемнело, колючие 
ветки то и дело били по лицу. Тропка была узкая, ноги 
временами по колено увязали в снегу. Наконец, впереди 
замелькали огни, послышались знакомый перестук элек
тростанции, неясные голоса людей.

У П анкратова было то же самое: слаженный, напря
жённый труд рабочих, пустые склады и забитый плат
формами тупик. Однако погрузочная лебёдка здесь не 
бездействовала. Пелевину даж е показалось, что она гру
зит брёвна быстрее обычного. Разгулов стоял позади 
лебёдки в распахнутом полушубке, дымя папиросой.

— Григорий Александрович!
Разгулов обернулся.
-- А, Сергей Павлович, а я думал, ты весь день в 

конторе за нарядами просидишь. Хорошо, что пришёл. 
Поможешь тут некоторых безд&тьников разоблачить, а 
то сладу с ними нет. Привыкли по пятнадцати вагонов 
грузить, а больше — ни-ни... Будто им на всю жизнь 
такая норма дана. Того не понимают, что от нас самих 
всё зависит.

— Э, чорт! Ну и ветерок! Никак спичку не з а 
жжёшь, — подходя, проговорил Панкратов.

- -  Не пойму, кого ты имеешь в виду, — сказал П е
левин .— П анкратова, что ли? Д а?.. А скажи, Григорий 
Александрович, зачем тебе потребовалось столько ваго
нов? Ведь половина их может быть загруж ена только 
ночыо. Кто будет отвечать за простой?

Засунув руки в карманы, Разгулов с вызовом про
изнёс: ,

Не бойтесь, товарищ Пелевин, отвечать буду я. 
Я, а не ты... И что ты волнуешься, в самом деле?—вдруг 
заговорил он добродушно, убеждающе. — Ну да, я з а 
просил сто вагонов, но неужели ты не понимаешь, с к а 
кой целью? Новый год на носу, план у нас почти выпол
нен, пустяки остались — две сотни кубов, не больше. 
Тебе-то разве не хочется, чтобы у нас было не сто про
центов, а, допустим, спудесять? Вагоны эти мы не з а 
держим, поднажмём — и всё будет в порядке. Так, что 
ли, а?
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— Her, не т а к ,—жёстко ответил Пелевин.—Сто десять 
процентов мы дать можем, однако не в ущерб и не за 

счёт других лесопунктов. Это «местничество», эта ничем 
не оправданная погоня за рекордами нам не нужна. Я 
тебя предупреждал об этом, но, видно, плохо. Поговорим 
сегодня на партийном собрании. Прошу явиться ровно и 
девять, без опозданий.

— Сперва надо отправить вагоны, — глухо прогово
рил Разгулов. — Я не уйду отсюда, пока не загруж у 
ьесь порожняк до последней платформы. Потом можете 
меня обсуждать, если уж тебе этого очень хочется. Тол
куй что угодно о моих действиях, а сверхплановые ку
бики я дам, и тебе их со счёта не скинуть. Вот и всё.

— Нет, не всё, Григорий Александрович, — щурясь 
от махорочного дыма, сказал Панкратов; он бросил на 
снег окурок и тщательно его притоптал. — Кое-что при
дётся скинуть. Вот эти последние вагоны, например. 
Пока я был на пасеке, вы тут распорядились грузить 
вместо десяти кубометров по восьми на платформу. 
С лебёдчика я, конечно, взыщу, но мы и с пас спросим, 
как с коммуниста-. Это же называется самообманом. 
Вот, поглядите, Сергей Павлович.

Пелевин двинулся было следом за мастером, но Раз- 
гулов, тронув его за рукав, вполголоса заговорил:

— Послушай, Сергей, не будем ссориться. Я всё б е 
ру на себя. С нашими железнодорожниками я догово
рюсь, несколько недогружённых вагонов они пропустят. 
А нижний склад сообщит о недомере уже после Н о
вого года, это нам не страшно. П реж де мы тоже делали 
так, и ничего, никакого шума...

— В том-то и беда, что тебе многое прежде сходило 
с рук. Но я не знал, что ты способен ещё на такие вот... 
комбинации. Впрочем, всё равно у тебя ничего бы не 
вышло. Видите — Панкратов не выпустит недогружён
ные платформы отсюда. И вообще, Григорий Александ
рович, прежние привычки придётся оставить. Не те вре
мена.

— М ожешь меня не учить, — процедил сквозь зубы 
Разгулов. —  Таких-то, как ты, я за свою жизнь выучил 
немало. Валяйте, распоряжайтесь, теперь я ни за что 
не отвечаю.

— Отвечать придётся, — коротко поправил Пеле- 
13(111, — Не забудьте — в девять часов собрание.



Разгулов выплюнул давно потухшую папиросу и по
вернулся к техноруку спиной. Пелевин подошёл к ожи 
давшему Панкратову.

— Посмотрите, какое безобразие получается, — воз
мущённо произнёс Афанасий Петрович, указы вая на 
ближайшую платформу с л есо м .— А ведь на каждом 
бревне моя метка долж на стоять. Пригнали бы эти плат
формы на нижний склад, а потом всякий бы мне в гла
за тыкал: ну и ловкач, этот Панкратов... Ведь тут и 
восьми кубов не наберётся, прямо срам. Прихожу с п а
секи, спрашиваю у помощника — сколько, мол, погруже
но? Около двухсот, говорит, а про недомер — ни гу-гу. 
Разгулов ему строго приказал: считай, дескать, кругом 
по десяти, и дело с концом. Хорошо, что я сам стал про 
верять, а то бы и отправили так.

— Всё равно вернули бы со станции.
— В том-то и суть. Вернули бы — значит, простой 

был бы ещё больше. Ну и дела... Разгулов, видать, всех 
удивить захотел, вот и удивил..-. Хоть бы предупредил 
нас заранее, мы бы порассчитали свои ресурсы и вывер
нулись бы с платформами. А то наскоком хотел взять. 
Нынче, брат, иное бревно враз не перескочишь, а он что 
задумал... Так, казалось бы, и хозяйственный мужик, 
и заслуги имеет, а вот к планомерности в работе не при- 
нык. И слава тоже, видно, избаловала его. '

— Вот об этом ему и надо напомнить на собрании. 
Думаю, он поймёт, что лесопункт — это не один Р азгу 
лов. А нет — пусть на себя пеняет. Ну, я пойду к С елез
неву. Действуй, Афанасий Петрович.

— Ладно, примем меры, — кивнул Панкратов. — Я с 
народом поговорю, подумаем, что можно сделать. До 
утра, конечно, вагоны пустыми стоять не будут.

XXIII.

Коммунисты Снежного собрались в кабинете Р азгу
лова. Пелевин, сидя один за столом, внимательно вгля
дывался в лица присутствующих, и ему представлялось, 
что каждого из них тревожит та же мысль, которая и 
его волновала: как там, в лесу? Хмурое лицо Р азгуло
ва имело такое выражение, словно он каждому хотел 
сказать: «Мне помешали, оторвали от дела в самый го
рячий момент, и я же, по-вашему, виноват? Поглядим,
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что вы скажете под Новый год, когда Разгулов начнёт 
получать поздравления за перевыполнение плана...».

Большинство коммунистов пришло прямо из леса. 
Трудовое возбуждение ещё не успело остыть, оно чув
ствовалось и в жестах, и в оживлённом разговоре, и во 
взглядах. Сдвинув стулья, тесной кучкой сидели масте
ра — усатый Панкратов, степенный, бритоголовый Попов, 
подвижной, щеголеватый Селезнев. Устинова, сидевшая 
поодаль, внимательно прислушивалась к их беседе.

— Спасским пол-дела на сосновых делянках рабо
тать,— говорил Панкратов, тыча пальцем в газетный л^ст, 
где была напечатана последняя сводка о ходе соревнова
ния леспромхозов области. — Знаю  я этот лес, бывал. 
Сучьев почти нет, деревья — во какие! Обработал три 
хлыста — и вот тебе пять кубов! А моему трактористу, 
чтобы пять кубов подвезти, надо с дюжину хлыстов 
подцепить. А сучкорубам сколько с ними возни — беда! 
Хвои на складе — горы. Д а к тому ж е у меня сейчас 
лес пошёл вовсе мелкий, выкручивайся, как знаешь.

Досрочно заверш ив годовую программу, Спасский 
леспромхоз выполнил такж е половину сезонного задания 
и в сводке занимал первое место. Крутогорцы шли на 
третьем, потому-то и досадовал Панкратов.

— Н е прибедняйся, Афанасий Петрович, я ведь то
же в последнее время на недорубах работаю, — усмех
нулся Селезнев. — Ель везде одинакова, и у спасских её 
достаточно, не в том причина.

— А в чём же? Они ведь, на нас глядя, недавно на 
двусменную работу перешли, а вот поди ж  ты... успели- 
таки на первое место выскочить.

— Значит, порядка у них на делянках больше, — 
заметил Попов, — это'одно, а второе — говорят, они уже 
третью смену вводят, вот как.

— Вряд ли, — недоверчиво покачал головой П анкра
тов .— Мы-то ведь ещё не перешли на три смены. Где 
же они людей набрали?

— А ты думал, они нас будут ж д а т ь ? — засмеялся 
Попов. — Д а  и не в количестве людей дело, сам знаешь. 
Чем больше порядка, тем меньше требуется людей.

— А про пятый участок забыл? Ему ведь тоже пол
ный штат нужен.

— Если бы забыл, про третью смену не говорил бы. 
Ш тат надо готовить заранее. Я, к примеру, могу хоть
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завтра двух лебёдчиков предоставить. Пока они у меня 
прицепщиками работают.

— Ишь, ты, какой запасливый!—улыбнулся П анкра
т о в .— Д а  ведь для пятого мастерского участка не лебёд
чики, а трактористы понадобятся, неужели не слыхал?

— Тракториста из лебёдчика, по-моему, легче сде
лать, — ответил Попов.

— И везёт же этим спасским! — с завистью произ
нёс Селезнев. — Они спецзаказ от Каховской ГЭС полу
чили, вот и стараются. Д али  бы нам такой заказ, мы 
тоже показали бы темпы.

— Чудак, а куда ж е наш лес идёт? Заказ у нас у
всех один, все мы работаем на коммунизм,— вмешался в 
разговор Фалевский. ■

— Так-то так, а всё-таки, — смутился Селезнев, за 
метив улыбку Устиновой. — Будь заказ, в Каховке зн а 
ли бы точно, кто им лес поставляет, а то обезличка по
лучается.

Он подвинулся со стулом к Устиновой, вполголоса 
спросил:

— Много ещё платформ у вас осталось, Надежда 
Николаевна?

— Сейчас уже немного. Справимся.
— Я бы, ей-богу, взял у вас лишние, было бы чем 

их перетащить. Но вы не волнуйтесь, вспомните пого
ворку: нет худа без добра. Завтра нас будут поздрав
лять с рекордной вывозкой.

— Скорей всего, выговор дадут за простой порож
няка, — невесело улыбнулась Надя. — Нет уж, избавьте 
нас от таких рекордов. Сегодня рекорд, а завтра нас 
могут оставить вовсе без платформ. И обижаться будет 
не на кого, виноваты сами.

— Ну, виноват-то, положим, один Разгулов. Д а  и 
он для лесопункта, а не для себя старается.

— Вот и выходит, что для себя. Лесопунктов в лес
промхозе четыре, а Разгулов об этом забыл.

Тем временем разговор в кружке П анкратова ещё 
более оживился. Газета перешла в руки Фалевского, 
и он вслух стал читать телеграммы из-за границы. На 
лице его выраж алось то сочувствие и даж е восхищение, 
то возмущение и даж е гнев. Соответственно менялась к 
реакция слушателей.

Лапин вошёл в комнату незаметно и, расстёгивая
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полушубок, внимательно прислушивался к разговору. 
Сидевшая ближе к двери Устинова первая увидела зам 
полита и подтолкнула локтем Панкратова. Тот вдруг 
смущённо умолк, и все враз задвигали стульями.

— Здравствуйте, товарищи, — весело заговорил Л а 
пин. — Что ж  это вы не в клубе собрались? А я было 
туда направился по старой памяти, захожу, а там, ока
зывается, Куканов с будущими трактористами занимает
ся. Ж аль, не пришлось дослушать. Извините за опозда 
ние...

Устйнова встречалась с замполитом всего один раз. 
в первый день по приезде в леспромхоз, однако у неё 
уже составилась о нём определённое мнение. Он казался 
ей простым, доступным человеком, внимательным к лю 
дям. Лапин внушал к себе такое же доверие, как и П е
левин. Трудно сказать, почему так думала Н адя, но эго 
было её твёрдое убеждение. Замполит был невысок, су 
хощав, румян, его голубые весёлые глаза, казалось, не 
могли и не умели быть строгими. В его движениях чув
ствовались незаурядная энергия и непринуждённость. 
Говорили, что Л апину перевалило за сорок, но вы гля
дел он гораздо моложе. С большинством присутствующих 
замполит был на ты и разговаривал так, словно виделись 
они всего полчаса назад. Н адя не слыш ала, чтобы Л а 
пин кого-либо спросил: «Что нового?», «К акж ивёш ь?»— 
и из этого заключила, что он отлично знает, кто как 
живёт, и знает все новости Снежного. Его точные, п р я
мые вопросы требовали таких же точных, прямых отве
тов. Ей он сказал: -
’ — Вы получили из наших мастерских четвёртый трак
тор? Хорошо ли отремонтирован?

— Прибыл, — будто новенький. Только уж очень 
долго его ремонтировали.

— Верно, долго. Теперь будем ремонтировать доброт
но и быстро. А вы разве собираетесь и впредь наши 
мастерские загруж ать?

- -  Нет, что в ы !— вспыхнула Н адя.—Машины мы пу
ще глаза бережём. В случае чего, на месте ремонтиро
вать будем.

— Не подумайте, что леспромхоз отказывает в ре
монте. Но раз вы берётесь ремонтировать сами, мы пой
дём вам навстречу. Скоро пришлём в Снежный пере
движную мастерскую с новейшим оборудованием. Чудес
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ная мастерская! — И, уже отходя, внезапно спросил: — 
Вас тут не обижает начальство?

— Нет, Иван Фомич, на начальство пожаловаться 
не могу.

После того, как был избран президиум, председатель 
предоставил слово для сообщения Пелевину. Осмотрев 
собравшихся, Пелевин остановился взглядом на П анкра
тове.

— Товарищи коммунисты! То, что происходит сегодня 
на наших мастерских участках, смахивает, попросту го
воря, на вредную штурмовщину, ломающую всяческие 
графики. Что же вынудило нас ш турм овать?— Хотя П е
левин продолжал смотреть на одного Панкратова, он 
видел всех и заметил, как Разгулов, ещ ё 'б о л ее  насу
пившись, втянул голову в широкие плечи. — Потому, во- 
первых, что кое-кто из пас до сих пор ещё живёт стары
ми представлениями и делит общие дела на «свои» и 
«чужие»... «Чужое» для таких людей — это то, чем мож
но пожертвовать ради успеха «своего» участка. Именно 
так поступил сегодня коммунист Разгулов. Я не утвер
ждаю, что он действовал в личных целях, но факт 
остаётся фактом: его узковедомственный подход к делу 
нанёс вред и нашему лесопункту, и соседям, которые не 
получили нужного количества платформ и не смогли вы
везти всю заготовленную древесину. О чём это говорит? 
О том, прежде всего, что товарищ Разгулов утратил го
сударственный, партийный взгляд на окружающее, з а 
мкнулся в рамках «своего» лесопункта, не понял корен
ных перемен, происшедших на делянках и полностью 
исключающих какую бы то ни было партизанщину. А мы, 
и в первую очередь я, как парторг, не сумели во-время 
поправить Разгулова, предупредить сегодняшний случай, 
хотя и знали о его «местнических» зам аш ках в про
шлом...

— Д оказательства? — хриповато перебил Разгулов.
— Их много. Сегодняшний твой поступок — след

ствие укоренившегося в тебе мнения об исключительности 
Снежного, о том, что Разгулову «всё дозволено». М ожет 
быть, ты скажешь, что тебя подвели, что есл-и бы м асте
ра «поднажали» как следует, то платформы не простояли 
бы целый день в тупиках... Я думаю, коммунисты здесь 
скажут, кто кого подвёл, и приведут нужные доказатель
ства. Кто желает выступить, товарищи?
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С минуту все иолчали. Наконец, Фалевский, при
встав, сказал:

— Пусть товарищ Разгулов объяснит, как это всё вы 
шло. Пускай объяснит свою точку зрения.

Григорий Александрович встал, окинул взглядом со
бравшихся и торопливо заговорил:

— Я здесь работаю давно, мою точку зрения все зн а 
ют. Я за лесопункт готов душу отдать и отдавал, когда 
нужно было. Тут парторг назвал мои действия узкове
домственными. Я это слово в первый раз услышал, он 
сказал так, словно я лично для себя стараюсь. Но, то
варищи, за  личной славой я не гонюсь, мне её и так 
достаточно. Д а  и лесопункт тоже прославился не сей
час. Снежный гремел, ещё когда поточного метода не 
было и в помине. Но о прошлом говорить я не буду, 
скаж у о сегодняшнем случае. Я всё же не пони
маю, за что меня здесь обсуждают. Д а , я давал заявку 
на сто вагонов, но ведь транспортом распоряжаю сь не я, 
а диспетчер. Р аз он дал мне сотню платформ — с какой 
стати стал бы я отказываться? И, кроме того, я преду
предил вас, Иван Фомич, об  этих платформах. Вы спро
сили, сумею ли я обеспечить их лесом? Конечно, сумел 
бы, если бы мне не помешали. Что же получилось? А по
лучилось то, что наши мастера сплоховали. Выходит, зря 
мы вводили новые методы, зря о нас в газетах писали 
Темпы остались почти что прежними. Вот о чём речь, и 
об этом мы должны говорить сегодня, а не заниматься 
частностями.

Разгулов внезапно сел и закинул ногу на ногу.
— Прошу слова! — поднял руку П анкратов; он 

крепко ухватился за спинку стула и всем туловищем 
повернулся к Разгулову. — Что ж, выслушали мы вашу 
точку зрения, Григорий Александрович. Скаж у прямо: 
по нынешним временам ваш а точка зрения узковата, не 
о том вы здесь говорили, о чём было надо...

— Д авай , давай, лучше скажи, — усмехнулся Раз- 
гулов.

— Уж как сумею, — строго сказал Панкратов. — 
Прошу не перебивать. По-вашему, мы вас подвели. А кто 
же вам обещал в одну смену сто платформ погрузить? 
С кем вы посоветовались, когда брали эти платформы? 
Ни с кем. И на делянках, между прочим, давненько не 
бывали. Диспетчер, может, в заблуждение попал, а вы
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и рады: дай-ка, дескать, я всех удивлю. Знай, мол, на
ших!.. А если бы у вас точка зрения была пошире, вы 
бы, подумав, лишние платформы другим лесопунктам 
отдали, чем у себя без пользы держать. Они к вечеру 
опять бы к нам вернулись. И хоть вы давеча хвастались, 
что ежели бы дали вам волю, то вагоны все были бы 
погружены, но это, я скажу, пустая похвальба. Хуже 
даж е — это был бы обман государства, товарищ Р азгу 
лов. А иначе как же расценивать ваше приказание гру 
зить на платформу по восьми кубов вместо двенадцати^ 
Вот о чём здесь надо было сказать, а вы о прошлых 
заслугах заговорили. Никто их у вас не отнимает, но и 
ошибок мы тоже не спустим. Ж аль, поздновато хвати 
лись, но думаю — исправить их не поздно:..

Панкратов оглянулся, как бы спраш ивая, всё ли он 
сказал, что нужно. Заметив одобрительный кивок Л а 
пина, мастер степенно сел. Н а лице Разгулова, явно р ас
терянном, всё ещё блуж дала усмешка. Спохватившись, 
он плотно сж ал губы и, подняв плечи, исподлобья смот
рел на людей, пытаясь угадать, кто выступит следу
ющий.

Поднялся сухощавый, жёлчный на вид Фалевскин.
— Григорий Александрович заявил, что он недоволен 

работой мастерских участков. Мы тоже недовольны, 
только не тем, что не смогли сегодня погрузить сто в а 
гонов, а тем, что сто вагонов до сих пор не стали для 
Снежного обычной нормой. А раз недовольны, то, надо 
полагать, скоро достигнем этой нормы. Разгулов гово
рит, что мы не выдержали экзамена. Позвольте, това
рищи... Этак он завтра двести вагонов закаж ет, они б у 
дут простаивать, а Разгулов опять скажет, что новые 
методы себя не оправдывают. Что же это такое, как но 
дискредитация новых методов? Вот к чему привела ваша 
точка зрения, Григорий Александрович. А насчёт славы 
я так скажу: славу Снежному создали не вы один, а мы 
все. И порочить эту трудовую славу мы никому не по
зволим. .

Алексей Степанович энергично тряхнул головой и по
рывисто опустился на стул. Он долго мял в руках шапку, 
поглядывая исподлобья то на президиум, то на Р азгу 
лова, с которым за долгие годы совместной работы он 
ни разу не говорил так  резко.

Председателю не пришлось вызывать желающих вы-

18*



с т у п и т ь о н и  поднимались сами, высказывались ноД- 
час не совсем складно, но взволнованно и горячо. Очень 
толково, не спеша, как и всё, что он делал, говорил П о
пов. Он не столько возмущался и упрекал, сколько при
зывал Разгулова разобраться и понять, в чём корень его 
ошибок. .

Под конец взял слово Лапин. Хорошо зная разгут 
ловскую самоуверенность и вместе с тем безграничную 
преданность делу, замполит не щадил самолюбия Григо
рия Александровича, не стеснялся в выражениях. Веря 
в здравый, ум и стойкость Разгулова, Лапин хотел, что
бы начальник лесопункта ушёл с собрания по-настояще
му взволнованным, даж е, быть может, рассерженным, 
но отнюдь не озлобленным мелкими придирками.

— Верно сказал Алексей Степанович: славу С неж 
ному завоевал весь коллектив, и никому, будь это даж е 
самый уважаемый человек, запятнать эту славу мы не 
позволим. Вы, товарищ Разгулов, пытались поставит» 
себя над коллективом и не заметили, как от не
го оторвались. М ежду тем, без коллектива вы, как ру
ководитель, ровно ничего не сделаете и сделать не см о
жете, сколько бы грозных приказов вы ни писали. М ало 
набрать людей, расставить их по местам и потом «наж и
мать» на них. Главное — сплотить рабочих вокруг еди
ной цели, помогать им расти и самому расти вместе с 
ними. Вот тогда коллектив смело пойдёт за вами... Се
годняшний случай с вагонами показал, что вы попросту 
потеряли чувство государственной ответственности за по
рученное дело. Д а  ещё пытаетесь обвинить других в 
том, что вас подвели. Поистине — с больной головы на 
здоровую... Правильно посоветовал Попов: разберитесь 
хорошенько в происшедшем, будьте до конца честным 
перед самим собой — и вам помогут встать на ноги, 
вернуться в первые ряды, в которых вы когда-то шли. 
А если не сумеете или не захотите разобраться, пеняйте 
на себя...

Иван Фомич, не распуская строгих морщин на лбу, 
сел. Пелевин с волнением ж дал, что скажет Разгулов. 
В начале собрания Сергей Павлович был полон реш и
мости настаивать на строгом выговоре, сейчас он сомне
вался: не слишком ли круто? Если бы ему самому при
шлось выслушать столько горьких истин, пожалуй, вы
говор показался бы излишним. — Сергей Павлович и без
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Того сгорел бы со стыда. Неужели Григорий Александро
вич так ничего и не уразумеет?

Разгулов поднимался со стула медленно, словно всё 
ещё не решил, следует ли ему говорить. Глубоко пере
дохнув, словно он долго дыш ал не полной грудью, он 
блестящими глазами оглядел всех и вдруг усмехнулся 
криво:

— Стало быть, мне платить за перебитые горшки... — 
И тотчас осекся, почувствовав, вероятно, нестерпимую 
фальш ь этой чужой, внезапно пришедшей на ум ф р а
зы; опустив глаза, он продолжал изменившимся голо
сом: — В общем, признаю, что с вагонами я напутал. Но 
я хотел сделать лучше, верьте моему слову. Насчёт оши
бок и прочего, в чём тут меня обвиняли..., будто я пы 
тался обмануть государство, дискредитировать новую 
технологию..., с этим согласиться я не могу. Н е было у 
меня такого намерения. От людей оторвался— да, воз
можно, но ещё вопрос, кто тут виноват. Ежели негоден 
стал — что ж, хоть сейчас готов уступить место другому, 
однако наперёд заявляю  — из Снежного я никуда не 
уйду. Буду работать там, где доверят, хоть сучкорубом, 
хоть кладовщиком. Любое дело поручат —  не провалю... 
А над тем, что здесь говорилось, придётся ещё, подумать. 
Кажется, всё.

XXIV.

Уже давно стрелки часов передвинулись за полночь, 
давно был выпит чай, и Екатерина Андреевна, убрав по
суду, легла спать, а Пелевин с Лапиным, окутанные та 
бачным дымом, всё ещё не кончали начатый за ужином 
разговор и, казалось, вовсе забыли о том, что завтра 
надо подниматься пораньше, чтобы успеть к первому мо
товозу...

Пелевин любил эти ночные беседы с замполитом. Он 
знал, конечно, что Иван Фомич, бывая на лесопунктах, 
точно так ж е подолгу беседует с другими парторгами, 
но Пелевину почему-то представлялось, что с другими 
замполит менее откровенен, чем с ним. Удивительно про
сто и отлично был устроен этот человек! Лапин не при
знавал, например, что на свете существуют неразреши
мые задачи. В нём за годы армии и партийной работы 
накопилось столько жизненной стойкости и умения
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разобраться во всякой обстановке, что всегда и везде 
он мог найти выход из труднейшего положения. Пелевин 
замечал не раз, что иные руководители либо мыслят всё 
в огромных масштабах, либо, увязая в мелочах, переста
ют видеть главное. В Лапине, казалось Пелевину, хоро
шо сочетались оба эти качества. По мере сил Сергей 
Павлович сам стремился стать таким работником, ко
торый бы, не забы вая о повседневном, умел провидеть 
далеко вперёд... Несомненно, Лапин был ещё и мечтате
лем, вечно чего-то искал, о чём-то волновался, охвачен
ный множеством проектов и планов. Но тем не менее он 
был отличным практиком, организатором. Всё, что у д а
лось сделать Пелевину в Снежном, он выполнил под 
влиянием и при активном участии замполита. Когда он 
отсутствовал, Сергей Павлович в затруднительных слу
чаях мысленно ставил на своё место Л апина и поступал 
так, как бы должен был, по его мнению, поступить тот.

С собрания они пришли несколько усталыми, но с 
чувством удовлетворения, которое у Пелевина, напри
мер, всегда предвещало новые большие перемены в ж и з
ни лесопункта. Единственно, что портило настроение, бы 
ли слова Разгулова о своей непригодности, неискренние 
и двусмысленные, с явным намёком на то, что кто-то 
намерен сесть на его место. Конечно, все сразу поняли, 
в кого метил Разгулов.

Пелевина возмутил этот намёк, и он без колебаний 
голосовал за выговор.

— Ведь это, Иван Фомич, у него не случайно вы рва
лось, он и раньше, очевидно, думал, что я мечу в на 
чальники. Разубеж дать его на собрании было бы беспо
лезно, потому что принципиальный разговор мы свели 
бы на личности и смазали бы весь вопрос. Разгулов по
тому, собственно, и перешёл на намёки, что ему нечем 
было крыть. Я знаю, никто из коммунистов не поверил 
ему, а всё-таки меня зло взяло. И вообще — как мне 
теперь с ним работать? Ведь прежде я уваж ал его, а 
сейчас... Боюсь, что у нас с ним ничего путного не 
выйдет.

— Д олж но выйги. — Иван Фомич придвинулся к ок
ну, кивнул на полосу света, лежавш ую  на снегу про
тив разгуловских окон. — Видишь? Он тоже не спит. 
О чём он думает, по-твоему?

Пелевин пожал плечами.
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— Возмущается выговором,_ наверно... О чём же
ещё? ’

— Возмущаться он мог в первый момент, а теперь, 
наедине... — Иван Фомич раздумчиво покачал головой, 
убеждённо сказал: — Разгулов достаточно умён, чтобы 
понять свою неправоту. От предъявленных ему обвине
ний не так-то просто отмахнуться. Уважением людей не 
пренебрегают. И, пожалуйста, не показывайте Р азгуло
ву вида, будто с ним ничего не произошло. Напротив... 
Не бойся, Разгулов не из тех, кто легко отказывается 
от своей цели, он не опустит рук. И если бы всерьёз 
встал вопрос о его снятии, я уверен, он бы не сдался 
без боя.

— Что ж, это, пожалуй, правильно, — улыбнулся Пе
левин. — Плох тот, кто не надеется исправить свои ошиб
ки. М ежду прочим, я не ожидал, что Разгулов останется 
на собрании после вынесения выговора. «

— П о ч ем у ?— удивился Иван Фомич. - -  Во-первых, 
ему никто не разрешил бы уйти, раз не кончилось со
брание, а во-вторых, как бы он мог уйти, когда обсуж да
лись производственные дела? Разве он больше не н а
чальн и к?— Он лукаво подмигнул и п рибави л :— П одо
жди, завтра он внесёт в твой проект свои коррективы.

—- Это насчёт нодготовительно-монтажной бригады?
— Д а, именно. Д ело это крайне нужное, только вот 

как обернётесь вы с людьми? Повторяю, леспромхоз вы 
делить вам пока ничего не сможет.

— А мы пока и не требуем, — в тон замполиту отве
тил Сергей Павлович. — Мы просим у вас только со
вета.

— Совета? Ишь, т ы !— усмехнулся Лапин. — З н а 
ешь, зачем я сюда приехал? Хочу кое-что у вас посмо
треть и на другие лесопункты перенести. Потом экскур
сию к вам направлю, пусть перенимают всё хорошее и 
критикуют плохое. Трудно теперь вам советовать... У ме
ня на-днях был случай. Узнал я из газет, что в одном 
леспромхозе введены особые журналы при передаче сме 
ны. В них отмечается, в каком состоянии сдан и при
нят, допустим, трактор ifim лебёдка. Ведь здорово же при
думано, никакой обезлички! Еду в Берёзовский, чтобы 
посоветовать им насчёт журналов, а там уж, оказы вает
ся, это дело узаконено, и журналы для них не новость. 
Спрашиваю — кто додумался? Не помнят. Говорят, всем
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эта обезличка не нравилась, вот и появились журналы, 
А кто первый подал м ы сль— не всё ли равно?..

— И у нас так же было, — оживлённо заговорил П е
левин. — Кажется, сперва Захваткин возмутился тем, 
что напарник передал ему неисправную машину, а потом 
и другие стали придирчиво принимать тракторы от сво 
их сменщиков. Так и возник самоконтроль. В самом де 
ле, кому же интересно из-за чужой халатности простаи
вать? Или взять трелёвку с необрубленными сучьями. 
У нас её предложили Устинова и Куканов, но ведь ещё 
раньше этот’ способ применили во многих других лес
промхозах. Значит, об этом думали тысячи людей, а 
когда думают тысячи — новое будет появляться непре
станно. Мы уж как-то привыкли к этому, но ведь это з а 
мечательно, прямо-таки чудесно, Иван Фомич! Ничего 
подобного нет ни в одной капиталистической стране.

— А у нас это вполне естественно и не может быть 
иначе. При коммунизме, Сергей, каждому хочется по
жить, и строим мы его не только для потомков, по и 
для себя... Д а, так вот насчёт советов, В две смены вы 
уже начали работать, теперь надо о круиюсуточной р а 
боте думать. А то как бы вас не опередили. Думайте, 
планируйте. Надо перед каждым механизатором поста
вить задачу: пусть готовит себе смену. Пусть они учат 
людей непосредственно на делянке, на рабочем месте. 
Кстати, что означает реплика Устиновой по поводу

. почасового учёта? Что это такое? И почему она только 
обмолвилась об этом, а не рассказала подробно?

— Ах, это вы про К укан о ва ,- несколько замявшись,
сказал П елевин.—Действительно, Куканов взял себе за 
правило подводить итоги своей работы за каждый час, 
но это ещё далеко от часового учёта. - .

— Почему же далеко?—горячо возразил замполит.— 
Говорят, Куканов даж е высчитал, сколько минут он дол
жен затратить на рейс, чтобы ежедневно подвозить по 
шестидесяти кубометров. Верно это?

- -  Откуда вы у зн ал и ?—-удивлённо спросил Сергей 
Павлович. — Устинова ничего не говорила об этом на 
собрании. .

— Услышал от рабочих, когда по ошибке попал
вместо конторы в клуб. Ж аль, некогда было выяснить 
подробнее... А вы что же молчите? Боитесь раскрыть 
гайну? -

13 Огни в Снежком



— Д а нет, что вы, Иван Фомич, — рассмеялся Пе 
левин. — Пока мы просто экспериментируем. Подожди
те денёк-два, я вам сообщу результаты.

— Результаты  уже налицо! — взволнованно прогово
рил Лапин; он встал из-за стола, вышел на середину 
комнаты. — Ведь Куканов меньше шестидесяти кубомет
ров не даёт, и я уверен — это благодаря почасовому 
учёту. Неужели тебе не ясно?

— Собственно, с Кукановым всё ясно, сейчас весь 
вопрос в том, чтобы ввести почасовой контроль на дру
гих операциях. Вы это имеете в виду? — спросил П е
левин.

— Именно это, чорт побери! — удовлетворённо про
изнёс Иван. Фомич и присел на стул рядом с П елеви
ным. — Ведь часовой график — это как раз то, что нам 
сейчас нужно. Он позволит оперативно выявлять и устра
нять «узкие» места, дисциплинирует людей, обеспечит 
ритмичную работу бригад. Имей ты сейчас этот график, 
поломать его не посмел бы даж е Разгулов. И вообще, 
Сергей, только после того, как мы введём часовой гр а
фик, можно будет называть лесопункт индустриальным 
предприятием в полном смысле этого слова.

— А разве до этого он не был индустриальным пред 
приятием?

— Был, конечно, но теперь мы сможем работать без 
простоев техники, слаженно и чётко, как работают пе
редовые заводы Москвы или Урала. Ох, что здесь будет 
годика через два, С ергей!— Лапин прищурился, как бы 
вглядываясь в будущее, и сначала сдержанно, потом всё 
оживлённее продолжал:

— Нет, это, ведь, так интересно представить. И нте
ресно, но и трудно, потому что жизнь иногда предвосхи
щает самую смелую фантазию. Одно можно сказать н а
верное: через два года Снежный станет неузнаваемым. 
Очевидно, он будет выделен в самостоятельный леспром
хоз, дело идёт к этому. Ты только подумай, какие у вас 
громадные запасы зелёного золота! Д а  через несколько 
лет не два и не три, а десять таких посёлков возникнет 
там, где сейчас дикая глушь. И Снежный станет уже 
настоящим промышленным центром, где появятся и 
театр, и проспекты, и завод по переработке зелёных от
ходов. Свой железнодорожный узел, пропускающий в сут
ки десятки эшелонов. И обязательно широкая колея,
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<1тобы избежать лишней перевалки древесины. Прямое 
сообщение с Москвой, со всей страной. А как вырастут 
люди! Ручной труд вовсе исчезнет, и вместо обрубщика 
будет уже моторист, управляющий сложным механиз
мом. Л ес пойдёт непрерывным потоком — круглые сут 
ки, круглый год. Так будет, Сергей, и, может быть, ско
рее, чем мы предполагаем.

— И, может быть, гораздо лучше, чем мы предпола
гаем, — подхватил Пелевин; глаза его возбуждённо бле
стели. — Я где-то читал, что уже создан агрегат, кото
рый сам валит деревья, грузит их на себя и подвозит к 
эстакаде. Попробуйте-ка представить, что будет созда
но через два года!

— Что ж, попробуем, — задорно сказал Иван Ф о
мич. — Мы ж е сами всё это будем создавать, отчего же 
пе представить? Только об этом лучше на свежую го
лову потолковать. Нам уже давно пора спать... Хотел я 
денёк у вас побыть, но, видно, не придётся. Поеду по 
лесопунктам, про Куканова расскажу. Д ум ал Новый 
год дома встретить, но не знаю, успею ли. Говорят, у 
вас тут предстоит свадьба?

— Володя Воронков женится. Сегодня поехал встре
чать невесту. Приезж айте-ка к нам, на свадьбе погу
ляем.

— Р ад  бы, но не могу. Обещал быть дома. Между 
прочим, ты что это отстаёшь от молодёжи? Я же слы 
хал, у тебя где-то невеста есть, в чём же загвоздка?

— Нет, невесты не было, зря говорили...
— Д а  ты не скрывай, отбивать её у тебя я не соби

раюсь, — пошутил замполит, однако, заметив смущение 
Пелевина, серьёзно спросил: — В самом деле не было?

— Была знаком ая девушка, но оказалось, что мы 
говорили с ней на разных языках. Ну, и раззнаком и
лись... Ты ляж еш ь на диван? Принести вторую подушку?

— Одной хватит... Так что же ты, из-за неё и в дру
гих разочаровался?

— Напротив... — Пелевину вдруг захотелось расска
зать Лапину об Устиновой, о своих утренних мыслях, 
узнать его мнение, но Сергей Павлович так и не н а
шёл, с чего начать разговор; решив побеседовать в дру
гой раз, он шутливо докончил: — Напротив, влюбляюсь 
теперь во всех подряд, не знаю, право, какую и в жёны 
выбрать.
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— Прогадать боишься? — иронически спросил Л а 
нин. — Ну, брат, этак ты никогда не женишься. В про
чем, врёшь ты всё, давно уж, поди, выбрал. Я ведь з а 
метил давеча, как ты переглядывался с Устиновой, — 
мне даж е завидно стало.

— Иван Фомич!
— А что? Д евуш ка она хорошая, и климат здешний, 

по-моему, ей нравится, — невозмутимо продолжал Иван 
Фомич, устраиваясь на диване. — Пожалуй, мне надо с 
ней поближе познакомиться, на всякий случай. Вдруг 
ты и в самом деле на Устиновой женишься; приеду я к 
вам ночевать, а она, пожалуй, меня и чаем не угостит...

XXV.

Разгулов не ожидал такого исхода. Ведь до со
брания всё случившееся с ним в этот день пред
ставлялось ему обычным производственным промахом, 
каких Разгулову довелось на своём веку немало пере
жить. Д а  и у кого их не бывало? В конце концов, в а ж 
но не то, что он промахнулся, не учёл всех обстоятельств 
досконально, — важно другое, то, что Снежный был и 
будет образцовым предприятием. Упущенное всегда 
можно наверстать, а в данном случае и упущения-то, 
но сути, никакого не произошло. Наоборот, темпы были 
показаны такие, каких лесопункт не имел за всё время 
своего существования. Закрепить эти темпы — вот в чём 
задача, а не возвращ аться к старому. Насчёт того, что со 
седи вывезли не всю заготовленную древесину, не стои
ло бы и говорить: сегодня не вывезли, вывезут завтра в 
полтора раза больше. Разве в Снежном подобного не 
случалось? И ни разу по этому поводу Разгулов не под
нимал шума. П равда, тогда ещё не существовало ни 
железной дороги, ни графика, но факт остаётся фактом: 
Разгулов всегда находил возможность вывернуться. Вы
вернулся бы и теперь, если бы... если бы ему не встав
ляли палки в колёса.

Григорий Александрович пытался этими мыслями 
успокоить себя, сделать какие-то выводы. Он ушёл из 
конторы, не попрощавшись ни с кем, как только П еле
вин закрыл собрание.

Медленно идя по затихшей улице, он хотел ещё до 
встречи с женой собраться с мыслями. Однако самое важ
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нос, что он должен был решить, выпало из памяти, и Гри
горий Александрович, как ни старался, не мог это в а ж 
ное уловить.

«Ну, Пелевина я понимаю, он по обязанности гово
рил, но почему Фалевский и Панкратов за него стоят 
горой? Ни одного слова у них для меня не нашлось, а 
ведь я же им помог выйти в люди. Ну, допустим, не я 
один, а советская власть, тот же Пелевин с Лапиным, 
но я-то для них разве мало сделал? А Пелевин, оказы 
вается, ершистый, не ож идал я. Хотя нет, он и раньше 
такой был. Чего же он от меня хочет? Чтобы я под его 
дудку плясал? Ну, это ещё поглядим. Голыми р у к ^ и  
меня не возьмёшь... — Григорий Александрович внезап
но оглянулся, словно испугавшись, что кто-то подслу
шивает его мысли. — Нет, чего же он всё-таки хочет? Фу, 
чорт, что это я путаю! Понятно, Пелевин хочет того же, 
чего и я. И Лапин, и Панкратов тоже. К ак же это я с 
ними разошёлся? Почему? Кто же поверит, будто П еле
вин хочет сесть на моё место? Что ж е он теперь обо 
мне думает? Чего только не приписал — и местничество, 
и дискредитацию, и обман государства... Д урак я, что 
ли? Не понимаю, что требуется государству? Не хуже 
их понимаю, а кое в чём и получше...»

Разгулов намеренно замедлил шаги. Несмотря на хо
лод, его лицо было в испарине. Григорий Александро
вич тщательно вытер лоб и шею платком, сдвинул шапку 
на затылок. ■

«Нет, что ни говори, всё-таки нехорошо получилось. 
А всё из-за Пелевина. Чего ради всякий сор из избы 
выносить? Ведь вполне бы могли, как товарищи, бея 
собрания договориться. Э, да разве столкуешься с ним? 
Не зря, значит, он предупреждал меня о возможных не
приятностях. Я-то думал, он это вскользь говорил, а 
вышло наоборот. Послушаешь его — вроде бы добра те
бе хочет, а он вот к чему подвёл. Ну, да я не сдамся! 
В трест, в райком поеду, а не сдамся. Завтра же поеду. 
Они думают, что я теперь и голоса подать не посмею. 
Будто юнец я какой, только-только жить начинаю. Того, 
что я пережил, Пелевину, может, и во сне не снилось. 
Как же это? Старого коммуниста, руководителя пере
дового лесопункта — и так опорочить? М альчишка я, что 
ли? Д есять лет был хорош, а тут сразу иным стал? Нет, 
мы ещё поговорим, ещё не окончен разговор...».



Заслыш ав сзади голоса, Григорий Александрович 
заспешил. Меньше всего ему хотелось встретиться с кем- 
либо сейчас. Возможно, сзади шли Пелевин с Л апи
ным. Только бы не вздумалось замполиту сегодня прий
ти ночевать к начальнику лесопункта. Пусть уж лучше 
переночует у технорука, пусть они наговорятся всласть. 
Небось, на всю ночь хватит разговоров. в

Григорий Александрович вдруг вспомнил долгие 
зимние вечера, проведённые в беседах с Лапиным в его 
прошлые приезды, и глухая тоска властно охватила его 
Не оглядываясь, он дошёл до своей калитки, маш иналь
ней бросил взгляд на освещённое окно пелевинской квар
тиры и поднялся на крыльцо.

Н а стук двери из спальни вышла жёна Разгулова. 
укладывавш ая детей спать, топотом  предупредила:

— Ты потише, Гриша, ребята только что уснули.
Разгулов молча снял полушубок, хотел пройти к

столу, но из спальни вдруг донеслось:
- -  Папа! Я ещё не сплю, мама мне сказку не доска

зала.
Анна Борисовна всплеснула руками, но Разгулов 

одобрительно рассмеялся, подмигнул жене и прошёл к 
сыну.

В спальне было тепло. Григорий Александрович, 
склонившись над кроваткой, опасаясь коснуться ребёнка 
холодными руками, приподнял его вместе с одеялом.

— Какую сказку? — спросил он, прижимаясь небри
той щекой к тёплому плечу сынишки.

— Нет, не сказку, а басню. Про стрекозу и ещё про 
журавля. Я сказал маме, что запомню, буду на ёлке 
рассказывать. Знаешь, тётя К атя (тётя К атя — это была 
мать Пелевина) звала нас с Колей на ёлку. Папа, л 
мы будем ёлку украш ать, да?

— Обязательно будем, Вадик. М ама купит игрушек, 
а я завтра ёлку срублю. Н ам ведь невысокую ёлку надо, 
верно? А то Коля не дотянется до гостинцев, плакать 
будет. К ак он сегодня, Аня? Всё ещё кашляет? — кив
нул Разгулов на качалку, в которой cnajj двухлетний 
Коля.

— Немного. Я ему сделала компресс, уснул спо
койно.

— Ну-ну... Ты, главное, корми его хорошенько, он 
как-будто похудел за эти дни-
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— Д а нет, Гриша, — рассмеялась Анна Борисовна.— 
Отчего ему худеть? Аппетит у него хороший, а вот В а 
дик ест плохо. Целый день на улице, на обед никак не 
зазовёшь.

— Может, он со мной поужинает? '
— Что ты! Он уже ел, пора ему спать. Спи, Вадик, 

завтра мы по железной дороге к тёте Шуре в гости по
едем.

— Ой, я и забыл! А ты, папа, с нами поедешь?
— Нет. А может, и поеду, утром будет видно, — 

сказал Григорий Александрович, внезапно подумав: 
«Действительно, не махнуть ли мне завтра в Крутую 
Горку? Всё равно тут мне делать нечего, пусть завтра 
распоряжается Пелевин».

Он поцеловал сына в лоб, уложил в кровать, тщ а
тельно накрыл одеялом, спросил:

— Можно гасить свет?
— Ладно, гаси, — сказал Вадик, но тут ж е припод

нял от подушки голову. — Постой. Пускай ёлка будет 
невысокая, но только чтоб не ниже абаж ура. Коле мы 
стул подставим — конфеты доставать.

— Хорошо, до абаж ура. А теперь спи.
На кухне Григорий Александрович снял ремень, рас

стегнул воротник гимиастёрки. Хотел было открыть ф ор
точку, но, вспомнив о Коле, раздумал. Тяжело присел 
к столу, рассеянно посмотрел на неразвёрнутые газеты 
и отодвинул их в сторону.

— Это же свежие газеты, Гриша, — удивлённая его 
усталым жестом, сказала Анна Борисовна.

— Потом прочту. Что у тебя там наготовлено? — Он 
кивнул на плиту.

— Рассольник, печёнка жареная. Есть гречневая к а 
ша, да ведь ты до неё не охотник.

— Вот что, Аня, дай-ка мне чаю с мёдом, а осталь
ное вынеси на холодок. Не хочу. Устал что-то, весь день 
(го участкам мотался.

— Неладно там что-нибудь? — обеспокоенно спроси 
ла Анна Борисовна; она издавна привыкла судить о 
делах лесопункта со слов мужа и всегда, когда Р азгу 
лов приходил домой усталый и недовольный, мысленно 
обвиняла тех, кто, по её мнению, нерадиво относился к 
работе и тем доставлял мужу лишние заботы и хло
поты,



— Беспорядков хватает, — уклончиво ответил Григо
рий Александрович, принимая от жены стакан.

— Что же Пелевин смотрит?
— Пелевин? — подозрительно взглянув на Анну Б о

рисовну, пробормотал Разгулов. — Ему тоже не разо
рваться. С ним только и ворочаем...

Он сказал это неожиданно для себя, так, как и все
гда отзывался о  Пелевине, разговаривая с ж е н о й  о де
лах. С казал и у д и в л ё н н о  п о д у м а л :  «А ведь Е е р н о ,  без Сер
гея Павловича я как без рук». Ему стыдно стало за 
свои недавние мысли о Пелевине, захотелось забыть и 
о собрании, и об обиде, но Анна Борисовна, не подо
зревая о том, вернула Григория Александровича к не
приятной действительности. _

— Я слышаЛа, собрание у вас было? Опять, навер
но, выполнение плана обсуждали?

— Ну, это тебя не касается, — хмуро ответил о н .— 
Знаеш ь что... ты ложись-ка, тебе завтра рано вставать. 
А. я ещё посижу, газеты вот почитаю.

—  В лес завтра пойдёшь? Проводил бы меня с ребя
тами до станции.

— Провожу. Ложись. Только самовар не глуши.
Григорий Александрович залпом выпил стакан чаю,

налил ещё. С полчаса сидел, бесцельно мешая ложкой в 
стакане, устремив взгляд на угол стола, сдвинув густые 
брови. Снова, как тогда, по дороге к дому, тщетно ло 
вил в мыслях что-то самое важное, чего он никак не 
мог вспомнить. Д омаш няя обстановка, разговор с сыном 
как будто смягчили остроту переживаний. Разгулов всё 
яснее начинал осознавать несправедливость своих суж 
дений о Пелевине и вообще обо всём случившемся.

«Как ж е так? Неужели только я прав, а все осталь
ные неправы? Д а, вот это и есть главное: кто же прав? 
Что ж, Григорий Александрович, перед самим-то собой 
кривить душой нечего, отвечай прямо: признаёшь, что 
виноват, или не признаёшь? Пожалуй, еелц. бы сразу 
признать свою вину, то и на собрании разговор был бы 
иной. Д а как её было признать, если самолюбие не поз
воляло? Так вот в чём загвоздка!— Григорий Александ
рович обвёл глазами комнату, словно опять ища тайно
го свидетеля; случайно он посмотрел в окно и, увидев 
на снегу светложёлтую полосу от пелевинского окна, по
д у м а л :— Сидят ещё, разговаривают... Д а, так о чём



там Пелевин ещё говорил? Что Разгулову, дескать, «асе 
можно». Верно, были у меня об этом думки. Когда ж 
это началось? Давненько, пожалуй, сейчас уж  и не при
помню. Н адеялся только на себя, от людей оторвался... 
А почему? Д а очень просто: люди-то начинают меня опе
режать, а я, вместо того, чтобы их догнать, затаил обиду. 
Плохо... Взять опять же эту историю с вагонами. Верно, 
хотел всем доказать — н Акимову, и Пелевину, и Лапину. 
И доказал бы, если бы не встали поперёк дороги....— 
Разгулов мотнул головой, поймав себя на том, что сно
ва поддаётся прежнему настроению; поспешно закурил, 
плотнее прикрыл дверь в спальню, прошёлся по комна
те. — Выговор — не шутка, пятно на всю жизнь. Ну, 
допустим, не на всю, но надолго. Смывать это пятно как- 
то надо, носить его на себе мне долго нельзя. Конечно, 
у всех есть пятнышки, и у меня их было немг-'ло, да то 
всё пустяки, посторонним заметно не было. А тут некра
сиво получилось. Ну и пусть, я им ещё себя покажу. П о
ка я здесь, Снежный был и будет впереди. Голову сло
жу, а славы своей не унижу. Пелевин образованием ки 
чится, а я опытом возьму. Он без меня тоже далеко не 
уедет. Эх, испортили настроение, завтра, пожалуй, не 
войти мне в колею. Ну, и пусть Пелевин с Лапиным хо
зяйствуют. Небось, чуть что — сами ко мне прибегут...»

Григорий Александрович бросил окурок, жадно допил 
остывший чай. Крадучись, прошёл в спальню, хотел з а 
жечь спичку, чтобы посмотреть на спящих сыновей, но 
не решился их потревожить. Потоптавшись возле качал
ки, опять вышел на кухню. Спать не хотелось. Выглянул 
в окно и увидел ту же светлую полосу, падавшую на 
снег из пелевинского окна. Вспыхнуло нетерпеливое ж е
лание нахлобучить на голову шапку, пойти к Пелевину, 
поговорить с ним и с Лапиным по душам. Но Григорий 
Александрович подавил это желание. Если бы Лапин хо
тел поговорить, он сам пришёл бы к Разгулову, а раз не. 
идёт — Разгулов навязываться не будет. И каяться тоже 
не станет. Какой ж е смысл? Выговор всё равно записан, 
Лапин снять его не может, если бы и хотел. Снять выго
вор может только сам Разгулов. Всё зависит от него са 
мого. Придёт время—ему не одну благодарность запишут.

Уснул он поздно. Д олго ворочался на постели, пере
бирая, тасуя противоречивые мысли, ища на будущее вер
ную линию поведения. Думал, отбрасывал надуманное,
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начинал всё сызнова. Одно лишь чувство тяжёлой обиды 
оставалось неизменным, не исчезало, несмотря ни на ка
кие доводы рассудка.

Наутро Разгулов проснулся с больной головой, без 
обычного ощущения бодрости. Не хотелось даж е вставать 
с постели, но Анна Борисовна, одевавш ая Вадика, по
просила мужа заняться Колей, и Разгулов с несказан
ным удовольствием принялся подбрасывать, обнимать и 
целовать полного, розовощёкого, радостно смеющегося 
сынишку. Усталость с него как рукой сняло, и Григорий 
Александрович, не переставая возиться с ребёнком, одел
ся, позвонил дежурному насчёт теплушки и пошёл про
вожать семыо. Ехать в Крутую Горку Разгулов разду
м а л — решил выжидать дальнейших событий. Со стан 
ции хотел было заглянуть в контору, но вспомнил, что 
там его может вызвать по телефону диспетчер или дирек
тор леспромхоза, что разговор их по линии будут слу
шать посторонние люди, — и направился прямо к дому.

Он рад был возможности отдохнуть, заняться каким- 
нибудь домашним делом. Прикинул в уме, чем бы з а 
няться, и едва удерж ался от слёз: ничто теперь не мог
ло заинтересовать его, раз оц сам отстранился от глав
ного дела. Тоскливо и пусто стало на душе, неуютной по
казалась Разгулову квартира. Зря отпустил он ребяти
шек, с ними было бы ему веселее. К ак там  в лесу? Какие 
ведут о нём разговоры? А может, и никаких разговоров 
нет, все уже забыли о нём. У каждого своё лсло, свои з а 
боты, и не так люди нуждаются в нём, как он в них. Д а 
и что может значить Разгулов без лесопункта, без тех 
повседневных дел и хлопот, споров и встреч, которые 
составляли его жизнь?

На протяжении трёх часов Григорий Александрович 
дважды  набрасывал на плечи полушубок с намерением 
хотя бы пройтись по посёлку и дважды  снимал его, вы 
держ ивая характер. Под конец он так измучился, что 
при появлении Л апина с трудом мог скрыть охватившую 
его радость. В первую минуту он забыл всё — и вчераш 
нюю обиду, и стыд, и свою неприязнь к Л апину за то. 
что тот ночевал у Пелевина. Однако вскоре он взял себя 
в руки и с достоинством, сдержанно ответил на привет
ствие замполита, отряхивавшего у порога снег с шапки. 
Впрочем, Л апина всё это вряд ли могло обмануть, — он 
заметил и лихорадочный блеск разгуловских глаз, и
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тёмные круги под ними, и первое нетерпеливое движение, 
как будто Разгулов хотел броситься навстречу вошед
шему с крепким рукопожатием.

— Ну, ещё раз здорово, Григорий А лександрович,— 
сказал Иван Фомич, протягивая руку. — Ты что же, вы
ходной взял, или заболел, а?

—• Отдохнуть решил, — смущённо ответил Разгулов.— 
Разденьтесь, я чаю согрею.

— Спасибо. Я не надолго, раздеваться не стоит. Сей
час к твоим соседям поеду, в Двиницу. Заш ёл вот по
прощаться. '

— Так...— Григорий Александрович испытующе взгля
нул на Л апина и умолк.

- А где же твоя жена, дети?
...  В гости проводил.
—  Один, значит, хозяйничаешь? Ну-ну. Ж аль, ре

бятишек нет, давно я их не видел, пожалуй с месяц; р а 
стут понемножку?

— Растут, — невольно улыбнулся Разгулов. — М ень
ший уже говорить начал, забавно так...

Иван Фомич тоже улыбнулся, вспомнив своих детей. 
Задумчиво повертев в пальцах забытую па подоконнике 
игрушку, он положил её на место и сказал:

— Так вот, Григорий Александрович, побывал я на 
ваших делянках. Вчерашнюю пробку с вагонами ликви
дировали уж е к утру, сейчас Пелевин ещё тридцать в а 
гонов запросил. Но дадут ли вам эти вагоны — сказать 
трудно. График-то, оказывается, до сих пор полностью 
не восстановлен, вот в чём беда. З н аеш ь,— Иван Фомич 
строго взглянул на Разгулова, — я бы теперь поставил 
тебя на место диспетчера и велел бы расхлёбывать эту 
кашу. Правильно было бы, а?

Разгулов поднял на замполита помрачневший взгляд:
— Там и расхлёбывать нечего. Вы же сами сказа

ли, что пробка давно ликвидирована. Д а я и сам знал, 
что так будет...

— За это людям спасибо скажи, — жёстко проговорил 
Лапин. — Трудовой подъём на делянках необычайный, 
гляди, не вздумай чем-нибудь его испортить. С годовым 
планом вы, пожалуй, справитесь легко, цельтесь теперь 
на большее — на досрочное выполнение сезонного обя
зательства. Там Пелевин часовой график собирается 
вводить, ты в это дело тоже включайся, создай все не
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обходимые условия. По совести говоря, не нравится мне 
твой отдых, не во-время ты вздумал отдыхать...

Пожалуй, впервые в жизни Григорий Александрович 
почувствовал, что краснеет, и растерянно, отводя глаза, 
пробормотал:

— Не я его выбирал, отдых, на что он мне нужен? 
Руки у меня опустились, не знаю, за что и взяться, а вы 
говорите...

— Вот этого я не ожидал! — возмутился Л ан и н .— 
Тогда я прямо спрошу: признаёшь ты свою ошибку, или 
по признаёшь?

-  Признаю, Иван Фомич, — вздохнул Разгулов и 
сам удивился, что произнёс эти слова просто, не пытаясь 
оправдываться, хотя только что намеревался излить пе
ред замполитом свои вчерашние мысли по поводу учи
нённой над ним несправедливости.

— А раз признаёшь, что же ты из себя оскорблённого 
праведника строиш ь?— спросил Иван Фомич, накло
нясь через стол к Разгулову. — Fie думаеш ь ли ты, что 
все мы вчера унизить тебя хотели, а? Мы помогли тебе 
взглянуть на себя со стороны, чтобы ты мог разобраться 
в своих ошибках, исправить их, а ты, значит, обиду з а 
таил? В таком случае я могу заранее сказать: хорошего 
руководителя из тебя не выйдет. Не выйдет, потому что 
тебе и раньше указывали на ошибки, да, видно, ты счи
тал эту критику неправильной и на свой счёт не принял. 
Отвык ты от критики, что и говорить, а привыкать к ней 
всё же придётся. Приучим. Руки, говоришь, опустились? 
А как же, интересно, думаешь ты пятно с себя смыть, а? 
Как? Или, может, так и намереваешься жить запятнан
ным?

Несмотря на жёсткий тон замполита и на обидные 
слова* Разгулов не только не почувствовал к Лапину н е
приязни, но, неожиданно для себя, всё более проникался 
к нему искренним и прочным доверием. Он заметно ож и
вился, в глазах заиграли прежние, знакомые Лапину 
светлячки.

— Насчёт критики и прочего... верно, было такое де
ло, Иван Фомич. Я и вчера это чувствовал, только труд
но было признаться в этом самому себе. Правильно, П е
левин и раньше меня предупреждал... Сейчас я не берусь, 
конечно, судить, выйдет ли из меня хороший руководи
тель, а всё же думаю... думаю, что выйдет, иначе для
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чего ж е я здесь? Да и смешно, право, сами же вы до сйх 
пор считали Разгулова неплохим руководителем, а теперь 
сомневаетесь.

—  Верно, считал, — кивнул замполит. -- А сейчас со
мневаюсь. Д окаж и, тогда я поверю. '

— Докажу...
—  Крут ты на поворотах... Скажи ка: искренне ли ты 

признал свою неправоту? Убёжден ли ты в душе, что 
неправ? Разобрался ли, почему и как это получилось?

— В основном разобрался, Иван Фомич — твёрдо от
ветил Григорий Александрович и, подумав, д обави л :— 
Придётся перестраиваться, это ясно.

Иван Фомич поудобнее уселся на стуле.
— Что ж, Григорий Александрович, судишь ты пра

вильно. Остаётся ещё раз решить, как и в чём перестра
иваться. И тут я тебе напомню одно правило, обязатель
ное для всех нас: всегда смотреть вперёд, а не назад. Ты, 
ведь, знаешь, что это значит... И ещё: во всей своей р а 
боте опирайся на коллектив. Н арод в Снежном хоро 
ший, дружный... и строгий. Умей прислушиваться к его 
голосу и, конечно, об учёбе не забывай. >Кизнь-то теперь 
втрое быстрей идёт, чем, допустим, лет пять назад. Д а 
ты и сам, наверно, это почувствовал, а?

—  Почувствовал,— сказал Григорий Александрович.— 
За совет спасибо, конечно, но я и сам уже разобрался, 
чего мне недостаёт. Постараюсь наверстать.

— Только палку не перегибай, контролируй себя по
ж ёстче,— улыбнулся Иван Фомич. — Я скажу Пелевину, 
пусть заслуш аю т твой отчёт о работе лесопункта, ну, 
хотя бы через месяц. Тебе это крепко поможет.

Разгулов, с трудом скрывая удивление, пожал плеча
ми:

- -  Что ж, могу и отчитаться, если нужно.
— Непременно нужно, — повторил Иван Ф омич.— 

Ну, мне пора. Есть у тебя ещё какие-нибудь ко мне во
просы?

Разгулов тоже встал, сказал, преодолевая смущение:
— Вопросов-то нет, а вот... как там Пелевин, что ду

мает обо мне он?
— А что же ему думать? — усмехнулся Ланин, натя

гивая на голову ушанку. — У него, брат, сейчас работы 
но горло, сам понимаешь. ■

— Ну-ну, — опуская глаза, пробормотал Р азгулов .—
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Так вы уж, Иван Фомич, расскажите там директору, что 
так, мол, и так... словом, всё как есть. Насчёт обязатель
ства пусть не беспокоится, выполним.

— Я ведь не скоро в леспромхозе буду, ты уж сам 
ему позвогЛ. Ну, будь здоров. Отдохни пока, а потом и 
за работу.

— Какой уж тут отдых, — махнул рукой Григорий 
Александрович и вместе с замполитом вышел на улицу.

XXVI. -

В гот вечер, когда состоялось партийное собрание, Во
лодя Воронков был в Крутой Горке. Зачем он туда по
е х а л — известно было всем, в том числе и Зиночке В ет
ровой. И хотя она лучше, чем кто-либо, знала о намере
ниях Володи, его отъезд явился для неё полной неожи
данностью. Д о последней минуты, несмотря на очевид
ные факты, Зиночка не верила в его женитьбу на другой, 
не могла примириться с мыслью, что их прежней друж 
бе конец. Правда, для многих эта друж ба представля
лась несколько странной, но какое было Зиночке дело до 
других? Она и не подозревала, что Володе приходится 
отвечать на недоуменные вопросы товарищей по поводу 
его «странных» с ней отношений.

Как-то, вернувшись из клуба, где Воронков весь ве
чер танцевал с Зиночкой, Куканов недовольно спросил

— Не пойму я тебя, Володька. Зачем ты голову З и 
ночке морочишь, раз твёрдо решил привезти сюда Галю?

— To-есть, как это— морочу?— внезапно вспылил В о
лодя. — Я ведь не скрываю, что у меня есть невеста. 
А если Зиночке со мной танцевать приятно, разве я дол
жен от неё убегать? По-твоему, если женюсь, так и тан 
цевать ни с кем нельзя?

— Д а  нет, я говорю не об этом, — пожал плечами 
Куканов.

— О чём же?
- О том, что Зиночка на эти танцы иначе смотрит... 

Неужели не видишь?
— Ну, это её д е л о .— Володя, помолчав, тихо д о ба

вил: — А если бы я перестал с ней встречаться, думаешь, 
ей было бы легче?

— Не знаю. Поговорил бы ты с ней откровенно...
— Пробовал говорить, не верит. Знает она, что мне
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С ней весело, а до остального ей дела нет. Но отношусь 
я к ней чисто по-товарищески. Ну, может, чуть ближе. 
Привык, что ли...

— Гляди. Потом ей будет тяжелее, когда Галя при
едет. Зиночка потому и не верит, что любит, а ты, вы 
ходит, обнадёживаешь её. .

Володя в ответ пробормотал что-то невнятное, а К у
канов, поняв, в каком затруднении находится его друг, 
счёл неудобным продолжать разговор.

В ту ночь Володя долго не мог уснуть. С начала он 
дум ал о Гале, и мысли о ней, как всегда, радостно волно
вали его. Он припомнил последнюю встречу с ней, лицо 
её, даж е запах волос и счастливо улыбался в темноте. 
Потом попытался представить её приезд в Снежный, пер 
вые впечатления, которые, как известно, бывают наибо
лее сильными, её знакомство с Кукановым, Ж еней М илю
тиной, Ш уриком, их суждения о Гале, новое отношение 
его, Володи, к старым друзьям... Впрочем, он был у б еж 
дён, что ничего нового у него с ними не будет, а просто 
всё останется прежним. Но как быть с Зиночкой?..

После разговора с Кукановым Володя ещё раз глубо
ко продумал, какого рода чувство связывает его с З и 
ночкой. В конце концов, он вынужден был признать, что 
так продолжаться не может. П равда, он очень привык 
к Зиночке, дружба с нею даж е льстила его самолюбию, 
но и только. По-настоящему любил он другую и вряд ли 
сумел бы объяснить — почему. Встречаться с Зиночкой 
накануне приезда Гали не значит ли обманывать обеих? 
Эта мысль впервые пришла ему в голову и заставила 
покраснеть. И хотя ему попрежнему было бы приятно 
пойти с Зиночкой в клуб, отвечать на её шутки, Володя 
всё же решил с этого дня избегать с нею встреч. Но 
поскольку, живя в одном общежитии и работая в одной 
смене, избежать встреч было мудрено, он дал себе сло
во при первом же удобном случае рассказать Зиночке 
всё начистоту...

Удобного случая не представилось, и Володя уехал в 
Крутую Горку, так и не объяснившись с Зиночкой. Об его 
отъезде узнала она в конце смены, но и виду не подала, 
что это известие её задело. Зато, вернувшись домой, она 
в изнеможении бросилась на постель и с беспощадной 
последовательностью перебрала в памяти все Володины 
слова и поступки. Казалось, она находила облегчение в
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этом мучительном отыскивании всё новых и новых до
казательств его равнодушия: ей хотелось внушить себе, 
что жалеть ей не о чем. Но, помимо воли, не могла от
решиться от мысли о Володе и, чем больше думала, тем 
тяжелее чувствовала обиду.

Ж еня и Капа, молча переодевшись, поспешили поки
нуть комнату. Слишком хорошо зная Зиночку, они и не 
пытались её утешить: все слова утешения были бы неубе
дительны и напрасны. А завтра она с признательностью 
примет сочувствие подруг её горю. Кроме того, несмотря 
на кажущ ееся легкомыслие, Зиночка обладала стойким 
характером, и подруги не сомневались, что'она и без них 
сумеет преодолеть первый приступ отчаяния. Они не со
мневались в невиновности Воронкова. Если бы. Володя уве
рил Зиночку, что любит её, а потом женился бы на д р у 
гой, Ж еня первая возмутилась бы чрезвычайно и не ста
ла бы молчать. История же с Зиночкой представлялась 
ей совсем особенной; оставалось, только надеяться, что 
Зиночка сама всё поймёт и уж, конечно, не вообразит, 
будто жизнь для неё кончена. На всякий случай Ж еня 
решила быть в эти дни поближе к подруге и Новый год 
непременно встретить вместе с нею. Если Зиночка по
чему-либо станет возраж ать против присутствия в их ком
пании ребят, в частности Куканова, то Ж еня заранее бы 
ла готова пожертвовать личным удовольствием ради спо
койствия Зиночки. И ещё одно, как ей казалось, вер
ное средство придумала Ж еня, чтобы отвлечь подругу 
от невесёлых мыслей, — возложить на неё все хлопоты по 
устройству новогоднего вечера в клубе. Там ей некогда 
будет скучать...

Зиночка не помнила, долго ли пролежала она и 
постели, не слышала, как ушли Ж еня и Капа, п очень 
удивилась, заметив на себе чужое одеяло. На кровати 
Ж ени валялись забытые впопыхах гребёнка и розовая 
кофточка — такая же, как у Зиночки, потому что подру
ги всегда покупали одинаковые обновки. Н ад тумбочкой, 
по сторонам небольшого зеркала, висели шёлковые цвет
ные косынки — те самые, что привёз недавно Володя. 
Зиночка отлично помнила тот вечер: она шутила насчёт 
невесты, а Володя смущённо отводил глаза... Конечно, 
он чувствовал себя тогда счастливым. И вот он уехал 
встречать ту...

Зиночке вновь захотелось прижаться лицом к подуш
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ке и ни о чём, ни о чём не думать, забыть всё, пролежать 
вот так, не раздеваясь, до утра, а чуть свет — первой под
няться с койки, умыться холодной-холодной водой и от
правиться на работу. И пусть только кто-нибудь скажет, 
что ей тяжело... И хотя Зиночка тут же призналась, что 
ей в самом деле очень тяжело, она всё-таки не легла, а 
спустила ноги на пол, выпрямилась и с независимым ви
дом подошла к зеркалу. К сожалению, ничего независи
мого на лице Зиночки зеркало не отразило: лицо выгля
дело жалким и некрасивым, улыбка— неестественной, гла
за смотрели печально, губы вздрагивали. Сердито отвер
нувшись от зеркала, Зиночка приж алась разгорячённой 
щекой к холодному оконному стеклу. Потом сняла рабо
чую юбку, достала с вешалки синее шерстяное платье и 
хотела уже надевать его, как вспомнила, что ещё не умы
валась. Умывальник стоял в коридоре, там было лю д
но, и Зиночке пришлось выждать, пока не стихли шаги. 
Умывшись, она сразу посвежела и даж е улыбнулась ко
кетливо, припудривая тёмные круги под глазами. «Куда 
же пойти? Где сейчас Ж еня? Ну, да всё равно, лишь 
бы не дома...». Зиночка не спеша оделась и вышла на 
улицу.

Посёлок сиял огнями. Обычно, возвращ аясь по вече
рам из леса, Зиночка приветствовала эти огни одной и 
той же частушкой, которую пели все:

Огоньки кругом зажглись,
Красота какая! ' ■
По-культурпому живёт 
Сторона лесная!

Пели её всякий раз, когда мотовоз па полном ходу 
вылетал на опушку леса, и сотни огней, словно по вол
шебству, возникали перед взорами лесорубов. Сейчас, 
находясь в центре огней, Зиночка не ощ ущ ала того вос
торга, который всегда охватывал её при возвращении 
из леса. Но она почему-то вспомнила любимую ча
стушку, улыбнулась и тихонько, как бы прислушиваясь 
к собственному голосу, запела:

Мне бы в птичку превратиться,
Полетела б я на юг.
Мне бы лично убедиться,
Как там девушки поют.
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«Володя, наверно, вернётся завтра, но теперь мне до 
пего дела нет. Вправду ли Галя такая красивая, как он 
говорил? Д а уж, конечно, для него она красивая... ещё 
бы! И почему я не встретилась с ним раньше? Не повез
ло мне. Вот Ж енька удачливая, это точно. Куканов хоть 
и молчит, но я-то вижу, чем он дышит. Л она, представь
те, ещё нос перед ним задирает. Ну, пусть она комсорг и 
лучш ая работница, а Куканов? Д а  он, может, скоро про-' 
мню за свою работу получит. И Володя тоже такой, он 
всё умеет. Нет, я Ж еньке сегодня же прямо всё вы ска
жу, нечего зря парня мучить...».

Зиночка и не заметила, как подошла к клубу. У Ку
канова там очередное занятие, и Ж еня могла быть толь
ко там. Зиночка нерешительно открыла дверь. «Надо 
же где-нибудь провести вечер, не могу я оДна быть», — 
подумалось ей.

В зрительном зале, полунаполненном людьми, было 
тепло. Многие сидели в распахнутых телогрейках, с рас
красневшимися лицами, застывшими в напряжённом вни
мании. Зиночка осторожно присела на кран скамейки у 
самого выхода. Никто даж е не повернул головы в её сто
рону. Поискав глазами Ж еню и обнаружив её в первом р я 
ду, Зиночка усмехнулась. «Уж не трактористкой ли Ж ень
ка задумала стать? Вот ещё новость. Кому же тогда 
сучья обрубать? Я ведь тоже не век топором орудовать 
буду. Вот возьму д а  и выучусь на электропилыцицу».

Зиночка попыталась вникнуть в то, что говорил со 
сцены Куканов, но слова не доходили до её сознания. 
Исподтишка наблю дая за присутствующими, она отмечала 
про себя, кто как одет, и даж е пыталась угадывать, кто 
о чём думает. Её удивило, что на лекцию Куканова при
шли трактористы других мастерских участков, и не толь
ко трактористы, а и лебёдчики, штабелёвщики, прицеп
щики. Были тут знакомые: Дернов с Кочергиным, толстяк 
Захваткин, которого все продолжали называть «пова 
ром», лучший селезневский лебёдчик Иван Тестов, почти 
все помощники трактористов, но особенно много было 
прицепщиков — молодых, горластых, отчаянных ребят, 
пришедших на лесопункт из колхозов этой осенью. Среди 
них Зиночка увидела и Колю Ветрова, земляка и однофа
мильца, смышлёного и задорного паренька, к которому 
Зиночка в первое время благоволила. Коля явился в 
Снежный, твёрдо уверенный, что его примут здесь с
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распростёртыми объятиями колхозе он работал в 
строительной бригаде и считал себя заправским м асте
ром). И правда, Разгулов обрадовался ему, но потом 
Коля попал к Пелевину и был несколько огорошен не
ожиданным вопросом:

— А какое у вас образование, молодой человек?
Зиночка и теперь не могла удержаться от смеха,

вспоминая растерянное лицо Коли, который, очевидно, 
был убеждён, что в лесу нужны прежде всего крепкие 
руки, а не образование. ■

— Шесть классов, а что? — осторожно ответил он, 
думая, что технорук собирается посадить его в контору 
писать разные бумажки.

— М аловато, — с сожалением сказал Пелевин. — 
Ну, ничего, здесь подучитесь. А пока придётся поставил 
вас на обрубку сучьев. Вот Зина покажет, как это д е 
лается.

Вот так раз! А он рассчитывал сразу попасть в 
электропильщики! О казывается, всё это не так просто. 
Впрочем, Коля ничуть не обиделся, наоборот — его у ва
жение к профессии лесозаготовителей значительно воз- 
росто, особенно когда он, изменив первоначальные п л а 
ны, решил непременно сесть на трактор и прославиться 
подобно Куканову. Вот теперь Коля понял, почему тех
норук спрашивал его про образование. С шестью клас
сами оказалось труднее усваивать то, что Куканов знал 
как свои пять пальцев. Однако земляк Зиночки был н а
стойчивым парнем: он твёрдо решил со временем сесть 
за руль и догнать «самого» Куканова.

Поскольку Зиночка всё равно не смогла бы р азо 
браться в схемах, по которым водил указкой Куканов, 
она продолжала наблюдать за окружающими. Но вот 
Федя положил указку на с гол и тоном уже пе лектор
ским, а обыкновенным, сказал:

— Главное, надо уметь чувствовать машину. Что зн а
чит чувствовать? Опытные трактористы объясняют это по- 
разному. По-моему, чувствовать — это значит во-время 
замечать и устранять неполадки, создавать для машин с а 
мые благоприятные условия работы, иначе говоря—дать 
ей возможность при нормальном режиме достигнуть наи- 
ныешей производительности. Это я для трактористов 
говорю, а тем, кто только собирается сесть за руль, н а 
чинать надо с изучения мотора. Без знаний, понятно, д а 
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леко не уедешь. Или вот другой пример. Знания, допу
стим, есть, а дело не спорится. В чём причина? В том, что 
уход за машиной плохой. За ней, как за ребёнком, г л я 
деть надо, тогда она тебя не подведёт. Любить надо м а 
шину...

— Ну, ясно. Ты, Фёдор, расскажи, как рейсы по ми
нутам рассчитываешь, и что из этого получается?—спро
сил с места Захваткин, отирая потную шею платком.

Куканов, казалось, смутился, но, вспомнив, что он, 
как руководитель занятий, обязан ответить на вопрос, 
негромко произнёс:

— Вроде ничего получается, но надо ещё всё прове
рить досконально. Расчёт тут простой. Допустим, я дол 
жен подвезти за смену шестьдесят кубометров. В сред
нем я беру за рейс пять кубов. Значит, сколько всего 
рейсов надо мне сделать? Двенадцать. Короче говоря, со 
рок минут на рейс, не больше. Меньше сорока минут 
разреш ается, а больше — ни-ни... Д ля  чего мне нужно 
минуты высчитывать? Д ля  самоконтроля. К примеру, не 
уложился я в сорок минут, сейчас ж е выясняю — в чём 
причина. То ли чокеровщик зазевался, то ли я ошибку 
допустил. И в следующий рейс мы уже стараемся навер 
стать потерянные минуты. Получается определённый 
ритм, шестьдесят кубометров обеспечены.

— Здорово!— оглянувшись на соседей, отозвался З а 
хваткин. — Что же ты раньше молчал?

— Д а, видишь ли, Михаил Потапыч, я ведь пока тольки 
пробовал, не знал ещё, что выйдет. To-есть про себя-то 
я знал, но мы с мастером для всех такой график хоте 
ли составить, чтоб кустарщины в этом деле не было.

— Федя! — нетерпеливо вмеш алась Ж еня и тотчас 
же поправилась: — Товарищ Куканов... Ежели ты гово 
ришь, что график нужен для самоконтроля, то, может, 
он и для нас подойдёт, а?

Куканов подумал.
— П ожалуй, подойдёт. Только итоги вам удобнее 

подводить через каждый час и считать сперва очищен 
ные хлысты, а потом уж переводить их в кубометры. 
Средний объём хлыста на нашей делянке 0,30 кубомет
ра. Значит, чтобы выполнить дневную норму, за час ты 
должна обработать примерно десять-двенадцать хлы 
стов. Вот тебе и часовой график. —  Куканов посмотрел 
на Ж еню и сейчас же перевёл взгляд на задние ряды ,—
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Ясно, раз трактористы начнут по графику работать, то 
и всем придётся его применить. Вот когда можно посо
ревноваться!

Зиночка не дослуш ала конца прений. Всегда очень 
активная, непоседа, любившая поспорить и покритико
вать, сегодня она не проронила ни слова, хотя вопрос 
близко касался и её. Л главное, ей совершенно расхоте
лось встречаться после занятий с Ж еней и Кукановым, 
особенно с Ж еней, которая позволяла' себе задирать нос, 
уверенная в уважении своего Феди.

Незаметно поднявшись и не скрипнув дверью, Зиночка 
вышла на улицу.

Однако на улице ей стало ещё тоскливее. Медленно 
идя по дороге мимо освещённых окон, она припоминала, 
кого из подруг можно застать дома в этот час. Вдруг 
Зиночка ускорила шаг, почти побежала. Остановилась 
возле дома Устиновой, с минуту постояла, наблю дая за 
окнами, и решительно направилась к крыльцу.

Н адя, только что вернувш аяся с собрания, разогре
вала на плите чай. Появление Зиночки удивило и даж г 
смутило её. Правда, за последнее время она очень по
дружилась со своими девчатами, но на -квартиру, за ис
ключением Милютиной, они заходить стеснялись.

— Откуда ты, Зина?.. Раздевайся, я сейчас ужин 
приготовлю. К ак это ты надумала зайти? Я очень рада. 
Ты ведь ни разу у меня не была.

— Ни разу, — тихо ответила Зиночка, ещё не зная, 
чем объяснить свой приход, и оттого чувствуя нелов
кость; обведя взглядом комнату, она с искренним вос
хищением сказала: — К ак у тебя хорошо! Сама всё устро 
ила — и полочки, и обои, и всё, да?

— Добрые люди помогли... П равда, хорошо? Тебе 
тоже надо собственной квартирой обзавестись. — Надя 
открыла дверь в смежную комнату. — А вот здесь у ме
ня кабинет. ,

Зиночка, втайне завидуя, осмотрела уютную комнат
ку и неожиданно для себя проговорила:

— Володе тоже дали квартиру. Только у него одна
комната... 1

— Д а, я слышала. Он ещё не приехал? — Н адя спро
сила об этом только для того, чтобы поддержать р а з 
говор.

Они вернулись via кухню, и Зиночка охотно сняла
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пальто. Хорошо ей здесь стало: уютно, тепло, а Надя 
такая спокойная, внимательная, милая. Конечно же, с 
ней можно отвести душу. С Ж еней тоже можно было бы 
поговорить, но Ж еня теперь была счастливой и довольной 
и вряд ли поняла бы подругу так, как понимала её 
раньше. ■

К Н аде Зиночку привело странное чувство. Д о  сих 
пор она не верила слухам, будто Пелевин и Устинова 
«симпатизируют» друг другу, но сейчас Зиночка убе
дила себя, что иначе и быть не может. Слыш ала она, 
что у Пелевина где-то есть невеста, и ничуть не сомне
валась в том, что Н адя тоже влюблена и тоже неудач
но, как и она. Н адя не могла быть счастливой, раз у 
Пелевина имеется невеста, аот и всё... И Зиночка, по
забыв о собственных переживаниях, искренне хотела ей 
помочь.

На вопрос, приехал ли Володя, Зиночка не ответила. 
Задумчиво глядя на Устинову, стоявшую у плиты, она с 
удивлением отметила про себя, что Н адя совсем не похо
жа сейчас на ту Надю, которую на делянке все у важ и 
тельно называют Н адеж да Николаевна. Н а ней было 
короткое, с белым воротничком, платье, делавш ее её по
хожей на школьницу, на ногах лёгкие домашние тапоч
ки, отороченные мехом. Зиночка невольно залю бовалась 
и платьем, сшитым просто и изящно, и стройным станом, 
перехваченным тесёмками передника, и распустившимися 
по плечам волнистыми волосами, и точными движ е
ниями рук, снявших с конфорки чайник и расставлявших 
на столе посуду.

— Нет, нет, чаю я не хочу... А впрочем, налей чаш еч
ку, с печеньем я люблю пить. — И Зиночка, со свойствен
ным ей резким переходом от одного настроения к друго
му, вдруг весело улыбнулась и присела к столу.

— Нет, я совсем, совсем бесхарактерная, раз так 
расстроилась из-за Володи, — минуту спустя говорила 
она с лукавой усмешкой в больших тёмных глазах, но 
с грустью в голосе. — П равда, Н адя? Ведь я давно зн а
ла, что у него в городе имеется девушка, и всё-таки р ас
строилась, когда он уехал. Ну, разве ж е это не бесха
рактерность? Скажи, что бы ты сделала на моём месте?

— Не знаю. Наверно, тоже бы расстроилась, — про
сто и серьёзно ответила Надя.

— Д а? - разочарованно сказала Зиночка, но тут же
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с прежним оживлением продолжала: — Значит, и у тебя 
настоящего характера нет. И вообще, по-моему, у дев 
чат не может быть настоящего характера. Вот ребята — 
дело другое. •

— А знаеш ь ли ты, что такое — настоящий харак
те р ? — тихо спросила Н а д я .— Думаеш ь, если бы ты 
притворилась, что тебе дела нет до Володи, так этим 
проявила бы свой характер? Вот уж нет! Р аз любишь, 
так зачем скрывать свои чувства? Только себя обманы
вать... Д а  ведь себя-то всё равно не обманешь. А харак
тер у тебя есть, напрасно ты прибедняешься.

Разговор, повидимому, взволновал Устинову. Она 
обеими руками откинула назад  рассыпавшиеся волосы, и 
Зиночка увидела в её красивых глазах ласковое, сер
дечное выражение.

— В чём виден характер? А вот в чём... Помнишь, 
как мы вторую площ адку строили? Ночью, по колено в 
снегу, усталые, а работали как! У тебя тогда болела но
га, помнишь? Но ты тоже осталась и таскала брёвна 
вместе с нами, д а  ещё веселила ребят своими частуш
ками... А вспомни-ка, как ты в первый раз взяла в руки 
топор, и как ныли твои руки и поясница к концу смены. 
Я знаю, тебе тогда предложили работу полегче, но ты 
отказалась и назавтра опять встала на обрубку, хотя ру
ки у тебя с непривычки дрожали. Ты дала себе слово 
привыкнуть — и привыкла. А помнишь, на той неделе 
ты подошла к Доске показателей, и от обиды у тебя вы
ступили слёзы на глазах? Это в тот день, когда ты ока
залась позади остальных сучкорубов. Ты не могла с 
этим помириться, и теперь твои показатели одни из луч
ших...

— Не совсем, — тихо сказала Зиночка, и на лбу её 
обозначилась упрямая морщинка. — Ж еня опять выско
чила вперёд, да я всё равно её догоню.

— Непременно догонишь. А потом и это тебя не удо
влетворит, я знаю. Ж еня вон на трактористку решила 
учиться. И выучится. Вы все считаете её самостоятель
ной. А знаешь, как она о тебе отзывается? «Ох, и н а
стойчивая у нас Зиночка!..». Ей ты веришь?

— Ну, уж, вечно эта Ж енька преувеличивает, — сму
щённо промолвила Зи н о чка .— Только трактористкой я 
не хочу быть. Лучш е электропилыцицей.

— Это не важно — кем, важно, что у тебя есть цель,
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и ты стремишься её достигнуть. Вот это и есть харак
тер. — Глубокий взгляд Нади ещё потеплел, она горячо 
и поспешно стала высказывать давно передуманное. — 
Где же, как не в труде, может лучше всего проявиться 
характер? Труд облагораживает, развивает человека, 
укрепляет его волю.

Восхищённая и растроганная, смотрела Зиночка на 
Устинову, чувствовала, что до самозабвения любит Н а 
дю и готова сделать всё, чтобы всегда иметь полное 
право на её доверие. Когда Устинова умолкла, Зиночка 
лукаво подмигнула и сказала, смеясь:

— Но ведь признайся, Н адя, всё это ко мне ничуть 
не относится. Ну, разве я в самом деле такая, как ты 
разрисовала? Вот к Ж ене это подходит, я согласна. Го
ворят, Пелевин её помощницей мастера собирается по
ставить. Что ж, она, пожалуй, справится, только под
учить её немножко надо... Ну, а ещё ты Федю Куканова 
имела в виду, да? Вот у irero, по-моему, сильный харак
тер, хотя он и робеет перед Женей. Смотри, как он ра 
ботает! Залюбуешься! А главное, он всегда над чем-ни
будь думает. To-есть, думают-то все, но у него это 'как - 
то особенно получается, честное слово. Вот опять часо
вой график изобрёл; да разве теперь он успокоится?..- 
Зиночка на мгновение умолкла, затем решительно про
изнесла: — Д а, если уж начистоту говорить, то и у тебя, 
Надя, сильный характер. Помнишь, как ты пришла к 
нам и сперва ко всему присматривалась? Мы ведь зам е
тили, как ты волновалась... Боялась, наверно, что слу
шаться тебя не будут? И правда, вначале кое-кто не 
очень-то слушать хотел. У тебя хоть и был строгий вид, 
но ты же девушка, да ещё недавно из техникума, а у 
нас есть такие, что всю жизнь лесным делом занимаю т
ся. Они думали, что без Зотова всё прахом пойдёт. И нам, 
молодым, тоже интересно было, как ты руководить бу
дешь. Глядим, — круто за всё берёшься, ну, и мы тоже 
подтянулись... Вот ты говоришь, что у меня есть харак
тер, а окажись я на твоём месте — и ничего бы не вы 
шло.

— Когда окажеш ься — обязательно выйдет,—уверен
но сказала Устинова. — Всё зависит от тебя самой.

— Это, пожалуй, верно, — кивнула Зиночка. — А у 
Пелевина, по-твоему, какой характер? Я считаю, у него 
всё особенное и характер свой, пелевинский. Д а? Знаешь,
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6н очень чуткий и беспокойный. Помнишь, как П анкра
това на двусменную работу переводил? Разгулов приказ 
написал и сейчас же в леспромхоз долож ил— всё, мол, 
в порядке. Боялся, наверно, чтоб не опередили другие. 
Л Пелевин после этого дни и ночи на делянке пропа
дал. Чуть ли не "со всеми пересоветовался да всё свои
ми руками опробовал...

— Д а, с ним хорошо ‘работать, — задумчиво сказала 
Надя, перебирая пальцами уголок скатерти. — Верно, 
мне трудно было в первые дни. Людей не знала, опы
та почти никакого, а дела на участке развёртывались 
большие, йе хотелось мне отставать. По началу Пеле 
вин мне много помогал, больше, чем другим. Без него 
я бы не скоро на ноги встала... '

— Ну, да ещё бы! — рассеянно сказала Зиночка и 
без всякого перехода спросила: — Так ты думаешь, это 
верно, что у Пелевина тоже есть в городе другая де
вушка?

Хотя вопрос был неожиданным не только для Усти
новой, но и для самой Зиночки, ни та, ни другая, каза 
лось, нисколько не удивились внезапной перемене темы. 
Впрочем, Устинова ответила не сразу, и это не ускольз
нуло от внимания Зиночки...

— Почему ты меня спрашиваешь об этом? Откуда я 
знаю?

— Бож е мой, да ведь ты любишь его! Ты должна 
знать! — убеждённо воскликнула Зиночка, огорчённая и 
обиженная Надиной недоверчивостью.

— Д а кто тебе сказал? Откуда это видно?— чув
ствуя, что краснеет, сказала Устинова.

— Откуда видно? А вот сейчас видно по твоему ли
цу. И раньше было видно, только наши девчата думали, 
что это наоборот: не ты, а он тебя любит, поэтому и на де
лянку к нам стал загляды вать редко. А ты, наверно, 
вообразила, что это он из-за невесты, да? — с лаской в 
голосе спраш ивала Зиночка, стараясь заглянуть в глаза 
Наде. — Ну и глупенькая. Ежели бы эта невеста была, 
так давно бы сюда приехала. А то он полтора года здесь 
живёт и всё один. Ну, а если и есть у него знакомая в 
городе, что ж  из этого? Ты всё равно*лучше. Я бы на 
твоём месте прямо Сергею сказала: вот она, и вот я, ре
шай...

— Как ты, Зина, можешь так говорить? — растерян
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но сказала Н адя, и перед нею разом промелькнули все 
встречи и разговоры с Пелевиным, и мысли о нём н а
едине.— Нет, нет, я не хочу так... Д а ведь я и не спра
ш ивала ещё себя, люблю ли.

— Любишь! Любишь! Я же вижу, — горячо заш еп
тала на ухо Н аде Зиночка. — Ой, как я рада за тебя! 
И девчата будут рады, потому что... потому что все мы 
вас обоих любим, честное слово. Я и за Ж еш отож е рада, 
иуСть бы поскорей поженились. Представляешь, муж п 
жена — оба трактористы. На работу — вместе, с р аб о 
ты — вместе, радости и неудачи пополам. Ну, как в пес 
не, одним словом... — Вдруг её голос стих, на лицо набе
ж ала тень, и Зиночка застенчиво улы бнулась.— Д авай, 
Надя, споём что-нибудь? «Одинокого гармониста», а?

Устинова вместо ответа крепко обняла 'узкие плечи 
Зиночки, приж алась щекой к её горячему виску, и так 
они просидели долго, не проронив ни слова...

XXVII.

Наступил канун Нового года. Как всегда, Снежнып 
проснулся рано. По небу, похожему на синий прозрачный 
лёд, скользили разрозненные, слабые полоски северного 
сияния. Вскоре последние вспышки далёкого нездешнего 
света растворились среди потухающих звёзд. Сумерки по
немногу рассеивались. День вступал в свои права.

Внешне это был обычный трудовой день, наполненный 
привычными для снежнянцев, непримечательными на 
первый взгляд, заботами и делами. Казалось, ничего осо
бенного не было ни в том, что сегодня два гружёных 
состав^ отправились со станции ровно в пять часов утра, 
ни в. том, что Дернов вывез за ночную смену пятьдесят 
кубометров, ни в том, что Пелевин полдня ездил в ка
бине Куканова и, не выпуская блокнота из рук, поминут
но посматривал на часы... Это было понятно и не могло 
быть иначе, поскольку все уже знали, что часовой гр а 
ф и к — дело решённое, и технорук, закончив хрономет 
раж  на трелёвке, перейдёт затем на обрубку и так же 
будет спорить и советоваться с каждым, как он это д е 
лает сейчас с КуКановым. И достижение Дернова, о ко
тором красноречиво извещ ала листовка «молния», уди
вило немногих: ведь не мог же Дернов вечно топтаться 
на одном месте, раз он принял вызов Куканова и дал
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слово догнать его. Всё это казалось вполне естествен 
ным и неизбежным, как повторяющийся из века в век 
восход солнца. Но как восход всякий раз по-новому вол
нует и радует человека, предвещая новый день, так и эти 
привычные будничные факты не могли не вызвать в л ю 
дях бодрого праздничного настроения, делающего труд 
глубоко осмысленным и вдохновенным.

Именно с таким, настроением начал этот день П еле
вин, потому что он, со свойственным ему острым вос
приятием действительности, лучше, чем другие, видел в 
сегодняшних буднях признаки нарождавшегося светлого 
завтра. Пелевин радовался тому, что те два эшелона, от 
правившиеся на нижний склад точно по графику, вошли 
в счёт плана будущего года, что Снежный день ото дня 
набирает темпы, уверенно обгоняет время. И тем нетер 
пеливее становилось его желание поднять новогодний 
тост, подвести некоторые итоги. Ж аль, конечно, что мно
гое из задуманного не осуществилось в минувшем году, 
но всё-таки год прожит недаром. Предчувствие больших 
перемен жило теперь в каждом, и Пелевин знал, что с е 
годня уже любой из снежнянцев думает о предстоящих 
трудностях и победах так же, как думает об этом и он. 
И ещё он знал, что, кроме этих общих, одинаково близ
ких всем забот, у каждого были свои личные заботы и 
радости, о которых не принято говорить вслух даж е п 
канун Нового года.

... Григорий Александрович Разгулов, проведший вто
рую бессонную ночь, явился сегодня в контору с боль
ной головой и, вопреки собственному решению немедлен
но ехать в трест и просить нового назначения, целый чао 
подписывал служебные бумаги и затем ещё час толко
вал с бухгалтером о себестоимости кубометра снежнян- 
ской древесины. В общем выходило, что себестоимость, 
благодаря переходу на двусменную работу и начатому 
внедрению хозрасчёта на делянках, неуклонно снижалась, 
и Разгулов, по старой привычке, не преминул записать в 
блокнот некоторые цифры, чтобы при случае похвалиться 
ими перед начальниками других лесопунктов. Потом он 
вспомнил о новогоднем приказе, и всё пережитое за по
следние два дня мгновенно пронеслось у него в голове. Го
речь и стыд, обида и неостывшее возмущение разом отрази
лись на помрачневшем лице Григория Александровича. Он 
медленно достал из ящика черновик приказа и стал его
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читать... Нет, он не мог вот так сразу уехать в трест, не 
мог допустить, чтобы приказ дописывал кто-то другой. 
Мысль об этом была невыносима, казалась Разгулову 
унижающей его достоинство. В конце концов, это его 
неотъемлемое право —  подвести итоги сделанному, на
градить людей, присутствовать на новогоднем торж е
стве.

Григорий Александрович взял перо, но через минуту 
отложил его в сторону. Нет, не с этого нужно начинать. 
Он должен показаться на делянках, увидеть Пелевина, 
выяснить их взаимоотношения. По крайней мере, легче 
станет на душе, когда он поговорит с Сергеем П авлови
чем начистоту. Пусть не думает парторг, что Разгулов 
на всё махнул рукой. А ошибки... у кого их не бывало? 
Впредь он будет осмотрительнее... '

А Пелевин в это время сидел на берёзовом чурбаке 
за штабелем, вычерчивая в блокноте извилистые линии 
трелёвочных волоков. Сергею Павловичу было ясно, что 
успех часового графика в конечном итоге будет решать 
трелёвка, и потому он особенно тщ ательно сверял свои 
подсчёты с данными Куканова. Обрубка сучьев, являвш а
яся когда-то не менее «узким» местом, сейчас не беспоко
ила Пелевина. Возможно, придётся сюда добавить одного- 
двух сучкожогов, а более квалифицированных рабочих 
перевести в подготовительно-монтажную бригаду.

Д ерж а раскрытый блокнот на коленях, Сергей П ав 
лович подышал на озябшие пальцы и выглянул из-за 
штабеля. Устинова стояла на площадке рядом с Капой и 
что-то ей говорила, показывая на искривлённое дерево, 
минуту назад очищенное от сучьев. Наверно, советовала, 
как лучше произвести распил, чтобы выкроить из урод
ливой ели деловой сортимент. П ила раскряж ёвщ ика с 
весёлым жуж ж анием впилась в ствол. Неужели Н адя не 
оглянется? Вот она спрыгнула с площадки и направи 
лась к электростанции. Пелевин привстал и негромко 
окликнул:

— Н адеж да Николаевна!
Она обернулась, узнала его серую армейскую шапку 

и пошла навстречу. Н а её лице появилась улыбка, гус
тые ресницы чуть прикрыли потеплевший взгляд.

Пелевин стоял перед ней, держ а раскрытый блокнот, 
но мысли его были далеки от каких-либо цифр.

— Надя, у меня к вам просьба... М ама ничего ещё
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вам не говорила? Приходите сегодня к нам встречать 
Новый год. У нас уже и ёлка готова. Будут все зна
комые.

— Д а, Екатерина Андреевна мне говорила. Конечно,
я приду, — просто сказала она. — Только как же?.. В о
ронков на свадьбу меня приглашал. О тказаться не
удобно. ^

— А вы и не отказывайтесь. Я тоже на свадьбе буду. 
Поздравим молодых — и к нам. Воронкова надо, пож а
луй, отпустить после обеда, хлопот ему много предстоит. 
Неужели девчата не догадаются помочь?

— Уже догадались. Ж еня подсказала...
— Ну и отлично.— Пелевин признательно взглянул 

на девушку и вдруг застенчиво улыбнулся. — Честное 
слово, я никогда не испытывал такого праздничного н а
строения, как сегодня. Наверно, будущий год тоже бу
дет какой-то особенный. Вот увидите, чудесный будет 
год...

— Это всегда кажется так, — почему-то взволнован
ная его словами, сказала Надя. — Наверно, у вас боль
шие мечгы?

— Д а, конечно, очень большие. И первый тост я под
ниму за то, чтобы все они осуществились. А вы за что 
будете пить?

— З а  то ж е  самое. Чтобы наши мечты обязательно 
осуществились...

Примерно в эту же минуту Володя Воронков, с утра 
не разгибавший спины, решил немного передохнуть. 
Присев на пень, он удовлетворённо окинул взглядом п а 
секу, заваленную деревьями, и достал из кармана папи
росу. Шурик, не слыша знакомого стремительного звука 
работающей пилы, тоже опустил топор и сел на кучу вы
рубленного кустарника, ш агах в десяти от Володи. П о
дойти к нему Ш урик почему-то не решился. За полдня 
они не обменялись и пятью фразами, хотя Ш урику не 
терпелось сегодня поговорить. Ему казалось, что Ворон
ков, вернувшись из Крутой Горки, всё ещё не может 
прийти в себя, и было бы бестактным приставать к това
рищу с расспросами.

М ежду тем Володя находился в отличном настроении. 
Если позавчера, мечтая о встрече с Галей, он ощущал 
некоторое беспокойство, то сейчас он был спокоен и 
счастлив. Всё вышло гораздо проще и лучше, чем он
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предполагал. Галю он нашёл на квартире её дальних род 
ственников. Присутствие посторонних поневоле застави
ло их быть внешне сдержанными, но, разумеется, не по
мешало им вполне выразить-взглядами свои чувства. Г а
ля была всё та же: оживлённое, задорное лицо, уверен
ные жесты, серые глаза, смотревшие тепло и немного 
тревожно. Они как бы спрашивали Володю: «Что же 
дальше?..». Володя медлить не стал, поблагодарил хозяев 
за гостеприимство, подхватил Галины чемоданы и, хо
тя час был поздний, направился на станцию. Галя несла, 
кроме того, узелок с домашней снедыо, которою её снаб
дила мать. Володя понимал, что бодрое настроение Га
ли во многом будет зависеть от того, насколько быстро 
сумеет он доставить её на место. Задерж ки и проволоч 
ки на станции, да ещё в ночное время, могли на неё по
действовать неприятно. К счастью, в тупике Володя з а 
метил комфортабельную теплушку директора леспром
хоза. Он сейчас же позвонил директору, который когда- 
то принимал на работу выпускников школы ФЗО, объяс
нил ему своё положение, и через десять минут теплушка 
была прицеплена к порожняку, возвращавшемуся в 
Снежный.

Так оказалась Галя в посёлке. В пути они говорили 
о посторонних предметах, поскольку попутчики были им 
незнакомы. Однако в случайные, безличные слова они 
вкладывали свой, понятный им одним смысл, дополняя 
недосказанное взглядами. Все сомнения исчезли, и оба 
наслаж дались своей близостью, не думая о том, что ож и 
дает их завтра. И только уже при выходе из вагона п 
Снежном Галя спросила:

— Куда ж е мы сейчас, ночью-то?..
—  Домой, — гордый тем, что имеет право это ска 

зать, ответил Володя и добавил вполголоса: — П онима
ешь, домой, к себе... Твой дом теперь здесь.

Как он и ожидал, вид залитого огнями Снежного п о
разил Галю. Володя поставил чемодан на снег и тоном 
хозяина объяснил:

— Вот это и есть наш Снежный. Красиво, правда? 
Отсюда видно плохо, но завтра мы пройдёмся по ули
цам, посмотрим. Вон клуб, видишь? А это магазин, д ал ь 
ше столовая, тут общежитие. Медпункт сейчас не р а з 
глядишь, он пока в старом помещении находится. А вон
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и наш дом. Ж аль, все спят, огней нет, а то я бы тебе 
показал наши окна. Ну, пошли.

Момент, когда Володя новеньким ключом отпер свою 
квартиру и, перешагнув порог, включил свет, был по- 
истине незабываемым для обоих. На мгновение ослеп
лённая Галя прислонилась спиной к косяку н медлен
но обвела взглядом комнату. Всё было как подобает и, 
кажется, на своём месте: кровать, непокрытый стол, 
стулья, даж е марлевые занавески на окнах. Конечно, так 
сразу, да ещё без неё, Володя не мог всё устроить в со
вершенстве, и Галя воздержалась от критических зам е
чаний. Но Володя угадал её мысли и, плотно притво* 
рив дверь, сказал:

— Обои куплены, ты не беспокойся, хоть завтра мож
но оклеить стены. Занавески эти временные, комод я з а 
казал. Ведь квартиру мне дали недавно, я не успел ещё 
всё сделать.

— О чём ты? — спросила она. Нет, что ты, здесь 
очень хорошо!

Уснули они поздно. А утром, чуть свет, пришла Ж еня 
Милютина, с уважением подала руку Гале, неодобри
тельно оглядела голые стены и, отозвав Володю в кори
дор, учинила ему настоящий допрос:

— Свадьбу-то думаешь справлять?
— Непременно, — кивнул Володя. .
— А тарелки, вилки и всё прочее есть?
— Кое-что есть, — зам ялся он.
— Кое-что... А закуску кто будет готовить? Па бу

фет ты особенно не надейся, да и вообще без домаш не
го угощения свадеб не бывает. А стены почему не окле
ил? Ты бы сказал — помогли бы. Эх, ты!

— Не успел, — виновато сказал  Володя.
— Ну, ладно, мы всё это устроим. Предупреди Гали

ну: придут к ней наши девчата, пусть ими командует п 
заодно познакомится с ними получше.

Володя в этот день работал с упоением. «Теперь мы 
заживём, — думал он, утаптывая снег вокруг очередной 
ели. — Характер у Гали общительный, с девчатами она 
быстро сойдётся. Вот только с Зиночкой как быть? На 
свадьбу она, конечно, не придёт, да это, пожалуй, и луч
ше. К ак она утром-то поздоровалась со мной... Поздрав 
ляю, говорит, а у самой на глазах слёзы. Неужели на
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всегда дружбе конец? Д олж на же она кого-нибудь по
любить, мало ли хороших ребят...».

Он привычным движением направлял в ствол бешено 
крутившуюся зубчатую цепь, и казалось ему, что сего
дня она врезается в промёрзлое дерево вдвое быстрее и 
легче, чем позавчера... _

Шурик не вытерпел, подошёл и сел рядом’ с Володей. 
Переглянулись — и оба вдруг рассмеялись. Володя бро
сил окурок и великодушно предложил:

— Ну-ка, бери пилу, попробуй валить сам. Бери, 
бери, не бойся, ты же умеешь. Д авай  сюда вилку, я бу
ду помогать.

Шурик бережно поднял пилу. Руки его чуть д р о ж а
ли, когда он проверял, не слишком ли туго натянута 
цепь. Подходя к дереву, ещё раз оглянулся на Володю, 
не шутит ли он.

— Так, хорошо. Заруб готов. Теперь переходи на дру
гую сторону... Стой, а кабель у тебя где очутился? Эгак 
живо деревом придавит. Перетяни к себе... Так, начи
най теперь... Э, нет, косой рез получается, отставить. 
Имей в виду, при косом резе ты правильно ель не уро
нишь, она у тебя в сторону пойдёт. Пилу держи сво
бодно, зря не нажимай. Ну, давай...

Володя упёрся валочной вилкой в ствол, не спуская 
глаз с Шурика.

— Стоп! Оставляй недопил не меньше трёх-четырёх 
сантиметров, иначе, брат, сам бог не угадает, куда твоё 
дерево упадёт. А нам его надо уложить как по линеечке, 
понял? Вот так.

Ель, подпираемая вилкой, дрогнула, несколько секунд 
постояла неподвижно, как бы раздумывая — куда бы 
помягче упасть, и вдруг стремительно понеслась вниз. 
Шурик, радостно улыбаясь, оглянулся на Володю и сно
ва включил мотор.

XXVIII.

Ж еня, заметно волнуясь, перелистывала исписанную 
аккуратным почерком тетрадку.

--- Я -понимаю , Сергей Павлович, что ничего страш 
ного в этом нет, а всё-таки боюсь. Не напутать бы...

— Если в тетрадь будешь часто заглядывать, пож а
луй, напутаешь, — шутливо проговорил П елеви н .— Ты
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своими словами рассказывай, не стесняйся. Люди же 
кругом свои.

. — Вот то-то и плохо, что сво и ,— улыбнулась Ж е
ня. — Знаете, какие у нас ребята придирчивые? Ну, 
ладно, я на вас иногда буду поглядывать, чтобы- не 
сбиться.

— Нет уж, лучше не поглядывай, не то и в самом 
деле собьёшся. Иди, иди, народ ждёт. — Он посмотрел 
на ч асы .— Д вадцать минут в нашем распоряжении 
осталось, пора начинать.

Ж еня озабоченно свернула тетрадку в трубочку и 
пошла к костру, вкруг которого сидели лесорубы. Обыч
но агитаторы проводили беседы в теплушке, но сегодня 
в сборе был весь участок, пришлось разместиться на от
крытом воздухе. Сидели на брёвнах, на охапках хгюи, 
а кто и просто на корточках.' Тесной кучкой уселись 
близ костра друзья-приятели — Куканов, Володя, румя
ный Шурик, Кочергин, Геня Чердынкин, Теребов. Н а 
против, такой же кучкой, расположились девушки, сре
ди них, молчаливая и тихая, Зиночка. Опущенный взгляд 
её был устремлён на огонь, рукой она машинально под
брасывала в костёр свежие еловые ветки.

Лесорубы постарше устроились отдельно, позади мо
лодёжи. С неизменно строгим выражением худого кости
стого лица раскуривал трубку Алексей Степанович Ф а
левский. Однако, едва только Ж еня вошла в круг, строгие 
глаза механика оживились. Он перед тем дал Ж ене не
сколько советов, как вести беседу, и теперь беспокоился, 
не ударила бы она лицом в грязь. Тем более, что Алексей 
Степанович уже пообещал написать ей рекомендацию в 
кандидаты партии.

Пелевин стоял чуть поодаль, прислонясь плечом к 
будке. Кто-то тронул его за рукав — Пелевин увидел 
Разгулова. Тот молча протянул ему руку, спросил, кив
нув на Женю:

— О чём пойдёт речь?
— О нас, о Снежном... Ты не спешишь? Интересно 

послушать.
— П ожалуй, — сказал Разгулов; он помолчал, думая, 

что Пелевин первый заговорит о происшедшем на пар
тийном собрании. Но Сергей Павлович только улыбнул
с я — дружески, как всегда.

— А я ведь по делу пришёл, — после неловкой паузы
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сказал Григорий Александрович, роясь в кар м ан ах .— 
Письмо тебе принёс. Вот. Ни за что не угадаеш ь, от кого.

— Тут нечего и гадать: от Зотова, — обрадовался 
Пелевин. — Д авно жду. Что же он пишет?.. Домой, по
ди-ка, просится?

— Куда там! — шевельнул густыми бровями Р азгу 
лов. — Пишет, чтобы раньше весны не ждали. Решил, 
наверно, до инженера дойти. Видать, понравилась П р о 
копию Ивановичу учёба. Ну, понятно, там мозги крепко 
просветляются, зарядку основательную дают. В письме 
он кое-какие советы даёт, по-моему — дельные. Насчёт 
двусменной работы... М ежду прочим, он всему участку 
письмо адресует, полезно бы вслух прочесть.

— Обязательно. Вот Ж еня закончит беседу, прочту... 
Нет, Прокопий-то Иванович каков! Небось, и в самом 
деле до инженера дойдё’г. Надо и нам, Григорий А ле
ксандрович, опять за парту садиться, как ты думаешь? 
Весной непременно на учёбу поеду, пора.

Разгулов встретился глазами с техноруком и, хитро 
улыбнувшись, твёрдо проговорил:

— Весной — моя очередь ехать, придётся тебе немно
го подождать.— И, видимо, считая этот вопрос решённым, 
д обави л :— Там новогодний приказ, Сергей Павлович, 
лежит, дописать бы надо... Ты когда освободишься?

— А вот у П анкратова побываем — и в  посёлок. Вме
сте допишем...

— Товарищи, — войдя в круг, начала Ж еня и сразу 
же запнулась, потому что привыкла называть своих свер
стников ребятами, а старших — по имени-отчеству; слово 
«товарищи» показалось ей излишне официальным, но она 
вспомнила, что так у неё написано в тетрадке, и уже 
увереннее продолжала:

— Товарищи, мы с вами живём в незабываемые дни. 
Смотрите, отовсюду идут радостные вести о досрочном 
выполнении годовых производственных планов. Всё ш и
ре развёртываю тся работы на Волге и Днепре. По новым 
каналам, по искусственным морям, созданным волей со
ветских людей, уже пошли корабли. В любом уголке 
нашего необъятного Союза идёт огромное строитель
ство. Стране нужно много, очень много леса...

Ж еня повертела в руках тетрадку, но заглянуть в 
неё на виду у всех постеснялась. Лицо её разрумяни
л о сь —'то  ли от мороза, то ли от волнения. Лесорубы
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притихли. Пелевин, переглянувшись с Разгуловым, опу
стился на корточки возле будки, а Григорий Александро
вич подошёл поближе к костру.

Ж еня, поминутно поворачиваясь так, чтобы всех ви
деть, окрепшим голосом продолжала:

— Помните, осенью мы дали слово выполнить сезон
ное задание к 20 марта и дать сверх плана шесть тысяч 
кубометров. К ак же мы держим своё слово? Начнём с 
трактористов. М есяц назад  у нас только и слышно было: 
Куканов, Куканов... А теперь? Теперь уже Куканову 
трудно -удерживать переходящий флажок. Вчера, к при
меру, флаж ок едва не очутился у Дернова, а за Д ер 
новым вплотную идут Кочергин и Четвериков. Конечно, 
Куканов так просто первенства не уступит, всем извест
но. Но была бы я трактористкой, первенство у него ото
брала бы. А чем ж е другие хуже? Не может того быть, 
чтобы другие меньше Куканова за обязательство боле
л и ...— Ж еня посмотрела на трактористов и внезапно по
грозила им свёрнутой в трубку тетрадью. — Вот перей
дут сучкорубы на часовой график, темпы у них ещё выше 
будут, — попробуйте только нас подвести! — И, повернув
шись ко всем, с прежним подъёмом п родолж ала:- -  
Помните, в своём обязательстве мы обещали совершен
ствовать технологию, внедрять новые методы труда, овла
девать мастерством. Кое-что мы сделали, но это, товари
щи, пока ещё начало. Мы применили трелёвку с крона
м и — раз, — Ж еня загнула один палец. — Перешли на 
двусменную р аб о т у — два. Погрузку механизировали— 
три. Ну и, главное, добились, что теперь у нас все рабо
чие выполняют нормы, — четыре. А Панкратов всё-таки 
на первом месте! Как же так получается? Или особен
ные у него люди? Вовсе нет! Уж если говорить прямо, 
то таких трактористов, как Куканов, у П анкратова сро
ду не бывало, во-вторых, лучший электропильщик лесо
пункта, Воронков, тоже у нас работает. Д а и механик 
там, сами знаете, не чета нашему Алексею Степановичу...

— Выходит, у нас люди особенные? Ох, и загнула, — 
укоризненно покачал головой Фалевский.

— Д а  нет, я не к тому, — смутилась Ж еня. — Конеч
но, у П анкратова тоже имеются отличные работники, но 
и у нас есть с кого пример брать. Вот я к чему... Если 
бы все так работали, как Воронков или Куканов, разве 
мы были бы на втором месте? Подумайте-ка сами...
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— Ясно, на первом, — солидно подтвердил Коля Вет
ров.

— Тут нечего и думать, — пожал плечами Кочергин.
— Так вот, надо нам всем учиться у передовиков, да 

побыстрее. Ведь сколько ещё дел впереди!— воскликнула 
Ж еня и опять было хотела загибать пальцы, но тут же 
раздумала, боясь упустить главную мысль. — Н ас госу
дарство всем обеспечило: техникой, прекрасными ж илы 
ми домами, высокими заработками. Знай трудись. Надо 
нам Снежный на первое место среди всех лесопунктов 
вывести. А за Снежным — леспромхоз, за леспромхоз-ом— 
трест, а там и другие тресты за нами потянутся. Подсчи
тай-ка, сколько тогда лесу стране прибавится? Миллионы 
кубометров, вот сколько! А из миллионов можно целые 
города построить, не одну гидростанцию соорудить. Вот о 
чём наши мысли!

— Правильно, Милютина! — грохнул сзади Разгулов 
и энергично взмахнул сжатой в кулак рукой. — Знай 
наших! Д авай  дальше.

— А дальш е, — ободрённая поддержкой, сказала Ж е
ня, — надо нам обязательство своё пересмотреть. П реж 
ние сроки нам теперь никак не подходят. На Берёзов- 
ском лесорубы взялись к I марта сезон заверш ить, ну, а 
у нас и подавно есть все возможности к 25 февраля з а 
кончить план. Как по-вашему, товарищи! Ну-ка, что ска
жете, трактористы?

В кучке трактористов произошло минутное зам еш а
тельство. Куканов переглянулся с Кочергиным, Кочер
гин— с Четвериковым, а Дернов сказал:

— Ответь, Федя.
И тогда встал Куканов. Ш ирокий в плечах, серьёзный, 

неторопливый, он уверенно оглядел тесный круг людей, 
твёрдо произнёс:

— Трактористы не подведут, можете положиться.
— А электрогшльщики? — спросила Ж еня.
— За  ними задерж ки не будет, — тряхнул головой 

Воронков.
—  А обрубщики как?
— Что ж е спраш ивать?— за всех ответила Зиноч

ка. — П режде мы разве подводили?
Отовсюду раздались возбуждённые, весёлые голоса 

Ж еня стояла в середине людского круга, и радостная 
улыбка озаряла её раскрасневш ееся счастливое лицо...
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X XIX.

Володя гак спешил, что по дороге повредил у ёлки 
добрую половину веток. Он то брал её в охапку, то во
локом тащил, то ставил на плечо и, балансируя, не
сколько замедлял шаг, чтобы перевести дыхание. Б ур
ная радость кипела в его груди, и он бы, наверное, з а 
пел, если бы не встречные люди. Они и без того, завидя 
Володю, да ещё с ёлкой, понимающе улыбались ему, а 
сверстники без стеснения подмигивали и уж затем дру
жески пожимали руку, поздравляя с женитьбой. При 
этом Володя всякий раз смущался, хотя ему к таким 
поздравлениям пора было бы и привыкнуть. Всё происхо
дящее казалось ему столь необычным, что он совершенно 
не представлял, как надо будет вести себя вечером, в 
присутствии многочисленных г.остей. Впрочем, ему ещё 
легко, здесь он свой человек, а вот каково будет Гале? 
Чего стоит один Разгулов! Чего доброго, выступит с 
речью насчёт процветания Снежного и других выступить 
заставит. Ну, да это уж  никакого отношения к свадьбе 
иметь не будет, это касается Нового года. А вот Новый 
год без речей не встречают.

Володя с трудом протащил ёлку в дверь и облегчённо 
вытер испарину со лба. Он увидел накрытый белой ска
тертью стол, а на нём — аккуратно расставленные тарел 
ки, стаканы и стопки. Гали в комнате не было.

«На кухне, наверно», — улыбнулся Володя и обвёл 
взглядом стены. Они были попрежнему голы, но на ок
нах занавески висели не так, как их повесил Володя, над 
кроватью появился коврик, над тумбочкой — зелёный 
пейзаж кисти неизвестного художника, пока без рамки. 
Володя поставил ёлку в передний угол и сбросил с плеч 
телогрейку. Решил уж идти на кухню, но, обернувшись, 
увидел на пороге Галю.

Разрумянивш аяся от плиты, в стареньком коротком 
халатике, в пёстром переднике, она представилась Воло
де совершенно иной, чем он некогда её видел. И было 
в ней что-то родпое, близкое, чего Володя не чувствовал 
до сих пор, и что теперь так ясно выражалось во всём её 
облике, даж е в том, как она просто, по-домашнему осве
домилась:

— Ты почему так рано? Отпустили разве?
— Ну, ясно, отпустили, — сказал Володя. — Н е бес-
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покойся, норму я выполнил ещё до обеда... Ох, какая ж е 
ты сегодня, Галя! Прямо необыкновенная.

— Отчего же необыкновенная?—чуть смущённо спро
сила Галя, поправляя передник.

— Отчего— не знаю, а только какая-то другая. Это 
оттого, наверно, что мне сегодня всё кажется чудесным. 
Гляди, какую ёлку я принёс. Километров пять на себе 
тащил.

— Елка, правда, хорошая, только чем же мы её 
украсим?

Не мог же Володя сказать, что ёлка хороша и без 
украшения. На мгновение он задумался. Наконец, вы
ход был найден:

— А мы её электрифицируем. Увидишь, как чудесно 
получится.

Галя вдруг озабоченно наморщила лоб, с затаённым 
беспокойством спросила:

— Расскаж и ты мне, кто у нас будет сегодня? Я ведь 
никого не знаю.

Володя поудобнее уселся, хотел рассказать о каждом 
из гостей подробно и деловито, однако серьёзный тон по
ложительно не давался ему в этот необычайный день.

— Будут всё свои люди. Главное, ты не волнуйся, 
они про тебя давно знают. В пять минут перезнакомишь
ся со всеми. Ну, взять хотя бы начальника лесопункта 
Разгулова. По виду он — бука, словно ему и на люден 
не хочется глядеть, а сам ни одной свадьбы не пропустит. 
В общем, немножко строгий начальник, зато как чело
в е к — душа нараспашку. Ты сама увидишь. Он ещё по
завчера поздравил меня с законным браком, когда ключ 
от комнаты вручал...

— Он сам и вручал?
— Д а, сам. Говорит: строй себе отдельный дом, всем 

помогу. А тебе обещал летом новую больницу выстро
и ть — не хуже, мол, городской будет. В общем, хороший 
человек. — Вспомнив нашумевшую историю с вагонами, 
Володя смутился и не совсем уверенно повторил:—ты са 
ма увидишь, какой он, передать на словах трудно. А про 
Сергея Павловича Пелевина я тебе уж рассказывал. 
Он, наверно, за начальника останется, если Разгулова 
учиться пошлют. Был тут у нас недавно замполит, ска
зал, что нынче многим переучиваться придётся, знания 
обновлять. С Пелевиным мы шагнём! Крепко шагнём!
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Д а, чуть не забыл: у Сергея Павловича, наверно, скоро 
■своя свадьба будет. Люди говорят, да я и сам вижу, что 
с Устиновой у пего не просто дружба... лю бят они друг 
друга, по-моему. Одно непонятно: оба они люди прямые, 
смелые, а вот чувства своего почему-то стесняются.

— Когда по-настоящему любят, всегда стесняют
ся, — сказала Галя, очевидно, вспомнив собственное пер
вое знакомство с Володей.

— Д а , это верно, — кивнул Володя. — А ты любишь 
меня?

— Ты же о гостях хотел рассказать, причём тут я?— 
попробовала она отшутиться, но Володя упорно не спу
скал с неё ставшего серьёзным взгляда; не выдержав, 
Галя усмехнулась, ласково произнесла:— Какой ты, право. 
Если бы не любила, зачем бы я приехала к тебе?

— Действительно, — смеясь, согласился В олодя.— 
Ведь сегодня наша свадьба. А главное — ты сидишь ря
дом, да ещё в этом халатике, который надеваю т только 
дома. А вот, шёл я сейчас из лесу и вдруг подумал: 
явлюсь я, и вдруг моей Гали и след простыл. Придёт же 
в голову такая нелепость... Нет, правда, не скучно гебе 
здесь?

— У меня такое чувство, словно я уже давны м-дав
но в Снежном. Теперь только бы поскорей познакомить
ся с людьми.

— Познакомишься — и вовсе почувствуешь себя д о 
ма. Подожди, после Нового года я тебя в лес возьму с 
собой, поглядишь, как мы работаем. Может, и самой з а 
хочется электропилой поработать. Извини, опять я не то 
говорю... Значит, так: Устинова и Пелевин непременно 
придут, затем Куканов с Женей. Д евчат ты уж е знаешь, 
а о ребятах и говорить много нечего. Чудесный народ. 
Куканов с баяном явится, заиграет, — ноги сами в пляс 
пойдут. Разгулов наверняка первый выскочит — любит 
лихость свою показать. А уж Зиночка и подавно... — Во
лодя осекся и быстро взглянул на Галю; она задумчиво 
перебирала пальцами передник и, повидимому, тщетно 
пыталась представить себе людей, которых перечислял 
Володя. При слове «Зиночка» Галя вопросительно и чуть 
удивлённо подняла брови.

—  Все её так называю т— не Зина, а Зиночка. Зин у нас 
много, а Зиночка одна. Она весёлая очень. Частушки лю 
бит петь и вообще — славная девушка...

231



Володя снова умолк, раздумывая, говорить ли Гале о 
своей дружбе с Зиночкой. «Нет, скаж у в другой р аз » , — 
решил он, вставая.

— Так, значит, сюда ёлку поставим? Эх, забыл К у
канову про аккумулятор сказать! Ну, ничего, успеем. Д а , 
вот что, Галочка, в семь часов в клубе состоится тор
жественное собрание. Разгулов поздравительный приказ 
написал. Наверно, из леспромхоза поздравлять будут. 
Годовой план мы перевыполнили, да и сезонное обяза
тельство решили заверш ить до срока. И завершим, раз 
дали слово.

Володя подошёл к окну: видны были две улицы 
одна уходила к лесу, другая — к станции. Землю обво
локли синие зимние сумерки. Кое-где на путях уже 
заж глись огни, и там сумерки были бессильны в борьбе 
со светом: чем темнее ночь, тем ярче и веселее светят
ся электрические лампочки на столбах, указы вая д о р о гу ; 
уходящим и прибывающим поездам. В лесу сейчас тоже, 
наверно, заж глись огни, и люди только тогда вспомнят, 
что на дворе ночь, когда увидят над головой усеянное: 
звёздами небо. Володя невольно поднял глаза к небу:" 
оно сегодня совершенно чистое, но звёзд на нём пока ещё 
м а л о — лишь П олярная, мерцая, торжественно сияет над 
посёлком. Хотя окна домов ещё не озарились светом, 
Володя знал: в каждом доме, в любой квартире идёт 
предпраздничная суета. Ж енщины застилаю т столы но
выми скатертями, возятся у плит, развёртываю т покуп-., 
ки и ежеминутно поглядывают на дверь: не идёт ли хо
зяин. Дети украш аю т ёлки и с замиранием сердца га
дают, что принесёт им Дед-М ороз. Сколько тостов будет 
произнесено сегодня в Снежном! Д а и только ли в С неж 
ном?

Внезапно Володя приник лицом к стеклу и радостно 
улыбнулся. С улицы отчётливо донеслись знакомый пе
рестук мотовоза и долгий пронзительный звук сирены. 
Это лесорубы дневной смены возвращ ались в посёлок, и 
то в одном окне, то в другом загорался свет. Володя то 
же бросился к выключателю. И вскоре весь Снежный 
озарился огнями, и ночь, только что надвигавш аяся на 
посёлок, отступила далеко в лес.
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