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Вставай, погостная Россия!

Н .  в .  Ф о к и н

Снимок 1971 года.



ОБ АВТОРЕ
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кольская Правда». Печатался в областной периодической печа' 
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сборниках стихов: «Север поэтический», «Молодые голоса Се 
вера», — Сев'Зап. кН. изд. «Молодая Гвардия’89», в лит. худ. аль­
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написано большинство стихотворений, приурочена к его соро 
калетию.



ЧАСТЬ I

Б Р О Д Я Г А  

мирный, улыбнись!



я  знаю: буду критиком наказан 
За мой неброский вспыльчивый язык, 
Но этим языком я был помазан!
Пел языком, к которому привык!
Я не просил его — он сам явился 
И взял меня под яблочко — взажим. 
И как я  ни старался, ни ловчился —
О сути дела — выразился им!
Я говорил им честно ■" от народа! 
Порою невпопад, издалека.
И все-таки стихом своим свободным 
Не исковеркал душ у языка. 
Умеющие слушать — да услышат! 
Умеющие видеть — да узрят!
Как от моих несовершенных

виршей
Исходит добрый, совершенный

взгляд!

Учхозу «Котельниково» 
1953 года 

В НАЧАЛЕ

Я помню ласточек под крышей, 
Гнездо к гнезду — птенец к птенцу.
А рядом с крышей встала пышно 
А ллея лип — венец к венцу.
И лик помещичьей усадьбы 
С пометкой яркою «Учхоз»
Зрит, как учхозовские бабы 
Проходят садом на покос.
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я  вырос в том раю советском 
Внутри партийного села 
За ситцевою занавеской 
У небогатого стола.
Но помню, как гуляли яро 
Студенты там — большевики.
И сам я  — их любви подарок — 
Родился в знатные деньки.

Когда на одре величавом 
Вождь приказал всем долго жить!
И это есть мое начало,
Которого — не изменить!

май 1991 г-

ПОДПАСОК

Детский голос моей души, — 
Ж авороночек говорливый. 
Вырастал ты в лесной тиши 
В сиротливости неспесивой.
Лишь тобою могу за себя 
Перед Богом навек заручиться:
Я явился на землю любя —
И доселе мне милое снится.
Снится утренний белый сон;
Я бреду за бодливым стадом.
Мир Б предзории росяном 
Обливает меня прохладой.
Он мне катится в ноги сам 
Накопыченным перегоном 
И бубенчиков бронзовый гам 
Заливается с перебором.
И на окрик крутой пастуха
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Грустно смотрят гйаза kopoBwi: 
Плеть погонщика нелегка, — 
Ухлестнуть норовит до крови.
Не забыть те глаза никогда,
Среди мирных и нежных красок. 
Да все мучает сквозь года 
Это горькое слово — подпасок.

7 июня 1989 г.

Среди гроз сенокосного лета 
С алой радугой через плечо 
Заявилась, цветами одета,
И дохнула в лицо горячо.
И напрасно я, жмурясь от дива. 
Прикрывал свои очи рукой,
Шеей ты повела лебединой 
И меня позвала за собой.
Как тебе я поддаться позволил?
До сих пор разгадать не могу.
Моя песенно'босая доля 

На присухонском берегу.
1976 г.

ТЕЛОК

Что за напасть, — вдруг запоносил 
Не впрок обрат и молоко.
Мычит, пофыркивает носом. 
Поверю, милый, нелегко!
Дрожит ослабленная холка.
За ветврачом бежать пора,
Но мама потчует теленка 
Душистым чаем из ведра.
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«Отпей, родимый, не побрезгуй — 
Жизнь и без хвори коротка». 
Сосет и чмокает болезный,
В глазах два слабых огонька.
А утром хрупеньким копытцем 
Ударил в ясли, замычал...
Ну что ж, пора и подкрепиться. 
Пей молочко — да помни чай!

1976 г.

Ю. Половникову

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Я не могу тот город серый 
Теперь без дрожи вспоминать,
Где от работы непомерной 
Сошла в могилу рано мать.
В трущобной сырости барака,
В своей квартире — конуре 
Мы Жили хуже, чем собаки 
В январский холод на дворе.
Не оттого ли запивался 
Дурною брагою барак.
И долго, долго не кончался 
В нем расходившийся бардак.
Я до сих пор при слове «отчим» 
Весь напрягаюсь, как струна;
Его побоищные ночи 
Не вынес бы и Сатана.
И я, скрываясь у соседей. 
Мечтал, что, может, повезет;
На праздник бабушка приедет 
Меня в деревню увезет.
И та, приехав, увозила..
Потом забрала навсегда,
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Тот день отъезда хлопотливый 
Я не забуду никогда.
И как в начальной сельской школе 
Меня приветили с теплом,
И я  не думал уж е боле:
«Как завтра день пережршем».

1988 г.

В ТО УТРО

Вступало лето в пору страдную, 
Когда я  в город уходил.
Я уходил, о, Боже праведный.
От тех, кого легко любил.
Я оставлял края родимые.
Ш ел сенокосной стороной,
И облака вольнолюбивые 
Неспешно плыли надо мной.
В пахучем зное злились оводы 
И в грудь таранили меня.
На мои жалостные проводы 
С забора зрела ребятня.
И у реки в косьшках женщины 
Мне вслед кричали; «Не спеши.
На городской зазнобе жениш ься — 
Навеселишься от души!»
А в стороне, что не кричала мне, 
Стояла с женш;инами та.
Которую в года печальные 
Я вспомнил после неспроста!
В душе не чувствуя неладного,
Я улыбался и шутил...
Я уходил, о, Бо5«е праведный,
От тех, кого легко любил!..

21 сентября 19S7 года.
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АНГЕЛ ПОЛЕВОЙ

Что ты, белая береза, загордилася?— 
В поле ветренном качаеш ься одна. 
Не по воле своей в поле удалилася, 
Бы ла семенем сюда занесена. 
Подойду к тебе, зазноба бледнолицая, 
Проторенною охотничьей тропой.
И коснусь тебя шершавой

рукавицею— 
Заволнуеш ься, мой ангел полевой. 
Раскачаю твою прелесть одинокую, 
Запы лится с плеч веселая пурга.
Ну, а я от дива дивного заохаю;
До чего ж е ты пуглива и нага.
И уйду к себе до дома снежной

замятью,
Прогудят над чистым полем провода, 
Навсегда оставив в светлой моей

памяти
Эти детские наивные года.

1973г. 
интернат, Вологда.

Л. Костягину.

*  *  *

Ветер катит по дороге 
Ком метели ледяной.
У девичьего порога 
М ерзнет парень молодой. 
Приговаривает строго:
«Ну пусти же, весь дрожу.
Отогрею только ноги, —
Даже слова не скажу».

14



А явился этот парень
Из соседнего села.

«Восемь верст оттопал дау«м,
Не пускает, а звала!»
Но пожалилась дивчина, 
Пропустила молодца.
Не любовь ли в том повинна —
Не найдет на нем лица.
Рукавицей оттирает 
Щеки, уш и и ревет;
«Ты с какой такою кралей 
Выходил вчера в народ?» 
Объясниться б парню словом,
Да зазноба не дает.
Так оттерла — стал багровым 
И отшлепала вперед.
— «Что ты, Любкатолубица,
То двоюродна сестра 
Заявилась из столицы 
Неожиданно вчера».
Губки вспыхнули малиной.
Но сказала: «Полно врать!»
И остался у  дивчины 
Хлопец наш  вечеровать!

1977 г.

ПОБЕГ

Есть прок и порок в поученьи.
Что счастье в дороге найдешь.
Не с тем ли тогда настроеньем 
Пошла из села молодежь.
Все враз разлюбив захолустье,
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Вдруг ринулись в город на свет. 
И матери с тайною грустью 
Глядели бегущим вослед. 
Глядели и думали: «Как же— 
Великая честь аттестат.
Ученому руки не свяжеш ь — 
Все выбиться в люди хотят».
И мы уходили без грусти,
На совесть ступив каблуком: 
«Прощай ли, мое захолустье— 
Дорога моя с ветерком!»
Как в прорву лилось то теченье 
Деревне на боль и на страх.
И разве что по воскресеньям 
Ей чудился праздник в домах- 
Отпив, отплясав на глубинке,
С запасом отцовских харчей 
Мы вновь устремляли ботинки 
К ученой чужбине своей.
Но сердце, в исканиях выстыв, 

Всегда повернется назад.
И вот уж е снились нам листья. 
Что дома на липах шумят.
В отчаяньи хмурый сантехник 
Письмо отправляет домой: 
«Хотел бы обратно приехать — 
Да как с белоручкой женой?» 
Ш вея излагает о том же:
«Ах, мама, не жизнь, а скандал. 
Но с мужем на родину, боже! 
Таких еще свет не ви дал ..» 
Другие и вовсе пропали,
Когда то всплывет их печаль.
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и  лишь единицы попали 
В свою сокровенную даль.
Себя среди них я не вижу,
Хоть тоже в десятку попал:
Мне те — неудачливей — ближе,
С которыми я поблуждал 

По горькой полыни чужбины 

С тоской по родной стороне.
Не знаю, кто в этом повинен, —

Но доля вины и на мне-
1987 г.

УТРО в  ГОРОДЕ

Готов с утра проклятьем разразиться.
«Но на кого?» — подумаю — «За

что?»

Такие же кругом мелькают лица 

И с шумом загружаются в авто.
Не допили досыта, недоели,
С утра друг другу души сокрушив. 

Детей, под ругань, подняли с постели 

И понеслись на службу без души 

Ах, город! Не люблю твое я утро: 

Невыносимо — нудный визг и гам. 
Припоминая день вчерахш1ий смутно, 

Вступаю в новый с горем пополам...
1986 г
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в РЕСТОРАНЕ

— Дружище, шел бы ты домой! 
Глядишь, что немец, исподлобья,,.
—Официант, я не'хмельной 
И не тебе, подлец, подобье!
Ты гонишь к дому! Все равно 
Пропащим нету возвращенья..
И суррогатное вино
Он пил из рюмки с  отвращеньем^
Переполняя ресторан.
Глазами рыскали девицы.
А он сидел, как истукан,
И все не мог определиться.
Он вспоминал родимый лес 
В дурмане майского цветенья.
Но тут взорвавшийся оркестр 
Перечеркнул его виденья.
И опорожненный графин 
Сыграл в ударник не на шутку- 
Их было много, он — один.
Его' доставили на сутки.

1987 г.

* * *

Кошмар прошел. Оттаяла душа.
И дышит грудь легко на все

просторы-
Вот так бы жить и думать не спеша 
И не вести хмельные разговоры.
О, сколько снова; выпито вина!
И сколько слов растрачено впустую. 
Играет русским духом Сатана —
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и  ведь лазейку выискал какую:
Что выпускает дух — через угар,
И слабнет тело, тяж елею т веки.
А после сл ы ш и ш ь...хватанул удар
Такого-то, а был орешек крепкий. 
Ах, русская сивушная тужиль!
Тебе пора бы памятник поставить! 
Как мотыльки, летим на эту гниль- 
И ничего с собой не можем сладить!

1991 г

*  *  *

Грешу и каюсь!
Каюсь и грешу!
Отогреваю зельем свою скуку.
У зелья исцеления прошу 
И удесятеряю свою муку.
Я не один —
Таких невпроворот!
Отяжеливш их безобразьем душу.
Но это мой.
Мой дорогой народ.
Которого я должен 
СердДем слушать!

1990 г.

Мне бы в небо подняться, 
Где звезды горят- 
Да на дно приземлили 
Мой хрупкий талант.
В этом пьяном и зыбком 
Захудалом быту
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jI  стараюсь нащ упать 
Свою высоту.
Только падают руки 
Обессиленно вниз.
Я споткнулся о рюмку —
И снова раСкис.

1991 г-

Заслоняют тучи синеву 
И плывут драконами на север.
Я живу, как будто не живу,
Потеряв к любви высокой веру.
Нет ни друга рядом, ни жены.
Лишь глаза обманчиво чужие 
На меня глядят со стороны 
И мерцают, словно не жхсвые.

Так и звезды в холоде горят,

Только звезды манят, увлекают —

Эти об измене говорят.
Эти обжигая, унижают!

Прикипел я сердцем к Сатане,

Рвусь на свет, но все безрезультатно,

Хотя знаю по своей вине
Я накликал черную расплату.

Ну, смотри, холодная мадам!

Я легко читаю твою душу!

Пусть в моей душе сейчас бедлам —

Я сердечной правды не нарушу!
1979 г-
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УХОЖУ

я  устал над собой измываться, 
Угождая твоей красоте.
Слышишь, в стекла березы

стучатся -
Значит время пришло расставаться, 
Хватит мяться моей простоте.
Выйду в ночь на сырые ступени, 
Постою у окошек твоих 
И пойду по дороге осенней.
И збавляя себя от мучений.
Никогда не избавясь от них. 
Пожелаешь мне зла — не иначе,
Что не принял твою конуру.
Где бы мог я с мечтой об удаче,
Па правах прирученной собачки. 
Рифмовать за подачки муру.
Ухожу в ветровое раздолье. 
Оставляя былое на суд- 
Посмеюсь над удачею в поле,
И поплачу над счастьем на воле.
Ну и что! Так поэты н<ивут.

1980 г.

Не сидится спокойно, не спится 
И тревогу в груди не унять.
Все мечтаю домой воротиться.
Да все что-то мешает опять?
До автобуса ринусь, что птица, 
Безбилетную кассу кляня.
Только совесть судьей строголицей
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Остановит и спроогг меня;
«Уж не так ли ты  рвалСя оттуда 
За мелькнувш им крылом журавля. 
Десять лет ждал и веровал в чудо, 
А, выходит, надеялся зря!
Ну, езжай, почему ж е ты медлишь? 
Отчего призадумался вдруг?
Иль в обратное счастье не веришь? 
Или в сердце измены испуг?»
Как ответить мне совести просто, 
Как товарищу, а не врагу;
«Не хочу быть на родине гостем,
Л хозяином стать не смогу».

1976 г.

* *  *

Дорога дальняя — 
Дорога близкая.
Моя судьба,
1-»ак поезд быстрая, 
Ведет меня вперед 
Стезя железная.
То в поле ветренном. 
То рядом с бездною

* * *

1978 г.

Все это припомнить непросто. 
Но в память вошли навсегда 
Ж елезнодорожные версты 
И с родины путь — в никуда! 
Хмельное бессонное время,
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Порывом души не здоров,
Я мчался в вагонах тупея,
Под рокот чужих городов.
Гуляя в предгорьях Кавказа, 
Вдали от присухонских нив,
О море не спел я ни разу 
И не был у моря счастлив.
В оковах развратного плена 
Мои потухали года.
Морская целебная пена 
Мне ядом казаогась тогда..
Со свистом, наполненным болью, 
С презрением кратким в судьбе,
О, Вологда, как из неволи 
Летел я обратно к тебе.

1987 г.

ГЕЛЕНДЖИК

Я помню тот зеленый Геленджик.
Но всякий раз, как взор назад ни

кину.
То вижу вновь: архангельский муЖик 
Скулит в приморском скверике —

«рябину» 
Тогда ему я тоже подтянул —  
Земляцких душ немыслимо

притворство 
и  он меня с собою потянул,
Пообещав приятное знакомство.
В его неброском купленном раю 
Сидели две роскошные деви",ы,
И он из них мне предложил свою;
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По голубку, — заметил —
голубица!»... 

Я раскатал довольные глаза,
Но взгляд упал на памятник

знакомый-
Я слышал как мне Лермонтов сказал: 
«А не пора ли вам, пиит, до дома?!»

1988 г.

Закрой за мною плотно двери 
И на затвор глухой запри.
Себя неверию доверив,
О Боге мне не говори.

. Пройдет над степью помраченной 
Предновогодний листопад.

И я уеду ночью черной,
Не думай, — снова наугад!
Теперь уж все, бесповоротно —

К земле, которую люблю- 
Сама надумаешь — охотно 
Приму тебя в родном краю.
И обо мне не думай скверно, 
Обратно тоже не зови.
Душа без родины — без веры,
А веры нету — без любви.

1987 г.

БАБУШКЕ

Беззубый рот тихонько покрестя, 
Поправив ряд булавок на подушке, 
Слагает песню кружев плетея,
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Перебирая звонкие коклюшки- 
Узорит вечер зимнее окно,
Трещит мороз рождественский на

святки.
Я уплетаю с сочнем молоко 
И новых сказок требую от бабки. 
Вдруг в двери стук! Не выдержал

запор,
И ряж еные встали у порога,
А я, расширив изумленный взор,
За бабку прячуСь; сгиньте ради бога! 
От них воняло луком и вином 
И бесшабашно праздничным

задором 
Несло от них., о, родина, потом 
Я это помнил, плача под забором. 
Когда блуждал по юЖным городам, 
Теряя ум, калеча свою д уш у .,
Я думал — сердЦе женщ,ине отдам 
И ничего на сердце не нарушу.
Но вышло все до горечи не так.
У всех свои обычаи и нравы.
Одна лиш ь только песня у бродяг, 
Которым ни до денег, ни до славы.
И душ у ту, что не перековать.
Ж дут притесненья злые и угрозы .. 
Вот отчего вернулся я опять 
К тебе, мой край, в январские морозы. 
.. Как хорошо все нынче помню я!
И слушаю, как бесится и свище": 
Заводит песни вьюга'плетея 
На безутешном бабкином кладбище.

январь 1991 г.
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Ты меня не пытай о Кубани, —
Мне на севере хватит забот-
Что я вспомню из ю жных Скитаний?
Дней безтрезвенных круговорот!
Да станичную белую церковь,
Где крестил чернобровую дочь.
Эта память во мне не померкла — 
Остальному уж е не помочь.
Да, еще, выходя из запоя, —'
Под пролетную грусть журавлей, — 
Вспомню, как среди голого поля 
Я рыдал о деревне своей.
Зов отчизны — больнее недуга —
Не казак я на белом коне.
Налегке, без семьи и без друга 
Я вернулся к родной стороне- 
Оттого помолчим о Кубани!
Нам на севере хватит забот.
Хоть сиротство крещенной Татьяны, 
Знаю я, не простит мне Господь!

1987 г.

ДОЧЕРИ

Дремлет в елях беззвездная
ноченька. 

Снег лож ится на землю легко.
Где-то спит моя милая доченька— 
От меня далеко далеко 
Не найти никаких оправданий, —
Да и надо ль выискивать их:
Если третий невинный был ранен 
В глупом споре виновных двоих.

1976 г.
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Давай, дружок, пока еще возможмв, 
Пока не упредили волю нам.
С нехитрою поклажею дорожной 
Пройдем по Вологодским деревням. 
Нам улыбались Ялтинские пля^и  
И обдувал нас волжский ветерок,
А рядом в полувыстроенной Сямже 
Не пронимал нас русский говорок­
— «Уж не хвали ты девицу до срока». 
Та истина народа — не моя:
Что ближ няя проворная сорока — 
Заморского пригожей соловья.

1979 г.
вздымщики

Мы шли дорогой к Верховажью, 
Оставив хаки под кустом 
А мимо нас летели важно,
Бичами брезгуя авто...
Кто были мы на самом деле? 
Неважно — вздымш;ики в беде.
В одной запущенной деревне 
Нас пригласил к ночлегу дед 
Сказал он хрипло, приглушенно: 
«Намедни баню протопил».
Потом добавил отрешенно:
«Ребята! Нету боле сил 
Изба течет...»
Мы Спали в бане 
(Нашлись у деда хлеб и соль),
А утром с самой ранней рани 

С князька раскатывали то л ь ..
1990 г.
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ГОРОДУ СОКОЛУ

о  чем расшумелись березы 
Над мутной холодной рекой?
С глухим приближеньем мороза 
Надежней отчизны покой. 
Тяж елые жгучие мысли 
Беснуются снова в ночи 
И гонят на старую пристань 
Бессонницу ветром лечить. 
Засты вш ая цепь пароходов,
Ни звука на всем берегу,
Я не позабыл этот город,
Но ж ить в нем никак не могу.
А может, все это уместно —
Что вольная сила крыла 
Отсюда меня еш;е в детСтве 
В свободный полет увела

1987 г.

ПИСЬМО СЕСТРЕ

В моей душе обиды нет —
И нет досады.
Сестричка милая, привет, 
Грустить не надо.
Сии почтовые стихи 
Не для газеты.-.
Слезинку с глаз рукой смахни, 
Пусти на ветер.
Он донесет ее ко мне,
Возьму в ладони.
Услышу в отчей стороне,
Как ветер стонет..
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Останься у  любимых дел, 
Тоски не зная —
Я вышел, видно, за предел 
Родного края.
Не заклинай мою звезду. 
Не сей тревоги:
Я не сорвусь, не пропаду 
В своей дороге.

О ЩЕНКЕ

1980 г-

Если хочешь заиметь ты друга — 

Заведи хорошего щенка.
Чтоб в чаСы душевного недуга 

Помощи не ждать издалека.
Он в тебе не малая частиЧа, —
Не учи служить, а понимать.

И когда беда с тобой случится —
Он сумеет рану зализать.
Если даже женщине любимой 

Завтра, вдруг, окажешься чужим - 
Брось ее—любовь не свяжешь силой, 

Верный пес останется твоим.

Я бы сам хотел иметь такого 

Умного, красивого щенка.
Но, оставив жизнь свою без крова.

Не согрею крошке молока!
1978 г-
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лось
Не каждому увидеть довелось; 
Когда заря над миром развернется, 
На водопой из чащи выйдет лось, 
Неся в рогах ликующее солнце.
Река недвижна в зыбке берегов. 

Лишь родничок волнуется, малютка. 
Лось жадно пьет, склонив убор рогов, 

Могучей шеей вздрагивая чутко. 
...Но оторвет он ноздри от реки. 
Посмотрит зорко вдаль перед собою 
И умных глаз тревожные белки 
Наполнятся горячею зарею.

1979 г-

ВОЛЧИЙ ПРИЮТ

Чужая сердцу сторона—
Барачные чертоги.

Куда занес нас Сатана 
От праведной дороги?
Казенный двор. Стаканный звон 
Бывалого народа.
Который день притон хмелен 
Бузует непогода!
Дадут ли нам с тобой приют 
В прокуренном бараке?

По'волчьи где едят и пьют 
И затевают дракИ'

И, обозлясь на белый свет,
Советы проклинают.
Здесь правды не было и нет.
Здесь силу почитают.
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Работой правят матюги 
В лесоповальном шуме:
«Туда ее — вали и жги!

О будущем не думай!
Ведь в^е равно просвета нет — 
День будущий — отрава!» 
Встает испуганный рассвет 

Над пьяною оравой- 
И что ей в руки вручено?
И по чьему указу?
Все к бездне движется давно — 
Да остановишь разве?-.

1979 г.
* * *

Раскричалися вороны 
Над сторонкой родной.
Разнесли во все стороны:
Будто я не живой.

Что, укры тый чужбиною,
Мой дремучий погост 
Репеем и крапивою 
Безобразно оброс.

Полно, вороны грозные,
Каркать лихо не в срок- 
Мне Живется небоязно 
В переменах дорог.
Ш ирока исполинная 

Вологодчина'мать.
Еще долго, родимая,

По тебе мне шагать.
Ляжь, дороженька, скатертью— 
Будет трудно шагать —

На погост к своей матери 
Мы придем умирать.

1979 г-
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Не провожай скупым поклоном 
Меня, негаданный ночлег:
В избушке этой незнакомой 

Я не случайный человек.
Спасибо, бабушка, за сочни,
За миску крепких русских ш;ей...
Я много думал этой ночью 
О древней родине моей 
И за сердце меня задела 
Ее нелегкая пора.
Не от тоски душа болела —
Душа болела от добра.

1980 г.

Дует встречный ветер 
Да ведет тропа.
Не к тебе я метил —
Да к тебе попал- 
Верить ли, не верить 
В поворот судьбы?
Чем его проверить:
Что без ворожбы?
После дум собачьих 
В поле под метель 
Самовар горячий,
Чистая постель!

От добра, сестрица.
Не ищ у добра...
Дай воды напиться —
Уходить пора!

1988 г.
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■М- Колосову. 

В НЕПОГОДУ

Вот она, откровенность стихии; 
Отгорел незамеченным день.
Стонут сумерки в поле глухие.
Тень — на снег налегла,

снег — на тень. 
На метель не оденешь уздечку,
Не пугнешь от двери батогом. 

Накалим нашу русскую печку 
И тепло до утра сбережем.

Мы с тобой здесь случайные люди. 
Нам на время вручили ключи.
Потому забавляться не будем — 
Посидим у огня — помолчим.

И послушаем злобную вьюгу,
Что стучится на наш огонек.
В этот час ни врагу и ни другу 
Не позволят уйти за порог- 
Пусть в печи разгорается пламя, 
Вперекор нашей волчьей судьбе. 

Обошлись здесь по'доброму с нами. 
Слава Богу и русской избе!

1979 г.

Дорогу так переметало.
Что Свету белому не рад.
К огням завью женным вокзала 
Я пробивался наугад- 
Вдруг голубое озаренье
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Среди пугающей ночи:
Пронзили белое смятенье 

Ф ар ослепительных лучи.
Я вскинул руку: друг любезный, 
Откуда ты? И в самый раз! 
Прогрохотал в ответ железно 
Ш ирококузовый КАМаЗ. 
Прогрохотал и двинул дальше, 
Сильнее холодом обдал.
И я, с досады изругавшись.
Ему кювета пожелал.
И снова шел, подставив ветру 
Лицо для крепких оплеух,
Браня холодную планету,
Ее зимы недобрый д ух­
И вот, когда в продрогшем теле 
Тепло едва я ощущал,
Увидел вдруг: на самом деле 
КАМаЗ в кювете буксовал.
И стало так смешно и грустно 
От слов пророческих своих.

Что я подумал: «Правда, чувства 
Сильней моторов громовых». 
Ш офер совковою лопатой 
Копался в адовом Сцегу.
И я сказал ему: «Понятно,
Дозволь, братишка, помогу».

1977 г­

* * *

Родимый край, пускай умру 
Перед судом молвы недоброй.

Тебя в свидетели беру:
Я не хитрил в своей дороге.
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Гонимый шумом городов, 
я  проживал в деревнях тихих,
Где находил для сердца выход, 

Чтоб сохранить свою любовь.
Я никому не сделал зла.

Обиды в песне не оставил 
Так кто ж е все таки сказал,
Что свой очаг я обесславил?
Далась не всем в уюте жизнь, 
Пусть наше счастье некрасиво — 
Бродяга мирный, улыбнись.
Дороги наши по России.

1980 г-

ПОСОШОК

у  меня в руках котомица 
Дивной вышивкой украшена.
Я шагаю по околице 
Незаросшей тропкой Яшина.
Кто он был поэт, крестьянин ли? 

Где он ж ил—в Москве ли в Вологде? 
Этот чудный северянин,

Что стихами околдовывал.
А расшитую котомицу.
Посошок резьбой украш енный — 
Поднял я у той околиЧы,
Проходя тропинкой Яшина.
И раздвинулась околица. 
Поклонилась мне и молвила:
«Если взял ты, брат, котомицу — 

Спой мне так, чтоб слушать стоило!»
1974 V
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Бреду по лесу. Лист мелькает,
Под ноги падает шурша.
Душа как будто отдыхает,
Но отдыхает ли душа?
Все в безразличной поволоке 
Едва заметного до®дя.
ПуСтынно, сыро, одиноко.
Зачем я здесь? Откуда я?
От глаз недобрых укрываясь,
Себе на радость, на беду 
Вновь одиночества пугаюсь 
И к одиночеству иду-

1978 г.

*  * *

Пришла и грудь перехватила 
Внезапно вспыхнувш ая грусть. 
Смутила или отрезвила —
В пути никак не разберусь.
Деревни сонные, пролески 
И опустевшие поля.
И ветер резкий, ветер дерзкий 
Ревет, недоброе суля.
О, друг, постигший постоянство 
Как долг, как веру, как любовь. 
Ужели я  вернусь из странствий. 
Увижу дом родимый вновь?
Приду, оставленный и нищий, 
Взгляну на матери портрет.
Теперь на сумрачном кладбище 
Мне перед ней держать ответ.

В Устюг. 1982 г.
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Взгляну за окно 
В глаза замерзающей ночи;
Как ветер ревет,
Как ветер смириться не хочет- 
Да, я  узнаю
Его необузданный почерк.
Какую беду
Еще мне кочевник пророчит?
О, как нелегка
Дорога к родимому краю,
Но надо дойти,
Что б сердцу ни стоило, знаю*
Уж юность прешла 
И молодость вот уж  в зените. 
Каких я искал
В краю незнакомом открытий? 
Пора, уж, пора 
К себе навсегда воротиться..- 
От новой беды
Родной стороной заслониться.

1979 г.

СИНИЧКА

За окном синичка северянка 
По кусочку сала — тук да тук — 
Ах, синичка, мне твоя морзянка 
Навевает в сердце теплоту- 
Мне твои понятны позывные. 
Наслаждайся, милая — живи!
Эти крохи жизни даровые 
От меня — признание в любви.
Все мы дети одного зимовья.
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Всякий брат для доброго зачат,
Но одни все видя, многословят,
А другие, видя все, молчат.

1986 г­

* * *

Моя осатанелая душа 
Разбросана по родине огромной.
Здесь я родился.
Детством там дышал.
Там юность расцветала беспокойно. 
И по стране проделав долгий путь,
Я молодость отдал исканьям сердца. 
И вот теперь бы время отдохнуть,
У очага родимого согреться!
Но холодно в пристанище моем.
И печь топлю, ладони грею — зябну! 
Сильнее понимая с каждым днем.
Что без любви и ласки твоей слабну. 
А вьюга выбивается из сил.
Сопит в окно холодною расплатой; 

«Молись, поэт — долг воздается свято. 
И радуйся, что сердцем не остыл!»

1981 г.

МАТЕРИ

Как холодно Осень.
Ни зги за окошком.
Промокшие руки 
Рябины продрогшей 
Устало стучатся 

В расш;елые рамы.
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ЧАСТЬ II

ПРИВЕТ ТЕБЕ,

Отеческий причал!
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НА ПАСХУ

«Как здоровье?» — ты  спросишь. 
«Отлично»,
Пересилив на сердце хандру,
С красной Пасхой и желты м яичком 
Просыпаюсь легко поутру.
Сердцу радостно. Ясен рассудок 
Настроенье играет в груди, 
Лепестками ж ивы х незабудок 
Обещая успех впереди.
И на Бога в любви уповая,
Я целуюсь со всеми с утра,
Русь моя, ножевая, живая! 
Просыпаться со всеми пора!

7 апреля 1991 г.

ЧЕРЕМУХА

Напудрилась черемуха.
Готовая к Цветению.
Вот 'вот сейчас распустится 
И вы льет на поля 
Кудрявое, душистое.
Веселое кипение- 
И русскою невестушкой 
Н арядится земля.
Но потянуло с севера 
Порошею непрошенной 
И тучами сердитыми 
Покрылся небосвод. ,
Ах, на весну не сетуйте —
С обидою глубокою 
Ведь это просто'напросто 

Черемуха цветет.
1980 г.
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* * *
} I

Ночью с неба упала звезда- 
Сердце екнуло: короток век!
И подумал я горько: «Беда —
Где то умер опять человек!»
А наутро взорвался рассвет.
Бы л по майски он яростно ал.
И подумал я  радостно: «Нет! — 
Мир другого, красивее — дал!»

1984 г.

НЮКСЕНИЦЕ

Чем ближе к Устюгу,
Тем круче берега.
К Двине стремится 
Сухона река-
И я  к тебе неистово стремлюсь 
Моя родная, северная Русь.
Над Нюксеницей 
Расплескался май.
Еще один
Руси бессмертный край.
Привет тебе,
Отеческий причал:
Я здесь людей 
Хороших повстречал.

22 м ая 1983 г-

СЕРДЦЕ РОДИНЫ

С теплохода потерянным вышел, 
Осмотрелся вокруг и обрел 
Снова обетованную крышу
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Небогатых присухонских сел. 
Осветленные вечною грустью 
Моложавые рощи берез 
Провожают к далекому устью 
Уж который не счесть лесовоз.
В стороне у глухого погоста 
Дремлет церковь, рябина на ней. 
Остро чувствую зелень покосов, 
Приближение троицких дней.
В даль заречную не наглядеться: 
Налилась даль густой синевой — 
Это родины вещее сердце 
обещает закат грозовой-

1987 г.

Еле слышно струится река 
И лепечут над плесом деревья. 
Далека от хмельного смятенья 
Дышит грудь отрезвленно — легк*. 
Как призывно поют соловьи! 
Понимаю вас певчи^ братья:
Тот достоин любого проклятья.
Кто утратил напевы свои.
Ах, соловушка, чей ты? Ничей!
Твоя тайна у птичьего Бога-..
В теплых сумерках белых ночей 
Отдыхает душа от былого.

1983 г.
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в. Гудко«у«

*  * *

Пусть жизнь моя ст а р е е  и
пустеет — 

Я не утрачу в сердце никогда 
Живого детствй миль^е аитеи, 
Пенелрратодвлаогтае кща 
Как хо̂ р€»110 лицо подвав к  закату. 
Стоять в пр<»ы1адном сумрачнвиесаду 
И слушать их весеннюю сонату, 
Написанную маем на ходу.
В мотивах тех — мои истоки чуда: 
Когда то та»вотиолю  распознав,
Я внял в п в р в т  ливтвеиномугуду 
И улыбнулся солнышку в глаза.
О светлый день! О резвое начало! 
Поток забай Лавина звонких игр! 
Мячом по лугу детство простучало 
И закатилесб за трвА&я^шай мир}
Но и оттуда озаряет дущу 
Оно своим задиристым лучом.
И я иду опять деревья слушать, 
Ндторьиг наши годы ни при чем.

198^ г.

A^llfeni^ayi

Не блуждай по минувшему мыслями 
И не'СтявБ всему юность виной.
В цоб{»ь1й час яае к оттаявшей

прМбтаии 
В половодье прибило волной-
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Прибита струями, река 
Ключом вскипела.
И чья то сильная рука 
Мной овладела.
Вскружен, пропитан до мозгов 
Волшебным сбитнем,
Я на речной метнулся зов 
Под звонким ливнем.
И в этой жуткой красоте,
В бреду проточном 
Поплыл в Купальской наготе 
К целебной ночи.

1991 г.

ЦВЕТЫ

Июльской ночью зачарованный,
Я в поле слушаю цветы.
На их молитвы заговорные 
Гляжу, любуясь с высоты. 
Телесными теснимый пытками 
Я к своему иду врачу.
В палате лютиками вытканной 
Себя ромашками лечу.
В такую ночь — на полнолуние 
Глаза больного не глядят...
Но чьи'то очи очень юные 
За мной растроганным следят.
Я не поддамся их влиянию —
Не в свое поле не пойду- 
Ночным наполнен обаянием,
К ромашке грустной припаду.

д. М артыновская. 1990 г.
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о ж и д а н и е

Проползла, растаяла за лесом 
Туча долгожданного дождя. 
Грозовым далеким благовестом, 
Обманув присохшие поля.
И опять горячее затишье,
И опять черемухи в пыли,
И опять с надеждою глядишь ты, 
Чтобы замаячила вдали 
Эта грозовая, молодая 
Туча позднемайского дождя.
И уж  больше дума никакая 
Не займет усталого тебя.
И опять душа у неба просит 
Не впервой... так сотню лет назад 
Прадед мой просил в предсенокосье 
Д ож дичка.. да чтобы в аккурат!
Так же тучи двигались крылато.
И висел над прадедом вопрос:
«Коль не грянет завтра,

послезавтра “ 
То зарядит, точно, в сенокос!»

1989 г. 
Н, Филинской.

НАД СУХОНОЙ РЕКОЙ

Прошла гроза над сенокосами. 
Парит, примятый ливнем, луг. 
Свежо поблескивая косами.
Березки переводят дух.
Гляж у с тоской в поля заречные,
А там, за Сухоной-рекой,
Крылом ударив в бубен вечера.
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Зовет подругу козодой 
Неси меня, любовь бездонная,
Туда, где светится заря.
А ты уймись, мечта бездомная.
Что где то лучш е есть земля.
С другими ливнями и росами,
С бекасьей песней над рекой,
С иными в зорях сенокосами 
С другой... но не твоей тоской.

1988 г

Убегу в вечернюю зарю 
Через желто белые поляны 
За цветы, за росы, за туманы 
Край родной, тебя благодарю!
А еще тебя благодарю 
За твою врачующую нежность,
Что приносишь чувственную

свежесть
В бедовую голову мою.
Не прожить мне мирно в городах; 
Сколько несделанных потрясений 
Я несу душе своей весенней 
С суетой людскою не в ладах.
И подчас мне кажется, что я 
Не принадлежу к людскому роду 
Лучше б родила меня природа 
Тополем у тихого ручья.

1977 г.
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СТОЖАРЫ

Навалилась на травы  жара, 
Опахнуло теплом сенокоса.
И ни облачка в небе с утра,
И под вечер его не заносит- 
Ночь вкрутую  сварила туман, 
Оросила духмяную пожню.
И на бархатный сон поселян 
Опустила зарю осторожно. 
Просыпаясь легко от зари,
Умывали серьезные лица 
Нижнеуфтюгские косари.
Уходили серьезно трудиться. 
Парусами неброских одежд 
Проплывали над спеющим хлебом 
С вожделением добрых надежд 
На горячее синее небо.
И в удушье июльской жары.
Когда дачники с черным загаром 
У реки возводили шатры.
Они ставили молча стожары.

д. М артыновская 1988 г.

НА СЕНОКОСЕ

Лишь травень сочный озаглавил 
Зарей проспавшийся восток.
Иду в туманном разнотравьи, 
Вдыхая свежий ветерок.
Дерн^у с утра в руках не ручку — 
Косу кормилицу держу.
И хоть косить ей не обучен — 
Надеюсь тайно: «Докажу...
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Уж развернусь я на покосе,
Уж вы узнаете меня,
Когда работы сердце просит —
Лишь поддавай ему огня!»
Но говорит мне бабка Анна:
«Уж ты, Колюша, не спеши — 
Покосишь сколько — то и ладно, 
Была бы польза для души»- 
Но я спешу — отстать обидно.
Давая полный мах рукам.
И, вдруг, коса моя, возьми да!
О кочку — дзынь! — и пополам.
А тут сорока, так не кстати 
Трещит из зарослей кустов:
«Уж не к рукам — так хуж е

лаптя» — 
Понятно, кумуш ка — нет слов!

1988 г.

ВЕЧЕР

Сжигает вечер облако седое 
В костре закатном пробитого дня. 
Чтоб завтра утро встало молодое 
И свежестью дохнуло на меня.
И виж у я, как медленно густея. 
Ползет из пекла вспененный туман 
И на луга ложится холодея.
Неся траве прохладу и дурман. 
Ступаю в росы пятками босыми. 
Взбивая ночи влажную  постель- 
Я как дозорный дремлющей России 
Храню ее святую колыбель.
И осмотрев все родины покои,
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Иду своим проулком неспеша 
К себе домой... а на душе такое, 
Чего не в силах выразить душа.

1989 г.

Волю неба представить нельзя- 
От удара стихии не скрыться. 
Словно белую легкую птиЧу 
Поразила березу гроза. 
Встрепенувшись, упала она, 
Раскидав опаленные ветви.
В чем ее выражалась вина 
Перед небом?

Никто не ответит...
1978 г

РЫБАЛКА В ГРОЗУ

Заблудилась гроза меж болот, 
Распугав на болотах дремоту,
Из болота водицы попьет 

И уходит к другому болоту.
Любо слышать мне над головой 
Этих летних небес громыханье, 
Видеть вымытых ив колыханье 
Над лесной камышовой рекой.
Я сижу под сосновым зонтом,
Не страшась грозоликого жала.
И слежу за рыбацким костром — 
Для бездельника — это не мало.
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Разбрелись по реке рыбари.
Манят блеснами хитрую щуку.
Я с кукана кричу: «Щукари! 
Прекратим эту мокрую муку — 
Пока лес до сучка не промок —
Не пора ли хлебнуть на дорожку»-, 
Я бросаю пакет в котелок 
И крошу на заправку картошку.

1991 г.

Князьком поддерживая звезды, 
Изба рассвета заждалась.
Давая сердцу полный роздых,
Стою к рябине прислонясь. 
Счастливой грустью озаренный,
В уме лета перелистав,
Гляжу на села отрезвленный. 
Мечтать о многом перестав.
Глядя на неба лик иконный.
Теперь на многое готов,
Я вижу свой конец достойный 
Среди отеческих дымов.
И радуюсь, что мне досталась, 
Среди всемирной срамоты.
Вот эта истинная святость 
Исконно русской красоты-

д. Мартыновская. 1991 г.

В шесть окон на солнце домина! 
Попробуй... поднять на горбу,
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А жили на свете мужчины,
Что эту вершили избу- 
Все сбито, поставлено крепко. 
Сквозь бревен кондовую морщь 
Я чувствую молодость предков, 
Их мускулов хваткую  мощь. 
Конек посадили на место, 
Усталости в лицйх ничуть. 
Теперь привести и невесту 
Не стыдно в здоровый уют... 
Когда это было, Россия?
Я память целую, любя,
К акая небесная сила 
Еще сохранила тебя?
Не их ли костьми мы хранимы! 
Не их ли мы духом живем!
Так что же все мимо и мимо 
Их светлых творений идем? 
Хороним великое диво!
Такого уж е не создать,
Как сосен в тайге худогривой 
Теперь для него не сыскать 
Как это случилось, Россия?
Я кланяюсь тем мастерам. 
Работе их честной и силе,
И их золотым топорам.

1987 г.

ИВАНОВ ДЕНЬ

Гляж у в глаза улыбчивых цветов, 
Гляж у и смутным сердЧем замираю; 
Я доЖил до лазурны х васильков 
И васильковый облик принимаю.
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о, родина, мне скоро сорок лет,
Пора смириться с дерзкими мечтами. 
Минувших лет увянувший букет 
Не прорастет на сердце васильками. 
Но этот цвет предтеченского дня 
Пускай в груди моей утешит драму. 
Пускай шагают алчущие прямо 
На Божий суд, но только без меня­
Я рай и ад постигнул на земле, 
Проверил смысл деяний человека 
И на его расхристанном челе 
Увидел язвы будущего века.
Кому в нем жить? Я падаю в межу. 
И ласково утешен васильками,
Сам васильком надорванным

дрожу,
Друзья мои!
Что будет завтра с нами?

1992 г.

ПОЛЕ

Я прохожу осенним полек 
Отзолотевшего жнивья.
И поле ласковое колет 
Щетинкой острою меня.
— Привет тебе, благая сладость, 
Отзоревавших злачных дней.
На сердце — ангельская радость 
И чувство родины моей- 
Как хорошо без задней мысли 
Голубить тяжкий свой удел.
И говорить суровой жизни:
«Я устоял. И уцелел».
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Лишь только ты, родное поле, 
Всему свидетель и судья.
И потому с понятной болью 
Так зорко смотришь на меня.
Я не растил твоих колосьев,
Хлеба я кушал задарма.
Но пел я рифмою неброской 
Твои живые закрома- 
Пускай меня сломает ветер. 
Забудут братья и друзья,
Но знаю я — тебя на свете 
Сломать, родимое, — нельзя!

1991 г.

КРАСОТА

Среди разврата и развала.
Не уставая ®ить и быть,
Душа моя не перестала 
Прекрасное боготворить.
И при любой лихой минуте, 
Теснима черною тоской,
В застое гибельном и смуте 
Она держалась красотой.
Той, уходящей, бесподобной, 
Земнородящей чистотой,
Росой умытою холодной,
Живой укрытою листвой.
Цветами пестро разодетой,
Речной приласканной волной. 
Горячим солнышком согретой 
И оглушенной тишиной.
Она крепилась только этим,
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Не уставая ж ить и быть 
На психопаточной планете, 
Которую не усмирить 
От злобонравной истерии,
От кровожаждущ их сердец..- 
Придет ли в этом божьем мире 
Земному уж асу конец?
Чтобы святому поклоняясь,
Я мог с незлобною душой 
Ж ить, не волнуясь и не маясь,
А наслаждаясь красотой.

1991 г. 

Назаровой Светлане. 

АВГУСТ

Мне не заснуть в такую ночь 
Наплыва дум не превозмочь. 
Смотрю, как небо над селом 
Вдруг расступается огнем.
То предосенних взлет зарниц,
Как кры лья фантастичных птиц 
Меня уносят от земли 
В миры безвестные свои.
Вот они взмылись, занялись.
Опять куда то унеслись.
И все погасло... темнота.
Но не исчезла красота.
Я чую шепот колосков.
Грибницей тянет от лесов,
В стога уложенной травой 
И свежей вспаханной землей 
Не разделяет темень нас 
И я  шепчу всем: «В добрый час!»

1980 г.
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СЕНТЯБРЬ

С брусники — загорелся!
С грибницы — опьянел!
В покоях желтолесья 
Охотой прогремел.
По злаковым угодьям 
Слышны его шаги,
Где на корню доходят 
Ж ивые пироги.
Ворчит и бродит тесто 
На противне земли:
«Скорей, скорей... до места 
На Жаркие угли!»

1988 г-

РЫЖИКИ

Щ едрой осенью душ у врачую. 
Вновь на ры ж ики выдался год. 
Лишь у елочки встану и чую 
Их сокрытый в траве хоровод. 
Хлопотливая эта работа.
Обо всем на земле позабыв.
На коленях, до пятого пота 

Собирать дорогие грибы.

Но потом, когда выкатит вьюга, 

Хорошо под картошки парок, 

Угош;ать ими лучшего друга.

Что заедет к тебе на денек.

1990 г.

60



БАБЬЕ ЛЕТО

Гляж у с утра на голые луга,
Где стынут, словно рыж ики в 

сметане,
В тумане озаренные стога,
Храня страды последнее дыханье 
Пошла на убыль светлая пора,
И на прощанье праздно разодето, 
Стреножив в поле борзые ветра.
Свое лицо открыло Бабье лето.
Еще один свершился в мире круг 
И повернулся к северу сурово!
Еще тепло и радостно вокруг,
Но все смешаться с бурею готово!
И я смотрю на родину с мольбой 
И не могу осенним надышаться. 
Останься дольше, белый свет, со

мной!
Во мгле еще успеем належаться!

д. М артыновская. 1991 г

ТИХАЯ ОХОТА

Ах, эти чудо ладуш ки волнушки. 
Ах, эти грузди — груди... У ручья 
Стоят, подняв одежды, добродушно 
Как на осмотре дети у врача.
Чу! Недалече кто то проаукал..
Своей тропы не выдам никому. 
Грибной охоты чуткую науку 
Дано понять не всякому уму.
Но разве кто от зависти заплачет,
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Со мной столкнувшись на охоте
вдруг, — 

У каждого своя в лесу удача.
И свой к удаче обозначен крюк.
Лишь только надо очень потрудиться, 
Чтобы по лесу, сделав тьму кругов, 
Домой с удачей доброй воротиться 
И объяснить, что это не улов.

1989 г.

О ГРИБАХ 

(басня)

Переменилась власть в лесу:
Под елью рыж ик накатился.
За  ним и белый объявился,
Заняв масленка полосу- 
И крикнул белый гриб тогда 
Зеленощ екой сыроежке: 
«Посторонись ка, худоба,
В своей источенной оде®ке!
Не дело всякой червоте 
К семейству липнуть боровому.
Тебе бы, мелкой босоте,
Идти в подружки к мухомору». 
Стояли гордо — белый гриб 
С румяным рыжиком под ручку. 
Масленок к ним бочком прилип — 
Очаровательная кучка.
Я шел по лесу и попал 
На это спорное местечко.
Грибы в лукош ко подобрал —
Всем хватит места в моей печке.

1986 г-
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СКРОМНОЕ СЧАСТЬЕ

Скоро осени гаснут закаты.
И рассветы встают не спеш а.. 
Грозовые пройдя перекаты.
Ничего не боится душа!
Что судьба? Перелетная птица: 
Прокричала и скрылась в тиши.,- 
Грезил в юности я  о столице -—
Да живу в глухариной глуши.

Не горюй, мое скромное счастье! —• 
Невесомое, как кузовок...
Убредем в дождевое ненастье 
По грибы, за расхлябанный лог 
Там такая назрела волнушка,
И пошел за волнушкою груздь,
Что отдашь им и сердце и душу. 
Забы вая житейскую грусть.
Этой доли моей неугасной 
Не отнять, не купить никомз 
Мое скромное тихое счастье,
Мне понятно лиш ь одному!

1987 г.

ЖУРАВЛИ

Никогда мне под шепот полей 
Не предать журавлиные дали. 
Осуждать мои слезы не смей! 
Слышишь, как ж уравли зарыдали! 
И о чем они горько скорбят,
Улетая с родного болота?
В этой песне осенних утрат
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Есть для нас недоступное что то. 
Словно в лона небесной тиши 
Вознесли горделивые птгац11 

Тайну северной русской души,
Чтобы с нею на юг удалиться.
Что же ты, умудренный в летах,
У обклеванной красной рябины 
Вскрдаул взор к  поднебесью в слезах, 
Перед птицами будто повинен?
У ж не эта ли тайна любви 
В тебе русском, оставленном, плачет?.. 
Сберегите себя, журавли!
Ничего без вас север не значит!

1988 г.

У КОСТРА

На задворках дремотной деревни.
Где зароды дозорят зарю,
Под угор<ж в узорах деревьев 
Я с костром до зари говорю.
Я бегу от людского пригляда.
Что пронзает порой до костей- 
Здесь в гостях у заречного сада 
Я как самый из лучш их гостей.
Что то есть в этом древне святое, 
Л иш ь подбрасывай сучья в  огонь^ 
Изнывает душ а красотою 
Под рассветно осеннюю сонь.
И кому это чувство доверить.
Чтоб не гасло оно на ветру,
Если завтра за сонной деревней 
У костра незаметно умру?

1991 г.
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ТУРИСТЫ

Вновь причалят к селу теплоходом. 
Поглазеют на наши края,
Побеседуют с «темным» народом 
И нежданно откроют меня.
Разберут мои скромные гены 
И с какой'то нерусской тоской 
Скажут: «Этому аборигену 
Подружиться бы надо с Москвой ..» 
Мне для ясности сунут визитку 
И укатят по Сухоне вниз,
Отпустив на прощанье улыбку,
Вновь продолжат веселый круиз.
Я сорву полевую ромашку,
Поглядев теплоходу вослед,
Брошу в волны чужую бумажку, 
Содержаньем ее не задет.

1991 г.

ПЕРВЫЙ АСФАЛЬТ

В глухом краю,
Где дикая природа 
Гляделась век 
В колдобины дорог.
Сегодня дым асфальтного завода 
Тяжелой сажей волок заволок.
И все кричат:
«Пошел асфальт району!
Даешь дороги первый километр!».. 
Не подчиняясь общему поклону,
Я в колею кладу цветов букет.

1990 г.

65



ГЛУБИНА

Под крылом самолета 
Проплывают болота, 
Вековые болота 
Родной стороны: 
Зачумелые кочки, 
Доходные лесочки,
И над ними шатер 
Голубой тишины.
Даму тянет на рвоту,
А меня на зевоту,
Укачала на ямах 
М еня вышина- 
Обраш;аюсь с вопросом 
К отпускному матросу: 
«Вам, наверно, по вкусу. 
Землячок, глубина?» 
Землячок ноль вниманья, 
Дама в жутком страданьи. 
Дама очень красива — 
«Морячок не грусти! — 
После качки угарной 
От посадки Желанной 
Должен кто'то ее 
По мосточкам вести».

КАРТОШКА

1989 г.

Запалю  костер на огороде. 
Выше бани пламя разведу 
На ночную белую звезду. 
Деревенской радуясь свободе.
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Ах, вы, искры — золотые мошки! 
Хорошо, когда землиЧа есть.
Напеку разваристой картошки. 
Обжигаясь, буду ее есть- 
В дни нужды! В бедовую порошу. 
Вдруг судьба закусит удила, —
Ах, картошка, милая картошка. 
Лишь бы ты меня не подвела!

1989 г.

ЗА ЛОСИНОЙ ГОРОЙ

Просиял и потух
Ранней осени лиственный всполох. 
Обложил огород 
Леденящего инея звон.
Над пустым парником 
Одиноко тоскует подсолнух, 
Светозарной порой 
Недорадован и обделен.
Сквозь лохмотья небес 
Пробивается слабое солнце, 
Осветляя на миг 
Облетевшие вихри лесов.
От холодной реки
Стая утиц последних взметнется
И опять от воды
Неживой глубиной понесет.
Я с утра прохожу
Этим берегом полупустынным,
И слегка опьянен 
Перезрелой хвоей боровой, 
Проворонить боюсь
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Отлетающий плач журавлиный,
Что послышится и-..
Пропадет за Лосиной горой-

1990 г.

НА ПОКРОВА

Когда придет октябрь на Покрова 
К погосту с красным посохом калины, 
Когда снежком покроется трава, — 
Взгляни на крест невинный!
Не многословь, обратно не зови 
К себе того, кто оборвал дыханье. 
Среди могил витает дух любви 
И просит состраданья.
Молчи и помни, грешный человек, 
Что и тебя любовь земли обнимет 
И на тебя, как саван, белый снег 
С небес Господь накинет.
Так помяни крутым вином того ~  
Благие чаши сердца не убавят —
Кто от земных отчалил берегов 
В заоблачную память.

1990 г-

По преображенному снежному полю, 
Где в бабках недавно достаивал лен, 
На грустные думы себя не неволя, 
Пойду, в первозимок прозрачный

влюблен. 
Пойду, как апостол в пустынные

дали
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По переметенному праху цветов.
С молитвой цвели они и увядали —
С причастием скрылись под саван

снегов,
Простукнет о лед мой березовый

посох,
И стая  ворон занавесит зенит.
Душа, как прощального августа

всполох, 
Аукнется с родиной и замолчит. 
Ж елая себе неземного терпенья 
На этой неубранной вью чной земле 
До искорки первой лесного цветенья, 
До первой рыдальной молвы

жзфавлей. 
1990 г-

НА БЕРЕГУ СУХОНЫ

Из поднебесной свергнут бездны, 
Октябрьский ветер зол и  дик,
Но к этой прыти бесполезной 
Давно притерся я, привык.
Привык внимать в таежном гуле 
Тревожным звукам  вдалеке.
И устремивш и взор к  реке 
Невольно думать об июле.
Река одна мне здесь отрада 
С шугою резвой на волнах 
Течет себе — куда ей надо 
В осиротевших берегах.
Уткнулись в пристань теплоходы. 
Пора и мне пристать к перу —
Плач утомительной природы
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Приводит мрачных не к добру- 
Пора прийти к живому духу.
Не упиваться глухотой —
Уже и так гуляю т слухи:
«Ужели ссыльный здесь какой?»

1985 г.

ПЕРЕВЫБОРНЫЙ ЧАС

Край забытый, безгрешный,
степенный.. 

Пробужусь среди ночи-.. Луна — 
Самородок холодной Вселенной 
Золотит занавески окна.
Скоро утро прибудет с морозом! 
Свежим инеем выбелит наст 
И крещенским просфировым взором 
Исподлобья посмотрит на нас.
Ни креста, ни молитвы, ни свечки. 
Мы забыли святое всерьез.
Только кот на протопленной печке

Непросыпно урчит на мороз.

Что ему рыжебокому снится?

Не моя ль запоздалая грусть?

И хоть я  не научен молиться —
Покрещусь за крещеную Русь.

От креста на душ е не убудет.

Он пришел, перевыборный час.

Если Бога придумали люди —

Значит верили в будущих нас.

1990 г.
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ДУШИ

ПОТАЕННАЯ

ПЕСНЯ
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я  пришел от любви,
Я пришел от весны.
Мои думы чисты,
Мои песни честны.
Я пришел не иметь,
Я пришел, чтобы быть 
За большое добро 
Ж изнь, тебя полюбить.

1976 г. 

Н. Бурдыковой. 

ВЕСЕННЯЯ ПЕСНЯ

Мог ли высказать я удивление, 

Вы деляя тебя из других?

Ты явилась, как ясновидение 

Вся земная — из лон неземных.

Под весны молодое дыхание.

Ничего, никого не страшась.

На полей изнемогших рыдание 

Твоя русская песнь пролилась.

И вспорхнув новоявленным облаком 

Облетев невеселый мой дом, 

Закатилась серебряным отзвуком 
В очарованном сердце моем 
И поверилось в самое чистое,
Что так редко теперь на земле. 
Словно добрая лебедь лучистая 
Подержала меня на крыле.
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и  я  верую снова и ведаю,
Что на родине горестной есть 
Несогбенная и не последняя 
Непорочная девичья честь.

1989 г.

* *  *

Выйду в поле на свежие росы,
Под зарею растроганный весь:
Где вы, русые девичьи косы.
Что меня подбивали на песнь? 
Ж изнь прошла перевальною тучей, 
Все смывая дождем на пути.
И теперь, когда выдался случай. 
Этих кос, этих глаз не найти.
Дует спереди, сбоку толкает,
Что'то зыбкое жмется в тылу. 
М илый друг, как тебя не хватает. 
Словно доброй колдуньи — селу!
И о прошлом безмерно жалея.
Лгу себе я, с заглядом вперед.
Что меня еш;е русая фея,
Где то в поле некошенном ждет...

1991 г.

СЧАСТЬЕ

Поманило счастье и пропало. 
Радугой блеснуло и дождем.
Где его конец и где начало —
Не достанешь сердЧем и умом.
Но и все же в памяти хранится 
Его самый заповедный день,
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Когда смех счастливой выпускницы 
На мою рассыпался сирень.
Как наивно было все и строго;
Для кого себя мы берегли?
Верили, что главная дорога 
И любовь — все будет впереди. 
Город съел нас, словно землянику,
И на ветер души отрыгнул. 
Затерялась в общежитьи Зинка,
Я ушел в бессмысленный загул.
Что от счастья прошлого осталось? 
Снилась мне в похмельном забытьи 
Зинкина сиреневая радость,
Что в помине ныне не найти!

1989 г.

*

Глаза твои немы и безучастны,
Ты не поддержишь моего огня.
Что ты считаешь издавна за счастье, 
То стало пыткой жизни для меня.
Так что нам ждать у общего порога’’ 
Рожать детей, которых ждет беда?
Я ухож у с оглядкою на Бога,
Я ухожу, ты слышишь,
Навсегда!

1980 г.

*  *  *

От села к селу мела 
Резвая метелица,
Белогрива и смела 
Января сестреница.
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я  не думал, не гадал,
На судьбу не сетовал, 
Только Новый Год застал 
Меня в поле ветренном.
От веселья вдалеке.
Со своей неволею,

Ш ел к вокзалу налегке 
По чужому полю я 
Улетели в старый год 
Мысли свирестелями. 
Вышло все наоборот.
Как с тобой хотели мы.
И не этой ли тропой. 
Вьюгой заметеленной,
Я хотел уйти с тобой, 
Сильный и уверенный.
Но, видать, не господин 
Я своим желаниям.
Ты с другим. А я один..
На пути к страданиям.

ОДИНОЧЕСТВО

Какой ветер!
Суровый сегодня ветер! 
Катит с неба холодную 
Снега волну.
Оборвал провода,
Вечерует деревня без света, 
Как забытый корабль. 
Замерла на морозном молу- 
В первый раз проклинаю 
Стихии жуть.
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Вспоминаются детство опять 
И отрочество.
И так давит,
Так жмет беспощадно в грудь, 
Оголившее нервы свои 
Одиночество.
В эту ж уть хорошо 
С молодою женой.
Под надрывистый, хриплый 
Стихии рокот.
Озарив угол спальни 
Креш,енской свечей.
Почитать..
Александра Блока.
Только где она? Где?
Молодая жена?
Плод мечты моей 
Рано развенчанный.
Может, с кем и читает 
Сейчас она 
О поюш;ей на клиросе 
Девочке!
Глухо замер корабль мой 
На вьючной земле.
Не поможет ему 
Заклинанье хоральное.
Где ты.
Ж енщина на корабле,
С голубыми глазами 
Страдальными?
Где блуждает святое 
Ж ивое лицо?
Время смыло в пучину 
Прекрасную Д ам у ..
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Поверну на калитке 
Стальное кольцо,
Выйду в ночь 
К ущербленному Храму.

с. Можайское. 1979 г. 

* *  *

Глубина молчаливая глаз 
И души потаенная песня!
Встретил вас я  не в радостный час, 
А не встретил бы, милая, если?
Ах, черемуха, горе-беда!
Обломал тебя грубый прохожий- 
И цветы по траве раскидав,
Сгинул сам за веретью дорожной. 
И обиду в душе затая.
Ты росла, ни на что не надеясь. 
Когда вынесло вихрем меня 
Под твою разоренную свежесть.
И мы поняли близкую связь — 
Связь отчаянья с грустью болезной. 
Так еш;е одна жизнь родилась 
Из сгораюш;их двух бесполезно.

1978 г.

*  * *

Ты меня не спрашивай 
Про ^ода минувшие.
От меня вчерашнего 
Веет равнодушием- 
От меня вчерашнего ~  
Разочарование.
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Ты меня не спрашивай,
Выдержи молчание.
Говори о будущем —
Я его приветствую.
Песнею тоскующей 
Реж е сердце пестую.
Может, и отпустится 
Нам любовь - распутница 
Стерпится — полюбится.
Прошлое забудется-

1990 г.

УТРО СВАДЬБЫ

Крадутся сумерки заречными лугами 
Чубятся глади августовских вод. 
Зароды свежие верблюжьими

горбами
За  огородом застят горизонт.
И ни души. Но только вескресенье 
Зарей расДветит купол тишины, 
Тотчас проснется свадьба на деревн'^ 
И заискрятся тещины блины.
И как тогда глазам не подивиться: 
Увижу я на утреннем крыльце

Счастливую невесту молодицу 

Уже с грустинкой женской на лице.
И заовинный старомодный ветер 

Летит, спешит к хозяйке молодой 

Смахнуть с лица слезу ее долой, 

Чтобы жених довольный не заметил, 

д. М артыновская, август 1991 г.
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НЕПОРОЧНАЯ НАСТЯ

На восходе Луна молода, краснолица, 
Словно русская девица в чистой

светлице
Перед зеркалом встала, остывает

от бани. 
Поднимается грудь от горячих

мечтаний-
Кабы если, да кто... в этот

мартовский вечер 
К ней в светелку заш ел и остался

навечно. 
«Ах, любовь — сласть и грех —

неразлучные братья... 
Да и ты красота — несчастливая

сватья.
Никого не пошлешь под окно на

смотрины 
Для кого я держ у пуховые перины? 
Есть ли он на земле — дорогой

человече? 
Для кого берегу свои губы и плечи? 
Скажет вояк: хороша — да к другой

отворотит,

Неужель чистота в наши дни не в

почете?

Тогда есть ли оно, непорочное

счастье?»
Понимаю тебя, ох ты, Настюшка,

Настя! 
ноябрь 1991 г.
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ВСЕ СБУДЕТСЯ

Мороз не унимается 
Под утренней звездой.
Дым прямо поднимается 
Над русскою избой.
И деревенька сты лая 
Лежит в седых дымах,
А ты опять, красивая,
Вся в хлопотных делах.
Сходила скоро по воду,
У печки ворожишь.
Чуть наклонивши голову,
Загадочно молчишь.
Посмотришь — сердце светится,
О, как ты молода!
Похожие — невеститься 
Сбегают в города­
Но ты не обманулася 
В родном селе мечтой.
Хорошая, все сбудется —
Останься лиш ь такой!

1987 г.

НОВОГОДНЯЯ ПЕСНЯ

я  не буду душой напрягаться 
И придумывать песню о нас —
Скоро стрелки взойдут на двенадцати 
И пробьют ожидаемый час. 
Запорошена вьюгой колючей,
Ты за мой переступишь порог. 

Сбросишь с кос, распуш,енно пахучих, 
На кровать мою белый платок. 
Вздрогнут губы в немом ожиданьи.
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Ангел северной русской глуши, 
Задерж и это очарованье —
Моя песнь полилась из души- 
Знаю я: в тебе пыш ут желанья. 
Улыбайся — меня не жалей, 
Запоздалое сердца сиянье 
Над застывшею жизнью моей. 
Изведи меня словом и телом. 
Обмани, что навеки со мной.
Только б сердце ожившее пело,
Не ж елая расстаться с тобой.

1988 г.

* * *

Сны неотвязные, бессвязные. 
Настоянные на любви,
С такой печалью недосказанной. 
Что, Господи, не приведи.
Такому снова обозначиться 
В моем налаженном б ы ту ..
Смогу ли выстоять и справиться. 
Не впасть чтоб снова в маету?! 
Зачем тогда, душой настроенный. 
Часами думаю о той.
Что разорвала на все стороны 
Мой нецелованный покой?
Обрывки чистые и грязные 
Смешались в выжатой груди...
Сны неотвязные, бессвязные, — 
Что, Господи, не приведи.

1988 г.
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п о  ВЫБИТЫМ СЛЕДАМ

Ж еланья давят грудь 
И содрогают сердце.
Как нелегко идти 
По выбитым следам 
Своею колеей 
Назад, чтобы согреться,
К былому очагу,
Где рады еще вам 
Ступлю последний шаг — 
Объятия сольются.
И потеряет смысл 
Все сущее вокруг.
И кровью свежих мук 
Признания прорвутся 
У самых дорогих 
И ненавистных рук.
Но что We делать мне?
Когда довлеет свыше...
И вольная душа 
Опять трещит по швам,
И голос дорогой
Все ближе, ближе слышен
О, боже, рассуди —
И я тебе воздам!

1988 г.

Такое и раньше бывало.
Но чувствую; нынче всерьез. 
Глядишь на меня ты устало. 
Как липа, на первый мороз.
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Ты многого, верно, не знала.
Да и не узнаеш ь теперь.
Душа моя долго блуждала 
И выбрала прежнюю дверь.
Но лучш е б ты так не смотрела —
С крыльца показала рукой!
Но сколько ты в жизни терпела — 
Чтоб я пригодился другой.

1981 г.

ПРОЗРЕНИЕ

С тех пор, как ты отвергнула меня, 
И от калитки отослала — с богом! 
Уже не помню, сколько видел я 
Таких, как мы — безумцев на

дороге.
Теперь я полон зрелых, добрых

чувств,
Пришел к тебе, как к избранному

другу,
Но почему твой дом угрюм и пуст 
И на глазах отметины недуга? 
Видать, и ты до главного дошла:
И не вчера ли ясно осознала,
Что без меня другого не нашла,
Но и меня попутно потеряла.

1988 г.

Накал душевный к утру отойдет.

Сон усмирит в рассудке раздраженье, 

Но говорю тебе я наперед,
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извepжeнь^l 
Пока лавина грязных пошлых слов 
Не смыла нас к холодному подножью. 
Давай поймем, что это не любовь,
Что продолжать так дальше

невозможно. 
Утихнет боль — мы в мире не одни. 
Так у ребенка куклу отнимают —
Как плачет он, но лучш е протяни — 
И он утихнет — о прежней не

страдает. 
1984 г.

♦ ♦

Зачем мне эта маета 
Сентиментального порыва?
Ведь ты давно уж е не та —
Теперь по-своему счастлива.
С тем чувством преданно ■ святым 
Мои ты песни отлюбила.
И с человеком неплохим 
Свою судьбу соединила- 
Но все же ты была моей.
Я целовал твои ладони.
Знать сердцу прошлое видней: 
Забыть тебя или запомнить.

1984 г.

РАСПЛАТА

Поманило счастье на мгновенье, 
Посмотрело искренне в глаза 
И ушло к другому на колени

Что наш вулкан на грани
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Под окладистые образа.
Сколько было смысла в этом жесте; 
Не видать мне счастья никогда.
Вы, мои несчастные невесты!
Вы, мои безумные года!
Что искал я  в этой жуткой жизни? 
Только мучал близких и родных- 
Разлетится сердЧе завтра в брызги— 
Кто оплачет и помянет их?

1980 г.

Невыносимой мысли дым 
Затмил мое воображенье,
Мне говорили, что с другим 
Нашла ты в жизни утешенье. 
К акая глупая печаль!
За  что так мысленно болею?
Ведь я нисколько не жалею.
Что судный день нас развенчал.
Но все Же ты  была моей,
Я целовал твои ладони.
И, видно, памяти видней 
Забыть тебя или запомнить.

1У86 г.

Любимая, во мне — твоя беда:
Покой души твой девичий наруша, 
Ворвался я, как веш няя вода.
На остров твой святого простодушья 
Чтоб растопить на нем апрельский

снег
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и  маю дать широкое цветенье.
Да, я  горячий, добрый человек,
Но кипяток для нежной — не

мученье ль? 
i980 г.

ПРИЗНАНИЕ

Людской молвой опорочена,
Смотря на поздние цветы, 
Непринужденно, озабоченно 
Мне исповедуешься ты:
«И как держ аться после этого. 
Сносить такую ,чуш ь и бред?»
Но что тебе я посоветую.
Сам возведенный из легенд? 
Довольна ты. К тебе не лезу я,
Я слушаю, и я молчу.
Разгоряченная и трезвая,
Тебя совсем я не хочу.
Но потянусь — ты не откажешься. 
Тобою правят Бог и Бес,
И самому порой мне каж ется —
Во мне от Черта что'то есть!

1980 г-

РАССТАВАНИЕ

«Все пройдет, и былое забудем, — 
Говоришь, и не дернется бровь. —
И ни ты, и ни я не осудим 
Уходяш;ую нашу любовь».
В предосеннем закатном покое. 
Будто впрямь сожаления нет,
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Ты меня отстраняешь рукою 
И уходишь к другому в рассвет.
Ну, а там, в дождевом отдаленьи. 
Где лохматится чащ  голова.
Над твоим скороспелым решеньем 
Однозначно хохочет сова.

1981 г.

Солнце в речку с небес опрокинется. 
Тишина на пустых берегах- 
Загрустила деревня-кормилица 
О пропавших своих дочерях. 
Загрустила — ни слуха, ни

весточки — 
Материнское сердце болит:
«Кто сманил вас, родные невестушки. 
Испытать свою долю в дали?
Скоро с армии парни воротятся.
До родимой земли припадут,
М атерям низко в пояс поклонятся — 
Да ж еланны х подруг не найдут...

1988 г.

Тебе дома сегодня не спится.
За окошком давно рассвело.

Разве думала так возвратиться 
Ты болезненно снова в село!
Что ты знала? Леса, сенокосы. 
Птиц свободных высокий полет. 
Так о чем же тебе, светлокосой,
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Рассказать мог ж елезный завод?
В суете городских общежитий 
Ты диковинной птахой жила.
В ожиданьи сердечных открытий,— 
Только что ж е открыть ты  смогла? 
И родные леса, и покосы.
Птичий гвалт предзакатной порой— 
Полыхали в тебе светлокосой 
Первозданной своей красотой.

1986 г.

Утро раннее, раннее 
На родной стороне.
Загадай мне желание 
И постой в тишине.
Я глаза твои тайные 
Постараюсь понять- 
Наша искренность давняя 
Воротилась опять.
Ты ж елала мне нежности 
И, куда б ни пошел, —
Как залог человечности — 
Ж ить мечтою большой.
Я ж елал тебе радости,
Еш;е пуще любви.
Как снадобье от старости — 
Многодетной семьи.
Душу странствиям выложив, 
Я немало страдал.
Знал  обман не единожды.
Но жестоким не стал.
Ты достигла немалого..-
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Что Же мне пожелать? 
Знаю, милая, — заново 
Надо все начинать!

ЦВЕТОК ЗВЕРОБОЯ

1978 г.

Цветок зверобоя медов и бедов,
Я чую его, не сорвав,
Л еж у в колыбели июльских лугов,
И кругом идет голова.
Припоминается тот сенокос.
Когда я здесь был не один.
В себе эту память я  свято донес 
До нынешних грустных седин- 
...Куда ее смотрят большие глаза,
В которых легко утонуть?
«Люблю», — я, пьянея от звука,

сказал.
Она отрезвила: «Забудь.-.»
Цветок зверобоя медов и бедов.
Да вкус лебеды на губах!
Бы ла безответной когда-то любовь. 
Теперь безответна судьба!

1990 г.

Я снами теплыми живу, 
Воспоминаниями греюсь. 
Еще найти тебя надеюсь. 
Чтоб объясниться наяву: 
Напрасно парковым цветам 
Запели песню луговые 
Цветы, цветочки голубые — 
Не веселиться вместе нам,
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Любовь к ромашковым полям 
С холеной клумбой не сроднится;
Я здесь живу. Ты блещешь там. 
Сойтись — все снова повторится.
Но если встречу вдруг тебя —
Скажу, исправленный душою,
Что не тобой оставлен я 
И ты оставлена не мною!

1987 г.
*  *  *

Мне у рябин твоих не зимовать, — 
Пока речные теплятся излуки 
И листопада льется благодать —
Я ухож у за горизонт разлуки.
Ты не маши мне тонкою рукой, 
Скрывая плач прош;альный на

причале. 
Я на поверку выш ел не такой — 
Каким тебе привиделся в начале.
Я рад бы свою муку разорвать.
Не уходить в рассудочные дебри,
Но нужно мне в дорогах пропадать, 
Чтоб оправдать свой сумасшедший

жребий.
С кем завтра Божьей крови

пригублю?
С кем поделюсь в нужде Христовым

телом!
Я всех крещ енных истинно люблю 
И призываю в муках делать дело.
И потому не требуй от меня 
Того, чему судьбою не научен, —
Я у другого вырастал огня,
Молясь костру и буре неминучей.

1990 г-
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КАЛИНА ГОРЬКАЯ

На первый хрупкий приморозок 
Упал с березы желты й лист,
Но куст калины так ®е розов 
И чуть с мороза серебрист.
Пойдешь, прохожий, по мосточкам,
У той калины задержись.
До кисти выстраданно - сочной 
Губами нежно прикоснись.
Прижаться к горькой сиротине —
Не сладку ягоду вкусить,
Но если выпало калине 
Такую долю проносить.
Уж не до сладкого томленья —
Б ы ла б согретою душа.
И ты, быть может, гость последний. 
Тебе судьбу ее решать.
Остановись! Твой зыбкий волок 
Тебя к добру не приведет- 
Пусть поцелуй калины горек —
Он от угара сбережет.

1989 г.

ЮНОМУ ДРУГУ

Всю ночь поют в поселке соловьи. 
Купаясь в майской зелени аллеи. 
Очнись, дружок, — и Бога не гневи. 
Взгляни на эту жизнь повеселее. 
Глаза свои к рассвету оберни 
И не грусти о том, что не случилось. 
Уныние — безумию сродни.
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Твое лиш ь чувство только
зародилось- 

О том всю ночь вещали соловьи.
И пусть твоя любовь не-состоялась, 
Но родина... но родина осталась!
Все девуш ки еш;е будут твои!
Коль воздух чист и ясна бирюза — 
Такие виды не рожают хилых.
Ах, сколько нынче статных и

красивых 
Девчонок — разбегаются глаза.
Ну как тут не залиться соловью!
И ты  понять, родимый, постарайся: 
Иш;и себя, иш;и любовь свою 
В родном краю и с ней не расставайся

1993 г.
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НАПРЯЖЕННАЯ
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НОВОГОДНЕЕ

Глубокий сон закованной реки, 
Переметенный гребень ледостава, 
Откуда взгляд на Сухону ни кинь— 
Повсюду блеск картины величавой!
О ком в глун1и скорбит моя душа? 
Дозорит взор кого на побережье?
И остывают думы не спеша 
От суеты и говорильни прежней.
Кого дозорю — скоро не придет.
О ком скорблю — того на свете нету. 
Еще один метельный Новый год 
Припорошил безумную планету.

И только здесь, в российской глубине, 
Еще хранится видимость потсоя. 
Трудясь и маясь в этой стороне,
Я ощущаю: что это такое!

1990 г

ОЗЯБШИЕ ИВЫ

Снежного ветра порывы 
С воплями ломятся в дом.
Гнутся озябшие ивы 
Под заметенным окном.
Бьются упругие прутья 
В запорошенный порог...
Кто там мелькнул на распутье 
У занесенных дорог?
«Приподнимись, Катерина,» —
Дед поправляе1;̂ постель —
«Может пропавшего сына
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Нам подмахнула метель?
Дай поверну тебя на бок.-.
Разве не чует Семен...»
Настороженно и слабо 
В дверь постучал..- почтальон. 
«Пенсия вот Катерине».
Дед безутешно глядит:
«Весточку б лучше от сына 
Ты ей принес, Ипполит».

1980 г.

ДОРОЖНЫМ СТРОИТЕЛЯМ

Отмеряя рейсы раз за разом 
Шофера газуют целый день,
Оглушая ревом безотказным 
Перспективу малых деревень. 
Отгоняя от души тревогу,
Любо им лететь по зимняку.
Засыпая в старую дорогу 
Тонны груза — шлаку и песку- 
Д1южь идет от стройки грандиозной! 
Выстелят асфальт — от сель до сель! 
Спохватились, милые, -^не поздно ль 
Устилать покойнику постель?
Да простят м не это настроенье —
Я ревнитель русского села.
Но еще, еще одна деревня 
У дороги нынче умерла.
И зачем спешат с*®да машины,
Загоняя газ и гарь в сугроб,

Когда для покойнищд Фаины 
Некому свезти к погосту гроб?

1989 г.
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в  гл^за крестовые барака 
Летит коСой колючий снег.
На берегу реки во мраке 
Стоит угрюмый человек,
Жизнь повернулась дико, круто: 
Теперь, наверно, навсегда 
В глухой делянке лесопункта 
Его закатится звезда.
И все его земные муки,
И жертвы убиенной тень —
К нему протягивают руки:
«Молись, настал твой судный день!» 
И долгожданная свобода 
Ему, как мерзлая петля.
Шумит шальная непогода,
Лютует ссыльная земля- 
Одна минута роковая —
И жизнь безликая за ней,
А вьюга плачет, завывая,
Шипит и стонет: «Не убей...»

1987 г.

В ПРЕДЗИМЬИ

Осенний туман над рекою 
Подвижен, как дым от костра.
Душа, привыкая к покою, 
Стремится в безлюдье с утра.
Где темной проточной излукой 
Подчеркнут остуженный лес­
И веет болотною скукой 
От выбранных ягодных мест.

*  *  *
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Лишь вертоголовая сойка 
Стрекочет на хилой сосне^
В ней жизни и бодрости столько “  
Хватило б в деревне на всех.
Трещит беспечальное племя.
И верно, не ведомо ей,
Что я  в настоящее время 
Не виЖу веселых людей.
Все чаще в озлобленных лицах 
Читаю неверия грусть.
И думая: что'то случится — 
Подумать о худшем боюсь.
Что будет там не за горами 
В тревожном кольце глухоты —
Не с добрыми птиЧами — с нами, 
Парящими без теплоты?
И трогаю сердце рукою —
Да есть ли оно у меня? .
Осенний туман над рекою. 
Дождливые сумерки дня.

1991 г.

НА БОЛОТЕ

М еня в лесу оСеннем окрутило.
Не оттого, что я его не знал,
А просто разум разом помутило,
И я тропу с болота потерял.
Зачем пришел я к дальнему болоту, 
Когда грибов мог ближе наломать,
Но поманило, потянуло что'То,
И я не смог соблазну отказать.
И оказался в хлюпком чернолесьи, 
В непроходящем муторном дожде-
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Березы, ветви чахлы е развесив, 
Стояли в темной илистой воде. 
Казалось, все на свете водяные 
Из'под коряг подмигивали мне.
Я, знавший леса пропасти глухие,— 
Сам оказался в жуткой западне.
Но я  не стал метаться по болоту, — 
Напрасный труд расстроенной

души, -
И чтоб отбить у лешего охоту — 
Перекрестился в колдовской глуши. 
И поспешил из этого застоя 
Через кочкарник зыбкий напрямик, 
Корзиною скрипя полупустою,
Пока тропы заветной не достиг.
И выходя на светлую дорогу,
Я собирал последние грибы 
И говорил радея: «Слава Богу,
Что ты меня в напасти не забыл!»

1991 г.

*  *  *

В осенней хмари прожитого дня 
Тропинкою привязана к порогу, 
Глядит весь вечер строго на. меня 
Проселочная старая дорога- 
Листвы угомонившийся сумет 
По садику с утра развеял ветер. 
Никто ко мне сегодня не придет. 
Сегодня я один на целом свете. 
ОсатаНели легкие друзья!
А лучш ие давно уж е далече.
И только этот деревенский вечер
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Сегодня мне защ итник и судья.
Так легче мне в бревенчатой избе 
Срывать с себя случайные личины, 
Д авая новый ход своей судьбе, 
Когда тропа до цели различима.

1990 г-

В ЗАБРОШЕННОМ ДОМЕ

Чернея полыми глазами.
Утратив очи не вчера.
Вся девятнадцатью венцами 
Изба отходит от двора.
Сквозь рану рваную разлома 
Струится в сени лунный свет. 
Ш уршит в подскотнике солома, 
Которой, бог весть, сколько лет!

Здесь пахнет плесенью и пылью.

Зловонной Сыростью, грибком.

И веет горестною былью
От зарж авелы х сундуков.

От к-линобитной русской печи

Летит побелки скорлупа..-

Зачем я здесь в ноябрьский вечер

Сижу, к столешнице припав?

. Смотрю в узорный глаз солонки.

И чей, не знаю даже дом.

СиН'у, как призрак одинокий

С воспоминаньем ни о ком!

1990 г.
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Укради, судьба, удачу, 
Только песню не бери.
Об удаче не заплачу,
А без песни — хоть реви- 
С песней русскою народной 
Дружит грустная душа.
В час печали безысходной 
Запеваем неспеша.
О чужбине, о рябине 
Дальше — только намекни;
И встают за песней дивной 
Наши прожитые дни.
Что то было, что'то будет, 
Что'то к тайне прилегло. 
Песня русская рассудит 
Где туманно, где светло.
Вот пропели, прослезились; 
«И чего теперь тужить!» 
Будто заново родились 
И сказали; «Надо жить!»

*  *  *

О, доля вольная моя!
Вперед, не ведая испуга, 
Ведешь к разгадке бытия 
Меня из прошлого недуга- 
Да, сладок этой жизни миг, 
Что мне доверчиво открылся. 
В греху я белый свет постиг 
И во греху переродился.
Иду по жизни — не богат.

* * *
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Со всеми здравствую и маюсь. 
До перемен Житейских рад, 
По'детСки миру удивляюсь. 
Какое счастье: по земле 
Пройти открытым и свободным. 
Пред тленом страх преодолев,
И умереть непосрамленным-

1987 г.

Закидала кистями черемух 
Гряды резвомайская гроза.
И ушла к селению другому, 
Ветренно волнуясь и грозя.
Этот знак черемухопаденья 
Принял я, как дар моим рукам,
Что с утра до вечера с раденьем 
Припадали к жестким черенкам.
Не от воли рабской принужденья, 
Не от зова горького земли — 
Припадали с чувством пробужденья 
Родовой крестьянской колеи.
Да свершится светлое на Свете!
Да вернется все на круги..- вновь!.. 
От земли отвергнутые дети.
Нас хранит Всевышнего Любовь!

1985 г.

*  *  *

Бородатый валы1ц<к,
Не изведав горя 
Молодую вербу
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Подкосил под корень. 
Он валил направо,
И валил налево.
В вековую чашу 
Пробивался смело.
А она лежала,
Вметая в валежник, 
Заслонив собою 
Голубой подснежник­

* * *

1977 г.

Меня учить не надо,
Как родину любить,
Цветм какого сада 
Любя, бо)го'Еворить,
Какую пить водицу,
Какую славить даль.
Я “ меченая птиЧа.
Ясна — моя печаль:
Над вешним половодьем 
Лечу — куда хочу.
Ц  радуясь свободе 
О доме хлопочу.

1981 г.

НАПРЯЖЕННАЯ ЗВЕЗДА

Живу в потрясенном районном покое, 
Хожу по земле, не балован судьбой, 
Но, Господи, чтогэто с телом такое: 
Хожу и не чую земли вод. собой}
На пустошах сельских, вьфубках

леСа.
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На паш нях заросших, — и в  дождь
и в жару- 

Не чую в себе человечьего веса,
Как будто не завтра — сегодня умру, 
И сердДе заходится в горестном дыме, 
Как будто, по вещему знаку извне,
Я должен ответить за все, что

другими
С лихвой изведено в родной стороне. 
И солнце — не солнце! И ветер —

не ветер!., 
Все чаще смотрю я часами туда.
Где всходит в закатном космическом

свете
Моя напряж енная жизни звезда!

1990 г.

СЕРДЦУ ПОЭТА

Будем ли думать о смерти,
Сердце — капризный ребенок? 
Встанем под хрупкие ветви 
Заиндевелых березок.
М ыслить ли нам о загробном?
Мы не такое видали!
В мире завистливо - злобном 
Трудно проЖить без печали- 
Трудно прожить среди хамов.
Не уколов свою нежность.
Это великая драма.
Право когда у невежды!
Но разве нам не досталась 
Эта счастливая лира,
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Людям несущ ая радость,
Людям, желающим мира?

д. Брусная. 1988 г.

не прошу подачки у вождей.
Порой сижу без чая и без хлеба- 
И все ж, и все ж  на родине моей 
Еще такое голубое небо!
Что сыт я  русской чистой синевой. 
Грозою сыт, туманом и цветами,
И над моей бедовой головой 
Разводит бор сосновыми руками. 
Стихи мои — лесные журавли. 
Летите вы невольно — произвольно,
Я вами плачу на краю земли.
Которой так сегодня стало больно.
Все в смуте так с бедой переплелось, 
Что боль земли от нас неотделима.
На близких мы свою срываем

злость— 
и  раним землю злом необратимо.
И отвечает громом нам земля!
И нами правит дикая стихия.
Зло — это тоже бомба бытия,
И с этой бомбой шуточки плохие.

1991 г­

* * *

Проходят дни — меняет век личину. 
Перегорев в числе бессчетном дел,
Я превратился в зрелого мужчину,
Но постарев — ничуть не поумнел.
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и  Библию перелистав глазами,
Я понял приблизительно одно:
Что все, что происходит меж ду нами, 
Предвидено, предсказано давно.
Что тщ етны наши добрые потуги — 
Мир глубоко увяз в людское зло.
Что ходим мы по замкнутому кругу 
И молимся, чтоб грешным повезло. 
Как дальш е жить? Не виж у и не

знаю
И лиш ь природы милые черты 
М еня еш;е влекут к родному маю.
Где правят сердцем птицы и цветы!

1992 г.

А. Чежину. 
ЗАДУМАЕШЬСЯ!

Берут комбайны на бруснику,
А я щепоткой — в кузовок 
Срываю ягоду — привык я 
Щ адить зеленый уголок.
Ах, кочка — мать. Отец — пенечек,
Я по добру иду сюда.
Когда другие спят и точат 
Свои орудия труда.
Боюсь, что вы тянут по жиле 
Из вас здоровье и красу.
И что летами вы копили —
Они за лето разнесут.
И так, с годами дальше, больше 
Копаем, топчем и берем- 
И так с годами глуше, тоньше,
Хилее наш зеленый дом. 
Задумаеш ься глубже, горше,
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Что больше ягод не возьмешь.
И уж  из леса в день хороший 
Совсем расстроенный идешь!

1990 г.

*  *  *

Когда б не мучала забота:
Что завтра есть,
Как завтра быть?
Ушел б за дальние болота 
В леса архангельские жить.
Сидел б Себе 
У древней кочки 
Бруснику алую жевал 
И не о сыне,
Не о дочке,
Не о жене б не тосковал.
Но с ы н  и Д0Ч1 

Ж ивут раздельно 
Да и Жена уж  — не жена- 
И сердЦе гложет неподдельно 
Непроходяш,ая вина.
Ж изнь человеческая — мука,
Когда залезеш ь к ней 
В долги:
Ш ипит и жалит.
Как гадюка.
Мои б заботы вам —
Воаги!..

1988 г.

Зайду в реку 
И встану на колени

108



На середине 
Тихоструйных вод 
И прошепчу,
Слабея от волненья: 
«Река моя,
Храни тебя Господь!» 
Еще вчера,
Не поминая Бога 
Катилась твоя к устью 
Глубина.
Перебирая бревна 
На порогах.
Весенним сплавом 
Не утомлена.
Теперь ни рыбы.
Ни воды, ни леса!
Все на виду —
И будто все в бреду.
Я ж алкий раб 
Бездумного прогресса 
Чего еще
От будущего жду?!

1990 г.

ПО СУХОНЕ РЕКЕ

Избушка на высоком берегу.
Под берегом дощатая лодчонка. 
Да катер беспризорный на боку, -  
Забы тая российская сторонка.. 
Отчалит быстроходный теплоход 
От берега... и полная печали 
В неведеньи душа моя замрет 
Перед лицом осиротевшей дали.
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и  долго будет нудная «Заря»
Нести меня под солнышком горячим, 
Наполненная грустным детским

плачем, 
С фарватером о чем то говоря.
И долго буду сердцем ощущать 
Я те глаза избушки захирелой,
Что не смогла хозяев удержать 
И без тепла людского омертвела- 
И как в осенний вечер октября, 
Почувствую озноб в себе собачий... 
Куда летишь, железная «Заря»,
Не замечая грусти в детском плаче?

1989 г.

ЗЕМНАЯ БОЛЬ

Как ни взывай к суглинной пашне- 
От пашни больше не возьмешь, 
Пока в округе бедной нашей 
Хозяев к пашне не вернешь.
Стою ль с поникшей головою 
Над худосочным ячменем,
Иду ль широкою тропою 
Невыразимо'низким льном — 
Земная боль пронзает тело,
И сердце корчится от мук,
Как будто сам я это дело 
Преступно выпустил из рук.
Кого винить? И с кем бороться? 
Чтоб отодвинулась беда?
Давно уж мы под ясным солнцем 
Дорогу держим не туда- 
Открой глаза, земли — хозяин!
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Встряхнись, М икула - удалец,
Чтоб слово русское — крестьянин 
Ж ивым запахло — наконец!

1988 г.

БОБЫЛЬ

Все в жизни может приключиться, 
На то, рискуя, и живем,
Но, упаси господь, родиться 
На этом свете бобылем.
Который век живет, ж елая 
Себе для счастья одного,
Чтобы душ а его глухая 
Не задевала никого.
И чтоб ее не задевали,
А власть? Ему любая власть! 
Исполнит все, что б ни сказали— 
И отоспится после всласть.
Его закон — покой в квартире.
Его мечта — здоровый сон.
Но подойдет и в этом мире 
Час неизбежных похорон.
Когда узнают: он скончался. 
Придут по'русски помянуть,

Но кем он был? Чем занимался?

Что завещ ал кому'нибудь?

Пожмут плечами молча люди.

Не сложишь сказ из ничего

И на девятый день забудут.

Как будто не было его!

1989 г-
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Мне нелегко, порою тошно, родина! 
Переболев признание свое,
Нести по свету правду, неугодную 
Чиновникам — плюющим на нее. 
Лишь разве взгляд колхозницы

Старушки 
Что тьму таких господ пережила, 
Согреет меня чутким добродушьем, 
Р'огда сойдемся... спросит: «Как

дела? ■>
Что мне ответить сердцу дорогому? 
Она давно не верит ни во что.
Но мне накаж ет с толком как

родному 
«Тебе б корову, да овеч пяток!
Ж ить в передряге легче со

скотиной — 
Бее остальное в жизни суета.. »
О если б знать ей, говорунье милой, 
Как по душе мне эта правота.
"то глядя в .пииа постных

бюрократов 
Замордовавших Русь до падежа,
Мне хочется уйти в загон к телятам 
К груди скотинку добрую прижать,

д. М артыновская. 1990 г

ПОД МАТИЦЕЙ

Мне не заснуть под наговор до ’̂̂ дя 
Под тяж ело нависшей в доме

матицей
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с  железом ржавы м склоку заведя,
На крыше ветер сиплый убивается. 
Бессонницу тому не обуздать —
Кто болен совестью неизлечимою; 
Подумать только — здесь когда'то

мать
Качала свое дитятко родимое!
Все реже он бывает здесь теперь 
И пылкие его благонамеренья,
Что он починит крышу, вправит

дверь —
Заглядываю т в завтра неуверенно. 
Чтоб дальше жить — избе нужен

jjeMOHT.
Но чем разж ечь в хозяине заботу, 
Когда не помня плотницких работ, 
Себя он отдал с юности заводу.
Избу продаст он завтра на дрова.
Не без души оплачет память рода.
И на глазах у русского народа 
Уйдет в туман, притвор поцеловав.

1^89 г-

Чайки рвутся к пашням 
Корм на полосе.
Стала речка наша 
Бедною совсем.
Не играет в плесах 
Резвая плотва,
У клея не жмется
Стайкой у моста. 
На воде мазута
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1987 г.

Яркие круги...
Боже всемогущий,
Птицам помоги!
Но молчит всесильный,
Вышел его в е к ..
Не к тебе ль молитва 
Чайки... человек?

ГРЕХ

«Скажи мне, дед, куда свой
дерЖишь путь^ 

К кому спешишь в покровскую
субботу,

Когда полно на кладбиш,е народу,
А ты своих... не хочешь помянуть?»
— «Ничем греха того не оправдать 
Кто с.лаб умом — тот выбора не

ищет
Однажды мне велели распахать 
Под озими старинное кладбище. 
Исполнил я задание без слов.
Хоть не велик угодиям довесок — 
Весной на месте дедовских крестов 
Взыграли всходы зеленью чудесной. 
Легко душе, когда она чиста..
И пусть земля насущное роди.ла,
Но зоркая могила праотца
Мне борозды погостной не простила.
С тех пор я головою занемог.
Все кладбища мне видятся укором. 
Так что над нами: совесть или бог?» 

«Я совесть выбираю перед Богом».
1988 г.
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ФОКИН ХУТОР

Брожу по пустоши районной, 
Вдыхая запахи хвои,
Ищу с надеждой потаенной 
Истоки кровные свои.
Ах, где ты, отче — фокин хутор?
За Янгосарем тишина.
В такую грустную минуту 
Сиротство чувствуешь сполна.
А где'то здесь, за чистым плесом, 
Когда'то стоящей реки.
Древесный терем, крытый те^ом 
Стоял, не ведая тоски.
О, кем вы были? Чем вы стали?
Вы, прародители мои.
Что в лихолетье потеряли 
Наделы кровные свои- 
И я, не избалован роком,
Имея в прошлом отчий дом.
Теперь живу в краю далеком —  
Непринужденным примаком.

1990 г.

* * *

Желал ли себе 
Я болячку такую:
Умом негодую,
А сердцем скорблю 
На эту... за эту 
Деревню родную,
Которую с возрастом 
Больше люблю-
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Но эта холодность!
Но эта безлюдность!
Когда у  колодцев 
Со скрипом Цепей 
Срывается с уст 
Стариковская скупость:
«Теперь бы одно —
Умереть поскорей...»

1991 г.
ВЕРБА

За дедом следом умерла старуха.
И воцарилась в доме пустота.
И лишь у окон, ослепленных глухо, 
Стоит, рыдает верба'сирота.
Тому, кто слез чужих не понимает—  
Той вербы горе трудно различить. 
Послушайте, как дерево страдает — 
Деревья тоже могут говорить.
Роняет верба горестные слезы, 
Дощатые скребет избе глаза 
И полыхают троицкие грозы 
В оставленные дома образа.

1988 г. 
Ю. Левингу

* * *

Июльский дождь сечет мое окно, 
Поточной влагой сумерки лрибиты. 
Иссяк табак, закончилось вино.
И со стены глядит Христос сердито. 
Покоя просят тело и душа.
Но нам покой, известно дело, —

снится!
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А звон бессонницы рассыпался в
уш ах

И над мозгами вялыми глумится.
И вдруг звонок; «Не спишь, поэт?» 
«Не сплю».
«Вот и меня раздумья одолели.
Я так дожди средь лета не люблю». 
«И мне не спится в сеногной в

постели! 
Тогда давай по малой! Заодно 
Под утро хмелем разбередим ведро» 
Гость достает махорку и вино,
И ночь проходит за беседой бодрой..- 
В окошко брезжит вымытый рассвет. 
Иссяк табак. Закончилось спиртное. 
Уходит гость: «Не мучайся, поэт.
Все в этой пошлой жизни проходное!»

1991 г.

В ДЕРЕВУШКЕ НОРОВО

В деревуш ке Норово 
Ж или люди с норовом- 
Деревушка на горе 
Просыпалась на заре 
Избами лучистыми 
Над рекою быстрою.
Взглянешь вдаль под небеса;
Красота и чудеса.
И в один из этих дней 
Удавился парень в ней.
Ранее из Норова 
Переехал в город он.
Да прижиться там не смог —
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Звал назад родной порог 
Посидеть на крутизне 
В первозданной тишине. 
То и делал он года,
Что ходил туда — сюда- 
Ни влюбиться,
Ни жениться 
Он в смятении не смог. 
Все манил родной порог 
В деревушку Норово 
Паренька из города.
А вокруг молва и вздор: 
Мол не женится — позор! 
Закружилась голова, 
Помутилась синева. 
Счастья нет!
Удачи тоже.
Пропадай, польшь'трава! 
Об удавке в Норове 
Будут помнить в городе.

* * *

1991 г.

О, эти окна изб убогих, 
Глядящие из'под кокор.
Что зазывают вас с дороги 
На откровенный разговор. 
Заходишь в избу, как в могилу. 
Где доживает чья'то мать. 
Старушка руки опустила, 
Глядит, а взгляда не видать. 
«Опять осенняя распута, 
Метелям скоро завывать.
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и. стариковского приюта 
Теперь уж е не миновать.
Ах, если б рядом были дети —
А жить вовек не надоест, —
Да вот сказали в сельсовете,
Что в богадельне нету мест..»

1988 г.

СЕЗОН ДОЖДЕЙ

С утра встает он хмурый и разбитый 
И не спешит к машине комбайнер. 
Который день назойливо, сердито 
Стучат дожди в заглушенный мотор. 
Сезон, лишенный всякого покоя — 
Любому горю родины — сродни.
Рожь полегла — не выправишь

рукою.
Повсюду хлеб — куда ни погляди. 
Такое это чувство непростое:
Носить вину под сердцем без вины- 
И эти дни тяжелого простоя 
Добавят хлеборобу седины.

1988 г.

* * *

Жизнь моя, куда я столько шел?
На кого себя я распылял?
Душу незакрытую, как дол 
На ветра шальные подставлял. 
Впереди октябрьский листопад, 
Позади июльский суховей.
А сегодня вещий звездопад 
Просиял над родиной моей.
Не моя ль заветная звезда
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Закатилась в поле, под зород?
Стойте, сумасшедшие года 
Задержите вихренный полет!
Нужно что'то важное сказать!
Надо ЧТО'ТО главное успеть.
Чтоб свое рожденье оправдать, 
Поглядев с улыбкою на смерть- 
Против всех соблазнов и преград 
На теченьи выдержать весло,
Пока главный в жизни перекат 
Ледяной шугой не занесло.

1991 г.
* *  *

Длинны часы осеннего рассвета, 
Недолог миг рассвеченного дня.
Все дальше крик отчалившего лета. 
Все ближе вьюг холодная возня.
Я жду зимы. И радуюсь рассвету. 
Брожу по лесу — поздний доброхот— 
И проверяю древние приметы.
На будуш;ий загадывая год.
И понимаю с заньшаньем в сердце, 
Что стали мои годы коротки:
Едва весной успеешь отогреться — 
Уже летят под ноги лепестки- 
А Жизнь — увы! — становится не

лучше.
Все больше дров наломано в лесу,
И тайный страх охватывает душу. 
Что я к Христу себя не донесу.
Что в хлипкий час осеннего рассвета 
Я навсегда в безмолвьи растворюсь. 
Что боль и грусть российского поэта 
Не поняла, не услыхала Русь.

1992 г.
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ВСТАВАЙ, 

Погостная Россия!
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в  ГЛУШИ

Грустны осенние избушки,
Сера октябрьская пора,
Но в час кручины малодушной 
М еня не тянет со двора.
Уехать в город суетливый,
Туда — на Вологду реку,
Где с братией неисправимой 
Лечил я в рюмочных тоску,
За  что милиции почтенной 
Бог знает, сколько задолжал,
Когда разбитый и смиренный 
На койке связанный лежал.
Не думал я, что эту муку 
В таежной ссылке залечу,
С любимым городом разлуку 
Служить рассудку научу.
Где будут сердцу долго сниться

Ночами, под ветрила вой.

Мне строгой женщ ины ресницы.

Что долго мучилась со мной.

Теперь я трезв. И счастлив тоже,

Когда дорога мне ясна,

И шорох осени дороже.

Чем громкогорлая весна.

И я нисколько не пугаюсь

В глуши однажды умереть,

Лишь только здесь, греша и каясь

Еш;е возможно уЧелеть.

1992 г.
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СЫНУ

На осени холодный листоцвет 
Опять твои глаза устремлены.
Скажи, сынок, уж ели в мире нет 
Призывней этой мокрой тишины?
А что же я? Раздвину эту тишь.-.
И вздрогну, одиночеством томим.
О, если б тебя не было, малыш.
То был бы я судьбой еще храним? 
Лишь замаячит в отдаленьи грех, 
Оскаленный, с удавкой роковой — 
Мне сердце простучит: «Ты не из

тех...
Смотри, пострел голубоглазый твой 
Беж ит к тебе, понять его сумей! 
Осенний ветер отведи рукой.
Заж ги в нем веру светлую в людей, 
Обереги его и успокой!»

1989 г-

ОСЕНЬ

Беру со мха последнюю бруснику, 
Ломаю в чаш,е поздние грибы.
И чувствую в пространстве

невеликом 
Вокруг себя присутствие беды.
Из леса выйдешь — на полях болото. 
Из липкой хляби поднимают лен.
И будто эту высмотрев работу. 
Кричит над мокрой стерней воронье- 
Дымится в скирдах обреченный

клевер,
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я  встречаю Николу свою.
Неужели не позЖе, как завтра, 
Заступлю я за мрачный рубеж?
Мои милые сестры и братья, 
Осыпается время надежд!
Сорок лет, словно сорок черемух, 
Облетели в цветущей крови,,
Позади ожиданья любви —
Время вздрогнуть и жить по другому 
Никуда от судьбины не деться.
И пора, посмотрев на нее,
С неиссякнувшей правдою в сердце 
Примирить назначенье свое. 
Удручаться особо не надо.
Жизнь моя, бережены добром,
Жили, малым мы, сыты и рады.
Хоть мечтали порой о большом. 
Сорок лет, словно сорок черемух! 
Сколько'Бог нам еще одолжил 
Если, б прожил я  жизнь по другому— 
Я сегодня; наверно, не жил.

14 мая 199S г.

*  *  *

Пока не станешь сам отцом, —
Не рассуждай о детях.
Каким бы ни был мудрецом 
Все видящим на свете- 
Пока не взял свое дите 
В дрожаш;ие ладони 
И сердце крепкое твое 
Не расступилось больно 
Вгауская новый крик в себя,
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и  новые волненья...
Жизнь начинается с нуля,
А значит с обновленья...

1990 г-

ОТВЕТ ОТЦУ
Я получил письмо твое, отеЧ! 
Возможно ли в подобное поверить;
К неведомому чувству, наконец. 
Передо мною отворились двери.
Но что ответить, отче дорогой.
Тебе на это позднее признанье;
Как выжил я? И чем сейчас живой? 
Чтобы тебя не мучить при свиданьи. 
Ответ не будет верным ни один, — 
Коль не пролить на них мои

страданья: 
Как поживал на свете сукин сын. 
Которого зачали на скитанья.
Когда тебе отвечу без вранья, —
Я не твою ли высвечу дорогу.
И потому не спрахпивай меня;
Какому я вчера молился Богу?
Когда объездив грешную страну.
Не в силах волчью вытравить

натуру,
Я зачеркнул удачу не одну,
И не одну обезнадежил дуру.
Давно я волчье вытравил в себе~
Но за грехи мне стало жить не легче. 
И на вопрос, приеду ли к тебе, 
Отвечу так: «Пока еще не вечер!-.»

1991 г.
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Обойду с любовью отчий дом. 
Скольких проводил он к Богу нас!
И хоть в это верится с трудом —
Он грядет, неотвратимый час.
Знаю: завтра встану на заре, 
Посмотрю на сжатые поля.
На полвека сразу постарев 
И заплачу, прошлое любя.
Так устроен русский человек, 
Находясь у жизни на краю —
Как бы ни был труден его век ^
Не унизит он судьбу свою. 
Спотыкаясь, падая в крови 
Говорил себе я: «Надо жить!
Если мир настоян на любви — 
Значит надо жизнью дорожить!» 
Обойду с любовью отчий дом. 
Сколько в нем родилось пылких нас! 
И опять пойду своим путем.
Посчитав за счастье каждый час ..

1988 г.

*  *  *

Ах, жизнь — пора медовая.
Хоть не живали всласть —
Краса твоя бедовая 
В морщинах улеглась.
Сложили, подытожили,
Пересмотрели «жись»
И хорошо не пожили,
И плохо нажились.

*  *  *
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Но все пора закатная,
Красна тебе цена:
Здоровыми внучатами 
Изба озарена
В гулянке ли. в работе ли, —
За ними завтра власть,
За все, что мы не допили 
И не доели всласть.

1988 г.

ПАМЯТИ МАТЕРИ

В тиши аллей запущенного сада.
Где попирает стройность бурелом. 
Старинных лип медовая прохлада 
Мне разясигает думы о былом- 
И слезы сами подступают к горлу, 
Как будто в этом есть моя вина: 
Когда'то здесь в такую точно пору 
Легко ему доверилась она.
Костер былого неиспепеленный. 
Дотронешься — затеплится сильней. 
И голос жизни нежный, отдаленный 
Все ош;утимей в сердце и больней. 
Каким тогда дурманом пахло с поля*’ 
О чем свистел полночный соловей,— 
Что вскоре крик мой радостный до

боли —>
Стал горькой долей матери моей. 
Людское жа.яо злого пересуда,
Измену можно в теле задушить.
Но никогда бы не рождалось чудо. 
Когда б боялась женщ ина грешх-гть.
И я опять тверж у себе упрямо:
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«я ВЫСТОЮ; Я; делом, докажу, 
Спасибо, мама, дорогая мама.
За то, что я по свету прохожу».

1988 г

С УТРА <ПОРА/ИЫНЕ

О Жизни грезя настояхцей,
С утра расстроенный встаю, 
Включаю молча серый ящик —  
Страны своей не узнаю.
И хорошо еще не в красках 
И эта грязь, и эта кровь.
Живу, как в старой русской скааке: 
Чем дальше в лес —
Тем больше, дров!
И надо снова на дорогу 
С утра пораньше выходить.
Дал Бог терпенья — слава Богу —  
Еще трудиться и творить.
И знаю: выйду лишь из дома 
В апреля утреннюю 5»нень —
Ольха — цыганка в полудреме 
Мне нагадает синий день.
И грач заботливый приветит 
Меня подмоченным крылом,
А значит можно жить на свете — 
Что мы и делаем — живем!
И я подумаю, напрасно 
Я смуту пестую в груди.
Ведь даже в самой с^ррашнвй сказке 
Конец хороший кпереди!

1991 г.
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РЕКА ПОШЛА

Весной не в счет туман и слякоть — 
Пришли желанные деньки,
Когда, как Флагом, машет саком 
Рыбак у  вздыбленной реки- 
Когда устав от ледостава 
Ждет переезда перевоз,
Теперь пора его настала,
Пока не сделан еще мост.
Река пошла, и дышит свежей, 
Бодрящей влагой водоем.
И от простудных побережий 
Несет проталинным теплом.
Сижу тверезый у  причала.
Сижу, с паромщиком курю.
Как будто начал жить сначала,
О Жизни лучшей говорю.
Все позади — зима и муки.
Душа надеждою полна.
Когда душа не знает скуки.
Она не требует вина.
Сливаясь с ломким ледоходом.
Она, как солнышко с утра.
Глядит на мир легко, свободно, 
Желая в мире всем добра-

1993 г,

ДОЖДЬ НА РАДУНИЦУ

Весенний до^кдь не утихает — 
Шумит, волнуется с утра,
К земле устами припадает 
И гоморит земле: «Пора»,
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Чей'то пьяный намеренный смех... 
Мне пора бы уж с ним подружиться, 
Да я шкурой пошел не из тех!

1993 г.

ДЕТИ СУХОНЫ

В июльский полдень в полымя
сирени.

У старой пристани на берегу реки 
С гармошкой борзою, галдя до

одуренья
На Троицу пируют мужики 
Пейзаж с гармошкою и выпивкой

безмерной 
Стоит в моих измученных глазах.
И я там был, и выпивал отменно 
И унесен был к дому на руках.
Давно я болен обновленным сердцем 
Но к очищенью не приду никак,
Когда июнь сиреневым младенцем 
Приподымает с горькою кулак.
О, дети Сухоны, как все мы

постарели. 
Живя в глуши, не потеряв души.
И сколько песен у реки пропели! 
Сивухи горькой море осушив.
И отчий край, окинув трезвым

взглядом, 
Не обещая трезвости вперед,
Я все ж хочу быть рядом, только

рядом
С тобою, мой народ!

14 июня 1992 г.
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НАШ САД

Прошел июньский с яблонь цветопад. 
Повеяло от сада пустоцветом,
Но все равно, я  несказанно рад 
В свиданья час, хотя б увидеть это! 
Мой старый сад, не помнится ль

тебе, —
Когда ты наливался «за колючкой»,
Л , сторож отправлялся за «горючкой», 
Ребячий наш стремительный набег? 
О, как ты  отбивался зеленцом,
А мы с него страдали животами — 
Так открывалось тайное потом 
И суд вершили взрослые над нами.
Но ты был цел. здоров из года в год.
И что сегодня сделалось с тобою?
Ты стал как беспризорный огород 
И будто тем винишься предо мною. 
Прости нас, сад. Средь жизненных

утрат — 
Чему виною стало наше врем я —
Есть и твоя потеря, милый брат, —
И заодно, ты бедствуешь со всеми.

1989 г.

Ю- Ледневу.

У р у ч ь я

За  молодой лесочек 
Уйду своей тропой.
Соловушка — звоночек.
По следу мне запой.
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Нам занимать не надо 
Мелодию ничью —
Здесь прогонял я  стадо 
К гремячему ручью.
Нас ручеек свободный 
Прохладой привечал. 
Водицею холодной 
В лучах зари журчал. 
Стояло долго стадо 
Над светлою водой.
О той былой прохладе, 
Соловушка, не пой!
В источник первородный 
Гляж усь сегодня я — 
Улыбка та же вроде — 
Да радость не моя..

} { . ¥

1988 г.

Я любил в нашей старой избе 
Песню зимнего ветра послушать, 
Как умёл он, свернувшись в трубе, 
Изводить свою бедную душу.
Под углей остываюш,ий ж ар 
Кот зевает на жесткой лежанке 
На столе пироги, самовар.
Сладкий запах индийской заварки. 
М ать проведать решила меня 
Хорошо поживаю ли, худо?
Только голову к бабке склоня,
Я твержу: «Не уеду отсюда...» 

Дорогая, смешная мечта!

Мы с тобой были резвые дети,
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Потому иас ждала суета 
И скитанья по белому свету.
Что искали мы? Что обрели?
В стороне от родимого дома?
Может, что и сулилось вдали 
Да досталось кому то другому. 
Обескрылило время избу,
Схоронили без музыки бабку.
Больше ветер не плачет в трубу 
Разве всхлипнет в подъезде

украдкой. 
Мы вернулись. Но в этом ли суть? 
Почему так тревожится память?
И село, странно выпятив грудь 
Смотрит каменно в снежную замять

1977 г.

СКОРАЯ ПОМОЩЬ

В холодную вьюжную полнвчь,
Летя мимо окон моих,
Крестовая скорая помощь 
Вещает о муках людских.
И мне в это время не легче:
Я чувствую жженье в груди.
Не вечны мы, знаю, не вечны 
Но все таки не приведи 
Сегодня лишиться мне друга.
Далекой любимой своей.
Полночная черная вьюга.
Как короток век у людей!
Я ночь заполняю стихами,
Рифмуя мивувщие дни,
А где то руками, зубами
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За  жизнь ухватились они. 
Спаси их, полночное чудо! 
Спаси на краю бытия.
Я так понимаю вас, люди, 
Что сам забываю себя.

1987 г.

Ночь холодная скоро закончится.
За  какие не знаю грехи —
На меня навалилась бессонниДа 
И предчувствием давит плохим.
Так ж е  вьюга у окон каучила 
В високосную ночь февраля,
Когда в доме сказали: «Отмучилaci,. 
Будет пухом старушке земля...»
И терзает теперь непогодина,
Видно совесть сдружилася с ней; 
Сколько лет не бывал я на родине 
На могиле у няни своей?

В'Устюг 1982 г. 

«  « «

Какая сутемень и снежность 
легли окрест.

Холмов пусты нная степенность 
то дол, то лес 

Тогда, в минуты размышлений 
в сей тишине 

Мир удивительных видений 
грядет ко мне.

Я виж у старые селенья
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на тех холмах.
Крылатых изб оцепененье 

в седых дымах.
И санный след многослоенный 

пронзает мглу.
Звон колокольцев отдаленный 

плывет к селу.,
Да это прадед,—мать честная, 

слегка хмельной 
Летит, горласто напевая, 

к себе домой.
Вот лошадь спешилась у тына, 

упряжка прочь...
Подарки ждут жену и сына, 

а пуш;е дочь- 
11 в горнице уж е смятенье 

все сбились с ног.
Пусть будет праздник на мгновенье, 

а там... даст бог!
Февраль 1977 г.

* * *

В лице меняется округа,
Судом Всевышнего грозя,
Мои беспечные подруги.
Мои порочные друзья.
Уходим к Богу понемногу,
Не понимая боль утрат.
Вот помянули на дорогу,
И снова дни вперед летят- 
Летят, как сумрачные птицы, — 
Другого сердцу не дано.
Иное племя веселится
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и  пьет заздравное вино...
Мы жили прямо, Жили рьяно 
и  были духом не слабы,
Ходили весело и пьяно.
Душой вставая на дыбы,
Когда бы надо поумнее 
По стопкам зелье разливать,
Когда бы надо повернее 
Себя в кипении держать.
И все равно на гребне жизни,
Когда наступит чей то час — 
Сорокоустов слезы вызнав,
Я помяну с улыбкой вас.

1993 г-

«На золотом крыльце сидели», — 
Слышу под шепот весенней капели 
Детской считалки родной говорок:
— «Кто ты?»
— «Царевич!»
~  «Поди за порог!»
Вышли «цари», «короли» из игры. 
Остановив свою ж изнь до поры. 
Водкою горькой ли, острым ножом 
Судьбы оборваны — лихо живем! 
Тихо ступаю погостной тропой.
Те, кто считались, — леж ат подо

мной.
Молча стою в поминальном кругу. 
Очередь чья? Сосчитать не могу!

1989 г.
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ОТРАВЛЕННОЕ ПОКОЛЕНЬЕ

Терзанья памяти моей 
Высвечивают в сердЧе снова 
Черты знакомые друзей 
Из прошлого недорогого.
В глазах ни веры, ни мечты, — 
Похмельное оцепененье 
Глядит из мутной пустоты 
Отравленное поколенье.
Что не дожив до тридцати.
Себя сожгло до половины...
Прости нас. Господи, прости 
За сатанинские седины!
Жги, окаянная тоска!
За всех ответствую и плачу.
Что, дотянув до сорока,
Сам ничего еще не значу.

1991 г.

Мы долго пили мед хмельной 
Из прокаженного сосуда 
И  с охмеленной головой 
От жизни требовали чуда.
Что чудо в нас, забыли мы 
И налегали на веселье,
Пока заразное похмелье —
Не отрезвило нам умы.
Мы раскололи свой сосуд,
И отказалися от чуда,
Но жизни неизбежный суд 
За нами следует повсюду.
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Не будет счастья долго нам,
Пока с бесовским настроеньем 
По нашим выбитым следам 
Идет другое поколенье.

1991 г.

«РОЯЛЬ»

в  моих глазах метались черти, 
Мерещилась иная даль,
Когда ударил я, поверьте,
В стеклобутылочный «Рояль».
Он зазвучал на крышке гроба.
Его я чуял под собой.
Но моя сильная утроба 
Дала ему ответный бой.
Я вынес мертвое креш;енье.
А те и эта — не смогли 
И я придал тому значенье:
Откуда змий тот завезли.
Подарок доброй заграницы;
Травитесь с ®огом, мужики.
Но мы ж не полные тупицы.
Чтоб не понять сей жест руки!
От этой музыки угарной 
В груди отчаянье и страх.
Что умираем так бездарно 
С улыбкой мертвой на губах.

1993 г.

ОНА СТОЯЛА

Она стояла, сжатая в комочек,
Держа в руках изжамканный

платочек
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и  на детей испуганно глядела,
Как будто им сказать чего хотела,
Но если и сказать она хотела.
То выразить словами не умела..- 
Ей было с небольшим четыре года,
Но не дала ей разума природа.
А дети, как воробушки порхали 
И в шалостях о боли забывали 
Толкали ее весело руками:
Мол, что стоишь, давай-ка вместе

с нами!
Она к сестре ручонками прижалась 
Как будто детской радости пугалась 
И крик ее гортанный и безумный 
Вдруг оборвал ребячий говор

шумный 
Она не знала слов в четыре года.
Но виновата в этом ли природа?
Я видел: мать ее в тени березы 
Хмельные с губ заглатывала слезы.,. 
Росли листочки клейкие из почек 
Я девочке сорвал один листочек- 
Взяла ручонкой тонкой, замолчала. 
Но красоты земной не замечала.

1980 г.

О ДРУЖБЕ

Собрались, наболтались,
Наспорились,
И в хмельном забытьи разошлись.
А на завтра 
Опять успокоились 
И молчком за дела принялись.
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Сколько неотразимого, вещего 
Прогремело за крепким вином 
Сколько с вечера было обещано — 
Столько утром забыто потом.
И до встречи душа не шелохнется... 
Мне такое известно давно:
Эта дружба, как бочка рассохнется, 
Когда кончится в бочке вино..-

1980 г.

ЕДИНСТВЕННЫЙ ШАНС

На кого — на бегу — опереться, 
Чтоб коней не сорвался полет? 
Чтобы вы рваться духом и сердцем 
В этой жизненной гонке вперед! 
Притомились мои вороные.
Не проделав и трети пути.
Взяли резко со старта, шальные, 
Чтоб свободней в отрыве идти,
А за ними несутся другие, 
Белогривые — мастью в пургу; 
Слышу крики в заты лок лихие 
Ездока, да понять не могу. 
Догоняет метельная тройка:
Кони молоды, дерзок ездок 
У него впереди еще столько!
У меня же последний рывок.
Я кричу, обжигаю ладони. 
Напряжением руки налив...
И почуяли верные кони,
И пошли, и пошли на отрыв!
Я держусь на пределе и плачу.. 
Может это свершится сейчас?

145



Только мне не скажите: «Удача!» 
Это шанс. Мой единственный шанс.

1990 г.

♦ *  ♦

Себя разгляды вая честно 
Я виж у с долиной высоты,
Что нет во мне ни совершенства,
Ни заповедноь чистоты.
И хоть душа стремится к раю, 
Рассудок метит прямо в ад.
Я трепещу ., я  замираю 
И ничему опять не рад.
Ж изнь повернулась круто снова.
И бунт ее неотвратим —
М утанты времени больного.
На что мы, сетуя, шумим?
Свою покорную повинность 
Еш,е нам долго не избыть.
Что в нас сегодня пробудилось.
То начинает только — быть.
И только крепкое терпенье 
В смердяш;ей плоти и крови 
Нас приведет к преображенью 
И  человеческой любви.
И скоро требовать от Бога 
Светлейших дней, вселучших благ 
Перед тернистою дорогой 
Н ел ьзя .. Немыслимо никак.

1^92 г.

* ♦  ♦

Други пьяны х моих закоулков. 
Прежде чем удалиться от вас,

146



я  даю свою трезвую руку 
Вам на лучшего времени час. 
Кореша, я на вас не в обиде,
Но и вы не точите ножи,
На меня — что я ясно увидел 
Нашу долгую улицу лжи. 
Закры ваю  глаза на погосте,
Под весеннюю в небе грозу;
Как все было продумано просто — 
Пей — гуляй! Отдохнуть увезут! 
Полегло наше горькое племя 
В неоплаканных чревах гробов,
Ну а те, кто остался — со всеми 
Я сегодня проститься готов.
Кто о нас забубенных помянет? 
Разве мой замордованный стих 
Из могилы со вздохом восстанет 
И напомнит о днях роковых!

г. Сокол 1990 г­

* 41 *

Посмотрю на апрельские выси, 
Сколько в них молодой синевы,
А мои невеселые мысли 
Не уйдут из больной головы.
Не вчера ль новогодняя пляска 
Увлекала, кружила меня.
А сегодня весенняя ласка 
Для меня, что хомут для коня! 
Заплясал бы — да ноги ослабли. 
Только смотрят глаза в высоту.
Все идем мы и пляшем туда ли? 
Сколько брошено слов в пустоту.
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Потому и гляж у в поднебесье — 
Может манный посыплется дождь 
Не устал я от плясок и песен, —
Да замучила праздная ложь.
Как теперь расхлебаться, не знаю 
За свое, за чужое вранье?
Снова к небу глаза поднимаю,
А в глазах воронье, воронье...

г. Сокол 1989 г.

Что случилось с нами, мужики? 
Помираем, гибнем, словно мухи 
От чужой и от своей руки,
И земля нас не укроет пухом. 
Беспощадно движется вперед. 
Библией предсказанное время. 
Н еужели так произойдет ■— 
Изойдет на нет мужское племя?
Я гляж у в свинцовую реку —
Эти по'хмельному утонули.
Этот, заглуш а свою тоску, 
Попросил забвения у пули.
Тот уснул от острого ножа.
Этот затянул на шее петлю.-. 
Кладбище, натруженно дроя^а.
На прохожих веет свежей смертью. 
Говорю я  людям и реке:
«Обуяли нас бесовьи силы.
Это только в нашем городке..-

Ну, а что творится по России!»
И, родимым кланяясь местам,

Я кричу в таежное безбрежье:
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«Не пора ли строить божий храм, 
Мужики, на нашем побережье!?»

1993 г.

СЕМЬЯ

Я давно никого не боюсь.
Ни в какие системы не верю. 
Посмотрю на растленную Русь 
И сильней ощущаю потерю 
Непридуманной связи людей,
Что издревле зовется семьею, ‘ 
Береженной до саванных дней 
Богоносной крестьянской избою. 
Эта крепость устоев святых 
На крови родовой вырастала,
Били в бровь ее, били под дых,
Но она, распрямившись, стояла! 
Наполнялась игрою детей, 
Кружевами и льнами светилась- 
И на руки хозяйки своей,
Как на лик Преподобной молилась!
И какой новоявленный зверь
Перешел ее благостоянье?

Ни детей, ни устоев теперь —
Выживание и выжиданье!
Только где сохранилась семья —
Святорусской души заповедник —

Там еще ты стоишь, Русь моя!
Укрепляясь надеждой последней.

1990 г.
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*  н - *

Что душа? Тревожные потемки! 
Всматриваюсь пристально в себя.
Не сочтите, строгие потомки,
Что смотрю в нее, себя любя.
На душе опять царит затишье.
Хоть бы искра вспыхнула в груди.
А без искры в сердце не увидишь,
Что там затаилось впереди!
Оттого неисправимо хмурым 
Я хожу по горестной Земле 
Сам в себе вынашивая бурю 
С грозовою песней на челе.

1989 г.

СТАНСЫ

Насколько еще хватит моих сил?
От пошлой жизни сердце кровоточит. 
Я так судьбу свою перекрутил,
Что выкрутиться — не хватает мочи. 
Все не по мне! И всюду тошно мне! 
Как в толчее московской пошехонцу. 
И разве утром — в сельской тишине 
Еще душа порадуется солнцу.

С кем раньше пил — оставили меня, 
Но и оИи теперь мне не подмога.
Я отошел от Бесова огня, —
Но не явился к жертвеннику Бога. 
Метая взоры в сатанинский сброд, 
Что давит взглядом с радио и теле — 

Экрана на расхристанный народ,
Я свои руки сдерживаю еле!
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Мне грустно, родина! Я русский
человек

В нужде, как те в блуду —
преуспеваю. 

Не на меня поставит новый век,
Но разочтется мною — это знаю! 
Моей больной изношенной душой, 
Моей рекой отравленной и лесом.
А свалят все — на долгий мой

запой —
Ну, что ж  и это смертному известно! 
Да! Проглядел я спьяну Сатану.
Но я  кричу с весеннего причала;
«Не смейся, мразь, я  долг тебе

верну, — 
Я не погиб — я все начну сначала».

1991 г.

Я живу, не накопив рубля,
На свои бедняцкие поминки 
Как умру, — богатые друзья. 
Скиньтесь на дешевые ботинки. 
Все душой скитальческой любя, 
Исходив земное бездорожье. 
Ставил я  не дешево себя —
Только жизнь была меня дороге.

1993 г.

*  *  *

Играю с лукавой судьбою — 
Судьба не играет со мной.
Дыханье ее за собою
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я  чувствую всякой порой, 
и  сердце безумное бьется,
И к Цели открыты глаза,
Но кто'то в заты лок смеется 
И тянет бесщадно назад. 
Ослабнут и воля, и тело,
И кажется, ты  на краю- 
Вдруг непредсказуемо смело 
Он карту откроет твою.
И снова в душе воскресенье, 
И снова блистают мечты, 
Откуда ж е это спасенье?..
О Боже Всевидящий! Ты...

1993 г-

41 ¥

Давно, как было все давно; 
Цветы, улыбки, аттестаты 
PI послебальное вино. 
Распитое за интернатом. 
Веселый взлет наивных лет! 
Мои бедовые мальчишки,
О вас я знаю понаслышке: 
Одни в беде, других уж  нет. 
Под эту праведную грусть 
Я говорю без оправданий;
Мы принесли с собой на Русь

Сердечное похолоданье.

И счастье есть ли у души? 

Спрошу себя — и сам отвечу; 

«Ты не хотел его в тиши 

И в суете им не замечен».
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Куда тебя теперь зовут 
Несостоявшиеся грозы?
За  стадый сад, за тихий пруд,
Где сохнут ш кольные березы.

1990 г.

СВОЕ МНЕНИЕ

Как завтра жить — опять
предполагают- 

И заседают снова день за днем,
На все, что мне сегодня обещают,
Я говорю спокойно; «Поживем...»
Я научился думать по иному.
Давя в себе презренного слугу; 
Сначала воздадим родному дому,
А уж  потом перед страной в долгу. 
Село мое, к лицу тебе достаток. 
Продать излишки всякий норовит.
Ну а когда во всех домах порядок — 
И у округи сердце не болит- 
Страна моя! Повсюду нынче ветер.
Но пусть ответит каждый за свое.
И может быть тогда на этом свете 
Подымется величие твое!

1991 г.

ч - *  *

Копаясь в собственном дерьме,
Себя хуля и презирая,
ДерЖу я тайное в уме;
И мне откроют двери рая.
Мой дальний друг, мой близкий враг,

153



Чего мы в жизни натворили:
Такую каш у заварили,
Что не съедим ее никак.
Зачем же гущей дорогой 
Теперь друг в друга нам кидаться? 
Не лучш е ль мирно разобраться: 
Кто ты такой? Кто я  такой?
Пора признать свои грехи,
Учтя истории уроки ~
Все наши язвы  и пороки 
Пришли от Д т.Я В С Л Ь С К О Й  руки. 
Ужели трудно в Божий час 
Через гордыню — помириться 
И на святом остановиться — 
Глядит Грядущее на нас-

1993 г.

♦ * *

Среди развала бытия 
Несовершенного Союза 
О чем грущу, вздыхаю я,
Как будто запряжен в обузу?
О. родина, ж алеть о ком?
В крестьянском выношен подо.ле,

Я не был даже в комсомоле.

Тем более большевиком.
А эти что теперь творят?
Чего они сегодня стоят?
Красиво жить не запретят 
И л<ить красиво не позволят.
Какой чудовищный развал!
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Брожение ума и духа.
Рос'сея! — нищ ая старуха,
Тебя такой я  не видал!

I f. ^

Я вышел из таенного барака.
Путь предстоял мне труден и далек. 
Я уходил.. и ветер, как собака 
Зализы вал следы моих сапог.
Я уходил под общую тревогу 
Лесов, назначенных на упокой, 
Казалось, сосны выйдут на дорогу 
И учинят расправу надо мной.
Я вспомнил блеск и блеф лесоповала, 
И судеб человеческих звено.
Чего мне так вчера недоставало,
И что сегодня стало все равно.
И понял я: была бы правда в боге,
То на суду карать пришлось бы всех; 
И тех, кто славу выстрадал в пороке,
И тех, кто славой узаконил грех.

1988 г.

41 ¥ V

Я ветра сын и белой ночи,

В туманный луг — мое лицо.
Мои глаза созвездья точат 
Под кровным знаком Близнецов.
Я прохожу — свободный нищий. 
Ж елая всем вселучших благ.
На всероссийском пепелиш;е,

] г, г,



Приподнимая русский флаг.
Я слышу, как Христос вздыхает,
Как закипает Сатана- 
Живое время наступает 
В глухонемые времена.
И тяжбы новые предвидя,
Кладу перста я на груди;
Все, россияне мои, выйдет~
Дорога к Храму впереди.

1990 г.

РОЖДЕСТВО РОССИИ

Сыплет снег, убивается ветер.
Все скандальнее ночь и темней. 
Кто'то ухает зло на повети?
Кто то дышит в притворы дверей?
Не боюсь я в полночной квартире 
Слушать шалости милых чертей.
В этом преобразованном мире 
Надо больше бояться людей!
Надоели мне пылкие толки 
И доклады имущих отцов, —
В поле воют голодные волки 
Скоро сами мы зубы на полки 
Покладем и не сьщем концов.
Сыплет снег, убивается ветер!
Все скандальнее ночь и темней. 
Сколько бедных сегодня на свете 
У огня замерзает людей!?
Что сказать мне? И что пожелать им’ 
По России тревожно метет.
И Свобода в задрипанном платье 
По сугробам босая идет.

1992 г.
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п о г о с т

Погост прирастает крестами 
Село прибывает жильем.
Меж этими поясами 
Рождаемся мы и живем.
И часто судьбой недовольны, 
Виним в неудачах других.
Ж ивем откровенно и больно, 
Сердец не ж алея своих.
Но если задуматься просто,
Себя изнуряя трудом,
На верную встречу с погостом 
Мы все потихоньку идем..

1989 г.
*  *  *

Стали чайки угрюмей и тише 
Окликать побережные сны. 
Ледоходная Сухона, слышишь 
Недовольную песню весны?

Так и мы — полнокровные реки 
Захлебнулись своей глубиной; 
Сколько Желчи в живом человеке 
Накопилось за век роковой- 
Что весна нам? Сердечная мука — 
Все гнилое всплывает со дна.
Лишь холодная смертная скука 
Торжествует по храмам одна.
Да, ломаются грязные льдины

На излуках речной быстрины.

Все пути стали исповедимы

Перед ликом святой старины.
1991 г
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На свете мира нет — 
Везде вражды пожар. 
Былое — дикий бред! 
Грядущее — кошмар! 
Бреду среди берез, 
Несу на теле крест.
Вот все, что я  принес 
Сюда из дальних мест. 
Не надо лгать себе,
Что любишь все и всех. 
Служи своей судьбе — 
Тогда придет успех­
А что твоя, судьба? 
Терпение ума! 
М инувшее — борьба! 
Грядуш;ее — сума!
Не требуй торжества 
От пройденных дорог. 
Нет в мире божества — 
Есть в человеке — Бог!

1992 г.

Зайдем на сельское кладбище 
В пасхальный поминальный час. 
Не приключений сердце ищет — 
Зовет былое в гости нас.
Сошли снега. Кресты сереют. 
Ш уршит цветная скорлупа. 
Усопших бабушки жалеют,
К оградам горестным припав
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и  перед всем загробным светом, 
Чтобы времен не слабла нить —
Не гоже русскому поэту 
Яичко в пасху не разбить.

1990 г.

*

Ветра апрельского смелые жаркие
вздохи

Так согревают и радуют стылую
грудь,

Что не сойти мне с намеченной этой
дороги — 

Труден и ясен присухонский
праздничный путь. 

Через холмы, перелески, луга
заливные 

Через набухшие вены подледных
р у ч ьев .. 

Вскроются вены, и воды пойдут
пробивные 

Через мою отогретую в сердце
любовь. 

Прелью апрельской! И трелью
пернато весенней 

Я разволнован, как клюквенным
старым вином 

И подвигаюсь в пасхальную ночь
воскресенья 

К Устюгским храмам дорогой
лесной — босяком. 

Ж изни расстроенной серые трудные
будни
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Неблагодарной глухой високосной
зимы,

Вашей тоски никогда моя кровь не
чабудет, — 

Как я дошел, докатился до этой
сумы?

Я не бездельник. Не беженец этого
края.

Встану в притворе и сердцем седым
помолюсь: 

«Дай мне надежды, удачи, земля
дорогая!

Перетерпевший, еще я тебе
пригожусь!» 

Встанет заря над присухонской
талою ранью, 

Вскроются версты уш;ербной
священной воды. 

Полон труда, переполнен весенних
страданий,

К Устюгу ветер погонит от Сокола
льды.

И возвращусь я обратно к себе
теплоходом. 

Встретив в начале нагруженный
сухонский флот, 

Чтобы опять со своим ущемленным
народом

Строить грядущее меж ду цветущ их

болот,

1992 г.
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в . Ситникову- 

РАССТАВАНИЕ С ВЕЛИКИМ 

УСТЮГОМ

Всю ночь громыхало, давило 
На город дождем и огнем,
Но ясного утра ярило 
Все перемирило кругом.
Я выш ел на воздух весенний 
И улиц вдохнул аромат.
Черемухи цветопаденьем 
За  ночь побелили асФальт.
Я шел в настроеньи чудесном,
В преддверии троицких дней 
И чутко внимал благовесту, 
Умытых грозою церквей.
И весь обновленный и чистый 
Я был благодарен Судьбе.
И Сухона бегом небыстрым 
М еня подзывала к себе- 
Я вышел на берег к причалу 
В сиянии полном зари,

И что то во мне зазвучало 

И остро заныло внутри.

Согласная русскому чуду.

Душа поднялась к куполам...

Я понял, что это оттуда...

Что наше спасение там!
1991 г.
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НА РОЖДЕСТВО

У зажженной свечи Рождества, 
Полагаясь на волю господню,
Я не чую в душе торжества,
Чую лютую смуту сегодня.
Выйду в звездно лунявую  мглу 
За околицу спящей деревни.
Где застыл, словно нищий в снегу, 
Древний храм за всенощным

молебном. 
Сам я словно обобранный Храм, 
Силюсь новым имущим поверить.
Но внимая их громким словам,
Не могу, не умею проверить. 
Огрубела, устала душа!
Те ли к небу возносим молитвы? 
Крепко силы нечистые слиты —
Мы ж е к Богу идем не спеша!
Не достигнуть нам кущ  Божества,
Не сойдясь во единые кущи!
Потому у свечи Рождества 
Я не верую нынче имущим!

1992 г-

ВИСИТ

Тревожно, громко
будто из боязни. 

Кричит в погостном парке воронье.
И довершает вид святообразный 
Разбитый храм

и ржавый крест на нем,
А крест повис,

того гляди сорвется, 

162



Пролязгает о камни головой.
И тронутый, под ним перевернется 
И завопит весь ужас гробовой.
Но крест висит..-

пока...
Не шелохнется,
Удержан цепью кондовой Руси.
Висит
И страхом в сердце отдается 
Его покой...
Как будто мир висит.

1988 г.

БЕЗЫМЯННЫЙ ПАМЯТНИК

Кладбище сползает под угор 
В ледохода рыхлы е горбы.
Кажется, расступится затор — 
Поплывут по Сухоне гробы- 
Нищий обезглавленный собор 
Рухнет в судоходную волну 
И гнилой кладбищенский забор 
Поплывет, тараня глубину.
А пока стоит... Кого спросить:
«Что за церковь там? Что за погост?» 
Безымянный памятник Руси 
В кости человеческие врос.

1987 г.

РОССИЯ

Перед бурей птицы голосили 
За  три моря чуяли ее.
Верую в грозу твою, Россия!
И в предназначение твое.
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Радость замеш ается с печалью, 
Занавесит тучами зенит,
Вспыхнет Аввакумовскою далью. 
Клюевскою близью прогремит.
В русских песни новые родятся 
Под грозу, свежо заговорят.
Русичам ли молнии бояться —
Когда россы пережили ад.
Он^ивай, погостная Россия!
Грозовому времени внемли!
Верую, с тобой грядет Мессия 
Во спасенье М атери'Земли.

1991 г.

НИКОЛАЮ КЛЮЕВУ

Когда закатный август остывает 
Клубами белыми над зеленью лощин. 
И небо низкое лениво громыхает 
Над усыпаньем северных равнин, 
Душа моя, отравленная грустью. 
Стихает враз, и в мудрой тишине 
Я слышу, как над бедственною

Русью
Рыдает он по доброй старине.
И проступает в плаче его время.
Как будто он зовет меня к себе,
К своей любви, к живой своей избе. 
Чтобы на них всходило мое семя 
Но я стою угрюмый, безъязыкий.
Не в силах спеть ни слова о былом, 
Заученный, замученный, безликий, 
Как дерево в величии немом.
И плача его чуткое сказанье
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Заполоняет полого меня.
Так вот оно, священное дыханье 
Целебного словесного огня!
И многих слов еще не понимая,
Я чувствую их праведный огонь,
И голову на север поднимая,
Я простираю к прошлому ладонь.

1990 г.

АЛЕКСЕЮ ГАНИНУ

Глазами грустными листая 
Страницы прошлого села.
Все больше сердцем понимаю,
Что та деревня отбила.
Разбиты Избы 'каравеллы,
И догнивают на мели 
Под рассыпною ржавью  тлена 
В крапиве тучной и пыли- 
И нету в жизни больше кормчих. 
Чтоб повели их снова вдаль 
В благоуханье звездной ночи.
Где неумерена печаль.
Где в волнах трав позолоченных 
Пошел б на утра алый свет,
На труд, на песню обреченный 
Косарь свободный и поэт.
О, где ты, певчий сын России? 
Рж аны х полей, навинных льнов! 
Ужели годы подкосили 
Тревожный твой былинослов?
И в этой августовской рани 
От колокольной высоты
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Мне простонало время: «Ганин!»
Ну, здравствуй, милый — это ты!..

1989 г.

НИКОЛАЮ РУБЦОВУ

Шел теплоход по Сухоне в верховья 
Исконно - русской северной земли, 

Где в предосенней свежести покоя 
Нас поджидала Вологда вдали 
И берега пологие тянулись. 
Переплетаясь в золоте излук,
Когда твои ресницы встрепенулись 
И губы, вздрогнув, выронили вдруг;
А между прочим, осень на дворе...» 
Сказала ты и в небо посмотрела 
И словно текст, читая по заре.
Не торопясь, рубцовское запела.
С тобой запели вместе небеса 
И берега усталые запели.
Запели робко маленькие ели, 
Поддерживая эти голоса.
И в этом хоре жизни непростом 
Все было так возвышенно, серьезно, 
Что в устье ТолШмы древняя береза 
Нам показалась памятным крестом.

1583 г 

«Я умру в крещенские морозы».
Н, РубДов.

Был закат, но не было рассвета.
Год смирен, да час бывает лих..- 
Над могилой русского поэта 
Месяц опечаленный притих.
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Ш елестит заснеженный шиповник 
У подножья траурной плиты, 
Положив колючие ладони 
Перед вечным миром чистоты:
«Я умру в крещенские морозы».
На реке тряхнуло глухо льды, 
Съежились от холода березы 
В роковом предчувствии беды.
Вот она набросилась.. довольна... 
Не разж ать матерые клыки... 
Больше нет ни радости, ни боли 
Только ветер воет у реки.
Ш елестит заснеженный шиповник 
У подножья траурной плиты. 
Положив колючие ладони 
Перед вечным миром чистоты.

1978 г-

ПАМЯТИ С. ЧУХИНА

Ж изнь напряженно продвигалась 
На острие большой судьбы.
И вот жестоко оборвалась 
В канун решающей борьбы!
. .А мне не верится, товарищ!
Среди октябрьской глухоты 
Б тоску сомнительных пристанищ 
Кб мне являлся часто ты. 
Протягивал свободно руку,
И становились веселей 
И грязь, и сонность переулков,
И неустроенность людей.
Мы много спорили о песне,
О краткой жизни, о любви,
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о  том, куда нас в поднебесьи 
Зовут в предзимье Журавли!? 
Знать, сердце чуяло тревогу~ 
Навеки скрылся караван.
До Погорелова дорогу 
Завесил саваном туман.

1989 г.

СЕРГЕЮ ЕСЕНИНУ

Я стою в ожиданьи рассвета 
Слышу, как листобойный октябрь 
Над могилой холодной поэта 
Причитая, качает стихарь 
И от Сухоны высокобрежной 
До приземистой тихой Оки 
Слышу голос отчаянно нежный, 
Доходяш,ий до смертной тоски.
В этом голосе удаль и слабость 
Терпеливо великой Руси.
Отчего не сбылась ее радость?
Даже некого нынче спросить.
Не сбылось, не сошлось, 

не свершилось..
Закусила судьба удила!
Видно, правда, в осенНюю сырость 
Ты, Россия, на свет родилась.

1990 г.

Послушайте, друзья, 
Мне открывать не надо, 
ИстолковавлйОй быт, —

1в8
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Каков на свете я.
Нет в мире никакой 
Другой суровей правды —
Чем правда о себе —
От самого себя.

1989 г.

А. Соловьеву. 

ДРУГУ МЕЦЕНАТУ

Пиши сто лет — все будешь не
писатель.

Когда не в милость власти попадешь. 
Тебе спасибо, мой предприниматель, 
Что ты меня сегодня издаешь.
Что у дверей последнего вагона 
Ты не оставил хмурого меня.
Что в поезде теперь и ты, и я 
О новой жизни говорим свободно- 
И что не носим по былому траур.
Я в прошлом, открестясь от батогов,
В своем вагоне обживал лиш ь

тамбур,

Где не решалось ровно ничего!
Но я  не бросил верную работу 
И помня то, что мы не дураки — 
Пустился в новый день бесповоротно 
Снося к себе плевки и матюги!
Я знаю, нам без дружбы —не

ужиться. 
Но мы посмотрим далеко назад.
Когда был в моде русский меценат...
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Каким умам помог он проявиться! 
И будем помнить главное одно: 

Что русские с тобой мы—от начала!. 
Пусть модным быть пока нам не

дано
Мы только откатили от вокзала... 
Пусть к нам в купе попутчики

заходят
Мы всех настойкой русс?:ой угостим. 
Пусть разговоры разные заводят — 
Послушаем и умно помолчим.
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