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В 20-е годы в Великом Устюге литературе уделялось особое  
внимание. Не случайно именно в то время начали появляться на 
страницах газеты «Советская мысль» десятки новых имен. Среди 
них: П. Палемский, М. П. Квашнин, А. Коссов, И. Логинов, Ф. П о­
номарев, Н. Зноев и многие другие. Поэты обучались мастерству 
в литературных группах и студиях.

5 февраля 1920 года в рабочем клубе Судоходцев организована 
студия стиха. И февраля 1920 года был открыт прием в литера­
турную студию Северо-Двинского Пролеткульта. Организатором 
литературной студии был А. Голубев, он же и редактор «С овет­
ской мысли».

В 1922 году вновь оформляется группа поэтов и прозаиков 
в Великом Устюге.

В мае 1922 года в литературном сборнике «Цветы труда» были 
представлены стихи Ф. Леонтьевского. В августе 1923 г. архан­
гельские поэты создают группу «Октябрь». Вслед за ними поэты 
и прозаики Великого Устюга создают одноименную группу. 
В 1924 году они выпускают сборник «Песенный сплав», в котором 
помещены произведения И. Зноева, М. Запрудного, П. Палемско- 
го, Ф. Леонтьевского.

В 1925 году образовалась новая литературная группа «С евер­
ный перевал». В нее вошли Н. Тарусский, И. Молоков, В. Весел­
ков, П. Вячеславов, П. Палемский и другие. Эта группа просу­
ществовала до 1935 года. За десять лет существования «переваль­
цы» стали широко известны за пределами Северо-Двинской губер­
нии. Они неоднократно печатались в столичных журналах, издава­
ли свои книги.

Наше литературное объединение, продолжая традиции «пере­
вальцев», издает свой первый сборник и приглашает литераторов 
северо-восточного края Вологодской области к сотрудничеству 
с нами.

Сообщите о себе по адресу; 162340 г. Великий Устюг, ул. Крас­
ная, 76, Д ом работников просвещения, литобъединение.
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по дереву, подборкой стихов для книги, продолжает писать песни, 
которые исполняет, аккомпанируя себе на гитаре.'

ГАЛИНА ПЛЕТНЕВА. Родилась в деревне Выползово Велпко- 
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ВАЛЕНТИНА СИНЯКОВА

Пахнет черемухой. Пахнет черемухой 
Ветренной, белой.
Снова над сонным, чуть розовым омутом 
Даль закипела.
Сколько зеленого, ясного, синего —
Лето в разгаре!
Спи, деревушка, спи, моя Синега,
Спи, дорогая.
Свищут тебе колыбельную песенку 
Добрые ветры.
Спи, моя Синега, спи, моя неженка,
Спи до рассвета.
Летние звезды смотрят 

доверчиво,
Светят, как свечки.
Тихим, застенчивым, 

ласковым вечеро:ч 
Падают в речку...

КОГДА МНЕ ГРУСТНО БЕЗ ТЕБЯ 
Когда мне грустно

без тебя 
И я не думаю о многом,
Я успокою вновь себя 
Знакомою лишь мне

дорогой. 
Она от всех тревог уйдет,
Залечит раны и заботы.
И снова, снова приведет



кого-то.
И запоздало я пойму 
У поля вспаханной

землицы,
Куда летят и почему 
Так горько-горько плачут

птицы.
...Они прощались там со мной, 
Чтоб через зимы,

через вьюги 
Вернуться раннею весной 
С неполюбившегося Юга.
Они вернутся. Ну, а ты 
Вновь не приедешь.
Впрочем, впрочем.
Забыты милые черты...
Не потому лн грустно

очень?
*  * *

Река извивалась серебряной 
змейкой

Меж кочек, кореньев
дремучих деревьев. 

Она проникала в любую
лазейку.

Она огибала поля
и деревни. 

Она утоляла ту давнюю
жажду.

Когда мне бывало и жарко, 
и тесно. 

Она подарила мне песню
однажды — 

Такую хорошую, светлую
песню.

Спасибо, речушка, спасибо, 
родная.

За то, что ты путь'
пробиваешь упрямо! 

Рукой достаю, словно
камни, со дна я. 

Слова те, что стали моими 
стихами.

Туда, где нет сейчас

КАК ТЫ ТАМ БЕЗ МЕНЯ.
Все правдиво быть может 
В светлых сумерках дня... 
Но одно лишь тревожит. 
Как ты там без меня?

Розоватые дали 
Заглянули в окно.
Как давно не видались.
Не встречались давно...



Прожит день не напрасно. 
Не жалею я дня...
Но одно лишь не ясно, 
Как ты там бе.з меня.

То елочки, то сосенки 
Мелькают в отдалении 
Иду по белой просеке 
А снегу по колени.
В небе солнце яркое 
Уж катится за полдень,
Не от него ли жарко мне?! 
Теплом себя наполню.
Чтоб вьюги оголтелые 
Нашли покой в лесу,
Иду в метели белые 
И солнышко несу.

Мы не успели подружиться, 
А дни свидания прошли. 
Опять — задумчивые птицы 
Зовут в дорогу журавли. 
Уйдет незванная тревога 
И ночь расстелется, кропш. 
А  я-то знаю, что дорога, 
Моя дорога, коротка...

Луна в облаках
заблудилась 

Иль спряталась в речке
на дне,

И чувство в душе
пробудилось. 

Совсем непонятное мне.
Мне жаль было голых деревьев, 
Еще не одетых в листву.
Спала, отражая, деревня 
В оконном стекле синеву.
Заря горизонт обтекала,
Бока облаков подпалив.
И мерно по веткам стекала 
Роса с чутко дремлющих ив.
Чуть тронет верхушки их ветер. 
Пригладив вихрастый их шелк. 
Май-месяц прекрасен и смтел. 
Как ты незаметно прошея...

Н О Ч Ь
Ни ветерка, ни дуновенья...
Ночная тишь.
Ты в это самое мгновенье 
Наверно, спишь.
Двенадцать...
Белой ночи тишина.



А сроки каждый миг короче 
Для дум и сна.
Быть может, мне уснуть мешает 
Соловей.
А на рябине снег не тает 
Среди ветвей.
Цветет рябина, распускает 
Белый цвет,
А над деревней тишь такая...
И синий свет...

ТРОПИНУШКА
О, жизнь моя. Тропннушка. 
В какую даль бежишь?
О, красная рябинушка.
Ты для кого горишь?
Кого оберегаешь ты 
Негаснущим костром?
И для кого роняешь ты 
Медь да серебро?
Несмелою рукою 
Дотронусь до ствола. 
Листья все рекою,
А весной цвела 
Белыми, кипучими 
Цветами, словно снег...
По небу лишь тучи 
Продолжают бег.
Не буду больше трогать 
Рябинушку рукой.
Заденешь недотрогу,
Листья — рекой.

ЖУРАВЛИ НАД ЛЕСОМ

Вот и пришла она ко мне пора.
Пора прощанья с летом, с теплой речкой. 
Как будто впрямь простилась я вчера 
С веселым, добрым, милым человечком.
Я в этот лес пришла всего на час,
(ах эта неуместная тревога) 
что вот устану нынче от дороги 
Как я боюсь усталости сейчас!
Давно уж не хожу встречать рассвет.
Не провожаю у осин закаты...
Но почему? Ведь мне немного лет...
А впрочем, тут не годы виноваты... 
Предчувствую осенние дожди. 
Красным-красна рябина у окошка.
И ягод много. Было бы немножко, —
А это говорит, что ливни жди.
Глухая предосенняя пора.
Я видела, как журавли над лесом 
Летели к югу на заре, вчера,
Прощаясь с полем и с песчаным плесом.
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у КОСТРА
Голубые, розовые далн...
И наверно, это неспроста 
Я сегодня что-то ожидаю 
У огня рыбацкого костра.

Все чего-то жду... Закат багряный 
Погорел над лесом и угас.
Я люблю его — вот этот самый, 
Самый непонятный этот час,

Не поймешь, какое время суток — 
Или ночь, иль продолженье дня...
А костер, как крови алой сгусток, 
Полыхает у сухого пня.

Смотрит в воду месяц ликом чистым, 
Словно ищет павшую звезду...
Ничего, наверно, не случится,
И, наверно, я напрасно жду.

* * *
Мой край сосновыми лесами 
И перелесками богат.
Они сравнялись с небесами.
На смотре так войска стоят.
Темно-защитные шинели 
У сосен. Им они к лицу...
Суровые, немые ели.
Как командиры на плацу.
Сосна к сосне. Какое чудо!
Сосна к сосне, как на подбор!
И хорошо бы, если б люди 
Не вырубали этот бор...

ДАРИ ПРИРОДЕ 
И все-таки я выбралась сюда —
На выходной всего на воскресенье.
Где ручеек блескучий, как слюда,
И от берез узорчатые тени,...

Сентябрь в лесу! Хозяйничай, старик,
Дари природе золото, наряды,
А в небе слышен журавлиный крик,
Ет'.а, едва птиц нахожу я взглядом.

Ох, как они высоко подня-чись.
Уже и различимы еле-еле 
H i небо дай! Ии только высь да высь,
А мне земля осенняя милее.
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Ах, осень, как сейчас ты дорога,
Когда приходишь гордо, без оглядки. 
Лишь седины березовые прядки 
Ложатся на опушки и луга.

Люблю я эту хмурую тоску,
Я с ней сама и вдумчивей, и строже. 
Листва ложится зябко вдоль дорожек, 
И прыгает синица по песку...

* • *
Нет, не стоит об этом, — 
Понимаю сама...
От тебя ни привета.
Ни строки, ни письма.
За большими лесами 
Ты спокойно живешь.
И ночными часами 
Ты меня уж не ждешь.
...Я приеду в тот город,
Где ты жил так давно, 
Добрый, ласковый, гордый,
А не все ли равно?
Жил ты или ты не жил, 
Здесь давно тебя нет. 
Тополиная нежность.
Да березовый свет.
Те же, те же березы,
Да не та уж зима,
Ни к чему эти слезы,
Потгааю сама.

* * *
Любимый зимний снежный край. 
Тебя я воспеваю редко!
Луна, как свежий каравай.
На звездной голубой салфетке. 
Заря чуть светится... и лес. 
Больших морозов ожидая, 
Застыл в предчувствии чудес, 
Что расшевелят эти дали.
У речки ивы шелестят.
Чернеет прорубь одиноко,
И молча домики стоят.
Маня к себе глазами окон.
Гудит за лесом паровоз,
Бегут машииы друг за другом. 
На лошади огромный воз 
Везут по заливному лугу.
О, Север! Родина моя.
Дай взглядом все твое окинуть! 
Свою любовь к тебе тая;
Слова любви на ветер кину ль?
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Пт»1ЦЫ тянутся к югу 
Холодеет заря.
Дай, пожалуйста, руку,
Не волнуйся-ка зря. 
Расстаемся надолго.
Осень все золотит...
Не по каждой дороге 
Нам с тобой по пути.
Оттого нелегко мне 
От тебя уходить.
Может, все, что припомнишь. 
Легче было б забыть?
Дай, пожалуйста, руку 
И забудь нашу грусть.
Птицы тянутся к югу...
Я с тобой расстаюсь.

*  ♦ *

Не занимать душе огня!
И сердце бьется с новой силой! 
Овчарка Альма, знать меня 
Жизнь ничему не научила 
Ты просишь обо всем забыть, — 
И я гоню свою усталость. 
Овчарка Альма, стало быть, 
И н к  любому приласкалась?
И почюбачьи бы любя,
Я знала б сказочные были...
О, если б только, как тебя.
Меня ласкали и любили.
Мы слишком разные с тобой. — 
Но я достаточно упряма,
Чтобы скрывая гнев и боль. 
Зализывать на шкуре раны.
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ВЕРА БАГРЕЦОВА

Где очи рек качают даль, 
Где ветер нежен,
Начнется лето невзначай 
С черемух снежных.
И наша жизнь, как ручеек, 
Начнется где-то.
Сиренью белой зацветет 
В руках рассвета.
А дальше, в тысяче дорог, 
Считая версты,
Я зачерпну обид, тревог 
Чужие горсти.
Когда усталая земля 
В туман одета,
В серебряных глазах дождя 
Растает лето:
И кончится тяжелый сон — 
Ни тени грусти.
Со мною синий горизонт 
За вечной РУСЬЮ !
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Горчит кора, ветвей крутой излом, 
Коралловая вязь рябинового лета. 
Д ож ди к ногам, листок в ладонь...
И снова смолкнут звуки до рассвета.
Но вновь черкнет курсивом серебра 
Усталый дождь по заливному лугу. 
Засветится зеленая трава,
И каждый лист поклонится друг другу. 
Все кажется, что осень ждет меня,
И снова видятся закатов всплески,
Мое окно засыпала листва,
Притихла ночь за легкой занавеской...

*  * *

Это звезды купались в пруду поутру,
а не лилии. 

Это солнечный ветер рассвет зажигал
свет невиданный. 

Это красные ягоды сыпал в подол
август рощице, 

Это осень зевала еловым дуплом
в одиночестве. 

Это легкие лодки таила река
за пригорками. 

Это просто играла гитара моя
с переборками...

* * Я:
Посмотри-ка, из-под руки.
Где дождями вымыта даль. 
Улетают с Севера журавли.
Только, кажется, навсегда... 
Навсегда ли и эти дни 
Залила дождями вода.
...Улетают с Севера журавли.
Знать пришла им своя пора.

* * *
Полутона ночей, настой фиалок.
Из синего стекла флакон..., тупое жало 
Вязальных спиц в клубке, луны виденье... 
Лишь контур зим незрим. Полумгновенья 
Осенних дней ушли, и все ж не сразу 
Стал узок свет в окне, как блеск топаза. 
Святая чистота. Графичен сумрак 
Агатовых ресниц, лицо, как утро.
Все на полутонах, и даж е слово.
Как золотой налет с икон Рублева,
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♦ * *
Сон или явь, посоветуй мне. 
Наперекор октябрю 
Снятся мне ночи светлые —  
Темные дни наяву.
Д рож ь голубого холода 
В каждом осеннем дне —  
Снится мне легкое золото 
В листьях на пестрой земле.
А за туманными плесами 
Дали,.качаясь в реке.
Путали всполохи россыпи 
С клюквою на заре.
Гнулись березы белые —  
Осени маяки.
Снились мне камушки светлые. 
Бабочки-огоньки.

Все в жизни просто с «а »  до «я»
И все не просто, если «я »  вначале,
И все не спеть прекрасней соловья 
11 не сыграть до истинной печали.
Когда па зов приходит сердца крик, 
Ввонь заглушить его найдется темя.
Но кто загадку доброты постиг.
Того щадит забывчивое время.
И нету грани «бы л о» и «теперь»,
И нет нужды ни лгать, ни притворяться 
Я дверь ищу, свою простую дверь,
В которую нет повода стучаться!

* * *
М еж бусин клюквы, меж кустов.
М еж  пней и кочек
Найду я аленький цветок.
Живой цветочек.

Земля откликнется на зов 
Весной и летом 
Звучаньем птичьих голосов 
И теплым светом.

Среди нехоженых дорог. 
Во тьме кромешной 
Найду я аленький цветок 
Моей надежды...
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с  сургучных сумерек болот,
По красной клюкве мокрым следом 
Туман ушел, ему неведом 
Уют некрашеных дворов,

П о топкой гаревой глуши 
Катились звезды обреченно.
Да с пней, в короны облаченных. 
Алмазы падали в тиши.

Сосновая резная вязь.
Из хвойных лап. Лес тихо дышит,
И шаг зимы совсем не слышит,
И спит в сугробах, затаясь.

Разгул заносчивых ветров, 
Жемчужный север на ладони 
За лесом, там, где вьюга стонет. 
Чердачный мир глухих дворов.

Но он меня обворожит,
И знак подаст полупрощальный 
На откровенность мысли тайной 
II осязаемость души...

Русь затеряется в лугах.
Но в стороне моей далекой 
Вдруг открываешь для себя 
Ее в березке одинокой,
В траве высокой на меже,
В прохладе северной капели.
Мир открывается душе 
С какой-то новой параллели,
И я невыпитую грусть 
Несу сюда в одной ладони.
II снова мне вещает Русь 
Ростком живым на вешнем поле 
Простым доверчивым лицом. 
Дождем, разбуженным весною. 
Ведь только здесь, в краю лесном, 
Россия —  Русь живет со мною!
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Уйти под сумрак дождевой,
Хотя б на миг, еще не поздно 
Увидеть, как в траве густой 
На тонких стеблях 
Мокнут звезды.

Пройти по лунным облакам 
Мгновенье, можно ли короче?
Л сон и тишина —  обман?
Иль перевоплощенье ночи?

Забудется, не позовет 
Ночей немое ожиданье.
Ни красных ягод терпкий лед,
Ни губ мелькнувщее прощанье.

Не позовет! И мне в ночи.
Где даль раскачивает ветер.
Разбуженной совой кричит 
Воспоминание о лете...

♦ * *
А ты все помнишь голос мой.
Осенний тихий день,
И лес, и рощу над рекой.
Где бродит ночи тень.

Л ты все помнишь голос мой 
И свет прозрачных глаз,
Н их языческая власть 
Тогда связала нас.

Но я из памяти твоей 
Воскресла не для зла,
Хоть в суете привычных дел 
Все ж  не тебя ждала.
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и  небывалые цветы,
И непонятные вопросы,
А  в сердце осень, снова осень 
От этой зыбкой суеты.
А где-то в памяти моей 
Сверкали голубые блюдца 
Тех луж осенних, что не бьются,
А исчезают в снежность дней.
Я все готова принимать:
Всю будничность и зим н весен,
Но если вьюги смуту вносят.
Себя напрасно понимать 
Так просто жить среди цветов,
Среди лугов и бездорожий.
По это мне куда дороже,
Как речке течь меж берегов.
Как знать тебе меня, скажи?
Себя с трудом я постигаю,
Ж иву игрой, но не играю 
В пустую розовую жизнь.
Как знать тебе меня, скажи?

4: ^  4:

Где так пахло настурцией в сонном саду, 
Захлебнусь синевой, упаду в синеву. 
Золотые дымки из распахнутых труб. 
Легкокрылой пургой чисто выбелен сруб. 
Но холодные окна немы и темны:
Здесь когда-то давно жили-были и мы. 
Только давнее эхо  далеких ветров 
На снегу не оставило легких следов. 
Голубая береза: и радость, и боль,
Что уж е позади —  не возьму я с собой ..

* * *
Лишь избы вызолотит солнце. 
Деревня как иконостас,
Одно лишь низкое оконце 
Подслеповато щурит глаз.
Изба, что ветхая старушка,
Видала много на веку.
Как обгоревшая горбушка.
Осела крыша на боку.
Ступеньки вытерты годами 
Давно натруженно скрипят,
П орою  кажется, что с нами 
Простые избы говорят...
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ВАСИЛИЙ СИТНИКОВ

22

АНТРАКТА НЕ БУДЕТ
Мы входим в мир большой и вежливый 
Через усмешки и подножки.
Что ж так вы сдержанно рассержены, 
Уймите зубоскала трошки.
Ведь вы на русских сказках взрощены, 
На песнях наводили тело.
Уважьте ж вы его, хорошего,
Чтоб штукатурка облетела.
И поглядит на вас, взъерошенных,
С испугом жалкая плюгавость.
По их сценарию роскошному 
В сюжете о гостях непрошеных 
Развязка не предполагалась.
Так что ж, внесем поправку верную 
Своим поступком безоглядным.
Пусть знают, что мы тоже нервные,
И относительно изрядно.
Что будет кровь ответно пролита. 
Когда дойдет до рукопашной...
Ведь матерями мы не прокляты,
А остальное нам не страшно.



отзиМок

По всему понизовый 
Ветер северный свищет,
Круто волны вздымает 
На разводьях реки.
Старый карбас о камни 
Бьет распоротым днищем,
Проверять в курьях сети 
Не пошли рыбаки.

В обветшалой теплушке 
Затопили времянку,
Заварили в жестянке 
Измусоленный чай.
Хмурый шкипер играет 
На гитаре «Таганку»
Да глядит и глядит 
На размытый причал.

И летят ошалело 
Хлопья жесткого снега,
И гудят, изнывая,
На столбах провода,
П од замшелым навесом 
Конюх чинит телегу,
Черным клоком скаталась 
Его борода.

А в прокуренных избах 
Дети малые плачут.
На задворках с подвывом 
Псы цепные скулят,
И душа землепашца,
Встрепенувшись от  спячки,
Ровным тракторным следом 
Пролегла на поля.
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♦ * '
Гром ударит 
Вырвет ветер 
С корнем рослую осину, 
Хлестко ливневые плети 
Будут сечь сухую -землю,
Гром ударит —
Даль ответит
Приглушенным эхом длинным, 
Под кровать забьются дети. 
Грозовым раскатам внемля. 
Бабка скажет:
«Вылезайте!
То Илья-пророк пророчит 
Нашей мятушке-землице 
Впрожнть хлебушка обилье». 
Бабка скажет;
«Вылезайте,
Спать ложитесь, дело к ночи. 
Пролетел на колеснице. 
Раскидал кривые стрелы».
А наутро 
Только птицы 
Долы радостно разбудят. 
Только конюх бородатый 
Лопгадей прогонит цугом.
Мы бежим искать те стрелы. 
Из-под ног вода струится. 
Мелкоросно серебрится 
На прибитых травах луга. 
Тятька крикнет из оконца:- 
«Где вас носит, пострелята?» 
Выйдет, к лесу прошагает 
По закрайке межевой.
Высоко в пригожем небе 
Докрасна смеется солнце. 
Отражаясь в теплых лужах, 
В каждой капле грозовой.
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Легкий дым ковылей над лугами, 
Невесомая зыбь синевы.
Я касаюсь босыми ногами 
Переполненной солнцем травы.

Ожигаюсь о глубь поднебесья 
В растворенной в лучах тишине,
И какая-то светлая песня 
Пробуждается тихо во мне.

Будто вместе с мирской укоризной 
Опроверг роковую молву, 
Оттолкнулся от всей этой жиади 
И почувствовал вдруг, что живу.

Недвижима лодка с мотором 
На лоне безмолвной долины.
Опять над моим косогором 
Качается клин журавлиный.

Пожухли в заречье покосы 
Над водами сонного плеса,
И осень по лесу разносит 
Листвы догорающей осыпь.

Гляжу я, гляжу на дорогу 
С прощальной тоской безнадежной.
Кичился от жизни брать много.
Когда стал таким осторожным?

Мелеют великие реки.
Мельчают великие люди.
И только печаль в человеке 
Вовек неисчерпанной будет.

И будет на этих просторах 
Царить неустроенность быта.
Недвижима лодка с мотором,
А может, вовсе изжита,
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По утрам над лугами туманы клубятся, 
Серебрятся усталые плеса излук, 
Высоко-высоко гуси-лебеди мчатся 
К чужеземному югу от северных вьюг.

Чуть прикрывшись рукой, я слежу за отлетом. 
Их медлительный крик огласил небеса.
И сверкают в безбрежье полей позолотой 
Угнетенные траурным пеньем леса.

Я войду не спеша в эти тихие чаш,и,
Окунусь в их росистую, чистую глушь 
И в томлении светлом со всем уходящим 
На мгновенье застыну в преддверии стуж.

Эта легкая стынь затяжного восхода,
Эти серые нити нависших дождей,
И прозрачных озер задремавшие воды 
Чем-то делают мир и добрей, и нежней.

Эта нежность меня до забвенья наполнит, 
Возрождая, из мглы забытья поведет. 
Неужели меня еще кто-нибудь помнит. 
Неужели меня еще кто-нибудь ждет.

♦ ♦ *
Ни гроз, ин бурь, ни потрясений —  
Одни сомненья.
В окно стучится дождь осенний 
С ожесточеньем.
В окно стучится зябкий ветер,
И гложет скука.
Ни гроз, ни бурь на целом свете —  
Такая штука.
Осенний лес в прощальном гимне 
Плывет по кругу.
Ты протяни мне, протяни мне,
Друг верный, руку.
Ты напиши мне, напиши мне 
Всего лишь слово.
Все, что когда-то мы решили.
Решаем снова.
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А за окном сгораю т листья 
И блекнут травы.
У осени повадки лисьи 
И лисьи нравы.
Ничто молчания не нарушит 
В краю знакомом.
Зажги, друг, молнией мне душу. 
Отвечу громом.

Н. Фокину.
* * *

Снежная завеса 
Застилает луг.
От реки до  леса 
Ни души вокруг.
П о лугу полого 
Убегает вдаль 
Санная дорога —
Русская печаль.
Русская разлука.
Радость редких встреч, 
Одиноких скука,
Незнакомцев речь.
И 'тобой отмечен 
На ней ровный след.
Ты пришел под вечер,
А ушел в рассвет.
В поисках удачи 
Под напеву вьюг,
Где тебя оплачут,
Мой бродячий друг.
Где с тобой простятся,
И в какой избе 
Тяжело сгустятся 
Думы о тебе.

Где мои 17 лет.
Красная рубаха.
Погаси в квартире свет 
На часок, милаха.
Угости хмельным вином,
В руки дай гармошку.
Ходят девки табуном 
Под моим окошком.
Я спою им что-нибудь
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и сыграю тоже.
Мне бы ту вон,
Что чуть-чуть 
Ма тебя похожа.
Отбелела, отцвела 
Вишня в огороде.
Ты была белым-бела, 
Потемнела вроде.
Да и я сыграл свою 
Песню под гармошку. 
Молча слушаю стою 
Девок под окошком.
А у них свои мечты 
II свои заботы.
И сидишь в хторонке ты, 
Делаешь чего-то.
Строго смотришь на меня. 
Как учитель в школе.
И бою сь я, как огня, 
Молодости, что ли.
А в душе такой рассвет — 
Вся горит р.0 праха.
Где мои 17 лет.
Красная рубаха.

* * *
.^^илая уныло 
Припадет к груди:
«Ты к другой, мой милый, 
Больше не ходи.

Не целуй другую 
В песенном кругу,
Больше не могу так, 
Слышишь, не могу».

И в глазах засветят 
Метины огней.
Что же мне ответить 
В утешенье ей.
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письмо АЛИМЕНТЩИКУ
Уехал к черту на кулички 
По зову женщины другой,
Все ищешь счастья по привычке;

Ну что ж, ищи, мой дорогой.
Я 'упрекать тебя не буду,
Не буду ждать домой, скорбя. 
Мои детишки просто чудо —
В соседа все, а не в тебя.

Ты сегодня мне приснилась 
Над притихшею рекой.
Д аж е сон, как божья милость,
Был отпущен мне такой.

Позабылась, изменилась.
Но за много долгих лет 
Ты сегодня мне приснилась 
В белоцветье давних мет.

Снова сердце раскалилось 
На встревоженном огне.
Ты сегодня вдруг приснилась,
И опять не спится мне.

« • •
На любовь не действуют запреты,
Ты прости, прошу тебя, прости.
Что я зиму перепутал с летом.
Не цветы, а снег принес в горсти.

Что ворвался с шумом в твои двери.
Сел и разрешенья не спросил.
Виновато ль сердце в том, что верит,
Бьется птицей, выбившись из сил.

Видно, так уж на земле ведется,
Чувствуя в житействе перелом.
Когда очень больно, мы смеемся.
Когда грустно очень, мы поем.
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* * *
Ты как песня пришла легкокрылая, 
Позвала, за собой повела,
Я иду, я спешу, моя милая,
От восторга сгорая дотла.

Ни тревоги во мне, ни раскаянья, 
Дышит светлой надеждою грудь,
Ах, как мне не хватает отчаянья, 
Чтобы прошлое перечеркнуть.

Позабыть все, что было и не было,
И воскреснуть в назначенный час.
То ли море плывет, то ли небо 
В глубине твоих ласковых глаз.

Пусть беснуются толки постылые 
В залихватском житейском хмелю,
Я иду, я спешу, моя милая.
Чтоб сказать тебе нежно; «Л ю бл ю ».

Слышать слов твоих тихих звучание, 
На тебя все смотреть и смотреть.
Ах, как мне не хватает отчаяния, 
Раньше б времени не постареть.

Ветер вихрями злыми 
Нагнетает пургу,
Я пишу твое имя 
На снегу, на снегу.

Я пишу твое имя,
А  в ответ, а в ответ 
Ветер вихрями злыми 
Заметает мой след.

Ты живи, не печалься. 
Этим сумрачным днем 
Твое светлое имя 
В чистом сердце моем.
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Та женщина, которую люблю,
Не раз высокомерно улыбнется,
И в черных травах под палящим солнцем 
Ее надменность я благословлю.

И сердце, как расстроенный аккорд. 
Поверившее сослепу в удачу,
Мадрывно, по-предательски заплачет,
И ревность приведет в аэропорт.

И в монотонном самолетном гуле 
Вдруг осознаю тупо, что лечу,
Совсем не потому, что так хочу.
Как птица, что нечаянно спугнули.

* ♦ *
Не слепи меня золотом перстней,
А  свети мне улыбкой своей,
В каждом всплеске разбуженной песни 
Легкой свежестью звуков повей.

В суматохе взволнованных улиц,
В суете расторопной толпы 
Рассмотри, как какой-то безумец 
От своей убегает судьбы.

Д о смущенья смешон в перепадах,
С неуемной молвой не в ладу.
Что ж  ты хмуришься?
Видно, не рада
Этим буйствам в греховном бреду.

Как бесценнейший дар принимаю 
Эти самые светлые дни.
Умоляю тебя, заклинаю.
Все, что было у нас, прокляни...

Старых изб придорожная грусть,
Вереи завихренного дыма.
В нас все та же острожная Русь 
Бесшабашьем щедра и ранима.
С отголоском мятежным вдали 
На кровавом распятье заката.
Если узников в прошлом вели.
То сегодня увозят куда-то.
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Пусть судьбой предначертанный путь 
Оборвет эту длинную повесть, 
Ол<ивленно вздохнет во всю грудь 
Мой последний заждавшийся поезд.

Ты чуждаться меня не спеши.
Но когда все же это случится,
Без тревоги мне вслед помаши 
Той косынкой из синего ситца.

Я по ней не спеша отыщу 
Карих глаз отгоревшее пламя 
И тогда все на свете прощу.
На прощанье взмахнув кандалами.

Мне припасть, уснуть 
На твою ли грудь. 
Заглянуть в глаза,' 
Пару слов сказать.

Вперекор судьбе 
Переменчивой 
Все простить тебе, 
Опрометчивой.

А в укор —  ни-ни, 
Ничегошеньки...^
Мы стоим одни, 
Одинешеньки.

Ветер в злой тоске 
Студит мне лицо. .
На твоей руке 
Не мое кольцо.

Ой гони меня ты, гони.
Не пускай к себе, не пускай. 
Сохрани себя, сохрани, 
Слышишь, как стучит у виска?

Наши стежки рядом да врозь, 
Не жалей о том, не жалей,
Я залетный, временный гость, 
Д о твоих ли мне журавлей?



На моих небесных лугах 
Бледность трав в сиянье луны, 
Упаду с мольбой на губах 
На твои p o c K o u j H b i e  льны.

Догорят напротив огни, 
Дорыдает дальний напев,
Ой, гони меня ты, гони.
Что же ты сидишь, присмирев?

И вино твое не валит,
И топор бревно не берет. 
Домовой за печкой скулит —  
Дымовых на чай не сберег,

Коротки декабрьские дни,
В стекла хлещет вьюга кнутом. 
Ой, гони меня ты, гони...
Не о том я все, не о том.

То звучнее, то тише 
Под напором ветров 
Д ож дь трезвонит по крыше 
Про любовь, про любовь.

Растекаются струи 
По стеклу, по стеклу.
Все твои поцелуи 
Не к числу, не к числу.

Обещанья нелепы.
Если кровь холодна.
Изопью для укрепу 
М олодого вина.

И уйду по дороге 
В эту хмурую жуть.
Ты меня перед богом 
Н людьми не забудь.

Этот день восходящий,
Что с улыбкой отверг,
И совсем не пропащий,
И пропавший навек.

33





ОЛЬГА КУЛЬНЕВСКАЯ

Погас костер. Закат ослеп от слез, 
Возврата нет. И мир вперед стремится. 
Его не остановишь криком звезд,
Он над убитой не заплачет птицей.
Ты рядом. И в глазах твоих —  любовь.
А ночь оглохла от  чужого счастья... 
Назад мне возвращаться вновь и вновь, 
К твоим во мне истокам возвращаться. 
Моя любовь —  как крик в тяжелых снах, 
Как боль случайно пойманного взгляда. 
Стоим с тобой на разных берегах,
И лишь в мечтах, пьянея, бродим рядом. 
Оглохла ночь. Закат ослеп от слез.
И умер ветер над костром погасшим. 
Твой взгляд —  в глазах

дрожащих чистых звезд
И нет конца.

И мир стремш ся дальше.
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Забыться хочется, 
в рябинах заблудиться, 
Дышать осенней грустью 

не спеша,
любить черемух 
желтые ресницы, 
читать листвы 
опавшие страницы, 
чтоб отдохнула 
от забот душа.
Воспоминаний 
сбросить с сердца груз, 
к тебе не рваться, 
плача и тоскуя...
Да будет так!
В ту осень —  не вернусь!
...но почему-то 
у рябины вкус 
твоих полузабытых 
поцелуев...

ДЕТСТВО
Солнце скатится с крыши 
и утонет в далеком овраге,
А по тропке знакомой —  
мимо окон с закатным огнем —  
выйдет— с плюшевым мишкой, 
с удивленным доверчивым взглядом, 
С красным мячиком звонким 
Большеглазое детство мое.
И на светлой опушке, 
только в самое лучшее веря, 
среди желтых купальниц, 
в фиолетовой сонной траве 
буду слушать кукушку.
И уютно устроится лето 
рыжей бабочкой яркой 
на пушистой моей голове.
О т макушки до пяток
Я пропахну лесной земляникоп,
и разбитых коленок
будет вновь мне не жалко ничуть.
Буду верить, что пятен
не бывает на солнце в помине.
Ах, наивное детство —  
наша самая светлая грусть...
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На  р о д и н е

я  истоскуюсь по родным местам —  
зовут, как недочитанная повесть, 
по деревянным крашеным домам 
соскучусь очень-очень —  сяду в поезд.

На полустанке северном сойти 
Я вдруг решусь, хотя бы ненадолго 
Меня закружит теплый свет рябин, 
на лапах добрых укачают елки.

И пусть перрон пустынно диковат —  
здесь одиночество не помешает.
Зато увижу, как густой закат 
неторопливо ели поджигает.

Как заполняет влагой и собой 
Мои следы в брусничном ожерелье...
И сизый мох, вздыхая, как живой.
Шептать мне будет древнее поверье.

Я в тишину, как в омут, окунусь.
Замру перед величием природы.
И как прекрасна жизнь, опять пойму,
И погрущу, что торопила годы.

* * *
Взмахни мне рябиновой веткой, 

северное мое лето!
Глотком синевы прохладной 
утоли, прошу, мою жажду!
Простотой своей безмятежной 
оживи забытую нежность!
По травам твоим мягким 
Истосковались мои пятки.
Пробежаться хочу до боли 
по твоему васильковому полю!
Северное мое лето!
Ты огнем закатов согрето, 
пахнут сеном твоим душистым
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июльские звезды на крышах,
А в августе снова снится 
из детства красноклювая птица. 
Я с ней не хочу прощаться,
Я к ней хочу прикоснуться!
К тебе мне всегда возвращаться 
И никогда не вернуться.

Сентябрь рассыпал по болотам клюкву, 
Разлился тихим светом по лесам... 
Рябины вторят 
грустным алым звуком 
черемух золотистым голосам.
Я к ним приду, 
чтоб ветерок веселый.
Как листья их.
М ою  печаль разнес...
И ветер для меня исполнил соло 
На арфе догорающих берез.
И мокрый лист
вдруг упадет в ладони —
его с собой на намять унесу.
Моя печаль меня опять догонит; 
не заблудиться, видно, ей в лесу.

* * *
Было такое хорошее —  
горькое, нежное, светлое, 
снежинками припорошено 
и августом зябким согретое.
Весны прошли за веснами, 
березами освященные.
Отголубели звездами 
Слова, тебе посвященные.
Сентябрь за окном раскачивает 
Свет фонаря лилового...
И все-таки жалко старого 
И страшновато нового.
С белыми рядом храмами 
Скверы желтым расцвечены.
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Сколько тобой не сказанб, 
Сколько мной не отвечено... 
Только б слова хорошие 
Не потерялись где-то, 
снежинками припорошенные, 
дыханием нашим согретые...

Ветер остудит алые раны 
затосковавших рябин, 
их забинтует — 
поздно иль рано •— 
снега стеклянная стынь, 
тихо укроет 
от лишнего взгляда, 
боль усмирит —  
благодать!
А  мне спасительного 
снегопада
сколько времени ждать?
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ОЛЬГА ЧЕРНОРИЦКАЯ

я ПОВИНУЮСЬ ОБЛАКАМ
Я повинуюсь 
Грустным облакам:
Они текут
С рекой в одну долину, 
Туда стремится 
Улететь листва,
Желая ветви 
Скучные покинуть.
Я повинуюсь 
Ветру и реке,
Я повинуюсь 
Облакам и богу,
Я отправляюсь 

' Так же налегке,
Как и они,
В бескрайнюю дорогу.
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ЗАКЛИНАНИЕ
Ледяной рассвет 
на мой жаркий лоб 
непокой принес,
По большой росе, 
голубой росе,
Бирюзово зло 
понагнало слез.
Над моей страной 
непробудный мрак 
сквозь высокий свет.
Принесло волной —  
унеси волной, 
принесло на час —  
унеси на век!
Как осот в огне, 
как бурьян в словах, 
как собачий смех.
Подойди ко мне, повинуйся мне 
храмов божих прах, 
наш извечный грех.
Темной тенью встань 
над толпой тшеты 
пред глазами зла.
Горькой песней стань, 
заклинаньем дня.
Вот мои цветы, 
где зола твоя.

* * *
Иду уже привычной

темнотой.
Иду куда-то п р осто 'п о  

привычке.
Луна плетется

вечной запятой. 
Мирской скобой,

белесою кавычкой. 
Наверно, с нею мы одних кровей, 
Я и она из тех,

кто по России.
Идут за каждым —

это тяжелей.
Чем «ни за кем», и

«только за своими».
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из ЦИКЛА 
«ПАЛОМНИЧЕСТВО УБОГОЙ»

* * *
Гинет мир без роздыху —
Нелюшной, покорливый.
Кто огулом хаживал,
Без меня свидал.
Вот давай поумствуем:
Бабке разговорливой 
Все утеха —  теплинка,
Для души навар.
Ныне мне без В И Д Е В А  
Рот разинуть совестно,
Молвишь:' «В овсе  рухнула 
Бабка, али как?»
Набережь предвидела 
И всецветной повестью,
Видью-ясновидицей 
Дам тебе спектакль.
Только пообъяснится 
Злато неботечное,
Месяц тьму повырядит 
В тонко нитовье,
Огонек обляписто 
Закружит над свечкою.
Покажу, как ВИ Д Е В О  
Русское житье.
Звук полнотный затемно 
По душе расхлещется.
Не уйдет, как призрачник, —
Встынет, прикипит.
Нам с тобой, как грешникам,
Часто в ночь' мерещится 
Церковь-светоносица,
Звон —  ее лучник.

ДЕРЕВЕНСКАЯ ЦЕРКОВЬ
Тень-тень-потетень —
Выше города плетень 
С густо-ржавыми крестами 
И поникшими перстами —
Куполами набекрень.
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Не ходи-ка ты туда,
Не случилась бы беда:
Ветер встряхивает чудо,
Это чудо станет грудой 
Без особого  труда.

Оно морщит ветхий лоб. 
Черепицей мажет столб,
И от этих злых лобзаний 
Тот визжит, и я не знаю 
Визга злей чтоб, горше чтоб.

С паутиной интерьер 
На барокковский манер.
Там, где выкраиы иконы,
В пазухах, шуршат вороны. 
Черт хозяин там теперь.

А старушки на коленях 
Совершают свой обряд,
В день святого воскресенья 
Хоть снаружи постоят.

Тень-теиь-потетень —
Сто тропинок на плетень,
В километре ни избушки —  
Все с котомками старушки. 
Все из дальних деревень...

А РХ И В
Тень-тень-потетень 
В городе другой плетень, 
Зарешечены оконца,
В них напрасно бьется солнце, 
И стучит ж арою  день.

В этих сумрачных стенах 
Дышит трех столетий прах. 
Там от глаз простого люда 
Под замками скрыто чудо —  
Взгляд в старинных образах.

44



Легок скрежет половиц,
Робок  шепот мастериц,
Мастерицы-то все пряхи —
Ткут бумажные рубахи 
Из потрепанных страниц.

По рубахи ни одной не увидит свет земной:
Все в плетне безгласно, глухо,
Лишь прихожая старуха 
Изредка стучит клюкой.

Иыль и сумрак, злато-медь.
Здесь не божий храм, а клеть 
Силы тьмы бушуют в храме.
Лики чуть ли не с рогами.
Если пристально смотреть.

к л а д б и щ е н с к а я  ц е р к о в ь

Тень-тень-потетень 
Вот еще один плетень —
Это церковь у погоста.
Намогильная короста,
Для обманутых в КРУТЕНЬ,

В тот КРУТЕНЬ, когда сам ад 
Темным силам был не рад.
Встречи с тьмою избегая.
Дьяволы скрывались в рае 
И крестились невпопад.

Тень-тень-потетень 
Души, падшие в КРУТЕНЬ,
Вихрем носит возле церкви,
Чтоб молились после смерти,
Коли жили набекрень.

* * *

Тень-тень-потетень,
Этот обойду плетень —
Не спасете вы здесь души —
В этой церкви правдой служит 
Беса-оборотня тень.
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Превеселенький спектакль 
Слово эдак, слово так.
Как же заповедь. Христова: 
Избегайте многословья,
Или это к слову, так?

Не ходи погостком в храм. 
Каждый лоб молнсь-ка сам 
В тесноте уединенья...
В Духе. В Истине. А  стены.. 
Расплети и брось-ка в хлам!

Тень-тень-потетень 
Запретил Иисус плетень. 
Запретил давно и строго. 
Утаила слово Бога 
Беса-обортня тень.

УСПЕНСКИЙ СОБОР
Дремлет в облаке 
Крест узорчатый,
А  под облаком 
Спит собор.
Утомительна 
Тяжесть зодчества,
И натуженно 
Чист узор.

Злато чернится,
Купол красится 
В цвет естественный —  
Нищеты.
По плечам крутым 
Звезды катятся.
Как ценителей 
Дар-цветы.

А дождей следы 
Ночью сгладились. 
Возвратился стиль 
Старины.
Спи, немой собор,
Все уладится.
Зиму выстоим —
Ж ди весны.
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Осудил нас бог 
Быть посмешищем,
Всяк стандартный в нас 
Плюнет —  прав.
Звезды катятся,
Как утешина,
И ценителей добрый нрав.

Надевают сумерки сарафан узорчатый,
Порасшитый блесками-звездами с луной.
Расшумелись елочки, да и напророчили 
Поднсволь с кручиною, долюшку с бедой.

Знать, иссякли коробы прежней денной радости,
Подневоль заботная за меня взялась.
Ухватилась пестунья —  мало ей покладистых!
Нелегка, непряниста, не судьба-напасть!

С подневолью-злочастью только б пообвыкнуться.
Да зардель со ш,ек своих только б умалить,
Сызнароку взвозжиться, всупротив откликнуться. 
Расшалиться в прежнюю, суймовую прыть.

Поневолька-долюшка, поневолька-сольница!
Отпусти, родимая, я тебя стомлю:
Н адо мной и крыши нет —  небо, мироколица.
Надо мной и плети нет —  до горчи шалю.

Догрешишь, невольная! Принасупншь душеньку,
А она —  упрямица, увязь, не душа!
Нечисть в ней погащивал, кем-то, знать, напущенный.
Ныне и не кажется —  воднораз сплошал...

Мы с тобой супорные, злочасть-поневолица —
Я твоя сумятица, я твоя беда.
Н адо мною крыши нет —  небо, мироколица.

Плети тоже не было, слышишь, никогда!
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Спроси-ка у рыжего стога, 
Воткнувшего лоб в синеву:
Что снится старухе убогой,
Чем грезит она наяву.

Ее сторожил он, как филин,
Ее он укрыл и согрел.
Ее от морщин до извилин 
Он понял, постиг, разглядел.

Повыстынет пар над дорогой—
Его не забудь, распроси:
Что ищется этой убогой.
Что видится ей на Руси.

П ОЗЕ М Е Л Ю Ш К А
Теплится, теплится печь-поземелюшка. 
Холодно, холодно жить на Руси.
Где ты, хозяин? Впусти околелую,
С дальней дороги согрей, обсуши!

Плащ мой промок и помечен собаками. 
Немощь в ногах и котомка пуста. 
Ночь-звездоносица божьими знаками 
Гонит убогих в людские места. •

Я в добродетель и милость уверую...
Но так темно...

И вокруг ни души..,
Где ты, хозяин? Впусти околелую,
С дальней дороги согрей, обсуши...

Распутица-беспутица 
Подснежная грязь.
С косой гуляет путница. 
Вокруг меня все крутится: 
«Скажи, как не запутаться. 
На кладбище попасть?»

Не видишь, острокосая.
Не видишь божим днем?
А ведь костлявой горсточкой
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Твоей, моя хорошая, 
Рассыпаны тут косточки,
По кладбищу идем.

Вот храм стоит без купола. 
Без окон, без дверей.
Могилы ищешь, глупая?
Здесь их соцветье крупное 
Взросло на нашей скупости -  
Здесь кладбище церквей.

Вот лес-воспоминание 
О птицах и зверье.
Вот речка цвета странного 
Без рыбы, без названия.
Все сбито, все изранено

По нынешней поре.
Дурман заводов сладостный. 
Соленая роса,
А мы свободу празднуем! 
Вокруг сплошное кладбище, 
По всей России-матушке 
Звенит твоя коса.

Краю-конца нет пологим дороженькам,
Краю-конца нет нежданным слезам.
После дождя, да колючей порошею.
Да по лицу, да по мокрым глазам.

Господи, милые, что вы наделали?
Пусть вы страдальцы, но кто не избит?
Муки легчают смиреньем и верою,
Русь возрождается, значит болит.

Встанем, Рассеюшка,встанем за прежнее 
А за нетронутость, святость могил 
Буду креститься, пока не исчезну я,
Буду креститься, пока хватит сил.
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Даль моя далыпща, ноченька-темница, 
Что вам отчаянье, что вам беда.
Ночь до полусвету тянется-стелется. 
Даль до полутемну синь-лебеда.

Краю-конца нет пологим дороженькам. 
Краю-конца нет нежданным слезам. 
После дождя, да колючей порошею,
Да по лицу, да по мокрым глазам.

МОЕЙ СЕВЕРНОЙ РОДИНЕ
Еще одно падение —
Величий скорбный треск,
А может, в самом деле мы 
В печальном отуплении 
Сочли освобождением 
Пожара мертвый блеск?

Вздохну, шепну; «Родимая, 
Пойдем, вставай с кдлем!
Тихи, слабы стихи мои:
И в сердце, да не вымолвит!.. 
Разбилось сердце-вылились.
Не растопили стен.

Ие растопили, матушка.
Не мне тебя поднять.
А  те трубят на ратуше 
Силен их голос радостный: 
Свободу, мол, мы празднуем, 
Теперь нас не унять.

Их стоны мелодичные 
Твоих простых молеб,
Но лиры их фабричные 
Не в такт, но все в наличии 
На волоске приличия 
За свой вою ю т хлеб.

Их неотвязны пения.
Пойдем, вставай с колен.
А  в мире вдохновения 
Еш,е мы молвим, верно ведь?
Еще проверим: стены ли 
Или подобье стен».
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АНДРЕЙ КЛИМОВ

Принимайте меня, каким есть я пока что на свете, 
Принимайте таким, или вовсе не ставьте ни в грош. 
Жизнь нарубит в душе еш,е много жестоких отметин,
И я буду для вас с ними, может, не очень хорош.
Н о я буду так жить, как мне это предписано богом. 
Среди хмурых лесов и расплавленных солнышком льдин! 
У меня почерк свой и своя до могилы дорога,
П о которой пройти я, наверное, должен один.
И на этом пути жизнь наставит мне много отметин,
Будет боль и беда, будет ночью свирепствовать гром. 
Принимайте меня, каким есть я пока что на свете, 
Принимайте таким! Я не смею мечтать о другом...

День такой хороший! 
Я еще живу! 
Старенькая лошадь 
Фыркает в траву.
Так жуки, гляди же, 
Там иная жизнь:
И земля поближе,
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и  повыше высь.
Но с моим-то ростом, 
Хоть я не медведь, 
Просто и непросто 
Мир тот разглядеть...

Пу, нашел преграду, —  
Скажет кто-то мне, —
Л кому то надо? 
(Обществу? Стране? 
Знаю я и вижу.
Здесь другая жнзнь:
Мы к себе поближе,
Дом наш свет и высь. 
Только день хороший!
Я еще л<иву!
Н на всех, как лошадь. 
Фыркаю в траву...

Хочется мне воли...
Очень... позарез...
Ухожу я в поле.
Ухожу я в лес.

Ухожу так скоро —
Сердце из груди.
Слушаю, как город 
Стонет позади:

—  Ты куда, повеса?
Ты куда, поэт?
И уже из леса 
Слышит мой ответ;

—  Хочется мне воли...
Очень... позарез...
Ухожу я в поле,
Ухожу я в лес.

От машин, прохожих.
Дыма и огня, —
Без чего не можешь 
Ты прожить и дня.
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Ухожу я рано,
Но еще вернусь.
Ты с окон стеклянных 
Прогони-ка грусть.

Громыхни получше,
Подыми трубой...
Только смерть разлучит.
Видно, нас с тобой.

* *
Что бы там свысока ни болтали 
В ресторанах Москвы алкаши.
П о я рад видеть русские дали 
В глубине вологодской глуши.

Но я рад слышать русские речи 
На дорогах, в пивных, у  ларьков.
Мне живется и дышится легче 
Среди наших простых мужиков.

Хоть куда им до тех, до столичных, 
Что бывали в парижах не раз.
Наш мужик, хоть и выпьет прилично. 
Но России своей не продаст.

Он работает, тужит и пляшет,
И на митинги кой-что кладет...
Нет, Москва —  не вся родина наша. 
Москвичи —  не весь русский народ.

Снег скрипит под ногой, и колышется воздух морозный, 
В этот вечер сошла к нам с далеких миров благодать. 
Песни хочется петь и сшибать перезревшие звезды,
А потом их с земли, как горох, в туесок собирать.

Песни хочется петь, 'невозможное сделать возможным!
Да и есть ли вообщ е нашим силам разумный предел?
И поэтому, люди, давайте шуметь осторожно.
Чтоб не ранить души, что нежней человеческих тел.
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М ожно сделать рассвет и черней, и тревожнее ночи, 
М ож но словом убить, и не вынув из ножен ножа.
Знаю то по себе... Да и сердце добра только хочет: 
Было много потерь, о которых так память свежа!

М ож но зла натворить, а исправить потом очень сложно, 
Жизнь пройдет, пролетит, а у нас еще тысячи дел.
И поэтому, люди, давайте шуметь осторожно.
Чтоб не ранить души, что нежней человеческих тел.

Ради бога! Ради бога! На меня так не смотри,
Л то щеки запылали, как на иве снегири.
А то я на все вопросы отвечаю невпопад
И, в какой сугроб, не знаю, от тебя мне спрятать взгляд.
Ради бога! Ради бога! Сгинь на пятом этаже.
Не волнуй мне больше душу, ведь ты замужем уже...

Не умолкая, стонет ветер,
Ш умит вовсю среди двора.
Как будто взрослые и дети 
Его обидели вчера.

А  он-то был для всех хороший:
И тих, неопытен и мал.
Что из того, что глупых кошек 
Он с крыш трухлявых разогнал?

Ведь те сегодня на рассвете 
Вновь собралися за трубой...
Не умолкая, стонет ветер...
Ах, что ты, ветер, бог с тобой!

Н у пошумел часок, и будет,
Лети, гуляй себе в овсе.
А  то безвинные же люди 
Тебе уж кланяются все...

КВАРТИРА
Мне все давно знакомо на реке:
Ее полой, острова и кручи.
И даже молнии, что выпали из тучи,
Чтоб навсегда потухнуть в ивняке.
Мне все давно знакомо на реке!
Как будто там и есть моя квартира,
В которой помещается полмира.
Туманный плес да сосны вдалеке...
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Ветер ночью скулил, ветер ночью обиженно плакал 
И упрямо искал в моем доме укромную щель,
Чтоб забиться в нее и проспать до утра, как собака. 
Пока мир не встряхнет соловьиная звонкая трель.

Вот тогда б он в лугах и расправил могучие плечи,
И угнал бы во льды к нам пришедшую с юга жару. 
Было б так хорошо! Веселен н прохладней, и легче 
Среди белых берез, среди сосен в тенистом бору.

Было б так хорошо! Но, наверно, так все же не будет. 
Ветер голос сорвет и затихнет в руках темноты.
А  когда белый свет вновь увидят все русские люди.
Он на старой ольхе лишь чуть-чуть пошевелит листы.

Ничего... ничего... Я же помню те прелести мрака.
Я не спал все равно и желаюшим всем расскажу.
Как он ночью скулил, как у двери обиженно плакал, 
Как упрямо искал эту щель по всему этажу.

Опять гроза проходит мимо. 
Как будто очень мы грешны.
И дождь, полям необходимый, 
Такой холодный и любимый 
Льет где-то в чащу с вышины.

Там он, конечно, тоже нужен. 
Но нам желаннее сейчас: 
Картофель вырастет похуже,
А он среди январской стужи 
Одна и радость-то у нас!

Так пощади людей, природа. 
Тряхни ведерками, гроза.
Чтоб дож дь с заката до восхода 
Гулял по грядкам огорода, 
По-детски выкатив глаза.

Ведь он такой необходимый!
Но грех наш, видимо, велик... 
Что, как красавица из Крыма, 
Опять гроза проходит мимо,
В насмешку высунув язык.
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ОСЕННЕЕ
Невеселый закат отпылал над осеннею речкой 
И погас, наконец, в одиночестве хмурой струи.
Старый конь у ворот побренчал на прощанье уздечкой, 
Угадав, как колдун, перелетные мысли мои.

А  я думал о том, как тепло там, на бархатном юге.
Да, я думал о том, о чем думали утром грачи...
Но я буду зимой слушать здесь откровения вьюги, 
Прислонившись спиной к добродуш ному сердцу печи.

Да, я думал о том... Но мне север дорож е и 'ближе;
Эти сосны в бору, тишина и двинские пески.
Если год или два я душой их своей не увижу,
То, наверно, свихнусь от простой человечьей тоски...

Невеселый закат отпылал над осеннею речкой.
Вы хотите на юг? Я остаться вас здесь не прошу! 
Старый конь у ворот побренчит на прош,анье уздечкой. 
Д а и я вам рукой, не завидуя, вслед помашу.

Не ной.
Не ной.
Слепая рана!
Ведь ночи все еще тихи,
И гроздья белого тумана 
Висят
На кончиках ольхи.
Ну, а когда задуют ветры 
И унес туманы прочь,
Пойду считать я километры.
Чтоб боль немного 
Превозмочь.
И где-нибудь 
Под всхлипы сосен 
Я от бессилья упаду.
И надо мной,
Краснея, осень 
Зажжет
Промокшую звезду.
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Д ож дь
Тревожит дверцу 
И в окно стучится.
Чует мое сердце,
Что беда случится.

Лезу вон из кожи 
Перед этой гостьей. 
чЗнаю, что предложит 
М есто на погосте.

Знаю, что бесследно 
Не проходят боли, —  
Если для победы 
Не хватает воли.

К черту эти бредни —  
Плод самокопаний.
Где мой край передний, 
Полный испытаний?

Там мое же место,
А  не в злой могиле... 
Тесно, братцы, тесно 
Молодецкой силе.
Д а  и стыдно, братцы. 
Перед злом 
Со стажем.

—  Хватит пресмыкаться, 
М ы друг другу скажем. 
Испытали силу... 
Пожили... довольно... 
Нынче всей России,
Как и сердцу,
Больно.
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Все живое вокруг,
Все живое:
Люди,
Звери,
Деревья,
Кусты...
Кто-то кроной шумит.
Кто-то воет,
Кто-то портит стихами листы.
Но под этою  звездною крышей 
Из нас нужен друг другу любой.
Вот еще научиться бы слышать 
Скорбь и боль тех, кто рядом с тобой. 
Вот и были б тогда 
Перемены,
А пока
В мире множество сл€з.
И душа моя,
Словно антенна.
День и ночь 
Ловит горькое 
«С О С ».

Старая деревня 
Дремлет на холме. 
Там колодец древний 
Утонул во тьме.
Там ругает Ж учка 
Весь кошачий род.

Там старик дремучий 
Бобылем живет. 
Вечерит за чаем —  
Д ума про поля.
В них
Твое начало.
Русская земля!
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НИКОЛАЙ ФОКИН
♦ *  *

Среди гроз сенокосного лета 
С алой радугой через плечб 
Заявилась, цветами одета,
И дохнула в лицо горячо.

И напрасно я, жмурясь от дива, 
Прикрывал свои очи рукой,
Шеей ты повела лебединой 
И меня позвала за собой.

Как тебе я поддаться позволил. 
Д о сих пор разгадать не могу. 
Моя песенно-босая доля 
На присухонском берегу.

Выйду в поле на свежие росы.
Под зарею растроганный весь.
Где ж вы, русые девичьи косы.
Что меня подбивали на песнь?

Жизнь прошла перевальною тучей, 
Все смывает дож дем на пути,
И теперь, когда выдался случай, —  
Этих кос, этих глаз не найти.

Д ует  спереди, сбоку  толкает. 
Что-то зыбкое жмется в тылу. 
Милый друг, как тебя не хватает, 
Словно доброй колдуньи —  селу.

И о прошлом безмерно жалею,
Лгу себе я с взглядом вперед.
Что меня еще русая Фея 
Где-то в поле некошенном ждет.

1991 г.
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в. Гудкову

ДЕТСТВО
Пусть жизнь моя стареет и пустеет,
Я не утрачу в сердце никогда 
Ж ивого детства милые затем,
Печали неподвластные гола.
Как хорошо, лнцо подняв к закату.
Стоять в прохладном сумрачном саду 
И слушать нв весеннюю сонату.
Написанную маем на ходу.
В м о т и в а х  те х  —  м о и  hc t ok i !  чуда.
Когда-то так вот волю распознав,
Я внял впервые лнственному чуду 
И улубнулся солнышку в глаза.
О, светлый день! О, резвое начало!
Поток забав! Лавина звонких игр!
Мячом по лугу детство простучало 
И закатилось в запредельный мир.
Но н оттуда озаряет душу 
Оно своим задиристым лучом.
И я иду опять деревья слушать,
Которым наши годы нипочем.

1991 г.

* * ♦
Давно, как было все давно:
Цветы, улыбки, аттестаты 
И поелебальное вино.
Распитое за интернатом.

Веселый взлет наивных лет!
Мои бедовые мальчишки,
О вас я знаю понаслышке:
Одни в беде, других уж нет!

Под эту праведную грусть 
Я говорю без оправданий:
Мы принесли с собой на Русь 
Сердечное похолодание.
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и счастье есть ли у  души? 
Спрошу себя —  и сам отвечу. 
Ты не хотел его в тиши 
И в суете им не замечен.

Куда тебя теперь зовут 
Несостоявшиеся грозы?
За старый сад, за тихий пруд, 
Где сохнут школьные березы.

В лице меняется округа,
Судом Всевышнего грозя,
Мои беспечные подруги,
Мон порочные друзья.
Уходим к Богу понемногу,
Ие понимая боль утрат.
Вот помянули на дорогу,
И снова дни вперед летят.
Летят, как сумрачные птицы, —  
Другого сердцу не дано.
Иное племя веселится 
И пьет застольное вино...
Мы жили прямо, жили рьяно 
И были духом не слабы,
Ходили весело и пьяно,
Душой вставая на дыбы,
Когда бы надо повернее 
Себя в кипении держать.
Когда бы -надо поумнее 
По стопкам зелье разливать.
И все равно на гребне жизни. — 
Когда наступит чей-то ча- ,̂ —  
Сорокоуста слезы вызнав,
Я помяну с улыбкой вас.
1993 г.

♦ * *
Я живу, не накопив рубля.
На свои бедняцкие поминки.
Как умру, —  богатые друзья, 
Скиньтесь на дешевые ботинки. 
Все душой скитальческой любя, 
Исходив земное бездорожье, 
Ставил я не дешево себя, —  
Только жизнь была меня дороже. 
1993 г.
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преданья памяти моей 
Высвечивают в сердце снова 
Черты знакомые друзей 
Из прошлого недорогого.

В глазах ни веры, ни мечты,-  
Похмельное оцепененье. 
Глядит из мутной пустоты 
Отравленное поколенье.

Что, не дожив до тридцати, 
Себя сожгло до половины... 
Прости нас. Господи, прости 
За сатанинские седины!

Жги, окаянная тоска!
За всех ответствую и плачу, 
Что, дотянув до сорока,
Сам ничего еще не значу.

1991 г.

Играю с лукавой судьбою —
Судьба не играет со мной.
Дыхалье ее за собою  
Я чувствую всякой порой.

И сердце безумное бьется,
И к цели открыты глаза,
Но кто-то в затылок смеется 
И тянет бесщадно назад.

Ослабнут и воля, и тело,
И кажется, ты на краю.
Вдруг непредсказуемо— смело 
Он карту откроет твою.

И снова в душе воскресенье,
И снова блистают мечты,
Откуда же это спасенье?..
О Боже Всевидящий! Ты...

1993 г.
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в ГЛУШИ
Грустны осенние избушки,
Сера октябрьская пора,
Но в час кручины малодушной 
Меня НС тянет со двора.
Уехать в город суетливый,
Туда —  на Вологду-реку,
Где с братией неисправимой 
Лечил я в рюмочных тоску.
За что милиции почтенной 
Бог знает, сколько задолжал.
Когда разбитый и смиренный 
Па койке связанный лежал.
Не думал я, что эту муку 
В таел<ной ссылке залечу,
С любимым городом разлуку 
Служить рассудку научу,

'Где будет сердцу долго сниться 
Ночами, под ветрила вой,
Мне строгой женщины ресницы.
Что долго мучилась со мной.
Теперь я трезв. И счастлив тоже. 
Когда дорога мне ясна,
И шорох осени дороже.
Чем громкогорлая весна.
И я нисколько не пугаюсь 
В глуши однажды умереть,
Лишь только здесь, греша и каясь. 
Еще возможно уцелеть.

1992 г.

Стали чайки угрюмей и тише 
Окликать побережные сны. 
Ледоходная Сухона, слышишь. 
Недовольную песню весны?

Так и мы —  полнокровные реки 
Захлебнулись своей глубиной: 
Сколько желчи в живом человеке 
Накопилось за век роковой.
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Что весна нам? Сердечная мука 
Все гнилое всплывает со дна, 
Лишь холодная смертная скука 
Торжествует по храмам одна.

Да, ломаются грязные льдины 
Па излуках речной стремимы. 
Все пути стали исповедимы 
Перед ликом святой старины.

В ЧАСЫ ОСЕННЕГО РАССВЕТА
Длинны часы осеннего рассвета,
Недолог миг рассвеченного дня.
Все дальше крик отчалившего лета,
Все ближе вьюг холодная возня.

Я жду зимы. И радуюсь рассвету.
Брожу по лесу —  поздний доброхот  —
И проверяю древние приметы,
На будущий загадывая год.

И понимаю с занываньем в сердце.
Что стали мои годы коротки:
Едва весной успееии^ отогреться —
Уже летят под ноги лепестки.

А ж изн ь—  увы! —  становится не лучше.
Все больше дров наломано в лесу,
И тайный страх охватывает душу.
Что я к Христу себя не донесу,

Что в хлипкий час осеннего рассвета 
Я навсегда в безмолвьи растворюсь.
Что боль и грусть российского поэта 
Не поняла, не услыхала Русь!

1992 г.
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ВАЛЕНТИН СУХОВСКИЙ

ВСЕ ЧЕРПАЕТ СИЛЫ В НАРОДЕ
Запущено отчее поле,
Зачем я в чаду городском,
Где крик человеческой боли,
Не слышен в потоке людском?
—  Постой, погоди-ка немного! —  
Дрож ит человеческий крик.
Меня захватила дорога,
Мне некогда глянуть на лик.
Душа —  милосердье державы,
И совесть —  основа во всем! 
Угодники призрачной славы,
Во имя чего мы живем?!
Как часто витийствуют хамы. 
Калеча младенческий слух...
Еще реставрируем храмы.
Пора реставрировать дух!
Тогда с очистительной силой 
Свое возрожденье начнем,
Когда мы на родине милой 
Д о каждого сердца дойдем.
Грешно жить по чьей-нибудь моде, 
Тяжел подражания гнет.
Все черпают силы в народе,
А кто их народу вернет?!
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ВЕЛИКОМУ УСТЮГУ
Берег славный, Дежнева пославший в моря...
На соборах румянец вживается в лики,
И в последних лучах позолотой горят 
Купола, купола...
Чуден Устюг Великий.
Из-за Сухоны веет пыльцою лугов.
Пахнет клевером сладко, пронзительно, 

нежно...
Я люблю тебя.
Город бегущих веков.
Трудной славы живой и пресветлой надежды.
В чутком сердце —
Гудки и заря на весле,
В водах —  снег облаков, чешуя теплых бликов...
Как прекрасно.
Что есть ты на русской земле,
Золотинка души ее —  Устюг Великий.

ДРУЗЬЯМ из ВЕЛИКОГО УСТЮГА
В минуты печали и грусти 
Мне видятся лица друзей.
В былинном величии Устюг 
Вкруг каменной сказки церквей.

Все в явь обращается зримо,
И слышится голос в тиши.
Во времени неопалимо 
Сокровище русской души.

Испуганный шепот березы 
На сухонском вышнем яру,
И оттепель после мороза —
Чернением по серебру.

Смотрю на резьбу по бересте.
На древней финифти красу,
Как будто бы вздох о невесте 
Взволнованным сердцем несу.

Я вижу великое устье
Трех рек, триединство крестов,
И сказочный, царственный Устюг 
В державном величье веков.,
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Отсюда в сибирские дали 
Шли тысячи русских людей.
Семена Дежнева видали 
На дланях твоих площадей.

И шли Хабаров и Атласов 
Отсюда на Дальний Восток.
С бортом легендарных баркасов 
Двинской целовался исток.

Неводчиков помнил, как мило 
Цвели устюжанок глаза.
Америкой славленный Шилов 
Вернулся к родным образам,

Властитель Аляски Булдаков 
Угас на родном берегу.
И символ вещующих знаков 
Я песней в душе берегу.

В минуты печали и грусти 
Друзья мои в сердце живей.
Как в древнем величии Устюг 
Вкруг каменной сказки церквей.

СВЕТ РО ДИ НЫ

В лесном вологодском суземье 
За волок от .аревних церквей 
Почуял судьбы предрешенье 
В душе обнаженной своей.

Омытый полуденной тенью,
Гляжу я на дали холмов. 
Н едолпш  небесным свеченьем 
Лен смотрится в глуби лесов.

Я жил безотчетно порою.
Но в светлый, пронзительный мш- 
Вдруг всей потрясенной душою 
Родство славы русской постиг.

В беде без надежды я не был 
И верю в светлынь наших дней, 
Какое бы ни было небо 
Над родиной чуткой моей,
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Богатой густыми лесами 
И звенью студеных ручьев.
Плывут облака кружевами 
По-над куполами холмов.

Столетья к отрогам Урала,
К суровым сибирским кряжам 
Сынов своих Русь посылала 
Под стать именитым мужам.

С крестьянской душевною лаской 
Пахали ширь отчей земли 
И эхом скалистой Аляски 
Славянскую речь разнесли.

И только прикрою ресницы,
Я вижу предтечу в судьбе 
С американской лисицей 
Па тотемском старом гербе,

Я вижу ватаги в ушкуях,
Строителей древних церквей...
Судьба, коль я в главном спасую.
Ты прах мой по ветру развей.

Л если продолжу достойно 
Тысячелетье Руси,
Как русичей, павших на войнах,
В потомках меня воскреси!

ЦАРЕВНА-РУСЬ

Как царственна Русь куполов 
Пред заката.огнистой свечой!
Горностаевый пух облаков,
Золотою прошитый парчой,

Над широкой дорогой парит,
Безоглядною далью холмов.
Русь не свергнута! Вечно царит 
С верной службой светлейших умов!

Вижу облик Царевны-Руси 
Там, где тысячелетний собор.
Свой она приговор огласит 
Палачам п предавшим в укор.
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Тех она пожалеет, простит,
Кто обманут подметным письмом...
11ам о прошлой ли славе грустить?!
Ме ослаб еще русич умом.

Еще в песнях народных гремит 
Богатырская удаль и мощь.
И Собор вечевой предстоит:
Славянина лишь только встревожь...

Ведь всего-то столетье назад 
Турок лихо смахнул он с Балкан.
Купола, словно шлемы горят...
Героический чудится стан.

*
Душа нащупала устои,
Припала, вечностью дыша,
К руке царя, к плечу героя,
В Господний храм вошла душа.

Л юбуясь Царскими вратами,
От песнопений окрылясь,
Душа, как реки с родниками.
Припоминает с родом связь.

И ей столетьями знакомы 
Подходы памяти людской 
К иконе в красный угол дома,
На взгорок к церкви приходской.

И в этом —  тайна,
в этом —  чудо.

Что в глубях памяти свежи 
Все песни северного люда:
В них колыбельная души.
ОТВЕТНОЕ ВИКТОРУ БОКОВУ

ВАЛЕНТИНУ СУХОВСКОМУ
В поэзии твоей я слышу оканье, 
Разлив гармоник, русские лады,
В неп видится мне Вычегда далекая, 
Серебряный состав ее воды.
Твои стихи, как радуга над полем....

Виктор Боков.
А трудно назвать нас друзьями:
И годы, и судьбы —  все врозь.
Твое поколенье, как знамя.
Пробито войною насквозь.
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Застыла судьба над откосом,
Как над фронтовой полосой...
Чадили в ночи папиросы,
Да кашель взрывался сухой.

И мне удивляться пристало.
Как нежностью беды круша.
Все ж песня осталась удалой 
И доброй по-детски душа.

Мне выпало время иное,
Я вытерпел меньше обид.
Нас волок да поле ржаное.
Река и деревня роднит.

И нету нам большей приязни,
Чем тяга к приволью в сердцах,
И радости ярче, чем праздник 
В тесовых верандах крыльца.

Одна нас вспоила природа.
Характер у нас иеспесив.
Мы ветви крестьянского рода 
Святой родословной Руси.

ПАМЯТИ АНАТОЛИЯ ПЕРЕДРЕЕВА
Он был не прост, но прям,

готов под пули, 
в  его глазах светились искры звезд.
За всех, кого судьба и жизнь согнули,
Он выпрямился в свой прекрасный рост.
Я помню: с его легкою походкой 
Ш агалось легче, думалось верней.
И говорил, и слушал он с охоткой.
Касаясь моих северных корней.
Была неколебимой в убежденье 
Его на друж бу верная душа.
Казалось бы южанин по рожденью,
А как он Вологодчиной дышал!
И вдруг светлел лицом в богемной смуте, - 
Л сквозь врагов прозреть пространство мог.
Не столько за стихи меня приютил, —
«За Васин говор и рубцовский слог...»
И сам ревнивый к чистоте душевной.
Ценил он редкий средь богемы стыд.
Он Русь увидел спящею царевной;
Нам плакать за него над ней навзрыд.
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ТАТЬЯНА КОКОВИНА

Я бою сь —  безрадостного взгляда.
В тягость для тебя быть не хочу.
Если буду —  только как награда!
А  иначе —  мне не по плечу.

Чтоб от счастья —  сердце ликовало, 
Чтоб порыв страстей — не заглушить! 
’•1тобы пламя жизни бушевало 
В каждом уголке твоей души!

Мне фальшивых слов любви не надо. 
Быть чужой обузой не хочу.
Если буду —  только как награда!
А иначе —  мне не по плечу.

Чем навеяны эти строки? 
Мимолетным дыханием ветра 
Еш,е миг... И рассется пеплом,
То, что мне потревожило сердце.
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я  вдохну свежий воздух поглубже, 
Наслаждаясь парением мысли,
А затем... Вновь запрячу я чувства, 
Задыхаюсь от свежести листьев.

Все пройдет. Лишь минутная слабость 
Отражает тоску и усталость,
И в душе потаенная радость 
Вместе с ти х ® ) грустью осталась.

АНДРЕЙ ОРДИН
Белый снег по весне
Мне подскажет мотив свежих строк.
Пусть не так повезло в судьбе.
По не вырвать жизни листок.

Я с весною открою все двери.
Чтоб изгнать из души холода.
Травы юные зазеленели,
П ручьями сбегает вода.

В прошлом много мгновений весны. 
Много долгих напрасных скитаний. 
Все забыв, убегу от тоски.
Где судьба не смеется над нами.
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НАТАЛЬЯ ЗВЕРЕВА

я  не верю, что лето умчалось,
Д аж е если в снегу тополя,
Д аж е если крадется усталост1>,
И покрылись порошей поля.

Я не верю, что сердце остыло.
Ледяною струею дыша,
Что все в прошлом, что все только было, 
Я не верю, что ссохлась душа.

Пусть леса в серебристой оправе,
И заря от мороза красна,
Будет день, и заплещутся травы.
Будет день, и наступит весна.

И опять словно не было вовсе 
Ни зимы, ни разлуки, ни бед.
Вновь запляшут младые колосья 
Шаловливому ветру в ответ.
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ГАЛИНА ПЛЕТНЕВА

Не печальтесь моею печалью,
Не тоскуйте моею тоской.
Встречи были безумно отчаянны, 
Зазеркальем с зажженной свечой. 
Словно сына я Вас пожалею,
У судьбы буду счастья молить.
Я единственная, кто умеет 
Вас такою любовью любить.

«Не сотвори себе кумира...»
А я возьму и согрешу.
Ты станешь той частичкой мира. 
Где я люблю, живу, дышу.

75



ОЛЕГ БЕКРЯШОВ
Снова Я отправлюсь в путь,
Снова ветер трубит подъем,
И весна дарит солнечный свет. 
Обнимая землю теплом,

Поднимая зелень травы.
Раскрывая листья берез.
Я шагаю по свежей земле.
Слышу первые выстрелы гроз...

НОЧНЫЕ ОГНИ
Нашим часам

время тащить
невмочь.

Деиь
закрывает глаза —  

Наступает ночь,
11очь.

Тишины покой 
окружает нас.

Лишь холодный блеск 
дальних заезд 

и луны пьяный глаз 
Дарит тихий нам свет —  
Отблеск

ушедшего дня 
Я смотрю на тебя, 

и в твоих глазах 
теплый кусочек огня.

ЕВГЕНИЯ МАРКОВА
Почему все в жизни так печально? 
Почему кончается любовь?
Эх, налью шампанского в бокал я 
За мою за первую любовь!

Я хочу еще побыть с тобою ,
Чтобы высказать все-все, любовь моя: 
Почему несчастна я судьбою?
11очему прошла любовь моя?
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НИКОЛАЙ НАДЕЖДИН
ПАЛИНДРОМЫ!)

Норов ежу - и уже вор он.
А Полкан лапу обил, ибо упал на клона.
Кому умок?
Нищ ум у мущин 
Ледн в хатах видел?
Лрап арабу у бара —  пара.

') Палиндромы — слова или фразы, которые одинаково читаются как 
слева направо, так п справа налево.

ВЛАДИМИР РОСЛЯКОВ
РОЖДЕСТВЕНСКАЯ НОЧЬ

Даль объята серебряной дымкой,
Блещут звезды, крепчает мороз.
В эту ночь по земле невидимкой 
Незаметно проходит Христос.

Он обходит дворцы и палаты,
Где господствует роскошь и лень,
Он обходит убогие хаты 
Позабытых глухих деревень.

Он заносит небесные грезы 
В истомленные злые сердца,
И текут серебристые слезы 
По ланитам святого лица.

И на поле бессмысленной битвы.
Братской битвы в стези городской,
Он страдает и шепчет молитвы 
И рыдает с великой тоской.

Он рыдаот, склонясь на колени,
И с небес голубая звезда 
Онускается.медленно к тенн 
Мирового страдальца —  Христа.
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ГЕННАДИЙ ЛИНКС
Сонным вихрем ветер мчится,
Листья первые срывает.
Золотая колесница 
За горами к ночи тает.
Мне все снится блеск печальный 
В травах рос заиндевелых.
Вновь туман фатой венчальной 
Скрыл печаль березы белой.

ОТШЕЛЬНИК
Ты многое знаешь, отшельник даос,
Но знанья твои недоступны другому.
Ты в ливень кромешный и жгучий мороз 
Средь стен поддался наслажденью мирскому.

В пещере твоей нет удобств суеты,
Но Д ао здесь ближе и мысли яснее...
В людской толчее разве вырос бы ты?
В аду наслаждений лишь волос белеет,

Но истиной мудрости нет, не ищи.
Здесь в уединеньи все глубже и тише,
И горькое пламя последней свечи 
Не скроет твой путь —  так начертано свыше.

Ты с Д ао сливаясь душ ою  своей.
Родишься в другом, нам неведомом мире, 
Чтоб нежною песней средь голых ветвей 
И вьюг постигать мудрость Космоса мира.

* * *
Ночь приносит покой

в оглохший от бешенства мир. 
Все дальние звуки острее вылавливает слух,

блуждая в тиши. 
Лай собаки, разговоры вдали,

шум реки слышу я, 
Растворяясь во мгле безумного мира.
Знаю я —  это прорастающие травы

обостряю т мой слух. 
Знаю я —  это возрождающ аяся земля

дарит надежду на обновление. 
Но люди.,. Как они суровы в свете дня.
Как хорошо, что ночь укрыла пеленою сна. 
Пусть спит их плоть, пусть природа 
Отдохнет от долгих тупых атак на себя.
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ФЕДОР ШЕСТАКОВ
КУРОРТНЫЙ ПАРК

Снег целый день трудился, украшая 
Курортный парк в чудесный свой наряд. 
Куртинка сосен, в шапках утопая,
Шагает гордо, словно на парад.

А пышно-белые оборки платья ели 
Мелькают, будто на балу 
Малышки туи отдохнуть присели,
С колен откинув снежную полу.

Как стрелы кранов, в небо устремились 
Заснеженные ветви тополей.
Лишь кустики акаций наклонились. 
Стыдясь пред снегом немощи своей.

Ш агают люди по аллеям парка.
Шутя, смеясь, кивая невпопад,
Нет лучше новогоднего подарка,
Чем этот ласковый и тихий снегопад.

г. Тотьма

АЛЛА ПОПОВА
я  хочу остаться на столетье 
У подножий сосен вековых. 
Песен о любви не буду петь я. 
Буду слушать ветер в кронах их.

Стать хочу я утренним туманом. 
Ноги обжигающей росой. 
Воздухом, который пахнет пряно. 
Садом стать и желтою луной...

г. Тотьма
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АНДРЕЙ МУЖИКОВ
г. Вельск

ЧЕРНАЯ ПОВЯЗКА 
(притча)

— Все, говорю я вам,
все погружено во тьму и снедаемо ею!

Мрак вселенский у нас над головами,
под ногами нашими бездна!

Нет ни истины, ни света окрест,
и так живем всю жизнь, дыша мглою.

Л придет смерть —• не увидим ее, не поймем!
Год за годом блуждали наши отцы, 
блуждаем мы, и блуждать будут наши дети 
II нет этому нн начала, ни конца,

ибо за кругом следует круг,
И в кругу обретающий!
Так вещал он, стоя на камне.
А слушавшие его смотрели и дивились: 

черная лента скрывала очи пророка 
Ио молчали они.
И только один из них: тот, кто был самым смелым 

пробираясь вперед, возмутился:
Смотрите, люди —  повязка на его глазах, 

а вы слушаете его и молчите!
—  Да, да! Верно! —  подхватили тут окружающие,

а храбрец отвечал:
—  В свете, но слепы вы перед ним,

ибо повязан он миром,
А вы, глядя на мир, молчите!
И, возмущенные, подняли люди камни

и стали кидать их в пророка,
И убили его. Когда же упал он,
Тот, кто был самый смелый,

подошел и снял с его глаз повязку. 
Закрылись глаза пророка.
Уж начали расходиться люди по домам,

но услышали зов. 
Оглянулись; храбрец стоял на камне
—  Люди! —  кричал он. —  Тьма покрыла мир!
И вновь собрались люди,
и долго слушали его, пока не крикнул кто-то:
—  Смотрите! На глазах его повязка!
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ДЕТСКАЯ СТРАНИЧКА

РИТА ПОПОВА
ГРУСТНАЯ БЕРЕЗКА

Стоит в лесу березка 
Среди своих подруг.
Но что это? Вот слезка 
По ней скользнула вдруг.

В кристально-белом платье, 
С оборкой кружевной 
Ты грустная такая,
Скажи мне, что с тобой?

«Стояла я, стояла 
На коврике из трав,
Вдруг вижу человека 
С топориком в руках.

Он подошел неслышно, 
Ударил по коре,
И сок струей лиловой 
Потек, потек по мне

И с той поры весенней 
Я все стою грустна.
Мне солнышко не в радость, 
И дождик невпопад

Найдешь ты человека.
Что ранил так меня,
Скажи ему, что скоро 
Уже погибну я.»
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НАТАША ЛИЛИК
КОШКА

Села кошка на крылечко 
Возле миски с молоком. 
Посмотрела вдаль на речку, 
Поиграла с ветерком, 
Прилизала шерстку гладко, 
Глаз прищурив голубой. 
Л ю бы  мне твои повадки, 
Поиграть хочу с тобой.

АЛЕША ДЕВЯТЫХ
НЕЖНОЕ СОЛНЦЕ

Солнце нежное спросонок 
Обогрело всех кедровок, 
Осветило все поляны. 
Заглянуло даже в ямы.
Дом мой светлый обош ло 
И улыбочку нашло.

ИРА ПРОШУТИНСКАЯ
СОЛНЦЕ

Приласкало землю солнце, 
Заглянуло к нам в оконце,
Своих зайчиков впустило,
«К то  тут спит?» —  оно спросило.

П адают снежинки с голубых небес, 
Опускаясь плавно на заснувший лес.
И в лесу вдруг стало тихо и светло,
И на что ни глянешь; все белым-бело. 
Не услышишь больше пенья' соловья, 
И, укрывшись снегом, спит уж е земля.
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