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Настоящий сборник научных трудов продолжает тради 1;ионное и , в е ­
роятно, наиболее продуктивное направление научной деятельности  кол­
лектива Отдела рукописей Г11Б -  источниковедческое исследование м ате­
риалов, хранящихся в его  неисчерпаемых фондах.

При общем традиционном характере сборника имеются существенные 
отличил его  от предшествующих, которые придают ему своеобразие и , 
смеем н ад еяться , выделяют его  в лучшую сторону. Отличии эти суть с л е ­
дующие.

Сборник объединен тематикой составляющих его  работ: все они по­
священы источниковедческому исследованию разнообразных аспектов исто­
рии отечественной литературы. Здесь материалы, относящиеся к истории 
демократической журналистики 1Ь50-60-х г г .  (раб ота Л. И. Бучиной) ;  ак ­
туальным проблемам литературно-общ ественного движения 1900-х г г .  (ра 
бота Т .А .Богдановой); литературному развитию 1 9 ^ - 5 0 - х  г г .  (работа 
Н.А.^^убковой) и др.

След,ующей отличительной особенностью настоящ его сборника явл я­
ется  максимальная приближенность публикуемых трудов к первоисточника! 
Причем, в основе практически всех работ сборника -  не просто неиз­
вестные прежде автографы творческих рукописей или переписки отечеств! 
ных писателей , но эти материалы представлены именами крупнейших д е ­
ятелей отечественной литературы; Н.Г.Чернышевского, Л .Н .Толстого,
Ь .Ь .Р о зан о в а , К .И .Ч уковского, Б .Л .П ас тер н а к а .. .

Наконец, третья особеннопть настоящего с б о р 1и ка, на которую хо­
телось бы обратить внимание: благодаря демонтажу "умственных плотин" 
появилась возможность расширения границ научных исследований за  счет 
введения в их круг новых источников. Ьследствие этих обстоятельств в 
сборнике представлены труды, в основе которых автобиографические пис 
ма оригинального русского мыслителя, публициста, литературного кри­
тика Ь .Ь .Р оаа)ю ва; самобытной поэтессы и переводчицы Р .Б лох , с 1920- 
Г1Ч оказавшейся за  границей; признанного мировой культурной обще­
ственностью (что нашло подтверждение в присуждении Нобелевской пре­
мии 110  литературе) русского поэта и переводчика И .А .Бродского.

Авторы сборника надею тся, что при всей раэмости подхвдов к ана- 
лиэу источников, читатели оценят объединявшее их всех стремление: 
расширить представление о подлинно значительных явлениях о теч ест-

ПРЕДИСЛОВИЕ
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венной словесности за 'ю чет введения о гшучный оборот новых и пер- 
всстепешюй значимости источников.

Отзывы и замечании просим направлять по адресу: 1УШ69 Ленин­
град," С.1Доьа>1 у л . ,  1Ь. Государственная Публичная биОлиотека имени 
М.Е.Сал'.’ыкова-Щедрина. Заместителю директора по наумной работе.



Л.И.Бучинз

HETOBF̂ THUM АВТОГРАФ Н.Г.ЧЕРНЫиЕВСКОГО

Жизни и л9ят9льнооти Нм«олая Гавриловича Чвршпиввского посвя­
щено (Золыноз ЧИС.10  исслалований историков и лмгерагуроввлов, поэто­
му расашрепив круга истопников но втой теме -  дэло сложиоо, но ш - 
оАходимое. Фронтальннй просмотр лич}шх фондов лиц из близкого ог.- 
ружбния Чернышовского является надежшы средством пополнения ис5 0ч -  
никопедчоскоЯ йазы.

Среди таких фондов ОР ПШ один из самых интересш х -  фонд 
Петра Петропича Пекарского ( I8 2 7 -I8 7 2 ) , исторш^а, лигвратуроиода 
академика, известного споциалиота по истории русской культуры n o i-  
ровскоИ эпохи, сотрудника "Современника".

После окончания в 1647 г .  юридического факультета Казанского 
университета Пекарский несколько лет служил в удельной конторе в 
Самаре. К концу ШШ г . относится начало его  знакомства с И.В.Шел- 
гуновнм, булу'цшл известным революционним демократом и соратником 
Чернышевского, служившим в той же конторе в эти годы. D IQuI г .  
Пекарский ловился пвревэпа в Петербург в кант'члярию министра флнан-- 
оов, куда он переезжает вместе с И.В. и Л.П.Шелгуновыми. В Петер­
бурге они поселяются вм есте, и дом Шелгуновых стаиовнгся своеобраэ- 
пнм центром длп передовой молодежи Петербурга. Друг Пекарского по 
Уфе, п оэт , переводчик, сотрудлик "Современника" (Лихаил Илларионович 
1Лихайлов, стал  еще одним звеном, связавшим Пекарского с "Современ­
ником" и о широким кругом представителей революционно-демократи­
ческого  направления 1860-х г г .

Точную цату знакомства Чврнншевс..ого и Пека1 )ского установить 
не удалось. М.В.Машкова называет 1853 г . ^ ,  но не ука:л 1вает ncTo-i- 
ников, которые дают ей основание гак датировать их встречу. В "Ле­
тописи жизни и деятельности Н .Г.Чершшевского" знакомство их дати­
руется мартом 1855 г .^  Есть достаточно оснований отнести их пер­
вую встречу к 1853 г . ,  так как трудно представлть, что Михайлов,

^ ManntOBa 1И.В. П.П.Пекарский ( I8 2 7 -I8 7 2 ) : К рат, очерк жизни в 
деятельности . М., 1957. 0 .8 .

^ Чернышевская Н.М. Летопись жизни и деятельности П.Г.Черны­
шевского. М., 1953. С .105.
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как уже указы валось, ируг Пекарского еще по Уфе, не познакомил его  
о Чернышевским сразу  яе по возвращении пооледнего в Пегервург в 
IB53 г .  Появление в апрельском номере "Современника" за  1855 г . 
серьезной работн П екарского, отредактированной А.Н.Пнпиннм, также 
ставит под сомнение столь позднюю пату их знаком ства, как март 
1855 г .  Первая встреча могла состояться и у Михайлова, и у Пыпина, 
но поотоянно они должны были встречаться  в Публичной библиотеке. 
Н.В.Шелгунов вспоминает: "Занявшись изучением петровской старины, 
Пекарский ушел в нее о руками, ногами и головой, но к Петру Вели­
кому он относился не особенно почтительно и возмущался его  деспо­
тизмом и жестокостью. Бывало, выищет какой-нибудь резкий ф акт, не 
вытерпит, бросит ч тен и е , подойдет (я  тоже работал в Публичной биб­
лиотеке) и начинает рассказы вать , возмущаясь я валнуяоь, точно вто 
случилось вчера. В это  же время работал в Публичной библиотеке
А.Н.Пыпин.

Р аз Пекарский со своим обыкновенным таинственным видом говорит 
мне вполголоса, что познакомился с Н.Г.Черяншевским. Пекарский го­
ворил мне о нем, пожалуй, о большим одушевлением, чем он обыкно­
венно говорил о профессора М ейере"^, восторженным поклонником я 
учеником которого он был.

В ВТО время Чернышевский продолжал р аб г-у  над "Опытом словаря 
яз  Ипатьевской летоп и си ", а Пекарский трудился над исследованием 
"Русские мемуары XJHU в е к а " , имевшим первоначально заглавие "Запис­
ки русских людей ХУШ столети я , как  материал для истории язы ка".

С октября 1846 г .  Публичная библиотека была местом постоянных 
занятий Чернышевского, а  в рукописном отделе он оо студенческих 
лет  вел оерьезную научную работу. По рвкомв1щации И.И .Срезневского 
Чернышевский работал над Лаврентьевокой летописью. По этому поводу 
в Архиве П1Б сохранилось письмо Срезневского M.A.KopiJiy. Известно 
прошение Чернышевского Корфу от 21 сентября 1853 г .  о работе о ру­
кописными источниками житий Феклы и Кондрата'^. Документальные под­
тверждения работы Чернышевского нал списками Ипатьевской летописи.

^ Шелгхнов И .В ,, Шелгунова Л .П ., Михайлов М.Л. Воспоминания: 
В 2 т .  М ., 1967. T . I :  Воспоминания U .В.Шелгунова. С .70 -7 1 .

^ Корель И.И. иГ.Чернышевокий и Публичная библиотека / /
Тр. ШН. 1957. Т .З (Ь ) .  С .92 -9 3 .
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хранящимися в OP ПусЗличной бибж ю гаки, о ю у и т в у ю г , но предполо­
жить, чго он обращался к ним, возможно, гак  как  имен раарешвниз 
на работу с Лаврентьевской летошюыо, Чернышевский мог обратиться 
и к  другим рукописным текстам летописей.

Осень 1Й53 г ,  и 1854 г .  -  время напряженной работы Пекарского 
над рукописными источниками патройской эпохи. "Руиокие мемуары 
ХУШ в е к а " , опублшсованные в трех номерах "Современника" эа  1855 г , , 
содержат анализ значительного рукописного м атериала, привлеченного 
в обстоятельно проанализированного автором. Наглядное этому овиде- 
тальотво  -  многочиолвннне оонлкн на рукописи современного Основно­
го  oo6paiiwi рукописной книги ОР ГОБ.

Проблемы иотории ялыка, идгереоовавшив в эти голы и Пекарско­
г о ,  и Чврш ш евокого, явлнлиоь постоянным толчком к  общению, обмену 
мнениями, чему неоомченно способствовали и регулярные зан ятая  над 
рукописными материалами в Публичной библиотеке. О влиянии Черны­
шевского на характер и направление научной работы Пекарского сох­
ранилось свяпвтельотво самого Пекарского в неопубликованных его  
воопо 1*инаниях "У чено-литературная Москва в конце 1866 и начала 
1867 го д о в" , где он пишет; <<Бартенев только один кз мооковоких ре­
шился меня спросить о том, о чем все мои ыосновскив новые знаноицы 
конечно помышляют не без некоторого содрогания: "Вы были другом 
Чернышевского?" -  Другом не был, отвечал я  со всею искренностью, 
но в первое время моего знакомства о ним, признаюсь лаже теп ер ь , 
находился под его  влиянием. Оно выразилось у менч тем , что по его  
совету я ,  вместо жиленького каталога а 1в Геннади петровоких 
к н и г, составил подробное им опиоаняв] по его  же ачотоянию у меня 
составилась  и 1-л  ч а с т ь ^ , которой я  никогда не предполагал обра­
б о т ат ь . "Если уже начали д е л ат ь , гак  надо делать  не к о е -к а к ,а  
прочно". Послушавшись е г о , я  с каждым годом более входил в мою ра­
б о ту , оотав!Ш прежние знаком ства, и редко стал  бывать к у Чернышев­
ск ого . Усидчивые занятия были причиною, что мы стали  холоднее друг 
к другу , и последние бурные три года его  жизни для меня уже не бы­
ли известны. Он скрывался передо мною, но так  ловко , что я  уже об 
этом у зн ал , когда в публике оделаляоь пзвеотны главные пункты об­
винений против него,

® Наука и л и т е м т у р а  в России при Петре Великом: Исследование! 
В 2 т . О пб., 18ЙЙ. Удостоено от Академии наук полное Демидовской 
премии.

^ ОР ГПБ. Ф. 568 , *  86 , Л .З о б .- 9 .



Ь финдв Пекарского ними uoaapyjiti i puiiiis н^изиаспш й ивтогр4«{| 
Чар(шшзвского, отнооящийсл к Koui^y XU>l-ro -  началу ia5& -ro  г г . ,  
наличии которого ужа само по сайз хаолетоя сьй 11втал(,ством их те с ­
ного'(ш учного оотрупничестпа. Рукопись цродотавливт собой пниарокую 
копию 1 гурнали Сгвиана Пегровича Хмыгайского, пнданного во время 
архипелагской экспелинии русского флота 177и-Г'"М г г ,  Г отои м  руко­
пись к пу(5лшса1Ц1И в "Соврьг/.бниики’' Чьрнышааскнй. Тике г лывгавско- 
го  полвзргс/1 значитьлыю!) ойрайотка. i«aoriie cri<aaiiiui iiopu4ei;KHi"iu 
карпнлапом, а на /и м ш х , tuiorna ни боконих нолях рукописл Чарнишавс- 
Ki;. 1Ь1Ш11Т излог.еани сопор.«ани/! соК1-ащан1ШХ частей курнила. Иначи- 
твльноа по o6i<ui..y сочпнанив было опубликооано в анух номерах "Со- 
вреы онм нка"Ч ортлаонскн ;,. «о н.пысано л нраднплоила к публикации, 
но оно в рукописи отсугсгпуат. На iwpiuil очраннил ж/ptiujia ш^иатся 
его помета карандамо!,: "Уто liHiiHpaiirQ, по»;4ЛУ11ста. И пришли вступ­
ление, которой лолюю бить впаропи"'*.

11ига()скаи кошм «/риала .ию тавского значительна по объв(<.у -  
107 ЛИСТОН, форчат п лист; на ки\лоы листа есть  аптогр»{/и Ч ерш - 
шотзского: от одного с ю а а  -  указания набор14Ику, к^исим шрифтом на­
бирать TfiKcr, ло цело») странпта -  с из южониом «одержания первой 
части публикации,

Огсутогнне вступления к журналу Хыатаьск п’о в !• брании сочи­
нений Чврнишовского объясняется г»«, что в "i'obpduaHHHKe" оно 
опубликопано без явто1)окой подписи н м о  от редакции. Продположа- 
ниь об ав1'О1>стр0 Чернышевского бнло высказано Б.О. lo ip a j  JM̂  у*е 
после 1«(хола ХУ1 то!Аа С. брпнпя сочинении, и обнарухение авгогра- 
ijia Черннишпского поптвертпает эту атрибуции. Ссноьанивк Anji угвер- 
хД0ни/1 Бограда явнпось следующие указа^ше IlHUima, сделанное к не- 
опубликоБамно'.! работе П0кн|ч;к.)Гй "Ы тариалч к словарю русских пи­
сателей ХУШ-Х1Х нокоп": "Приготоилаяие к к щлнии "лурналч лл,1втвв- 
ского" в "Современнике'' 13;;о, '.i I и

7 ;1урнал Сте1!ан<1 Петрова синн /и.;йГб1)СКого о aoemujx даИстпиях 
русского Злота в архипелаге и у берегов Ый л о !| А з и и  в  1770-1774 го­
д а х / /  Совреыешшк. 1635. 1.41), 'i i .  С ..37-62 ( п з г . 2 -я ) ; 2 .  С Л ГГ-
170) ( п а г .2 - я ) .

® ОР ПШ. Ф 5йа, *  46Э. Л .1 .

^ "Современник", Iti47-18G6: Укас1 . солв])Ж,
М. J Л ., I9t)9. С.5Ч1.

Ш'ЛИ, Ф .88, it 164. Л .21.
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13!мвлоаии раняе неиявестпого автографа Чершлиовского ластлв- 
лявт по-новому взглянуть на гфваиоловив к журиплу Хмвтввского, в 
котор'.тги ЧарнишовскиИ сформулироплл свои пришпиш публикАюш и стэ- 
ричвского источника и особенности журнильной публикацл». D прол 5- 
словии он лявт к)')атаиП историогрпфичоскнН о<?эор лигсротури о до.1- 
стяиях русского (^лотч в Срелизомиоы море в I770-I774  г г .  Оп{)вл0 . 1я -  
ет место публикуемого источника в iw.oMiioilCH литоратуро по гтоыу 
вопросу, ПЫС1Ж0  оценивает его лостолориость и про(^'йССионалкэм а i то­
р а , приводит ковробную текстологическую характеристику журнала, 
прявла, f 9 укапнвая места хранения рукописи. Иосмотщ на инннооть 
журнала Хмегввсчого как исторического источника, ЧернкгаевскиМ с ч 1-  
т ает  яовоэмо.жнум давать  в журнале полнн4! текст рукописи. ">лн o n y t- 
каем, -  пишет он, -  яти ни к чему не по/ущие молочи, думпя, что 
журнал обязан печатать статьи не иначе, как в гаком вила, в кото­
ром они могли 6w быть прочитани. Быть может найдутся люди, которн»
захотят с к а за ть , что они недопольпм изданием историчнских материа­
лов невполне; но мы уверены, что наши читатели одобрят наше поня­
тие об условиях, единотвенно при соблюдении которых журнал имеет
гграво давать  своим читателям важный и лхх5опитный исторический ма­
териал; эти условия: сохранение в с е го , что в издаваемом материале 
сколько-нибудь интересно для читателей или Ba«iio для истории: опу­
щение того , что утомительно и с тем Bv.ecT9 не имеет никакой истори­
ческой важности" . Публикаш’л  документа полностью, добавляет Чер­
нышевский, "несранненно легче и спокойнее", поскольку избавляет 
"о т  кропотливого и утомительного труда пересматривать одну страни- 
тду по нескольку р а з , сличать каждое вычоркивав^ое место о претоцу- 
щии и последующим..."'^^.

Все эяачителыш е пропуски текста ЧершшевскШ^ восполняет 
кратким пересказом их оодержания, приводимым при издании в "Совре­
меннике" в скобках. Это правило, всегда соблюдаемое Чернышевским, 
д ает  возможность представить, как выг.пядит обнаруженная нами руко­
пись: в с е , что в "Современнике" напечатано в скобках, в рукописи -  
автограф Чернышевского. Для удобства читателя издатель применяет

Современник. 18о5. Т .4 9 , Л I .  С .41 (п а г . 2 - я ) .

II
Там же.



набор гекога двумя шрифтами: крупным шрифтом напечатаны места "име­
ющие существенную важность и заслуживашше внимания читателей ; мел­
ким напечатаны мелочные подробности, нушше только или для сообра­
жения тем читателям , которые захотят серьезнее вникнуть в журнал, 
или для связи  между существенно важными местами, иля для сохране­
ния характера дневника" . Рукопись из фонда Пекарского сохрани­
ла для исследователей все следы этой тщательной работы Чернышевско­
го  по под1’отовке к  изданию журнала Хметевского.

Следует однако отм етить, что Чернышевскому не удалось до кон­
ца быть последовааельным. Сокращения отдалы ш х выражений, частей 
предложения он , конечно, не отмечал, хотя они могут представлять 
интерес для чи тателя . Так, замечания Хметевского о месте захороне­
ния в Петербурге его  отц а , сведения о других родственниках для ис­
ториков города могут ок азаться  не менее интересны, чем детали мор­
ских сражений. Приведем некоторые из сокращенных, но не отмеченных 
как  пропущенные, м ест : " . . .  и погребен отец на Выборгской сторон е, 
у церкви Самсония -  отранноприимца"^'*. йце одно такое сокращение: 
"Дядя Степан Григорьевич Мягкбв, будучи бояен водяною болезнью, 
в  декабре месяце в Петербурге умер, а погребен у церкви, называе­
мой Посадской на Выборгской стороне"^^ .

Для Чернышевского ценность записок Хме" некого в освещении 
малоизвестних страниц славной истории русского ф лота, документаль­
ных иоточииков которой практически нет в распоряжении ни исследова­
телей , ни читателей  -  любителей русской истории. И сокращения в ру­
кописи он д ел ает , руководствуясь именно этой , главной для него цен­
ностью журнала.

Пекарский, занятый подготовкой исследования, посвященного а 
значительной степени проблемам языка ХУШ в . , использовал оказавший­
ся в его  распоряжении источник по-другому. В работах Пекарского уда­
лось обнаружить единотвенное упомпнание журнала Хметевского. В 
номере четвертом  журнала "Современник" за  1855 г .  помещена его

Современник. 1855. Т .4 9 , »  I .  С.42  (п а г . 2 -я '; .  

ОР ГПБ. Ф .568, И 463. Л .1об.

Там же. Л.2.
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статья  "Русские ыемуарн ХЛИ века". На последней странице автор о г - 
мвчаег люйопитнуг осойэниость языка ХУШ в , -  длительное бытовааие 
архаичнмх слов , связанных о воспитаниям. Он пишет: Но не толь;о  
обычаи, приемы, даже саыие техлимоские назпанил, издреьле упот1 ш(5ляв - 
шиеся при воспитлнии, удерживались у нас очень долго: ече в ХУ o io -  
летии грамотние люди, занимаи'ииеся обучением детей , слили у нас 
под назпанием м.ютеров и мастериц. Они били и в ХУ11 вока, а из iyj>- 
нала Хметояского видно, что под там же назвднном оги лица сущасгво- 
валп и в copoKOBtJX годах проилого стодетия. Какопн были оги »4ас"ора 
и маотерпда, сообщает нам гот же Х/иетевский, который "учился у »но- 
гпх мастеров и 1«астериц, которые сами мало грамоте знали, в CBOtvi 
доме и в лготях"^>^®. Пекарский ссылается на публикацию журнала Xне­
гевского  в "Сопременнике" и добавляет: "Хметепскш! был моряк, и 
дневншс его касается  всего  более происшествий из турецкой кампаш и 
I7 W -I7 7 4  годов"

Пекарский использует в своей статье яур)шл Хмегевокого тольк-! 
один раз в то время, как все другие записки он подвергает подробн<>- 
му анализу , характеризуя и автора записок, и их язы к. Ь'южно сде­
л ать  предположение, что Пекарский впервые увадел записки Хметовско- 
го  в январском номере "Современника" за  I8bb г . . т . е ,  уже завершая 
свое сочинение, предназначенное для апрельского номера; на имел 
возможности изучить журнал основательно и вполне мог попросить у 
Чернышевского наборную р;/копиоь, зная, что она полнев журнального 
варианта и там ценнее для него как исслецовагвля языка. Такова од­
на из возможных версий, объяснягоадх присугствие этого авгогрэ{/я 
Чернышевского в фонде Пекарского.

Мы не ставили себе целью детальное изучение обнаруженного ав­
тографа Чернышевского, изложенных им .фияципов публикации источни­
ка и претворения этих пришипов в издании журнала Хметевского. Эго 
может быть самостоятельным исследованием. Наша задача -  ввести д ая­
ний автограф в научный оборот, г . е .  ответить на ряд нерешенных во­
просов, и , наоборот, определить т е , которые заново ставит обнару­
женная рукопись.

Современник. 185Ь. Т .50 , № 4 . С .90 (п а г . 2 - я ) .  

Там же.
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Наличие автографа нвоомнчнио свицвтольогнувт, что Чариишаяоявй!
-  авгор  предисловия к журналу Хмвтевокого и в новом его собрании 
оочин8пиИ оно должно йн (5нть. Вэроягно, к ак -го  должна би отразить­
ся в таком иэдзни», хотя оделать ято , конечно, но просто, и слож­
ная работа Чвр(шшввского няпосредотвонно нал текстом журнала.

В связи  о тем (1 ЛКТ0М, что ЧвриьтавскиП бесспорно автор преди­
словия к журналу Хметввского, вознпкпот необходимость вновь вер ­
нуться к вопросу, являлся ли он автором всех  статей  ио раздела 
"Журналистика" в "Отечоственцнх записках" IH 54-I855 г г . , которые 
вошли в дополнительный, ХУ1 том Собрания сочинений Чернышевского. 
Среди статей  Ч еряш евского  из раздела "Ж у^'налистика", помв'ценннх в 
"Отечественных зап и ск ах ", одна под названием "Геогра^)ич0 ские статьи  
"Библиотеки для чтения" и журнал Х м етвв ск о го ..."  содержит следующий 
отзыв об этой публикации: "Говоря сер ьезн о , неужели можно подобные 
материалы печатать  в журнале, старащ ем ся о легкости  и занимательнос­
ти? В кратком и сухом журнале Хметввского о пребывании его кораб­
ля на архипвлажских водах во время войны I7 7 0 -I7 7 4  годов, может 
бы ть, найдется пять  или шесть кратких указаний, не бесполезных для 
соображения будущему историку этой войны; но возможно ли занимать 
страницы не специального журнала сухим п ер еч н ем ... Оообенно стран­
но это  а "Современнике", который так любит гг титься своим стрем­
лением к л егк о сти , так  строго  осуждает в других журналах стать и , 
кажущиеся ему скучными лчи тяжелыми. Если уж негфеменно хотелось 
"Современнику" н апечатать  что-нибудь о турецкой войне I7 7 0 -I7 7 4  го ­
д о в , он мог бы, выпустив вое перечни о не ведущем ни к  чему пере­
движении судов, н апечатать  в виде отрывков те места из "Дневника" 
Хметввского, где  говорится о каких-нибудь важных мерах и о воен - 
ш «  действиях; тогда первая статья  вместо тридцати восьми страниц, 
заняла бы осьм надцать; но и в них р азве  восемь нашел бы сколько-ни­
будь нужными для себя будущий историк или интересными чи татель , 
знакомый хотя посредственно о русскою историею; потому что самые 
описания сражений, в которых участвовал Хл;втевский, чрезвычайно 
оухл, бледны и кратки и не сообщают почти ничего новоО " .

Трудно предположить, что Чернышевский мог опубликовать в

Чершшевский 1.Г. Полн. собр. соч. М., 19133. Т .16 (д о п .) .
С .84 .
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■Отачасгвецццх записках" такой огрицатальный отзыв на собственную 
работу , уьиаввшую свет в двух номерах "Соврегланника", причви, 
работу очень трудовижую, потребовавшую от н его , по собственному 
призяаниБ во вступлении, эначительних усилиИ. Не насторожило Б огра- 
да и замечание Иыпина, уточнящ ее описки работ Чернышевского, 
верное, конец его : "Ирнгогошшаие к  издашш "Журн. Хиетевского" 
в "Сопрвменннке" 1ЙЬ5, А I  и 2 ,  который обруган в "О тач. зап и сках", 
W 55, № 2 в "Ж ураалисгике"^^, Едва ли можно допустить, что Пыпин 
в таких виражиниях допол 1шет двуия работами список трудов Черам- 
fflUBCKorcj логичнее сч и тать , что рочь идет об одной работа и отри­
цательном отзыве на нее в другое; излании и другого ав то р а .

Иуклается в nejxjcMDTpe д о казательства Б ограяа о принадлежао- 
сти Черш;швпскому "учэной" частя отдела "журналистика" в К I 
" О т е ч е с т в е н н ы х  з а п и с о к " .

Основой этого  локазательстйа были оледуьтщие строки Чернишевско- 
го в письме к отцу от I февраля I8ijb г . :  " . . .с о с ч и т а в  из любопытст­
в а , сколько было помешено написанного моей рукою (если  но головою, 
KOTOiian не во всем участвует)'*^ в напарских книжках "О теч /естввн - 
ных/ за п /и с о к /"  и "Современника", йткр 1 л̂ л , что всего  н а б и ^ е г с я  
Ii)tj страниц -  г .в .  9 V 4  печатных листов большого формата"^ . При 
подсчете количества страниц, написанных Чернышевским для этих но- 
ыероп хурнапа, эбшан су^ма в Ibo  crpaau ii набиралась только при 
учете 1 странип "ученой" части  отдела " 1 у й 1^ и с т и к п "  в Л I  "О тв-

Ш-'Ж, Ф.ЙЬ, « Ш .  Л .21 .

Ути строки Чернышевского нуждаются в иадснении. Он не од- 
uutcH (см . письмо к огцу от 10 октября IOS34 г .  -  Полн. собр. соч . 
Т .То. С .271) в полушутливой {;ормо делит спои сочинения на т е ,  ко­
торые написаны "моею рукой" или "если не мною, то моим почерком", 
и на другие, в создании которых участвует и "голщ ^а". Необходи­
мость писать рйзнчй по достоинству произвелания огорчала Черни- 
шовокого: "У меня почти на остается  времени для подобных работ 
(nwetJTcn в виду диссертащюниыо занятия Л.И.Т1чпина. -  Л .Ь .) ,  и 
с т а т ь и , мною покшщаемые решительно не заслукцрагог вн ш он и я , по­
теку что они пишутся так посппшно, как  только способна писать 
рука" (Тйм же, Т .14. С .г ? 1 ) .

Там же. о.гаи.
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чвствв.ишх аьаисок", чго и явилось обосноьамием для нключвния в 
ХУ1 той Сойра.иъг сочинений зa^,0 тoк под назвыше«4 ^Г£)огрэричвокий 
словарь "БиО;ыотека ,аля чтанш!" и ее критика. -  "Вестник е с гв о т -  
В9ннь1х наук, -  Г азы ’а "К авказ"^  Находка неизвестного автографа 
Чернышевского увеличивает на насколько страниц ойъеи прадполагае- 
MUX ранее его  работ и "Сонреь.вннике", до<5авл>1птся евд одно сл а га ­
емое, и простая арифметика ставит под сомнение вое данное 1Юст1Юв- 
ние док«1загельства и правомерность столь простого ари^мотического 
приема. Ьозннкает аеобхоаимость вновь обратиться к атрибуции "у ч е -  
ноги" разлада ";1;урналистш<а" в "Отечественных записках" 1854-1855 г г . , 
во всяком случав в № I  и 2 журнала за 1855 г .

В настоящб]^ статье мы остановились только на одно<и новом с с -  
жете в отношениях Чернышевского и П екарского, который пришелся на 
начало их знакомства. Сопе])жаняа же ((онда Пекарского в атом плане 
далеко не исчерпано, Публицистичяокая лоятельность Пекарского в 
годы революционной ситуации I8 5 9 -I8 6 I  г г . , влияние на нее Черны­
шевского и всей революционно-демократической мысли тех лег  -  сле­
дующая, самостоятельная страница в исследовании рукописного напла- 
дял Пекарского.

Чернышевский Н .Г. Поля. собр. соч. Т .16. С .79 -8 3 .
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НОВОЕ ОБ "ИСПОВШГ Л.Н.ТОЛСТОШ

В I9 I0 -1 9 II ' г г .  в различных пяргиЯных (большвристоких) изла- 
ниях пояпились гтатьй  Г.В.Плвханова о Л.Н.Толстом; "Замегки пусля- 
циста" ("Отсп^а и лосю да")^, "Смошаиие првлогавлваиИ" (Учение 
Л.Н.Толстого)*^. "Карл Маркс и Лев Толстой"^, "Кще о Толсгом"‘Ч Joe 
они сигралк большую роль в борьбе, которая пелась морксисгскоИ iy6- 
лпписгикой за Толстого и против толстовства в дни посла ci/врти пи­
сателя ^ . Elite до создания этой серии Илеханопым были написаны дв( 
статьи  о Толстом ("Симптоматическая ошибка" и "Толстой и природа"). 
По свидетельству Р.М.Илехянопой, еще в середине 1Ь90-х г г . ,  "в  р»э- 
гар  увлвчвн;1я толстовским учением русской молодежи и общества", Глв- 
ханоь выступал на собраниях женевской политической эыиграции и c iy -  
деичества против восхваления "философских взглядов Толстого и его 
положения о "непротивлении злу"^ . Об отрицательном отношении Пле­
ханова к толстовству говорят и многие его высказнвания о Толстом 
в статьях  1890-х г г . ;  ( т а к ,  в одной иа них он указывает на "урод­
ливое" решение автором "Исповеди" ряда общесгвенных вопросов) . 
Особый интерес Плеханова вызивалв фи.чосо>11ско-рвлигиоэныв трактаты

O.M.Koyrw

^ З везд а . I 9 I I .  16/29 д е к .,  J* I .

^ Мысль. I 9 I0 .  Д ек ., Л I ;  I 9 I I .  Я н в ., Л 2 .

^ Социал-демократ. I 9 I I ,  13 /26  я н в . ,  Jt 19 /20 .

^ З везп а . 1 9 И . 26 ф е в р ., № I I ;  5 марта, J* 12 ; 12 марта, Л 13; 
19 м арта , Л 14.

® Прочитав статью Г.В.Плеханова "Карл Маркс и Лев Толстой",
В.И.Ленин в письме к А.М.Горькому от 3 января I 9 I I  г ,  писал: "Нас­
ч ет  Толстогг: вполне разделяю Вагая мнение, что лицемеры и жулики из 
него святого  будут делать . Плеханов гоже взбесился враньем и хо­
лопством перед Толстым, и мы тут сошлись" (Собр. соч . Т .48 . С .И ) .

® Группа "Освобождение труда". М.; Л .,  1926. Сб.4 . С .295.

Плеханов Г .В . Сочинения. М.; Л ., 1925. Т .10, С .95.
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Толстого ("И споведь", "В чем моя в е р а ? " , "lie могу молчать")® : "Луч­
шие сгрпняцн в сочинениях то го  периода леягельности  Толстого, кото­
рой можно н азвать  религиозным периодом, посвящены изображению и 
разоблачению многочисленных физических и нравственных зо л , порожда­
емых ооботвенностью, осяопанной на эксплуатации одного общественно­
го  класса друпил. И несомненно, что эти лучшие странигад привлекли 
к нему горячее сочувствие многих и многих читателей . Пролетариат 
чтит в Толстом, едва ли не главным образом, автора этих зам епатель- 
пых страниц"^.

Из немногочисленинх материалов о Толстом, хранящихся в архиве 
Плеханова, представляют интерес два неопубликованных до настоящего 
времени документа; текст "Исповеди" Толстого о его  автографом и 
черновик ответа Плеханова "Толстовскому обществу? Подробнее остано­
вимся на первом из них.

Эго литографированное издание первой пасти большого религиоз­
но-философского тр актата  Толстого "Вступление к ненапечатанному 
сочинению графа Л .И .Т олстого", впоследствии, в первой его  редакции» 
получившему название "И споведи"^^. Ч асть листов утрачена. В тексте 
подчеркивания простым и синим карандашом. На первом листе литогра­
фированного текста  -  дарственная яадпиоь чернилами: "Александру 
Васильевичу Верещагину. Лев Толстой". У это произведения путь к 
читателям оказался  слолш м . В I8 8 I  г .  Толстой решил опубликовать 
"Иопопеаь" в журнала "Русская мысль". Ее текст  был набран и напе­
ч а та н , но уже 26 июня IQ82 г .  последовало опрепепапие Московского 
цензурного ком итета: "Сообщить г .  старшему инспектору, что статья

п
По воспоминаниям В .Д .Бонч-Бруевича, "Плеханов собирался по­

святи ть  этому трактату  ("Исповеди". -  O .K .) Толстого особое исследо­
вание и , когда читач лекции об искусстве в Лозанне. Кеневе и Цюри­
х е , всегда  разбирал это  произведение Льва Николаевича (На лит. 
п осту . 1928. Л I .  С .2 ) .

^ Плеханов Г .В . Литература и эстети к а . М., 1958. Т .2 . С .394 -
395.

'ImrkM пм 11ГЪ ЯтаТ/«<а<П r>nrtvr\an HQ 4 частей :
________  , ___________ ____ ___________________ 1ВИЯ";
Соединение и перевод четырех Евангелий"; 4) "В чем моя в е -

Этот религиозно^илософ ский трактат  состоял из 4 час 
I )  "И сповель"; 2) "Исслепование догм атического богословия";
3 ---------- " ------------- "" " "  —  ■—
ра?"
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гр . Толстого, как нвдозЕолваная к печати , долкна быть, по исключе­
нии 8 0  из майской книги журнала, уничтожена; о вышеизложаином до­
вести до СВ9П8НВД Главного управления по делам печати" . Г азета 
"Голоо" 24 иолл г .  (Jt 198) сообщала, что ст ать я  Толстого "по 
пералача ее инспекто 11аи гинографиН в раопорякание полиции, полици­
ей на днях унйчтожона". Это было не совсем та к : из майского номера 
"Русской мисли" (по словам Н .Н .Бахметьева) "Исповедь" приюлооь вире- 
за т ь  и препроводить в Главное управление по делам печати , но оно бы­
ло вынуждено выдать несколько оттисков некоторым високопоставленним 
лицам, в просьба которых управление на могло о т к а за т ь , У 1^ахмегьева 
ли 'ш о, а также в редакции журнала "Р усская мысль" осталось насколь­
ко корректурных оттисков "Исповеди" в верстанных листах  и гранках , 
некоторые даже с поправками автора . С них в свое время снимались 
многочислвиш 10  копии, которые затем  в гектограс^и рован !^  или л ято - 
грж^ированном виде расходились по всей России. В Петербурга суще­
ствовал кружок студентов, специально занимавшихся таким и зд атель­
ством. По три руб.чя за один экземпляр в Пвтв{)бург0 , Москве и других 
городах можно было иметь сколько угодно оттисков "Исповеди". Толсто 
также получил несколько оттисков своей с т ать и , которые быстро р а -  
зотпись по рукаы. Один из таких оттисков и падучил, вероятно,
А.В.Верещагин, и̂ о̂ к этому времени относится его  первая вотреча о 
Толстым. В материалах к биографии Л .II.Т олстого , подготовлош тх 
Н.Н.Гусевым, нет упоминаний о встрече Т олстого с Верещагшиш^^. В 
Собрании сочинений Т олстого, где опубликованы биогра<1)ичоскй0 данны{ 
Верещагина и письма Толстого к Стасову и Верещагину, сделано приме- 
чанио; "О его  ((Верещагина^ знакомстве с Толстым оведениИ не имеет­
с я " . Таким образом, автограф  из архива Плеханова, позволяет не 
только дополнить хронику жизни Толстого знакомство!/, о одним из при­
мечательных людей того  времени, но и найти интвреонойтив воспоми­
нания самого Ворещагина о встречах  о йеляким писателем .

Александр Васильевич Верещагин, брат художника В .0 . Верещаги­
н а, родился 10 мая 18й0 г .  в Череповецком уезде Новгородской г у -

Гусев Н.Н. Лев Иикочаевич Толстой: Материалы к  биографии 
18Я1 по 1805 г г .  М ., 1 9 7 0 . .С .165.

IP
Николаевич Толстой: :иатериалн к биогра||)ии 

1870 по I8 8 I  г г .  М ., 1963. (Н .Н .Гусев был секретарем  Т олстого).
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бвраии. Был участником Турецкой кампа'.иц. Сл'|Мил орышарцвы у г е н е ­
рала Очобелапа. В 1900-190^; 1т .  служил на Дальнем Висгока. Умор 
26 янв'\ря 19Ш г .  в чина генерап-иайора. Из его  ироизоедений и з -  
ввотмн; "До1<;а и на войне, Ibu3-IbB I ; Воспсыннаан)! н р аси каш ” 
(СПб., 1880), "У болгар и за  границей, 1881-1883: Иоспоминания и 
рассказы" (С пб., I8 'J t/), "Конце расскази (I88G -I89d)" (t^ ii6 ., I9U 0).

В 1ШЛ г . , после Текинской акспедтш и Bepemai'i.n со Скобелевым 
поехал <) Париж, где и остался , чгоби помочь брату н усгроИсгва ху- 
дожпствпннкх выстапок^^. В это вра^ля он пшиот nepiiua главы воспоми- 
на,1лИ сиосго детсгпа и военкиа расскази , которие посылает в Петер­
бург Влядикиру Васильевичу Стчсову, "Отлично, прзкршоно, великолеп­
но. BiififlST тузовая вещ ьГ Так оцаазд их Стасов, который и в 
последующие год» оставался для Верещагина саш м  варнны и самим 
строгим критиком его  p i6 0 T. И»/.бНН0 ему и принадчакала идея прочи­
тать  рассказм Ввре1цагина Толстому. Вот как это описивает в своих 
воспоминаниях Алоксанпр Васильевич: "Однаглци сижу я у него в кварти­
ра и читао ему свои записки. Только вдруг он откиднваетоя свош/ 
могучий тулови 1«вм на спипку ступа и возбужденно говорит мне: "Знае­
те что1 П оеэяайте-ка Вы ко Льву Толстому. Он теперь в !лосквв. Еивег 
в Хамовниках в своем доме^^. Право, поезжайте. Пускай-ко он Вас по­
слушает, а я начйяу ему об Вас"^®.

13 Hoflportiio об организации висгавок по всей Европе Вврвщагьл 
сооб'пал в своих письмах Стасову (ОР П1С. Арх. В .В .С тасова. Ф .738,
Л П Э ).

Верещагин Л.Б. Новое рассказы (1ЬСГ>-18Э;5). С пб ., I9Q0.
С .186.

тг,
К 8 октя^^ря 1883 г .  работи по ремонту дома, купленного у 

И.А.Арнаутова п Долго-Хамовническом переулке, были закончены и 
семья Толстого переехала из Ясной ПoллшJ в 1Лоскву.

Письмо Стасова к Толстому наизвесгно, опаако уже 7 декаб­
ря 1883 г .  Толстой в oгввгнo^i писвме к ному пишет; "bu не ошиблись 
о Вервишгине. Эго именно тот художаотвепный историк войны, к о т- 
/о р о г о / на было -  поэгичзский и правдивый. Очень бн желал, чтобы 
кчига (очевипно, рукопись книги Гэрецагина "Дома в аа вэйне". -  
O .K .) эта была напечатана. Си мне очень, очень понравился. Это не 
художник, а лучше, -  трезвый, умный и правлпвий человек, который 
много пережил и умяет р ассказать  хорошо то , и только то , что он 
иидел и чувотвовал, Л это ужасно редко. -Гхлагодчрю Вас за  Тима^е- 
Hbv в за Варещагинп. Ваш Л.Толстой" (Поли. собр. ооч. М.: Л .,
1934, Т .62. С .473. Об этой книге еоть упоминания и в дальнай'чих 
письмах Толстого к С тасову),

20



На первом чтении рассказов Верещагина присугсгвовали только 
Толстой и проф /м .М .7/К овалевский. Были прочитаны отрывки из воен­
ных р асск азо в , "Ловчинский бой" и из воспомиилниМ детотва. Р асска- 
эн Толстому понравились;

"З н ает е , я  ранее был прелубем ен  против вашях р ассказов , к.не 
к аза л о с ь , что rai/ должны быть выдумки. И тогда я  ни за что не стал 
бы больше сл/ш ать. Но туг все правда". При этом же чтении Л.Н.Толс­
той спросил А.В.Верещагина;

"А что , вы не откаж етесь, ежели я  попрошу вас приехать завтра 
вечерком прочитать нам еще что-нибудь? Я приглашу кой-кого из зн а- 
комых"^"^. На следующий день Верещагин снова читал у Толстого. На 
8 Т0 Т р аз  на чтении было человек 15 , члены семьи, граф Олсуфьев, 
проф.Ковалевский и др. Во вре 1ля этой встречи Толстой вспомнил о «го 
неудачной попытке знакомства с братом Верещагина, художником Васи­
лием Верещагиным^^. В дальнейшем у Верещагина было еще несколько 
встреч с Толстым -  в январе 1893 г , , когда вышла первая книга его 
воспоминаний. Больше они никогда iie встречались, однако в перепис­
ке Толстого о д рузьч ш  имя Верещагина упоыинаетоя и в лооледупцвн. 
Так, в августе 1899 г .  Стасов пишет Толстому: "А между тем Алексая-ф

Верещагин А.В. Иопые рассказы ( I8 5 5 -I8 9 5 ) . С пб ., I9U0.
С .191; В ИРЛИ хранится записка Толстого Верещагину от 7 декабря 
1883 г .;" Е с л и  вши все равно, приходите, пожалуйста, -  пятницу ве­
чером. Можно позвать кое-кого  -  таких, к /оторы е/ понимают. Кола сог­
ласны на то и другое, не отвечайте, а приходите. Еспи несогласны, 
напишите. Толстой". На полях записки рукой Стасова помечено: " (ч т е ­
ние "Записок" Верещ агина)". См.: Толстой Л.И. /к а в .  соч . Т .63 .
С .143-144.

21 января 1880 г .  Толстой был в Пете1ХЗургв, и во время его 
посещения Публичной библиотеки Стасов сообщил ему о желании худож­
ника Верещагина познакомиться с ним. Толстой просил Верещагина прий­
ти на другой день в определенный чао в Публичную библиотеку. На­
прасно прождав Толстого несколько часов , художник послал ему до­
вольно резксп письмо. Не зная ни ад реса, ни имени отчества Вереща­
гина, Толстой написал Стасову; "Скажите ему /Йерещ агину/, пожа­
л у й ста , что на меня сердиться н ельзя , потому что у меня теперь 
одно желание в жизни -  вто никого не огорчить, не оскорбить, нико­
му -  палачу, ростовщику -  не сделать неприятного, а постараться 
полюбить их и застави ть  себя любить, а что его  я  люблю без уси- 
лйя и потому не мог сделать ему неприятного. Но видно я  отрица­
тельно нечаянно сделал ему больно тем, что не пришел 
и не написал, в прошу его простить меня не на словах только, а гак , 
чтобы й не иметь ко мне никакого неприязненного чувства" (Там *в.
С .1 0 ) .
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Васильевич Верещагин (который гапарь состоит чиновником по особым ‘ 
поручениям при министре и действует превооходно), расоказьтааег 
кииистру настоящую самую правду о тоь;, где что най д ет, куда его  
министр посылает и сслед овать , кежлу тек  как  прежние посланцы приво­
зили вей только фальшь и локь" •

Трудно сеИчас о к а за т ь , каким образом эта рукопись попала в 
фонд Плеханова. Ни в его  переписке, ни в воспоминаниях Р.М .Плехаяо- 
вой и членов группи "Освобождение труда" нет об этом никаких упоми­
наний. Возможло, что ее передал Георгию Валентиновичу М.К.Элпидин. 
После неудачной попытки Толстого и зд ать  "Исповедь" в России, ее 
пришлось напечатать за  граниие{1 . где она в появилась в и здательствеOf к
Элпидина в Ееневе . Это было первое произведение Т олстого, вышед­
шее нелегальным путем . Плеханов лолгое время псплерхивал знакомство 
о Элпилиш и, В Швейцарии Плеханов почтя ни о кем не встреч ался , кро­
ме Эллилина и еще двух -трех  человек^^. Элпидян активно поддерживал 
издания группы "Освобоадение тр у д а" , распространял их через свою 
библиотеку, Плеханов часто  пользовался библиотекой Элпидина для 
работы. В библиотеке Плеханова есть  произведения Толстого, изданные 
Э л п и л и ят . Это наиболее ранние печатные изпания его  работ (о  1890 
по 1699 г г . ) ^ .  Среди изданий Элпидина нет "Исповеди” . Вполне ве~ 
р оятн о , что  рукопись "Исповеди" могда быть ■ Элпиди]1а ,  поскольку 
на своих яздаииях произведений Толстого он часто  указы вал, что оно 
п еч ага егся  "п о  яопрввлеяноЯ рукопяоя".

В даяьяе)1 1 Шв год» библиотека Плеханова вополяялась произведе­
ниями Толстого я  я9двяяя "Свободного слова"^^  под редакцией Ч ерт-

Толстой Л.Н. Поля. ообр. еоч . М .; Л . ,  1933 . Т .7 2 . С .148.

Н .К .Здпядив (1835-1908) -  первый зарубежный русскоязычный 
изд атель  и р о и эвед еям  Чврныиввского я  Толстого, основатель книжной 
лавки я  бяоляотекя реяолвцяояяой нвлегальвой литературы.

См.I Группа "Освобо*явяяв гр у д а" . М ., 1924. Сб. Л 2 .  C .I6 6 .

^  5 Я9даней.

23 яялаи яя .
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к ова^^ . Эти издания били присланы Ивеханову Бонч-Бруевичем. Из 
письма последнего к  Плеханову:

"Дорогой Георгий 11алеитинович, вместе с втим пиоьиои посылаю 
Баы все  издания Черткова. Я теп ерь , как  видите, живу в А ш л и и ... 
Чертковы -  мои большие личные д р у зья . Вы зн аете  наверное , что их 
выслали из России з а  противоправительственную пропаганду. В Англии 
он занялся издательской деятельностьи . Он р асп олагает  х^оыадным 
интересным м атери алом ... Если бы Вы видели, какие ес ть  зд есь  цен­
нейшие документы! У Черткова хорошая типограс()ия, хорошие средства 
я  связи”^ ^ . Возыохно, что литография "Исповеди" била прислана так­
же Бонч-Бруевичем, которыИ в 1898-1899 г г .  работал с Ч ергковш  в 
• г о  и зд ательстве .

При надисании своих статей  Плеханов тщательно прорабатывал весь  
вмвс1ци14ся у него материал по aroii твк'«: делал выписки из кн и г, ко­
торых не било в его  библиотекв^^, делал sauieHaiiUH и отчеркивания 
на полях своих изданий. Места к отчеркнутые текстовы е пометы в 
его  книгах личного собрания бнблмотеки была ках-бы черновиком его  
будущей работы, часто  онм использовались б е з  взмввеноя в  оконча­
тельном варианте. Из двух аадании "Исповеди" Толстого^'^^ -  следы 
чтения -  карандашные оп о р к и ъ ли н я  и лоиеты Плеханова есть  только 
яа издании Парамоноввг .  Это ю д а а я в  Плеханов цвгируег в овоей

Чертков в I6 8 0 -I8 9 0 -X  г г .  ооновал изд ательство  "Iloopefl- 
н и к ", которое печагало книжки для н арода, в to u  числе и рассказы , 
спепйально написанные Толотш  для «того  я а д а ге л ьс тв а . Высланиы!! в 
189'; г .  за  границу за  протест против гонения на духоборов. Чертков 
создал  в Англии и зд ательство , печатавшее на русском и английском 
язы ках запрещенные в гоосии проиаведения то л сто го  и хронику «ол - 
отовокого и сектай ского  движения в  Роосйи, После смирти Т ологого, 
Ч ертков, согжаоно воле писит«ля, праступид к подготовке к  печати 
всех  его  неиздаявых проиаведений.

^  Проблеш  истооии философаи, асгвгики  и 
ли . М ., 1974. Т .З . С .223 . (Ф илос.-дит. иаодвдие

В ваписных книжках Плеханова <вх окодо 200) только в  14 
воп>£чаются упомииааия о Тодстом, в основном »го вамвчания типа 
"С в .Т олстого", "Сы. V Тодотого*. и ни одной выписки из тзо и зв ад е - 
ния Т олстого. Таким обравом , и я  иаписания своих о та гв а  Плюханов 
использовал материалы ш» ов^ий бибдиотехи.

Толстой Д.Н, Исповедь, Ростов и/Д» Ивд. S .H . Парамонова "Дон 
№ 0 . 1  иововвдь г й ф а  Л .а .т о д о го г о . Бврдш к Изд. Й .Р в-

О м.: ВД1, шифр к а .  Д I 7 I I 2 ,
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статье "Заметки публициста ("Отсюда и досю да")" . При сравнении 
характера пометок на литографическом тексте и тексте  издания Пара­
монова было замечено совпадение многих ка{«тдаиных пометок, одна­
ко в 'первой рукописи они многочисленнее^^. [;ероятно, что первона­
чально для своей работы 11леханов имел на руках только литографиро­
ванный ;>кэемпл!1р произведения Толстого, а уже потом, при чтении 
печатного текста "Исповеди", он отметил только некоторые, особо 
важные, по его  мнению, части тек ста . 1Лногие из отмечеьшых мест он 
цитипует в своей стать е  о Толстом.

29

29 Впервые ата  статья  опубликована в "Звезде" ( I9 I0 .  16 д е к . ,
№ I ) .  Она была сопровоящсна редакционным примечанием: "Редакция 
предполагает посвятить несколько статей  вопросу об общественном 
значении деятельности Толстого, которая несомненно т^>ебует разно­
стороннего освещения".

30 Для сраенения были взяты л . б5-Ь4 рукописи (л . 25-64 -  от­
сутствуют) и соответствующие им с ,  44-60  -  издания Г1арал(0Н0ва; л . 65 
с . 45; л . 68 ^ с . 47; д .7 0 '-  с . 40; л . 71 -  с . 49; л . 72 -  с .^ ^ :  л . 73 -
с . 51; л . 74-75 -  с . 52 -53 ; л . 78 -  с ,5 Ь , Страницы -  4"’ -49, 55 -  Плеха­
нов цитирует в своей ст ать е .



т.А .Б огданова

НОВЫЕ МАТШПиЛи К БИ01РАФШ В.В.РОЗАПОВА 

(и з переписки Б .в .Р о зан о в а  и Н .Н .Глубоковокого)

При одном упоминании имен Розаноьа м Глубоковокого ш а с г а  в о з­
никает вопрос -  что могло объединять этих лидеа, столь  i^aaiiHX по 
общественному положению и иировоззронию. Публициста "Нового време­
ни" , иисагвля-мкогнка о аитицорковиими и "антихристианскима", тен­
денциями^ и профессора Санкт-Петербургской духовной акапемии, 
учаного-богоолова о мировым именем? Как возникла эта удивитавьнал 
переписка, с годами переросшая в дружбу! "Спасибо за  памлть, -  пи­
сал  Розанов в 1909 г . ( ? )  -  А u iie -ro  Вас как заби ть . Сколько инте- 
роснейших писем! /7 Ь 7 , л ,7 й /  и в другом письма зам ечал: "В ц е 1ж ви , 
как  и гооуцарстве есть  свои "ршАЛЯне". Вы -  из них" /Там жа, 
л .ь 1 / .

Нркил и крайне противоречивая фигура публициота, ^илооо'.^а, 
литературного критика, историка к улы ури  и репигии В .в .Р озан ова  
( ia 5 t i - IS I9 )  визииала у coBijeMOUHUKOB оовершенно поляряна откли­
ки . Спм он тому немало спос<)бс'1'во ьал , намеренно эпатируя публику, 
чем , вероятно, ммжет бить оближен о некоторыми антибурхуазшши 
явланитли в культуре 1900-1Э10-Х г г .  Сходство обнаручиваетоя ь 
катагоричеоком неприятии всяческих -  общвкультур»шх, политических, 
религиозных и иних -  догм и принятих в общасгне иравнл и приличий. 
Сходство cкaзliвaлocь и в том, что в реакции на работы Розанова o w a i  
ливо виявлялись позиции разных групц общества на только по отноше­
нии к искусству , литературе , религии, но и к самой судьбе России, 
ее политическому будущему.

Публикуемые письма Розанова носят црвимущеотвенно ав то б и о гр а- 
фичоокиИ характер . По.нятио, что будучи адрасованц богослову , они

^ "По не антнхрпст ли он?" -  спрашипал 1‘чубоковского А.П.Ле­
бедев (учитель Глубоковского, ni)0 »ljaooop МДА) н ответ на просьбу 
выслать Розанову книгу о л а 1 Ютвг,нной надписью (ОР ГПБ. Ф .194, Глу- 
боковскнИ Н .П ., о п Л , а д .х р , 5(.9. J l.I ii . Б дальноМгаем ссылки на 
материали архивного фонда 194 лаются в  тексте  в прямых скобках о 
указанием номера единиц хранения и л и ст о в ). Книгу Лебедев вса-так и  
выолал. Подобное мнение разделяли и некоторые другие корреспонден­
ты Глубоконокого.
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касавгия всерьез вопросов специфического огношвии>1 Розанова к 
церкви, KOTopatj, по его  словам, предст.ш ляет сойой "ианацеяишй 
или сксрее безнадежний корабль" -  усЗажделио, з »1 которое Розанов 
был едва не отлучен от церкви. Наряду с этим публикуоше письма 
Розанова соцо 1;.-мт предельно искреннее, без рисовки и свойсгвен- 
ного ей / в литературном творчестве эпатажа, onncannj житейской и, 
главное, духовной эволюции, в результата которой и вложилось миро- 
воззрен ю  Розанова -  врага догь;агизй^а в литературе, религии или 
политике.

Приведем по возмот-носги подробные сведоаин оО -шресате пи­
сем Розанорз -  Глубоковском и их взаимоотношенилх.

Николай Ииканороиич Глубоковский (ХЬСЗ-1937) ро.чился в села 
Кичменгский Горопок Вологодской г у б .,  в семье овнщенника (был 
седьмим ребенком). После окончания Ьологодской сеыинарии учился 
в МДА| в 1891 г . приглашен в lluTop..ji/Г, 'iQj-'.;:; '.i-i', годи итчпивит-  
оя экстраординарним профессором по ка(вдре Св. Писания Нового За­
в е та , которуз зани1..ал вплоть до 1Э1В г .  (после ре волю; ш- в I 9 I9 -
I92I г г .  преподавал в Порвем Петроградском унивв1х:н твтв , затеи 
Петроградском богословском институте). Он являлол почетним членоь: 
Киевской, Казанской, Московской цуховних акаде/..ий, Московского и 
Петроградского археологических институтов, дойствиг^льним членом 
Общества истории и древностей российских. Палестинского общества 
и ряда других русских и иностранных научних обществ, в частности , 
Библейского общества в Лондоне, бил вицв-прелсодатолом Содружества 
меяшу Англиканской и Восточной церквами в Лондоне. В 1909 г .  избран 
ч л .-к о р . Российской Академии наук, в 192Э г .  -  ч л .-к о р . Болгарской 
Акадеь.ли наук. (Глубоковский покинул Россию в августе I92I г .  и з-за  
невозможности найти работу. Два года он провел в Финляндии, Че­
хословакии, с 1923 г . заведивал к а^п р о й  Св. '1нсания Нового Завета 
ва Богословском факультете Сочинского ун и взрси тета .)

В молодости Глубоковскш’ увлекался 1),илософиой. Будучи студентом 
Ш(Л. опубликовал несколько статей : "Свобода и необходимость (про­
тив детерминистов)", "Разбор учани>1 Гартл.ана об Абсолютном начале, 
как бессознательном ", о теософии и цр. С 19Ш г .  он редактировал 
Православную богословскую энциклопедию. Список научных трудов 
Гдубоковского включает свыше 120 названий. Это статьи по текстоло­
гии, экзегетш ка Нового З а в ет а , церковной истории, в том числе не­
сколько капитальных монографий. Его главный труд "Благонасгие св .
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апостола Павла по его  происхомению и существу" (1 -й  том пишел 
в 1905 г . ,  2-й  и 3-й  в I9 I0  и I9 I2  г г . ,  п целом около 301.Ю о .)  -  
прелмет постоянного обсужпония в переписке с Розановым. Олин и i 
зан вртащ их его труаов "Русская богословская наука в ев истори’.е с -  
ком развитии и новеИшем состоянии" (Петроград, I 9 I8 ;  Баршапа,
1928). К];юк,в этого , как пуйлицист-<5огослов он активно сотрудничал 
в русской и иностранной печати по цорковно-обществанним и зкумо.ш- 
ческим вопросам, бш 1 редактором "Церковного востника" и "Х рисгиш - 
ского  чтения” . № 0  статьи в рлзноо время печатались в "Странник(", 
"Богословскок, пестнике", "Православном обозрении", журнале "Вер* 
и разум", п "Чтениях в Московском обществе любителей пуховного 
просвещения" и пр.

В I90d г . Глубокопски!! бил избран членом епархиальной комис ­
сии для участия в работе по полготопке Поместного Собора (в  
дальнейшем пплоть до созыва Собора в I9 I7  г .  он участвовал в 
работе разлпчних комиссий и оопещаниН, создаваемых при Св. Сино­
де по разработке рег^ормы духовной школы и органов церковного уп­
равления). С I 9 I I  г .  был членом Училищного Совета при Св. Сино­
де^ .

При знакоистве с материалами архива поражает не только широта 
научной и перковно-общесгвенной деятельности ^лубоковского. Ведя 
интенсивную научную, преподавательскую, редакторскую работу, он 
поддерживал огромную переписку (более 800 корреспондентов). Впо- 
оледствии Розанов поражался осведомленности Глубоковокого "решитель­
но о всех и всем" и часто наводил справки или просто спрашивап его 
мнение (полностью ему доверяя) о тех или иных преподавателях духов­
ной школы, деятелях церковной иерархии и т .д .

Начало их переписки, завялавшейсг по иню1 иативе Глубоковско- 
го , относится к марту 1905 г .  Получив первое письмо, Розанов бил 
очень удивлен стоявшей под ним подписью (о  Глубоковском ходили 
слухи как о "гордом и замкнутом" кабинетном ученом). В архиве Глу- 
боковского сохранилось четыре его  письма Розаяот'у, относящиеся к 
марту-апрелю 1905 г .  (тогпа же возвращенные Розановым по просьбе

^ Более подробно о Н.Н.Глубоковском см. : Игнатьев А. Па*^яти 
iipoit. Н.Н.Глубоковского / /  Zyjm. Моск. патризрхии, 1966. № 8 .
Q. 57-73 .
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Глубоковского). Первое из сохранисшнхся писзм датирорано 2f> w apra, 
поолвянеа 27 апреля. Началу пореписки предшествовала личная встре­
ч а , росгоявш аяся, по-вилимому, в марте I9U5 г .  на собрании религи- 
озноН[1илооо(1 ского  общества ( з а  всю историю анакомстпа Розанов и 
Глубокорский, судя по переписке, встречались всего  hockcwiwco р аз . 
Вторая встреча состоялась  лишь в феврале 1915 г .' во время болезни 
Р озан ова).

26 марта в "Новом времени" появилась статья  Роэанора о духов­
ной цензуре и о готовящо1'сл рв'{юрме церковного управления (введение 
автономного патриарш ества). Статья содержала ряд сведении, полу­
ченных от Глубоноъского. Прочитав статью , ГлубоковскиЯ в гот жо 
день писал Розанову: "Н ельзя не пожэлеть, что в этом вопросе "Но­
вое вреул" встало  на неверную ( re a p  , ложную) дорогу и по недоразу- 
иению за тэд а ег  всяиеления верных возднханцев" /<!78, 1 - 1 о б . /  (так  
Глубоковский называл ч асть  черного духовенстна во главе о Лнгонием 
Храповицким, которого считал главным вдохновителем готовящейся рефор­
мы). Глубоковский подробно разъяснял Розанову несостоятельность идеи 
о введении патриарш ества о исторической и богословской точки зрения 
("чистеВгаий папизм" и т . д . )  и доказы вал, что она вызвана сгремлени- 
0U монашества к  бесконтрольной власти . По мнению Глубоковского, з а -  
СИЛИ0  монашества и б ез того является  основн i источником бедствен­
ного положения церкви , духовной школы, цензуры. "Р азве нормально, -  
писал он , -  что везде в церкви выдвигаются вперед не люди за  свои 
достоинства, но балахоны известного  (черного) цвета < ^ .. .>  Духовная 
школа оверху донизу развращена монахами. И свет  знания едва мерца- 
е г . . . "  Д а м  же, З - З о б . / .

В письме содержались характеристики и проводились ^вкты из жизни 
высших церковных иерархов. Глубоковский переслал Розанову также 
чаотные письма профессоров и преподавателей духовных академий и 
семинарий Москвы, Одессы, Киева, в которых критика готовящейся ре­
формы дополнялась характеристикой ее идеологов и т .д .  Пересылая 
эти документы, он зам ечал , что нужно "писать и писать энергичнее я 
ск о р е е , чем гроаит монашеская автономия" Д ам  * в , 9 6 6 . / .  Саы Глубоко!'- 
ский я его  корреспонденты стояли за управление акапемий и за  выве­
дение высшей духовной школы из-под контроля церковной иерархии, за  
создание бо го сл о вс  IX факультетов при университетах с целью обес­
печить возможность свободного развития духовного образования. Глубо-
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ковский предлагал Розанову через "Новое время" опросить общвсгввн- 
нов мнение, главным образом слухитвлей вмешай духовной иерархии, о 
проекте превращения духовных академии в богословские факультеты 
при университетах, для того , чтоОы по ответам узнать  о "помышлениях 
сердечных этих святителей и учителей" /27Й , л . 6 / .  В конце письма 
он просил Розанова, в случае косвенного использования шш прямого 
цитирования писем и пересланных документов, на называть источник 
ин(|>о[шации и "ни в коеь. случае не упоминать даже и то го , что это 
сообщил акадеьическиИ Щ|0фесс0 р" /Т аи  же, л . 1 6 / ,  а также вообще 
не раскрывать его  и м е н и  как корреспонаента Р озанова.

Только Ц апреля Розанов ответил на это  письмо: " . . .  такое это 
свинство , -  писал он , -  получить столь обширное письмо и не отве­
тить на него. Но, увы, уже много л е г , кроме самых простых строк и 
самых нужных случаев я  не пишу писем и самым горячо лпбимим род­
ным" /7 5 6 , л .З / .  Разделяя отношение Глубоковского к монашеству, 
он зам ечал: "Несчастное наше духовное сословие. И несчастная цер­
ковь виновато духовенство . Как не сп р ави ться ,
но выпрямиться. Выпрямились же "шелкоперы" (п и сател и ). Т ерпела, 
сидели в крепоспш х -  а все же заставили  себя и уб ояться , и ува­
жать \ . . . ^  Россия вообще не гениальна, а  уж духов 1Шй мир . . .  И 
между тем лг.чно нам много даровано в духовенотве! Но все кува-то  
провалквается . . . "  /Там же, л .З о б .- 4 / .  При этом Розанов обвинял 
аухованство в потере "общеисторических горизонтов" и отсутствии 
политического та к т а , что обрекало готовлщиеся церковные реформы на 
неуиачу. По цензурным условия*.' Розанов не смог тогда воспользоваться 
прислан 1шми материалами. Однако с разрешения Глубоковского он сделал 
с них подробмейшие выписки "для утилизации в будущем", надеясь s a -  
прятать их куда-нибудь а документы, скрыв липа и имена. В середине 
мая 190о г .  он писал Глубоковскому: "Если что важное будет у Вас 
в Комиссиях и Ьы найдете нужным "довести  до сведения публики* -  на 
всякий случай пишите мне; я  переложу в вообще постараюсь** /Там же, 
л . 6 / .  Через месяц Розанов снова вспоминает о натериилах Глубоков­
ского  и сообщает о овоеы намерении сд елать  "стагы >-кош 1;и.ящ 1в " .  (В 
июне 190(3 г .  Розанов в с е-та к и  напечатал в своей о т а т м  ч асть  одного 
из писем к нему Глубоковского (ановнм во), о чем сообщил p o s t  f« c -  
turn и спрашивал, не обидел ли этим Гяубоковского, В одяом И8 пасем 
Розанов также упоминал, что сделал в своей стать е  поправки, у к аза н -
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Hiie Гл7 бокопским.) в  дальнаИшвм харак.с.р переписки ^ле.шется. Она 
вращав'’с я , в ooiionao.,;, вокруг поркопиых и богоолопск/.х вопросов 
и припш аег псе болоо шпнич характер. (Резуль.'агом  лалопого сотруд- 
пичостга явидось помэланив в I 'J I3 - I9 Ib  г г .  в 'Моном вром'зни" ек аго д - 
1ШХ обзоров русского богословия, слалан 1И1 Х Глубоко-локим по праллока- 
нию Роэ5но1)<1, которые пачатались в первых январских номерах газати .
В свою очо1м ль Розалоя но раз обращ ался к Глубокорик )му с вопросом, 
нельзя ли по1иостить его стать и  в релмгиоз1ШХ хурнглах, например 
"С т'^аннкко".)

Одним из rлdBH^JX нощюсои, поцни1/.аншихся н п 'фвпискв, било 
отноаени'Э к русской церкви, к христи'нютву. Л здесь при всей пара- 
доксапьиост:; иисказиваемих Розанопмм оужиемий, можно проследить 
опрвдплэг1ную анолмцив в иго взгдяпах , которая состоила в приблизе- 
нии, во нее боаьшой, с годами учаличинаючейся тяге (не товдестванно 
npH.'.'iipoHM) к церкви, что происхоаило не без вл,1янил Глубоковского.
В июне 1906 г .  Розанов писал: "йаня в;)Г многие обвиняют в антяхри- 
стианстпа: ко.шчно -  этого нет по простоте и счосмности моей ("м у­
ченик" -  интеллигент); но н самом деле я потеря-Ч все концы сужде­
ния о хриогиансгве, добре, зл е , поойля ддинн1.и путь иэрко'ую -пели-  
гиозной убездвнноста" /7 6 о , л .б о б . /  (и спрашивал Глубоковского, 
как тот определяет свое положение в христианстве), "по я убежден,
-  продолжал Розанов в том же письма, -  что и вообще человеку с со­
вестью невээможно сохранить "хорошей состоямиа духа" в наши дни, 
пря набежавших тучах вопросов" /Там же, л , 9 / .  ("Я чую что-то  
апокалипсическое в ближайших временах и почти днях", -  писал Роза­
нов в мае 1905 г . )

ь  другом письма (декабрь 190Ь г . )  Розанов замечал: "Может быть 
я  поступаю резко и грубо; весьма возможно, что чего-то  сам на заме­
чаю, не пршшл во внимание и прочеа. по за  гопетом всех этих оши­
бок, мне думается прапи.чьна моя мнсль: что что-то  не так во всем 
христианогие, что оно есть что-то  совсем на т о . за  что мы его  при­
нимаем, Это просто крик сердца, Miie самому дорого стоивший <• . .>
Я вообще думаю, что в хрисгианстпч открывается какая-то  страшная и 
печальная тайна, которая разредиться через 1000 или ЬОО лет . 
теперь ничего в нем не понимаем. Самое лицо Христа -  конечно центр 
всего" Д ам  к а , л .11об .-12о< 5 ./, Розанов считал , что вопрос о самок 
лице Иисуса вообще "томит" руссиях в "пошатнвает фундамент" трех
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(католической. протвстанскоИ, прапославной) «врквеП. .*
такое эго личо? Всего вароятнэе -  не светлое, но C!TDa;iiio-’.io rvug q i-  
Hfniiwf. После Христа все по-христовэ с м л о  н еин тересно , не ну»-ю. 
похолодело. Христос б /ы л / сильнее всего мира: с эти:/! я с о г л а с е Г , 
/75G , л .1 2 о (5 ./. В этом же письме Розанов пелает слялувдее приз ш - 
ние: "к.нэ укаспг' печально думать п л пишу Пам с послолнею горо' ью, 
что иногда мне к а я я т с и , в Христе величайшие оболыченне, соплекпее 
челонечос-’^о с наишшх и неинтересных древних nyreif и олсрипшее 
т Зезпну лухЗопнтного и ос5аятвль-юго, но ш енно бездну и дэке 
Бездну: в которую псе попали.чось как  в некое психическое С1лятен le 
( рофор»ла1Л1и , революции). Не знаю, Ие знаю. Ничего би я но полалсл , 
чтоби умереть "п rap e  отцов", и слова литургии: о "христианской 
кончине живч)та нашего" -  редка  не пидаа1 т слезу из моих гл аз . По 
передо мной, вот лет  G, все смутилось. Началось почти с "пошлоот,!": 
брак , семья, развод , консистория, незаконные дети. < ..у >  Словом, 
во мне взбунтовался мещанин П1ютив аристократа, м агната, гериога 
с обширши поместий, даже мвщая1иоко малый, необразованны;!, но "со  
своими неотъемлемыми нравами" -  против страшного ума и силы, взбун­
товалась Вандея против "победоносного" Парижа, принесшего "новый 
свет человекам". Все это мне очень грустно д /м ать , но я думтю, что 
я  прав. Когда я думаю: ну, а как на небе? куда я  пойду "там ": то 
утешаю себя мыслью: неужели Господь захочет меня казнить вечно му­
кою только за  то , что я  не могу иначе думать? И все силы употреб­
ляю, чтобы в жизни сохранить не блестяшие добродетели, но быть тем 
тихим и непритязательным существом, о коих Христос же сказал : "их 
есть  Царство Небесное". Мяе кажется ад не для "мещан". Он -  для 
гордых, непокоряющихся: а я  если и не покоряюсь, то до последней 
степени смирешю, -  только потому, ч и  "не в моготу иначе". Поэто­
му со своими тяжелейшими сомнениями я  живу спокойно, хотя иногда 
недостаток "христианские кончиин живота моего" мне о ч /е н ь / тяжел: 
и будь я  го:;Д -  я  бы завтра повесился. Но славу Богу -  Бог дал мне 
смирения, ту серооть и сиротство, на которых пл.ч казни "руки не 
подымаются". Это -  благодаря моему бедному происхождению, бедным 
родителям" /Там же, я . 1 3 -1 4 /. Спустя полгода он вновь пишет: "И 
все в Церкви для меня темно. А ведь по природе я  "добрый мальчик" 
о большими запатками к послушанию (е й -е й ) . Никто не зн а ет , что по 
нигилистическим, моральнейшим (да! л а ! )  побуждениям у меня военик-
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ла та чаогь  ();н т а , какая есть  /7 5 6 , л .2 3 о б ./ .  А еще чуть позже:
Все утешение от Ц еркви с^.^И  мне так нужна эта  вера 

Э-<5огословио.. .  Р азве в нем дело? Это -  крендели. Дело -  в страд а­
нии, и это  "иного утешения не имамн". И миришься со всеми, даже 
"пьлянми". В се-таки  они сохраняли традицию, сохранили "тайну из 
века" /Там же, л .8 1 - 8 1 о б . / .

Розанов очень дорожил отиоше!шями с Глубоковским. Спустя полго­
д а  после начала переписки он писал: Всякий вид интимности,
дружелюбия и лаже просто поверил мзяя трогает  и привязнвает. В моих 
гл а за х  способность к ней людей, то есть  способность другому дать  
дружбу -  воть измеритель нравстьенного достоинства людей, куда вы­
ше соблюденук "УП", то  есть  пресловутого "не првлюбод/е;!отвуй/"
А ам  же, л . 1 5 / ,  " . . .  Любите меня, -  обращался он к Глубоковскому 
в другом письме, -  как я  Вас люблп; на бестактности  мои плюньте: 
братство  не жемчужина ли , которой надо всегда искать " Д а н  же, 
л .2 3 о б . /  и замечал при этом: "Я так привык к Вашему дэ<5рому и 
НЕЛому отношению, что  готов зубами его  вытащить из воякой беды 
(разм олвки)" /Там  же, л .2 2 - 2 3 / .

Розанов не п ереставал  удивляться начитанности Глубоковокого: 
"Ч его Вы только не эн в е те , не ч и т ае те , -  писал он. -  Какой это  д ао , 
столько  ч и тать : д а , -  дар! Как я  его  чувств. - , увы ,вот лет 8 огром­
но мало читающих (удивительное психологическое переутомление к 
олову: я  газеты  читаю почтя в е сь  день до обеда -  ползу" Д ам  же, 
л .2 3 о б . / .  Он бил "поражен-восхищен стилем" работ Глубоковского, его  
языковой техникой. "Б л еск , точность, щ егольство, красивость -  мыс­
л и , олова и пр. Из я и  самое прелеотное качество  -  точность: пе­
ч ать  Ваша копия Вашего ума, как  интеллект Ваш -  копия фамилии"
Д а м  же, л .б 2 / .

Великодушие, щ едрость, доброта, шпрота взглядов на различные 
вопросы духовной, общественное и личной жизни в сочетании со стро­
го* дисциплиною ума, духовностью и одновременно к ак ая -то  теплота, 
интимность мировоззрения Глубоковского привлекала в нем Розанова.
Он писал, что у Глубоковского под "экстра-ученостью "'скры вается 
"простая правоолавная душа" и это было главным для Р озанова: "Б ез 
учености еще обойтись можно, обходилась "толикое пространство лет" 
Pyobs а  б ез "прост/г>й/ п рав/оолавной / души" просто замерзла бы, да 
я о ума бы сошла. Как подумаешь об этом -  "с о  всеы помиришься", -
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о Bcau скажешь: "что  делать" ( 3 0 .XII 1910) /7 5 6 ,  л .3 9 -З Э о О ./. D 
феврале 191Ь г .  после всгречи с Глубокоьоким Розанов писал 
"Спасибо, д о р /о го й / И /иколай/ И икан/орович/ за  посещения. Они так 
согрели меня (е й -е й ) .  <^.. . >  Во iJ-oe посещение рассмотрел и г о , ч е ­
го  в Uac не подозревал: нежную и мягкую человеческую доброту, "н а­
ша жигеПское". Понял лучше и физнслогичнее, отчего Вы так  хлопочите 
около больных и родних. Все слава Б огу , То e c fb  слава Б огу , что Он 
дал нам доброту. Не "умы" наши важны, а вачию, что ш  иногда бш авы  
просто хорошие люди" /Там и е , л . 6 1 / .

Это "наше житейское" сблил:ало особенно. В их личной Ш1 зни бил 
cxoxiiil и очень ьа-^сний момент -  брак , но приэнанниЦ церковью. (Р о за­
нов об пгом р ас ск аз 1№0 вт в одном из публикуемых писем .) Ьероятно, 
он не случайно доверил Глубоковскому свои сомнений и посла otii;mid- 
ленш! письма (ov 1 2 . IX I9 I0 )  спрашивал, получил ли гот его  "доволь­
но ценное (субъективно)" письмо. Розанов лог слышать, или Глубоков- 
ский cat! повепол о долголетней св я зи , начавше!1ся еще в годы его 
студенчестЕЛ в Ii.ockbb с женой своего  учителя А.11.Лебедева -  Анной 
Васильевной Лебедевой, которую считал caoei: «еной (Л ебеяев скон­
чался в 190а г . , но брак Глубоковского и Лебвдовой был зареги стри ­
рован только после революции).

Последнее письмо из имок1Щихся в Кюнпв датировано 15 ноября 
I9IG  г .  Затем они вероятно потеряли друг друга из виду. После ре­
волюции Глубоконский интересовался судьбой Розанова у П.А.Флорен­
ского^ .

В письмо от 20  октябр>1 I9 I7  г .  Флоренский сообщал Глубоковско- 
му, что Розанов с семьей "спаслись в Посаде (Сергиевом под Моск­
вой. -  Т .Б .)  и живут зд е с ь " . "В ас/илиИ / В ас /и л ь ев и ч /, -  добавлял 
Флоренский), -  часто вспок.инает Вас и почему-го питает к Вам исклю­
чительную нежность и уважение -  делая для Вас едва дв не единст­
венное исключение из всей духовной школы. При свяпании о Ним не

Розанов очень высоко огзивался о 4лоренско«, с которым был 
знаком и состоял в переписке, " flo и ш ааесу  дичнооти. -  писал он 
Глубоковскому в августе  1909 г . , -  представьте я  во Флоренском 
встретил почти чудо; отшельник, монах (по  ж изви), фи»ософ (п лато ­
ник) и вместе безгранично чувствующий природу, н а д  "сащ ю  север ­
ную природу". То, что он в письмах мне писал , лишь не 1 /2  я  пони­
маю, постигаю: но что постигаю -  в высочайшей сгвпани любопытно"
p u ? , л .62о<3,/. Флоренский был редактором последнэй кншги Розанова 
"Апокалипсис .
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npewnHi пврепать ому Ваш прпвет, кого}.:Л: йуцет 8t.,y приятан" /в 9 1 , 
л '.ЗсхЗ./. От Флоренского ГлуОоковскиЛ узнал и полрооиости смерти и 
похорон Розанова. 13 марта I9 I9  г .  'Норенский иисал Глуооковскоыу, 
что Розанов "скончался мирно и благочесгиио, за  нромя болезни на­
сколько раз ггриобш^лся и соборовался. От своих убовдс'нн',) он но отра- 
калсл , ло как -го  совместил в себе радость благодати -  ибо он таинст­
венно бил крещен за  врв(ля болезни- свои душ  о важности рохщения. 
Погребение его бало бедное, чтоби не сказать  убогое; вазли его  на 
р о з 'ч л ь ьях . Ио все было благолепно и светло -  так нскронне и краси­
во” /Таи же, л .^ / .

Пнсьм.1 публикуются впервые по авгогра'та!. из v.lO-l (И .Н .Глубо- 
к о вск о го ), 0 1 1 . I ,  ад. хр. 7Ь6; Л I (л ,1 - .З о б .) :  Л 2 ( л . ‘̂ 1 -2 7 ) ;
»  3 (Л .2Н -32): № 4 (л .3 4 -З С о б .) ; № 5 (л .4 4 -4 5 о б .); Л С (л ,4 С - 
4 б о б .) ;  № 7 (л .и З -L^O; № 8 ( л . 67-50 о б .) ;  И 9 (л .Ь 9 -С 0 о б .). В 
пряыых скобках перец письмами приводнтсп собственноручные пометы 
Н.н.Глубоковского о дате получения писька. В конпа публикаци1| 
привод>1Тся постраничные комментарии и примечания к письмам,

!* I
/Получено в конце апреля 1906 г .  И.Глубоковски!:/

Глубокоуважаемый Николай Никанорович!
Касательно лично моего отношения к Церкви, о чем Бы спрашивае­

т е ,  скажу Bat.;, что я  много лет ужо начал считать весь этот "корабль" 
ненаделишм или скорее безнапежныи. Поражало меня что , когда я  в 
Италии об этом заговаривал о падрами как " странствующий иностранец" 
(они ничего обо мне не зн али ), они с полу-сг.ова меня пони1*.али и ки­
вали головой. Лично я  еще в патриарха ( т .е .  что он буд ет) верю, 
а в Собор не варю: под патриаршеством лежит злой мотив: похоть 
власти . Ну, она рванет -  и патриарх будет. А собор? Ведь для этого 
надобен идеализм. А где он? У нищих на паперти? Да и те "явоеруч- 
ничают". Церкви ( i n  id e a  ) н ет . осталось несколько благочестивых 
добрых, ыилых, уь^ных, ученых дюд^Н: таковых знаю очень ш о г о  из 
духоввнсгва и профессоров. Изуидяюсь, трогаюсь, но поникШ , что ве в 
8Т0М дело. Бдагодаги t s f .  Нога ват  ( t . e .  в Церкви) -  вот в чем д е­
ло. А "б ез  Бога" а " r e i i g i o "  невозможна. Ну, напр/им ер/ "по люб­
ви узваю т, что ю  -  моа ученики". Но 3 папиви нанаыш ят я р у г  друга.
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и прочее. Из азбуки вишю, что Бога нет.
Но "аэ  всмь добро думный челопек", и не варя яовсе п будущче 

Царквк -  хочу в ыялочах помогать "тому, что есть" и "кто ес ть " . 
Меру М итр/ополита/ Литония'^ и я  знаю; да ее ведь вг;в знают, доога- 
точно раз випоть, гопорягь. Мне пришли и сказали (нз "С лова")°, 
что ему грозпг вчзнлка на К авказ; я  няпио.чл отагпп. Дело и том, 
что обер-прокуратура, аоликоо ниобхолицое значении коо!< я анаю.-- 
тем на менее п[юсто взятиег.; всех лед оебо в карман и угрозом пеон 
лицом -  дейстпительно свела к н у л ю  церковь; в частности после 
ларета*’ она ужа на пустила в столицу ни единого таланта (н ап р /и - 
м ер / бы И манора^ Одеоского, да и мало л и !) .  Таким образом, не 
Антоний в этом виноват, а все же Кон/стпнтин/ П ет/рович/^, коаго 
лично очень любли и уважаю, хотя всю его поддтж у (по /н р з б . / )  
считаю ошибочном. Он замечательно привлекательннй человек и ко­
нечно et.;y по-пояс и иаяе кеное вое иерархи. Вот разьяснение мое­
го  отношения к "мелочам церковной жизни", к "текущему": ибо и а- 
лейшее соотношение начап религии гак сказать  sub sp e c ie  c o e l i  * 
мяв представляется неизмеримо важнее патриархов и соборов. О них 
постоянно nyv.an. Самую "иерархшо" я  мысленно приравниваю и не 
ставтю ВШЭ "христов" у хлыстов: мужйикая и наооцная форма одного 
явления. Лично мне конечно ни "х р я ста" , ни "митрополита" не нуж­
но, и я  на них оглядываюсь только, как на "пугало" в огороде. Пус­
кай воробьи л етят , зачем человеку бежать? Из духовн /н х /, я  счи­
таю даровитым ( очень) только Антонина^ ( я его близко знаю ), но 
он отравлен властностью. Прочив -  или добряки с "хитрецой" (еп . 
Саргий^°) или совсем проходимцы (ар х . Сергий^^, о семинарии) или 
совсем лапотники. Из проф /ессоров/ М эск/овской/ Лух/овяоЯ/ А кал/е- 
мии/ (как  и нашей) и я  некоторых знаю: нзуш гельныв по красоте ду­
шевной люди, я думаю -  лучшие, нежели про^юссора униввроитегов.
Но в дух /овн ой / сфере, около этой красоты, есть  прямо <удиии (Ак­
вилонов^^, Зьозерский ) и как они в "профессора" иогля попасть
-  меня изумляет.

Преданный Вам В.Розанов .

* С точки зрения неба ( л а т . ) .
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л  2
/"Получено I9CJ7, П. 14 с р в ц а " /.

Дорогой 11иколай Нюоноровит! Горячо йлаголарю за  присылку 
”11/оркоп1юго/ В /естн и ка /"^^  и письмо и память. Без л ести : до че­
го  изящен у Вас дачатный стиль (в  письмах -  наоборот, рыхл, р а с -  
пл»вчат -  конечно от у о т а ю с т и ) . Я, ч и тая , смеялся: "эт о  ^ру-Фру 
бежит (в  "Ан/ i i s /  К ар /еаи н оИ /", лошздь В ронского): а у нее "ноги 
то!1к и е , сухие, породистие". Сам я  от устяю п ги  скверно пишу; но 
сохранил вкус к хорошему письму. Вся Ваша речь -  чуш 1 ая и с уди­
вительной laoaoToL* сказан н ая . В других местах -  ученость; а тут -  
и сердив. Это удивительно: н.у, а lOipeeB. Гринянин, Г о р ч ак о в ? г^
И Вы жа меня спрашигзаете: "для чего ,начиная брань,уклоняться от 
благослопбния церкви?" Да ведь Вы I и случаен , а Горчаковых -  тьиы, 
и это  -  зако н , норма в церкви. "С обор/ыЛ . . .  да ведь они были из 
Илиодоров и Горчаковых, просто -  чврносотеш ые сонмища невеящ, 
злых прежде в с е го . Так вот в "уклоняться от благоолов /вн и я/ церк­
ви" надо, чтобы с Гршшпииым-Горчаковым не иметь д а л а , не иметь 
BflacQBQPOB с ними и вообще со всем  этим "покончить". Я у м сн о  раздра­
жен прочтя вое э то . и в сотый раз оформулировал: "н е т , вначале на­
до бойкотировать, объявить 6ottKor и венчающим попам и повенчавшимся 
у них миряням и начать роэзорять хроиы (П1х>-"нте), в которых совер­
шили венчание". Ибо сирены у них всегда найдутся (т у г  и изящными р е­
чами Вашими воопользую тоя, уолащивая: "вот как говорит христианин", 
в прикрывая на время Гривянина и Горчакова) ,  всегда они найдут про- 
стодушннх, которые пойдут к ним "б лагослови ться", и затем  -  ад , 
ж естокость, сатанинская гордость "канона" и на конце всего -  д ето ­
убийство, мужеубийство, женоубийство в "канонически правильных" в 
баалдбояиыт браках . Замечательно и истинно: предсоборн/ое/ присут­
ствие даже не заикнулось о любви в б рак е , как единственном собст­
венно "каноническом" основании брака. Просто и ее не сущ ествует. 
"Т акая мелочь". "Важны -  мы, попы". Фу, гад о сть .

И если углубляться , б атен ьк а , то куда ми придем. Плачу и про­
должав ( а  Вы "к л я н и те "): не Ап. ли Павел уже ск а зал : "не надо об­
р езан и я" , т .в .  баоопооного  завета  о Богом, поставил "Я" свое выше 
Б о га , божия. Вот где к о р ен ь-то : что клоня голову низко, низко, как 
бы лобзая человоков. он на самом деле поднял ее высоко-высоко, вы­
ше "облака ходячего" и солнца и луны. Вот где го р е: н..ГОДДОаИ. 1*̂
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не МОЖ0 Т на с^ыть у церкви, ибо она бнля уже у Апостола и A n ocio - 
лов. Грустно псе э г о . И еще страшнее, когда я лу^аю, а где и 
aZfiCSi начало, то на;<ожу его  в : "дайте -  ноги пям омой". Так и 
Ал. Павел: "омывал ноги" ближнему, Тяко<5.ою, Титу, нищенкам, а уже
-  низверг весь  Иерусалим, отрекся "закон и пророков". "И ноги lau  
омою"; ну кач же но броситься к такому се[)лолюбию. И кинулиоь: и 
поднялись иол сил:1 1.;и прочих, глупих, плтущ их боги и "скорпиош"
-  да что "скорпиони" /н р з б . / :  кострн католичества и эемляи-ча к о ю л -  
цы -  тюрьмы прапооливия.

Dee "п одном стиле": т о -то  и ужасно, что один сп -л ь ведь , j 
церкви, апостолов, в Кваигалии; "пай, омою ноги, да.! -  внрежу щ  
спины рвг«;вн;>", "кротко клоню голову -  голова повыше облаков".

Не знаю куда и д ет ь ся , о моими сомнемит/.и. Грустно лить. де.'.а 
у меня очень ворующая; 3 раза била в операции, и " без веры в Borti 
как бн я ж м а" . И поразительно: чем жена моя больше привязана к 
церкви -  там я больше нонап’.шу все церковное, ибо воочию и вот тут 
у себя  дома виж,у: на такую в о р у  человеческую церковь о т в е т и л а .,. 
Горчаковыми, Киреевыми, "соборами", ап . Павлом, Евангелием, чем-то  
ловким, искусный, обольстительным и сухим безжалостным внутри сввя. 
Не кляните: но и у ап . Павла -  все ’'слова" орн», а никого и ничего 
он не любил кроме с е б я . своаИ личной биогоаЬии и св оего  слова:
"влек за влпсы" христиан, а потом "жипов", но вообще кого-нибудь  
но только норременно "за влэон". Да и в Евангелии: "будете гореть  
в г еен е" , "отделю солому от гаиена". "покайтесь", "Ангела искать 
на лоне брата своего" . Пу и "буду гореть в огне", и "пусть отде­
ляют меня в солому" , а просто не хочу быть со  всем этим жеотокосер- 
дием, черствостью , бездушием.

Ничего не было более базд.7Иного j  и сто р и и  -  как xPHcrHaa&raQ. 
Это моя аксиома!!

Что-то ужасное (как ой-то кошмар?)
Блюбле1 :л0 сть  в себя ! Когда лаже жгли "ближнего".
Простите, я взволновался -  оштть-же чтением ("Ц/ерковного 

В /ест н и к а /" ) :  но помня из детства пугавшую меня картинку ада: си­
дит сатана -  црржит у груди Иуду-предатедп: то сколько р а з . читая 
что-нибудь "церковное", "каноническое" я лумал: "это сатана при-  
жимает к груди с в о е /й /  церковь" и как пол мира "прижмет", так вы­
скочит "церковное слово" на 2000 лет значения.
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Отчего да я ,  не политик, кричу: "социализм!" д ая  ивкя те  прв-, 
л ес ть  в нем, что в нем со всем этим кончено и крепко. Даже кооаш-  
ЬЙЕ_нв осталось : а кореижи-то к ядовиты. "Я,повить" эти привязанности, 
вти рэпохи. Ядовита моя сойстсенная иногда тоска по церкви. Люйлю 
"вечерни]! звон" и п р о ч /е е / .  Лампппу перед образом .шоблю. ;1юблю 
П здообноотк. стары е, милые; но иенгп дела -  ненавижу.

И у М91И все эго  не теорк-ч, а практика "р о т -в о г  из дом а", из 
крови, из бита. Ничего придуманного.

Ну, не очень осулпаИте. Очень грустно мне. Л зн а ете , что раз 
лично меня "посетил Бог" (страхом ): года 1^ назад сидит у нас Ва­
ся /спенскиИ (В .Л .) ,  б о л тает , и я к ак -т о  неосторожно ск а зал : "да 
от то го , что ь этих слонах Иисуса не было правды" (не пом)ио очень). 
Вдруг на меня, о другого конца сто л а , закричала (она -  из типа 
кротких, но это  у нее от боли): "к ак  же ты говоришь, что нет прав­
ды в слове Христа: так ты значит хочешь с к а за т ь , что Христос иног­
да говорил сознательную неправду. Так кто же говорит правду, кому 
в мира вери ть , тебе что ли ". Все эго  -  приблизительно. И вдруг 
ч т о -т о  случилось, я я  точно почувствовал, что Христос здесь  (в  
комнате) и на маня нашел такой чрезвычайный стр ах , что я  весь  а а -  
грвп етал , точно в щель уйти, и совершенно не мог быть один: и 
попросил Успенского ночевать у нас (в се  же -  ' т  семшшрии, бого­
с л о в ): и не говоря слова он остался (никогда не бы вало). Все по­
чувствовали , что ч т о -т о  случилось, и что я  чрезвычайно боюсь.
Христос вошел в комнату не как  бы судья мой и ае<ЗМ9.1>Д Д а л з н а  
(эти  расслоения я  ч у в ст в о в а л ); а как  страпная подавляющая Тайна, 
как  что -то  большое все  комнаты наполняш ее и больше дома, сгсаш-  
ноа и СИЛЬНОЙ. Я почувствовал себя комаром, которого во т -во т  раз­
д а в ят .

Больше не бы вало, и вообще больше я никогда не боялся.
Ну, устал . "Будем любить друг друга как е с т ь " . Ваш В .Розанов.

J» 3
/Получено ХЭа?. Т. 23 -  с р е д а /

Благодарю за  память и присылку дорогой Николай Никанорович 
(однако убийственны! у Вас почерк: 1 /2  часа читаешь письмо: все 
б укш  похожи друг на д р у га , в с в ? ы х с ? ) .  Но зачем Вы меня р а з -
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уйвящавгв, чго Вы (приблизигельно) не черйосотенный. Ведь я  Вас 
отлично знаю, дружен (в  думе) с Вами, и если в печати называю 
"охранительным" -  го , чгоби "тише сидели" те правоверные, которые 
обычно против всяких новшеств в сеивккном вопросе. Я был уверен , 
что Вам это  сразу понятно.

Вы просто очень образованный и очень порядочный человек . Вы 
одиноки? На это  почти надо плюнуть: ведь наши дни (д а  и когда их 
не было в истории), "малозначительные" и "малоразиишляимще". Но Ш1е 
каж ется, надо иметь мужество и цвла1Кодушив любить и "в р аго в  своих", 
этих темных и поашых людей, если они поииопао хоиоши.

Тронули меня глубоко Ваши слора: ’’ыне Вас всегда жалко поча- 
м у-то и я дума» Вы хорошо кончите" и пр. Спасибо, дорогой. Я всегд а  
люблю это вот теплое прикосаовение душ. Лучше науки, учености , 
славы. Ноистине, в послвд1 1в1* - и с в " т л е н " .  'Гут я  согласен  со "с та р ­
цами") Вооб!де во uiiuroM я с ниьш согласен : и в то же время как  хо­
чется  мне разрушить весь  "иконостас" церкви. Варите ли , часто  шеп­
чу: "всех  их надо за бороцы стащить из под киотов".

Причина -  семья и вообще неулапица. В IBtio г .  меня кинула 
1 -а я  жена, на которой я  женился еще студентом , по иоральнейшему 
поводу: очень гордая , стргюгная "легитимная" и прочее и прочее, 
страшно стильная женщина, начитанная -  ей было 38 л е т ,  когда я  о 
нею встретился еще в 8-ы классе гимназии. Л полюбил ее последний 
пень и хотя она соглаш алась любить и жить со мною "га к "  (и жила 
уж е), я  (вед ь  знаете мальчишеский героизм) потребовал венчания.
У нее был чущшй закал  и стиль -  для гостиных, лекций, вообще cva-  
ЗСМ: и никакого быта, никакой способности к ижеднавной жизни. Про­
маялись 4 го д а , и (по-випимому влюбившись в юношу-вврея) кинула 
меня, жестоко и беспощадно, как она все д елала . А вообще она страш­
но была психологическя-жбстокий челсвек , а Епюбилоя я пря1/.о в стиль 
ее души. Ч то-то из средних ьеков и из католических каф едралов, хо­
тя р у сск ая , народная. -  Н у-с, м аята. -  Только жандарм меня ви слу- 
шал со внм.ани8ь и дал добрый совет -  потерпеть: и ей Богу я  ему 
за  доброе внимание и Т /2 ч аса  внимательного разговора до сих пор 
благодарен . Вы видите "кроток есмь сердцем"*. -  Прошли годы, а я

^ Попы и вообще духовные на слова о подожешш, переМиналясь 
10 ГИ на ноги как яереб 1щ в стойле. Та же психология.
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в ст р в и л  (д у х о в ш е) йаЛуижу 50 л ог, л 1чь о<; Lfi л. т ;■ внучку 7 
дет: и полкзййл чисто иравстваинои любовью вот весь их цнллй ма­
ленький домик, такой б^агорожш й, бодш 1 й, н.уха ющий'л. Уверен, 
что "вховина в Сараптв СипонскоИ" б14ла точь в точь, как этот чис­
тенький домик в hJibuu. Ь.аята. !»1ука. Жервбц;; -  лухоп‘1ие перемина­
ются с ноги на ноги. Тапорь только я это пони-ш!.-), но я до того  
"кроток сердцем асмь", что годи на 1юни;.;ал, не чувствонал темного 
в духовонстье: а как наи 1 ютив этот цомик бач "из jivxobhiix", го я 
и полюбгл всех вообще духовных и церковь. Ну, дехпго расска:)нвать: 
в к-нце концов (по его  цредложан/.у, попа) Ш1 raiuiu обненчаллсь, 
б е з  за: иск и книге и свицетале;! ( -т го: , ш  и поп) за ICXXJ руб. 
Жена МОП до того наивна, что до сих пор лгтбит и "ичастлипа" этим 
поэтическим испуганны!/ бракэк, в таком уединении. .1 опять л по 
наивносгп за  этого  попа много лат Бога молил. 1'о.чдаптся дети -  
все "незаконнис", жена моя -  но по Moowy, а по друзей моих частью 
неворуш их -  "как святл!" -  в ложном пэломонии, Иопи, духоьноа ве­
домство -  в с е , "пвром:1 наютсн с ноги на ноги". Теперь слушайте: 
любил я с крошками детьми (когда i/лть незлороча или что) ходить  
в церковь, к Нвоаэнию, на Петербургской сторонп . И всегда б Д 'л /  
задумчив и расоея 1 1 . Психология мечтатил! и сози р 1 ;ателя. А не виху 
т о го , что другие все видлт -  ro fij; за го могу гоа -  но отиоон rna;j, 
рассматривать песчиику, которой другие но замйчаюг. Вот моя паак-  
тичйская слабость и твооетичьскш! сила (так произошла книга "О 
понимании"^^). Теперь будьте страшно вни^лтельшк стол в церкви,

Д атаи цаскаи. ко в с е й ,  Bcei.-,y в ней , 
в и ду■ литию, священнику, дьяку, всему и к молящемуся люду я как-то  
однажчн подумал:

-  А ведь все это  маня но любит.
Не умею передать. Слов не било. Пило ползучее чувство ыэр'..оло-

,.а Ш'це. и озарение из них как
молнией.

-  Я, моя Варя (я е н а ) , эти вот цеги, которих я сюда привал, 
всему этому храму противни, ч у я т ,  ненавистны, как "беззаконники", 
аарушиашие их "святые устааи” , и в основе и отдаленно в се  мы "вра­
ги Христосовы" iuu "Христос наш враг" просто по сущ еству: "Суть 
агнцы Царствяя Радя Ивбвсйого", "хорошо вдаять в брак, а лучше не 
вхаять" (Ап. Павел) ■ вообще всё вто "иазаны" и "непоиазаны" (Ц вд-
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р и н ). Ну, в письма не папишешь. С глубокой меллитвльносгью, вот 
" к а к  яблочко преет" вся бозгранитная моя любовь к церкви -  б е з  - 
граничинИ илиализк скромного, тепяого сомь.Ч11и.ча, тэрполнвого ж к 
" осел " , певзыскагвлы юго, негордого -  обратилась (ч ер ез годы) и 
столь же ноу.-.юлииую ненависть (я рость) ко всему "Сему Царству"; 
не говоря ужа о граме, но и к Toiny, Кто дал 1-й  толчок к д ев ст в /, 
перпыЯ сворот от ветхозавегн ого идеала семьи -  прочее и прочее. 
Словом, все совершилось о оган :гш с;:и . -  идеи, л э г а ж и , сопостчв^и- 
ния потом irpiinnn. хотя шли бистро, "открнги ! слодогали за отк;я<т1 я -  
ми", раз я стал в позу отрицания в с е г о , HoaaBHfleFiHH в сего . Туг 
поверьте, но только храми не улержигаются, наше "старенькое, д о б ­
ренькое православие", но ничего не удэркиваетсл, и мле представл !- 
ется  и чувствуется сплошной локью, хоооио прикрытою и хорошо и а з \-  
крашеаиов и a m ia a d Q S...a. ttQQa4KUQg9qdQ -lfigIsm .a.l 3.M (Нисус завя­
з а л ) .  Словом, ум Moii беден: развязывать всего  я не умаю, я обыкноэвн- 
ный человек: но пот9НТ1иально во мне, на моем личной при».;ерв -  христи­
анство не го чтобы умерло: но его  как религии никогда и не было.
Вы зн а ете : умер человек, от скарлатины: и тезис "человек бесомертея"
-  румяна, все равно и з -за  смерти одного. Не умею до к азать . Все л е­
ди бессмертны (положим -  все Адамы, и еде по ^-рвха): вдруг один 
умирает. И тогда ясно , что "смерть е с т ь " , "бессмертия н ет". Так в 
моем примере:

"Христианство -  оваг"
"Хпи''тии1'гтр. -  ДОбРо"
"Христианство -  любовь"
"Христианство -  Б ог" ,"Б ог  ная, иного не знаем".
Но стою я (вот тогда в церкви) -  глубоко яесчасгный, глубо­

ко грустный, глубоко правый (да1 д а !)  о детьми -  малюткам!, же­
ной -  такой наивной самоотверженной, ко эовму и вся никогда себя 
не помняюей и та добрая старушка в Кльце, все обиж аита^ ОТТОЛК- 
нутца гордой (да! д а !)  церковью, такой оамотрвренной (су ть  ев !)  
гордецами апостолами (как  ап. Павел Поотжиопоставил себя Моисею!) 
и основою всей гордости -  Иисусом, Который сказал : "Я -  Бог" (в  
яариааиях, в оттенках) -  вот и только, и это как "Иван умер от 
скарлатины, один -  умер: вг^о смерть есть и бессмертие миф): 
так из моего примера обнаруживается:
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Церковь -  гордыня (не праапа ли? на правда ли? CvTi, в этом:
"с в я т и в " , "не поправимне", "нельзя нарушить соборных поста­
новлений" и даяе самых глупых мнений с в . оти ов ).
Цеужовь -  злой аух.
Церковь -  лживые, лицемерные у ста .
ВСЕ = ЛОЖЬ
Вот! Вы умом своим вое эго  "укомплоктуИте", раздвиньте стро­

ки в томы и пол'/чится моя личная и литературная история. /<,ое по­
ложение личное до того неделимо стойко, но по моему у с и л и ю , а по 
своей f i i i i ; ,  ч то , я  уверен , скорее вся церковь р азъ ед ется , рассып­
л е т с я . как  дресва (п есок ) из гранлта (вы ветривш егося), чем я 
хотя на вераох сдвинусь о м оста. И пусть я  негодяй, лом ("лом -  
всякий ч е л о в е к "); не во  мне дело , а в моем вот тогда молящемся 
в церкви, я  покно тог час свой , помнп, ч тэ  он был прав, помнв весь 
КОЛОРИТ правоты, вот этот окиренный о наклоненной головою, гак х о - 
тящи]§ бы поцеловать руку у /м о/лодвнького  священника, так слушав- 
щий дьяч ка .

Вое помню. И
-  Не надо!
-  Не ная!
-  Вон!
-  Черт!
Тогда я  ответил ;
-  Черти!
Вот так просто! Теперь я  Вам скажу другое: я  верю, что со много

Б о г , вот "как  бы чувствую Его за  пазухой". До сих пор (5 0  лет )
во мне оохраннлиоь это  мое вечное трудолюбие, абсолютная трезвость  
мысли, спокойствие души, посла -  это  малое; сохранилась (б е з  пре­
увеличения) моя скром ность, просто "недуманье ничего о се б е " , осо­
бенно някакого /р .р з б . / ,  безграничная расположенность к людям (д а ­
же к врагам , н ап р /ам ер / литературным), презирающим меня -  (ей ! 
е й ! ) ,  простота, глубокая житейская наивность, и я  думаю: "да неужто 
ВТО от черта? неукто со мною черт? не явно ли , что Б зг  меня хра­
нит, что он недалеко от меня. И прочее. И тогда резюмирую: думаю; в
истории должно было ч то -то  случиться "в роде меня", дабы раскрылась 
к а к а я -то  (может и т о ч ь -в -то ч ь  та к , как я  думаю) неправда церкви и 
христианства, и вот все э т о , я ,  моя личная ощ щ За. 1-й брак, -  до
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того й д а ал и с ти ч в ск й , и 2-й  вне всякой чувсгваннооти (гу т  и атврес- 
НЫ0 поцробносги; дело в гом, что меиду 2-мя браками я  в половом о т­
ношении "испортился", стал  импотентным -  почти совсем : и когда 
произошел "цухов1ШЙ р01^.ан", -  я  со скукою ск азал  невесте (ей  2Ь 
л е т ) ,  что "неспособен", "каж ется совсем и во т -во т  на донышке".
Тогда она, коя самоотвар'^енница -  ск а за л а , что это  грустно конеч­
но, но что она будет -  жлть со ыюю духовно, б ез сожития, £ гаси ­
ла мое отчаяние: когда пото». я "расцвел" просто от здоровоЛ и мо­
лодой женщини. Но этого тюяможность я тогда не зна?!) -  все  эго 
устроено, создано Проведением, чтобы "вишло в с е , что вь"пло".

Устал и пэшал сп ать .
Друг мой: я упарен, что все это  совершилось для "судьбы" и 

"истории". И K'iK мне никогда не приходилось и зл а га ть , т . е ,  вот 
особенно тогдашнего отчаяния в церкви, -  то ooxpaimTe эти строки 
и по моей 1" напечатайте. Это не тщеславие и не х васто в ств о , но "для 
освещения истории", а Вы -  историк, личное же это столкновение кое 
с церковью (не уыаю иначе думать) есть  тоже история. Ну простите. 
Целую и обнимаю 3 . Розанов.

а  4
/Получено I9 I0 .  IX. 12 -  воскресен ье . Н.ГлубоконсниН/

Дорогой и lllил̂ î ; П ик/алаК / Ишсанор/оБич/1 С волнением, страхом 
и сллтением (кшлко и страшно) читаю о t Мих. Попова'''^. Как хорошо 
Вы сделали, что написали все это , и K.iK вот этих подробностей не­
д остает  для "И ст/ори и / ц еркви ", походящей по сему на тело б ез ки- 
шек и легких и с е р д ц а .. .  И фотографии, особенно дома, пралестных 
церкрей (особенно первая маленькая) все веет  чем -то родным "нашим"
(я  из Костромы, -  Ветлуги и Н в р е х т и )...  И пробудило все это  мне 
с к а за т ь  Вам н еч то -заветн ое . С к азать , такж е, что у меня е с т ь  жела­
ние, чтобы это осталось  длл "автобиографии".

Вот;
Как мне грустн о , как мне тяжело, что я и практвчеоки (в  био­

графии) и теоретически (мнслью, философией) разошелся с церковью: 
а сердце м ое, вся коя внутренность только и лежит к одной и един­
ственной церкви, и больше ей-ай  на к  чему в мире, особенно же не 
лежит к литературе , которую вот года 3 я прямо начинаю н е н а в и д е т ь ...
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Но бросил паже и жгтеть о любви. Нрсю. ите за и1.тимиости. СкучакннаИ 
УЧИГ0Л1. в Кльи0 , я позиако 1..ился в WdV-bU-(W-'JO г г .  о целым "уголком 
духоиенства", и вит ло I9 I0  г .  я  -  встретиь иного лиде;1 , частью 
"великих" или "знаменитых", все ме т ;  в ком я ни pa.iy но нашил того 
с в а та , тепла, благооолства. утончбнности душ и сорл(И, того (внут-  
роннб’.о ) излщоттна быта, KaKOii нашел гам. i,.OH привиинлость (п ере­
ведшая п брак) началась с того, что н увидел -  чего ио пси iuisHb 
мою ие н и л ал ,- как рнааст окоао умн1 'а>эщего и уыершсгэ (на моих 
руках учителя прпготовнтельного класса И .I'.Iiei'poiniiwoBcKoro люди, 
ко!:,« он Зил только ЖИЛЬЦОМ -  махлобникJM, платившкИ.; 29 р /у б л е /в  в 

<ак Г>удду поразил рассказ о "болезни, старости и смерти"
И он ст а .1 "будда" -  "прозревши;;"; так i.eiw поразило -  после уни­
верси тета , чиновннчоства тН и/истерстЕ а/ н ар /одного / просвещ /ения/, 
после "Ь скля, Спенсера, и О охта", -  что можно рыдать над человеком 
t ецу посто'.х)ннш.: людям, всего 6 -6  лет его знающи*;; и я "стал  не 

филосс(1о(.;,а сми1)енн1;и русским человеком", вот к;зк у Вас на рисун­
ке сидят "русские люди" перед фронтонои дол;а; "слева сидит сын, в 
середине -  . . .  матушка" и прочее.

Затем я стал  всм атризаться, пони1,.ать, впу^^^ваться: вслушиваться 
в  верить. Я Вам к огд а-то  писал о пьянстве у лухов1шх (в  этой ио 
самой родне); и это -  есть . Не писал о xynuiux вещах: и это -  тоже 
есть  (по части У11 зап о в /вд и / прямо что -то  чуцоьищное и в том же 
все "у го л к е"), -  Так, и в Библиии (а  не у Гомера) описан/ы / Содом 
в Гоморра; но сего  нет у Го1.'.вра, да и ниш е в мире нет -  в Библии 
даны отношения, сцены, слова такой глубины, нечности, такого про­
никновения в душу -  так подобным же образов только в этой, уголке 
я  увипол такую Особенную меру души человеческой, особенную киасоту 
в сияния е е , такие особен1Шв отношения "к ближник", каких решитель­
но никогда и ни у кого не встречал , и которуе отречают на все 
вопросы духа, удовлетворяют все тревоги , тоску , неаоумвнно души,
В£& аадивая cBetoit и красотою.

И вот с 9 0 -г . по сей день, т . е .  ухе У.0 л е т , (м ош о бы "усом­
ниться", заподозрить, проверить), я  по крайней мере 3 -х  лиц, а теперь , 
пожалуй и 4 (падчерица) внаю как -то  в окшсле идеала, полной завер­
шенности, а уотоя ч*го н« сойду (до  м о гм ы ).

Вое -  BocdpasMte д ш о н о к и е  с е м ь и .. .  От корня "пречистого" Ин- 
н оявн м я (Таврачаохого) , яажетоя пошвжшев от его племянницы, он 
81, 1Б-лвгнвй дйаувке, купяя (ал а  поотровл) в 15льце домик, о 4 ок- 
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нах . . .  Тог самый даиик, который мы пролили и J  l/'<d гнсячи оглшы 
палчврицв моей (храш 1 тоя у моня). 17-18 лот она оо;фотола от (<Joiix 
ролитнле!!, имея крошйчного rtpata на р’укох -  и чгсби его поднять и 
воспитать (так ая  юная!) mjuw/j зомуж за  дьякона Днмитряя Наумовача 
Рулнова (брот Ф)0({!Ч(ш Кросл".некого), чалопокл ыираого, крогког>, 
вочно хнорпот(!Г'>, вечно игр/1 ш его  "йоазлобло" п п-'О-^зранс . . .  ii под­
няла <^рата Лнмитрня Лцримнолича Клопом (гопврь лиг f-Ь -  льяко! в 
iin8ip<o{t Влаиимирской норкпи), с я ш  Пиана (ca'iuinimmc и страш­
но пип и тонерь прорнпвстол), сипа Tuxoi.fi ( ” лон Cvrod/Hot!/ гшлаги 
D Москве) и вот мою жнну Йа1)пару. Эта-то вот тепорь 82 лопш я о 'а -  
ругака, почтя im вцпящап, с/а.Ю пониизю.цал, оя'.лноп.чо бип 11к<лая в 
поркви и ппцущая нам, при свочо: «:.а. д а , цол. и o<5fi. Л.:.:.А.Р. -  
(милнв и дорогие лати полую к o<5mwaio вас Л1х5я|;.(я ваша мать А леш ан- 
лра Р удн ев а), -  и бчпп собстпош ю норвоЛ (тогпа оП ditno лет 00 ,
-  бодрая и ум ная), нп глзни, на биографии которой я  оотчнои/ноя 
как  на HOiiD'-jgUBiiOM дабдо. CiiQKQtiao и разл-^.чо долло.у.ом. Н и до ciw 
пор нэ помны, кого би я  видел такого уи.чого чо»ю мка . как эта диа-- 
конина, не разбираюпал1!я в "1 5 " ; но умна она била сопчршенно ооо- 
бенно формого ума -  глубоко искреннего, порнвистого, нее понима-лца- 
г о , воо отношв(1ия человочеокие, всякую душу человеческую -  и почти 
весело го , или улыбающегося на мир, когда "хорошо" и "пркбегаюцего 
к Когу" -  когда тякело. lie слова, ее письма к нам ( з а  20 л е т ) ,  ее 
опособн воззрения на человека, на "должности человеческие", ее чуво"- 
во Бога и церкви -  все было нопрернвннм для меня поучонаом н те­
чении 20 лот. И лучшего чо>:оаска я  до сях пор не з и 'лП. Тепорь уже 
она "предалась земле" от с т а р о с т и .. .  Малютка-брат, из рук ее дашел- 
ший -  как все думают о чувствуют -  "святой человек", по глубокой 
тихости и миловидности образа, характера, всей xiishh. Они так и )ия- 
вут в I  городе, все в Ельце. -  Когда она б /н л а /  еще молода, у наз 
образовался от ч его -то  "привотннй в»к«диш" (ежегодные ролы -  и все 
иертв?лс младв(щев) -  вещь, от которой погибают, ибо истощенке ор­
ганизма переходит в чахотку. Она страдала им много л ет , все плача 
"над мертвыми детьми своими" -  и спас ее какой-то еврей-врач , ш е н -  
но об этом писавший лиосертап;ию и приложивший все старания. Тут она, 
при новой беременности, поехала (на "д олш х") к Варваре Великомуче­
нице и Киев и дала у мощей ее обет какой-то , и назвать дочь Варварою 
в память Святой. И родила "в  иелости" -  и вот это моя милая жена: 
которая все приняла от матери, но от хрупкости и болезни у нее все
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"крепкое р у сско е" , все "духовное чистое" внсвегилось (именно от 
болезни, -  но в Тайне пуши я  связнваю это и с молитвами вольной -  
беременной матери у В ар в /ар н / Великомученицы в К иевск/ом / монасты­
р е) -  душою такой милой, гармоничной, благородной религиозности, 
что я  ни с чем не умею сравнить, Го<11Штетвр, л ет  6 назад нигилист,
-  познакомившись о нами на даче говорил ей : "Вн сами не зн а ете , 
какач ви глубокая х р и сти ан ка", -  хотя о религии она с ним и ои с нею 
не говорили. Тврнавцев^^ бнвало всегд а  ее поцелует и називает: 
"о естр а  вн моя д о р о гая" . И еще раза  2 до меня мелькнул слух , что 
ее називаля "В .Д . (Варвара Дмитриевна) -  совсем как с а ч т а я " , и 
что  это  было оказано  шепотом, укромно п почти с испугом. Как я  ска­
зал  -  она всегда  больная (при цветущем и юном ви д е); к духовному 
сословию ояа совершенно равнодушна и почти не симпатизирует -  видав 
все  "виды" я нем (б р а т  -  такой пьющий, но видала и худшее в прямо 
ужаоное): во таков ев ум, что все эти "виды -  виданья" нисколько ее 
не пошатнули в отношении церкви и Б ога . Вот это  сочетание сердца 
я  ума (у  интеллигенции -  всегда  разд елен н ), как  и у ее матери -  
меня и поразило и п оралает. 3 раза  ей делали -  в разные годы -  опе­
рацию. Чего его  стои ло!I 6 детей  живых, -  было 3 выкидыша. 1 девоч­
к а  умерла. Первого мужа, горя’1 о любимого, она похоронила будучи са ­
ма 22 л е т : он медленно (го д ) слепнул и умер, ''ойдя о ума (воспале­
ние м о зга ) . В то же время этот муж, порывистей честный человек, по­
терял маленькую должность в с у д е . . .  Все они были бедны, жили толь­
ко домиком (Иннокеятьевскю и): я вот с 16 л е т ,  -  первое замуж ество, 
уже "пошел дождь" в  ев жизня, и переходило и в гром и в бурю, в в 
мороз: я у нее -  только мать (описанная старушка)и Б о г, да еще ма­
ленькая дочь , п ер в ая , капризная я балованная девочка (теп ерь  исправи­
л а с ь ) .  Так я  их я за ста л  в Е л ьц е ,-  бабушку, дочку и внучку, 50,
26 и 7 л ет . Теперь жена ^ o я , увы после качественного года 4 назад 
воспаления сущеотва сердца -  миокардит -  уже совсем разб и та , и чув­
ствуется  и ей не долго жить, и я  не хочу жить, не хочу, хоть дети 
и маленькие: от 9 до 15 л ет . Просто не интересно: когда Варина жизнь 
погаснет -  моей совериенно не для ч его  гореть . Я видзл лучшее, что 

Бог цал мне у в и д а т ь -  ее  -  я больше ни на что я  не хочу см отреть.
Детям оставляю "к о е -ч т о " , и пусть растут как знают: от нужды одда- 
вой -  избавлены, а лт избытка -  пусть прирабатывают.

Вн зн а е т е , дорогой Н ик/олай/ Н ик/анороввч/, что почти самое 
важное, ценное в жизни: это  увидеть наотоядего чедовака; "н асго ч -
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щего" -  йеэ жигвИских и всегда опутывающие определений. Есгь "н ас­
тоящий" ум (у  М енделеева), "насго/идая" о м а  (у  Н аполеона), "н асто ­
ящая" поэзия (Пушкин): но пожалуй и даже наверно выше всего  "н а с т о -  
ящии" челопек, у которого бы отношения к Iledy я Зекде далекому а 
близкому "кровному" и только знакомому -  вилнлись бы в "н аотоящ е" 
мерки, в "настоящие" ф орм ы ... Чтобы г о р д о с т и  не было и не было 
уничижения; хитрости не было -  и не было "п р оотоватосги "j тут -  
Солнце творит, природа творит; вдруг находится "гармония" всего  
это го , настоящая "м ора": и глядя, 20 л аг  гл яд я , Вы не цонимаете, 
что туг можно было бы "вытянуть подлинное" или "нвиаого укоротить". 
Солнце ск азал о : " д а " , и человеку остается  повторить только " д а " .

Написал это неделю н азад ; ч го -го  оторвало тогда от пиоьма. Ду­
мал: будут силы дописать. Но все -  д е л а , заботы , -  и посылаю, что 
написалось. Я чувствую, что душой Вы мне близки и я  Вам. И Слава 
Б0 1 7 . Еыть "к  кому-нибудь близким" -  на самоа ли важное д ел о , даже 
по сущ еству, -  не это ли только и важно. Какая вообще су е та  наша 
жизнь, и на что она уходит. Ваш нскренно.

В .Розанов.
Посчлаю "что  е с т ь " ,  приблизительно ерунду, но "с  дуиюй".

■» 5
/1 9 1 1 , ХП, 27 вторник Н .Глубоководий/

С Р .Х . и U.I . I
Дорогой Н /иколай/ Н/иконарович/1
Читал (2й р аз )  устраивая библиотеку Вьше воспо 1*и!1аииа о плв- 

млнаике : знаете ли , что это  В /аш е/ сакое живое и в некотором от­
ношении (п ростяга) м /ож ет/ б /ы т ь / cauioe значительное произиецение 
(не топоритесь п л ев ать ся ), Ибо "П /равославную / 13/огословскую/ J h -  
ц/шслопецию/" и "Ап. Павла" и -  "Об У чебн/ои/ К а -ш т /ате /""^  мог бы 
или в будущем может написать i!-k = Ваш ученик, ао туг с удивитель­
ной яркостью и полнотой ск азал ась  " пуша bvcci^ort| попоничя" 1У07-а 
или 9 года: и цокумент этот никогда не п остареет и незаманим. нп-  
нозмы 'тим. Как Вы его  любили; как Вы лимита свою деревню приблизи­
тельно "батюшку". Не судлте меня мнаый: но я пш.у от псай души, а 
читая иораяался: ведь ничего подобного этим горячим чувствам сво­
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ей земли, CBoei’o рола, у интоллигепци i, курианнстоь, чиновников, 
па и tiPoOiiiij 1!.п-дц (з,';е на i’vcii. поризигвлыю. 3 n i наша "крвпосгь  
iJj pfift" (в  К ар со), которую по взять uoariiM. 1.1/ о « е т /  й /и т ь / ого с о и -  
па « о с  мои.'л аипорачцг'пниом 01'л013вль "вообще к попам": но ироизви- 
ло на »|внл опльнэНшов п ч й с т р и о .  Но тяяело умирить .jLaiin ruKiix ли- 
б/'.!1 'лх: я п осп 'гн угь , ''чгоЛи не тяжало умирать" -  не ьалача ли в о -  
общй су цчстьо^'ания чаловика?

К »тому (uofti/rV духовному повороту) припаышооь (С1;вдь огно- 
шел:ш ко mug пругих попоп) н Ьашо отношение: вшшлнсь мн раз, на 
ЛИ1-иуто, ыольком; и сколько п от Due иипол, с ш ш м , нрочьл в пи- 
сульк-а, чвго-то T sniiofo , notlpoio , участлтюга, внныатвльного, 
носмогрл МП fa^qtoe 'j!>i'XOKiieaii(t в iiuouji; r«e это я пстрег.и, у ко­
го.? а лнгернгуре oiiui<o;,ho нропаиаан "за пои»1Шку таба­
ку" -  за успех >1 проспоБЛониа в како11-1шбуиь I'aaeveuKe, которой 
и сущйст»'ОРать I яйнь или гоп. и все -  мвчатся. Вса -  вроменно.
Все -  суота. Пса -  пустой и звон: а ганлата в сушвости и содержит­
ся в положйш'лу. номорскнх родов в засранвих каии.’шнках и т .п . ка­
залось б1| вздора, да "вздор "; д тю'шму-то тон пота тодыкз ТУТ.

'Гак я и стал заворачивать оглобли к попны; истоки -  и отец 
мой поп, K'iKoi!-To "Ариоюь" быт. E ino 2 поповича, братья , отпали 
в сеианарим: и ректор cKaiiitu; д-ш отличш! йас будь тн Аристов, а 
TU Розанов.

Вот что приищите Пв UHB спашно (сьИчас) списочек ванного, 
что вушло на р усск /ом / я а /н к е /  по богословию, а может и по фило­
софии, о OTMBTKOli bene, opClMiJ, etc.** Я порилшу И всли успею -  
суну в новогоднее обозрение. Пси польза, Б /огословскуь / Зн /иикло- 
п*)лии/ спасибо: но вишпа порядочная разнокаш берм ость. У пеня свое 
купил ь прбвоохолн/нх/ переплетах, но Bt;e -  разрознено.

Д>1 вот что: не доставт у ыоня У! части Т вор/вния/ ол /ах ан н о го / 
Феодорити*''^. Dca ес ть : оцасИ неч’!11 1кожот у Вас в мару тропаный 
8кз/вм пляр/ наНдетоя -  тогда дошпите. Ыачта мая устроить ддл Кост­
ромы библиотечку: комнату -  а м узее, что ли: так что это -  не для 
меня, а для родини.

Вам лг1бЯ1Нии В.Розанов.

* Хорошо, отлично и т .д .  ( л а г .)
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На литургии 26  д в к /а б р я / вдруг слышу, -  в чтении что ли про­
мелькнуло "ащо Вапилон. . Чуть не заплакал: адиаая тцацииая от 
Вавилона до "забастовок" и "тайных советников" -  в Церкви. Где 
еще на!!двшь епиную жиду, где кровь льется  баа перерыва от тельцов 
Иеронима до нас. Вот это -  культура , не ч а га  "декабристам" и е с я -  

к ш  прохвостаы.

» С
/1 9 1 3 ,  1У, 15 четверг Н.ГлубоковскиИ/

В.В. I
Горячо, горнчо благодарю Пас, дорогой Николай Никанорович, 

за  письмо, тронувшее меня до глубины д у ш . Такие письма -  укреп­
ление в минуты уныния и неудач. 'А вообще вся Ваша дружба ко мне
-  удивительна и показы вает, сколько блага и непосредственности, 
сколько нехотенья "считаться" и "вцепляться" (как  в меня могли 
бы вое) ш ш ет в Духовном Кремле нашек ( все сословие, с отпрыска­
ми его  в науку и ж изнь). Ваш любящий В .Розанов.

»  7
/1 9 1 6 , I ,  3 воскресенье Н .1Л убоковскяй/

Верно "и живот наш Лду приблизился", дорогой и ^оилый Нико­
лай Никанорович: и "по многс« богословствовании и MiioronHcaHHH" 
оба мы видик), что все сие било, " в с у е " . Как печальны такие мьсли, 
нававав(лые из древней Библии. U как вообще печален и пугающ ее 
древн.)й дух. lia пороге Рая -  братоубийство, а и затем  до Самого 
Христа и Бога нашего -  смуты, н есч астья , паден»ы, бессильные и нв- 
долгие воосгания их праха. Как вообше плачевна и скорбна вся сия 
юдоль?

Потом пришло Царство Его. Утешены нвутеш еаш в, Все к ак -то  
странно: мелкие свары, злословия. Сколько догматических споров, 
попыток, "определить" неопределимое.

Все трупно и смутно.
Целую Вас и обнимаю. Дай Гооподь Вам сил и здоровья в  новом 

году.
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А как груиис России? Вы еще не чигавтв журналов: и ив видите 
на кащюм шагу сочащуюся иэ.у^вну. ("Наше ура -  Н ривославиа", в жур­
нале "Jieton ixb"^^  к.1 орького). Любящш! В.Розанов.

i  8
/ I9 IG , УШ, I I  -  чегверг в Ессентуках, Кариенборгский 4-li корпус, 
комната 4 . ИЛлубоковскиИ/

Дорогой мой Николаи Никаноропнч! Верно В» зн аете , кто Вас лю­
бит,  и не забиваете маня паш тьы . Спасибо. И я Вас помню. И Вашу 
и>‘лум жену, KOTopoii сейчас клашиось низко.

Что жо Bii такой гигант с внпу, а все прнхвар1.'ваете? Л мне 
батюшка 1Ю апреля исполнилос!. СО лет ,  и я вот н шлю Вам спою "мор- 
доплювку". А ведь пора укирать в эти гогш? А я дурак затеял  ношй 
труд, из коего по непичине и не виберешься. Госпоаи: 1101Л)ГИ спра­
виться! Но правда л безуыко и издревле люблю египтян. 11х коровы 
на ааыт мне покою. Л во сне их вику гораздо больше, чей фараонов, 
по IUO сразу , -  и они никого на полшрают, а только плол 1 Тся на 
UX гл аза х , и я всех их благословл>ш православш м русским кресгои.

Да. Посоветоваться -  би с Вамп, да уже n o jano . У меня такая 
странная ш с л ь : что вот эти,  "фараони" -  глупость, llx походи 
''нашей отечественной войне" и не больше, а даже меньше; и что во­
обще; все это не интерасно. А суть цола - в коронах. "Ах, корови 
Египта меня смутили". И я задуыая сдолагь что-то  чудовшоное". Ддя 
вауки; базумио. Хухе: преступление, ilo водь Розанов "но глупнй ч а -  
J 0 B8 K” : и меряю в душе TOi(, иоряю в душе иначо, прихожу к мисли 
( i . e .  давно припал): что суть дела не в ф^араоиах, а в коровах. Но 
с этой точки зронил составить книгу:

"Раче безуиец в сердца своем".
И стою я как бросаюсь в холодную воду, в лодлную: ''OlllUivPiri'".

А в душе: уверенность: "Что, да ведь именно так . Фараон -  не ориги­
нален. Цари везде были. Навуходоносор. Но коровы для Египта -  
ЕЩШКЗТВНШУ, SOLO , С них и надо НАЧИНАТЬ, и за  "св/щенными ко |ю - 
вами" брести дальше. Господи, помоги ине. Господи укрепи (..еня. В 
уме ясно , а в сердце смута. И вша тоска: "Водь я даже на читаю по 
яемацки. Полный неуч". Господи, если на гы, то я  погибну. В .Р оза- 
вов.
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л 9
Л Э К ), XI, 1 Ь -  вгорник И.Глубоковский/

Яорог'ой iiaai (о женой) Николай Никаноропич,- гак люблю Вагш 
|10раэборчивн9 (уЗи!1стчв11но) писульки: энаате: под старость ничего 
так не пенишь. К1 К д а ш , .  доОро. милость: и вот псогда благодаго 
Г ога, что вину ео в Uac. При "боль;иих шагох" . . .  "большом ]юсго"
Вн валь П9сь \игкиИ, нежинМ, глубоко жэнствеинкй по пуле ччлове:. 
"Л говорите басом". Сегодня же Ви так "воспарили" и лажз пор яоЗеи 
.■:гп11пл, sijii . npiontia.-n * . И я  задумался о "битии для битил".
Да: но помните: "Аз есмь который есмь" (Ьиблия. Моисея). С;)бств9 Ч- 
110  раньше всяких рассуждений о качествах надо утвердить бытие; 
раньше, чем думать о "поделках из дерева" -  надо вырастить дай.
Мне думается все "дохристианское" ушло в рост и рашаниа "л еса" . 
Как-то у Масперо я  увидел: идет погонщик с мулоы: он -  один, зато 
вперепи мула идет мулэиок. Верите ли: я почти заплакал от умиленш(, 
радости . 1 )0 г знает от чего . К этой стороне мира я дaвilo пригляды­
ваюсь. И грусть моя необъятна, что это "бытие" страшно потрясено.

"Ну какой я египтолог". И я  сач знаю. Но я  взялся за  ату тему, 
подсмотрев (по атласам) что собственно утввриления бытил -  даже 
в  Библии нет такого , как в Египте. Это что-то  невероятное. Ну и 
вот задумал "проводить своп мысль" египетским языком, после того 
как "русского никто не слышал". Но у Вас в плсьме ужасно хорошо 
сказалось . Валлчаво и о русской грустью "о всем грешном". Это даже 
и не ск азан о , а  я  то почувствовал: "Не бытие, а д олг". Знаю, знаю 
родной. И -  П0М1Ш. Юбилей действительно пропустил и ахнул: мне де­
ти ск азал и , и четь не через месяц, и "что было даже в Н ов/ом/ В р/в- 
м ени /" . А я  до того ушел в заботы, в хлопоты, во "впрыскивание" 
иода (о т  ск л ер о за ) , что газет  не вижу, не читаю, яе взглядываю. 
Недавно рассмеялись в Н ов/ом/ Вр/емени/: я  думал, что оидит Поли­
ванов, а оказывается -  Шувалов и военных известий не читаю. Ниче­
го . "У стал. Устал".

Ужасно с женой к Вам хочется. И ей хочется.
Любящий В .Розанов.

X Воспеваю единственное благо , но благо мудрости ( л а т . ) .
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Поотранипныв комментарии и пршлвчашш

^ Антоний {Л.В.ВапковскиИ, I 8 4 6 - I 9 I 2 ) ,  с 1898 г .  митр, Санкт- 
ПвтврйургскиЯ и Ладожский. Автор ряда работ по гомилетике и проповедни­
ч еству . В ОР хранится найольшой фонц митр. Ahtohiw.

^ "С лово", ежедневная г а з е т а ,  и здавалась в Петербурге в 1903-
1909 г г . , до ноября 1906 г .  орган правих земцев.

Вероятно, речь иает о митр. Московском >l4w ap 9 Te (В.М .Дроздове, 
I7B3-I8GV)

7 Никанор (А .Н .Бровкович, 1827 -1890), духовный писатель, ар -  
хиеп. Херсонский и Одесский. В отрвт Глубоковский замечав о Ника- 
яоре: "Тот же Храповицкий, только о другой стороны" /7 5 6 ,  л .7 о б . / .

® К.П.Победоносцев ( I8 2 7 - I9 0 7 ) ,  в I8 8 0 -I9 0 5  г г .  обер-прокурор 
Синода, в другом письме (от  7 июня 1905 г . )  Розанов замечал: "К.П. 
П об/едоносцвва/,напротив , я  люблю лично (я  его  немного знаю, счи­
таю глубоко искренним и честным . . .  но на деятельность его  (или 
благословения к  уму) -  прямо плюю я считаю его  позорным явлением 
несчастной русской история" А ам  же, л .9 о б .- 1 0 / .

® Антонин (А .1’рановокий, I8 G 5 -I9 2 8 ), г г .  цензор в Петер­
бургском цензурном духовном комитете, с 1903 г .  еп . Нарвский, с
1922 г ,  стал  во главе Высшего церковного управления (ВЦУ), основа­
тель  "Союза церковного возрождения".

Сергий (И .Н .С таргородский, I 8 6 7 -I9 4 4 ) ,  о I9 0 I г .  ректор 
СПДА| eh . Янбургский, с окт . 1905 г .  архиеп. Фшшяндский, впослед­
ствии патриарх Московский (о  1Э>\5 г . ) .

Сергий (С .Тихом иров), о 18Э9 г .  ректор Санкт-Петербургской 
духовной оемпяарии, архимандрит, о 1905 г .  ректор СИДА.

Е.П.Аквилонов ( I8 6 2 - 1 9 I I )  доктор богословия, с 1890-го  по
1910 г .  помощяян инспектора СПДА, профессор по кафедре "З в ед е - 
нив в круг богословских н ау к ", профессор б о го сл о ви я 'а  Санкт-Пе­
тербургском историко-филологическом институте.

Н.А.ЗаозерскиЙ ( I 8 5 I - I 9 I 9 ) ,  профессор WIA, доктор канони­
ческого  права; автор ряда религиозно-публицистических статей .
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"Церковный ввотыик", екенвдальный журнал, и здавался в 
ПетврОурге о 1875 г . при СПДА. До I 8 ti8  г .  официальный орган  Сино­
д а .

М.И.Горчаков ( I 8 3 8 - I 9 I I ) ,  профессор С11ДА ио кафедре церковно­
го права, аоктор права я доктор длагословяя. Докгорская диссертация 
по йогооловию: "Тайна оупружвства".

А.А.Киреев ( I 8 3 3 - I 9 I 0 ) ,  публицист.

"О понимании: Опыт исслед. природ, границ и внутрен. строе­
ния науки, как цельного знания" (М ., 1886).

17 М.В.Попов, племянник Н .Н .Глубоковского, священник.

Иннокентий (И .А .Борисов, I0O O -I8ii7), энаиенитый богослов и 
церковный оратор , родился в Ельце, с 1848 г .  архиеп. Херсонский 
и ТаврическиД.

В.А.Тернийцев ( I 6 6 6 - I 9 '4G ), преподанотель СПДА.
ог\

Священник й'шхаил Васильевич Попов: (Некролог) / /  Вологод. 
епарх . ведомости. 1909, Л 2 4 ; 1910, И 5 ,  7 ,

ОТ
Работы Глубоковского: Своеобразная заад та  Учебного комите­

та / /  Странник. 1908. 'Л 2 ,  3 ; По вопросу о реформе Учебного коми­
тета при Св. Синода / /  Там жа. 1909. Л 5.

"Творения блаженного Феодорита, епископа Кирского. Письма 
блаженного Феодорита в русском переводе профессора СПб духовной 
академии Николая Глубоковского". Сергиев Посад. 1907 , 1906.

23 Ежемесячный, литературный, научный и политический журнал, 
и здавался в Петрограде с дек . I 9 I5  г .  по двк . 1917 г . Основан 
М.Горьким.
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т .II.В о р о н о в а

РАЦСА БЛОХ -  РУСаСАН [ИХЗ'ШССА И ИСТОгаС 3A11A /J10ru  ,;1¥Д11ЕШЮЬи1 

(из переписки с О.А.Добиаш-Ромвственской)

Ь одном из номеров журнала "Огонек" за ХЭШ г. в разделе "Поэ­
тическая анголоп1Я. Русская муза XX века" напечатана краткая (}ио^ 
г р а '''1чесчая спрапка о Раисе Плох и ее зна-ленитое стихотворение, 
исполнявuddCH А.Вертинским;

Принесла случайная молва 
Милые ненужные слопа:
Летни21 Сал, J/онтанка н Пеиа.

Ви слова 3'1Лотаие, куда?
Здесь myuuir чужие города 
П чужая плещется вода.

Вас но паять, не спрятать, не прогнать.
Надо жить -  не надо всполшнать,
Чтобы больно не d iu o  опять.

Не итти ведь по снегу к рек е .
Пряча щеки в пензенском платке,
Рукавица в маминой руке.

Это било, было и прошло,
Что прошло, то вьюгой замело.
Оттого гак пусто и светло^.

иоалинные документы, хранящиеся в ОР 1П£: 64 письма Р .Блох к 
ч л .-к о р . АН СССР, npoiti. О.А.Добиаш-Рождествонской за I92B -I936  г г .  
иа Берлина и Парижа^, а также дневник М.Н.Рьипсилои за  1920-

^ Огонек. 1988. № 9. С .9 .

^ Ольга Антоновна Добиаш-Роуцесгвенокая ( I8 7 4 - I9 3 9 ) ,  историк- 
медиевист и п а л е о т а ф , С 1922 по 1939 г г .  -  ученый хранитель за ­
падных рукописей 1ПБ (ОР 1ПБ. Ф.2‘о4, ад. хр. 3 4 3 -3 4 5 ). См.: Во­
ронова Т.П. Апхив О.А.Добиаш-Рождаотвенскоа в Гос. Публичной биб- 
диотеке ^м^М^^Е^Салмкова-чЦвдрина / /  Средние века . М ., 1966.
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о
1921 г г .  , учипшвйоя с Блох в Петрох'радском универсигегв и в 
студии М,Л.Лозлнско1 'о'^1 дают возможность сушестпенцо дополни! ь 
сведония о жнзни этой талантливой русской поэтессы, творчество 
которой трагически прервалось на половине пути.

Раиса Ноепна Блох (1899-1Э43) род!1 лась в Петербурге, в свг.ье 
присяжного поверенного Ноя Львовича Блоха. После смерти отца в 
I9 I2  г . жила с матерью и старшим брато».;, впоследствии известны* 
театроведом Яковом Поевичем Глохом (IB 92-I9G 0)^.

В I920-X  г г . училась в Петроградском университете на и стор 1-  
ческом отделении факультета общеегвенних ноук, слугаала лекции 
профессо1 ов О.Л.Добиаш, С.Ф.Платонова, К .Л .Залилского и др . H oct- 
щала в I9 I9 - I9 2 I  г г .  переводческую студию Ы.Л.Лозинского, где 
участвовала в коллективных переводах знаменитой кни1 ’и француз­
ского  поэта Koje-i/lanHM де Эредиа (1842-19По) -  "Тро<|ви". Извест­
но четыре ев самостоятельных перевода сонетов: "П ахарь", "Рано 
умершая", "Обет" и "О корабле Вергилия"^. Вместе с А.Оношкович- 
Яцына, М.РыякиноП, Е.Малкпной Раиса Блох была одной из наиболее 
верных и влхх5ленннх в своего m ^tfcre'a ученип -  "лозинят", как7
они себя называли .

Характеристика Р .Блох этого периода содрржится в воспомина­
ниях ее оовременницы И.Одоевпевой: "Среди особенно преданных "пе­
реводчиков" была Раиса Блох, в 1943 году замученная гитлеровцами. 
Была она тогда очень молодая, полная -  редкость в те голодные го­
ды, когда большинство из н ас , и особенно я ,  были так гонки < . . . ) .

Раиса Блох производила скорее впечатление тяжести, что не 
мешало ее девически невинному и нежному виду.

Когда приехавший о юга Осип Мандельштам впервые прочел своя

^ Мария Никитична Рыжкина (1 8 9 8 -? ) ,  переводчица (ОР. 1ПБ. 
« .1 0 0 0 , о п .2 , ед . хр. I I 8 7 ) .

^ Михаил Леонидович Лозинский (IB 8 6 -I9 5 5 ), поэт-переводчик.

® См.: "Весь Петербург" за  I 9 I I  я I9 I2  г г . ;  "Весь Петроград" 
за  I9 I7  г .

® Опубликовано в к н . : Жозе-Мариа де Эредиа. Трофеи. М., 1973. 
С .42 , 4 4 , 6 8 , 269.

См .: Дневник М.И.Рыжкиной / /  ОР ПТБ. Ф .1000, о п .2 , ел . 
х р . I I8 7 .  Л .2 о б ., З о б .,  8 , 2 3 о б ., 38 , 59.

55



стя хя : "Сестры -  гяжесгь в неяносгь, одинаковы ваши прим еты ..." -  
Лозинский К1шя|л, сохраняя присущую ому серьезность:

-  Понимаю. Это вы про Раису Елох. Тяжесть и нежность -  очень 
характерно для нее.

Рапса Блох, кроме Студии, училась еще и в университете. В 
Студии она больше в сего  занималась переводами. К 1’умилеву на зан я­
тия ходила редко, хотя и писала уже тогда стихи. Вот одно из них:

А я  маленький воробей,
На заборе нас не мало е с т ь .
На пращи меня не убей.
Дай допеть мою дикую в е с т ь .

Этот "маленький воробей* с его  "дикой вестью" веселил сту­
дистов и Раису Елох прозвали "маленьким воробьем" и "диковестни- 
Пвй". Впрочем, смеялись очень добродушно, безобидно и весело , Раи­
са  Елох была на редкость  мила и симпатична -  ее все любили” ^ .

В конце 1920 г .  Раиса Блох была принята в Петроградское 
отделение Всероссийского союза поэтов , председателем которого бил 
Александр Блок, а членами приемной комиссии -  М.Л.Лозинский,
И.С.Гумилев I М.А.Куэмин. По-видимому этот прием произошел по р е -  
коменлацш  Лояинского. На заоедании Союза поэтов он ск азал : "В 
стихах Раисы Блох ес ть  лиризм, есть  несомнек чй пасенный строй. 
По-моему, яа нее можно н ад еяться . Я бы высказался за  принятие ее 
в члены -соревнователя"^^. Одновременно с занятиями в университете 
и студжи Р .Б лох работала в Публичной библиотеке в Отделении 
и скусств , где о I 9 I4  по 1937 г г .  служил и Лозинский. Хотя не уда­
лось найти в архиве П1Б ее личное д ел о , но запись в дневнике Рыж- 
киной от 23 февраля 1921 г .  подтверждает этот факт. Вот эта  з а ­
пись: " . . .  Днем была в Публичной библиотеке По обыкновению 
зашла в Отделение Искусств навестить Раю, чтобы поговорить с ней 
о том, когда я  смогу придти к ней для совместных занятий Урбаном

® Одоевцева И. На б ерегах  Невы / /  З в е зд а . 1 9 8 8 .,Л 2 . C .I0 6 -
106.

® В дневнике РыжкиноИ запись об этом событии датируется 15 
декабря 1920 г .  (ОР 1ПБ. Ф .1000, о п .2 , ед . хр . I I8 7 .  Л .2 Ь ).

Цит. из п р о и к о л а  заседания Отделения, который вел В.Рож­
де ств ен с к и !. См. в к н .:  Александр Блок: Новые материалы и исслед. 
М ., 1987. Кн.4 . С .689. (Лит. наследство; Т .9 2 ) .
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(они ode зaни^:aютcя папскими буллаии в семинаре проф. О.А.Добиаш.
-  Т .В .) ,  Пока ш  болтали с ней на тему о занятиях и о зверской 
температуре в Отделении ( - 3 ‘̂ ) -  пришел U e lt re  * (Ы .Л.Лозинский.
-  Т .В . ) ^ ^

В 1922 г .  Р.Блох с семьей б р а га , который был свя­
зан с кооперативным иэдагельсгво»А "П етрополис"^^, эмигрировала 
в Герианис. Здесь она продолжила свое медиевистическое образова­
ние в Берлинско1>1 университете^^ и защитила диссертацию на тему: 
"М онастирская политика Льва IX в Германии, Бургундии и Италии"^^,
С 1928 г .  до апрепя 1933 г .  Р .Блох служит в известном ивме10 <ом 
и зд ательстве Monunmuta Gormaniae H is c o r lc a  В к ач естве  асси с­
тента про$. А.Бракмана. Именно начиная с это го  года в архиве 
О.А.Добиаш-Ровдественской сохранились ее письма, что возможно 
было следствием командировки Ольги Антоновны в Берлин в 1926 г . , 
когда они встретились после 4 -летн его  перерыва. Из пе^увписки 
видно, что Р .Блох продолжает себя считать ученицей Дооиаш-Рож- 
десгвен ской , постоянно советуется  с нею о своих научш х и поэти­
ческих трудах и выполняет одновременно очень важнуп для своего 
учителя роль "ученого секретаря" и посредника с издательствами Ита­
лии и Гер|<1анви. Она сообщает сведения о новых кн и гах , дает  нх 
краткие аннотации, посылает рецензии на статьи  Ольги Антоновны, 
сообщает научную хронику в с е г о , что происходит важного в  Герма­
нии, в частности в таком крупном научном и зд ательстве  срадневе-

ОР П1Б. Ф.10СЮ, 0П .2 , ел . хр . I I 8 7 ,  Л .73об.
12 И здательство "П етрополис", созданное в январе 1916 г .  в 

П етрограда, в 1922 г .  открыло свое отделение в Берлине. В 1924 г .  
кооператив прекратил свою лвятельноогь в П етрограде, продолжая 
ее в Берлина (до  се р . 1930-х г г , ) ,  а затем  в Брюсселе. Именно а 
этом иэлательптве были напечатаны 3 сборника стихотворений 
Р .Б лох : "мой город" (1 9 2 8 ), "Тишина" (1935) и "Заавти* (1939^. 
Иэлатальотво "Петрополис опубпаковало также в 1924 г ,  комедию 
Н.Маккиавели "Мандрагора" в переводе с итальянского В .Н .Ракинта 
в Раисы Блох.

13
Этот факт подтверждается письмом Р .Б лох к Добиаш-Рождвст- 

венской от 14 января 1932 г . ,  в котором она, рекомендуя молодого 
ученого Карла Немера ('.Vehmer ) ,  соо<$щ«1 в т , что это  ев приятель 
по Берлинскому университету.^

Лиосер*ация_ была опубликована: B loch н . Die K io s td r p o i i t i k
Laos IX l a  U e u tsc ia a n d , Bursund und I t a l i e n / / A r c h .  f u r  U rkunden fo r- 
schunj;. 1950. B J .9 . S .176-257.
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ковых асгочних<ов какыопитепса . Ча])вз Блох осущ ьсгыыотся снизь 
о нимв<шими учиниыи, в том числе с П.Лвиашюы для сг^тьи  о латин­
ских рукописях из ыонастиря Вайсовнау, хранящихся п Публичной биб- 
лиотёко, через нео же До<5иаш-1^ожд0сгванскал п о си л а т  в журнал 
Jahreeberlcliue xur dcu iaoha jeschichie (1Э26-1Э30) краткие сооб­
щения (их было напечатано пять) о русских исследованиях по средне­
вековой немецкой истории. Переводы этих coo6uiohuiI на немецкий 
язык ос;/щеотв'1яат  Р .Блох. Она же достает лвиа]/ства для б р ата , 
сестри и м^ж8 Ольги Антоноьни -  аиид. Д .С .Рож дэстьонского, для нав 
самой, слоном, ага  переписка сиидегольсгцует о доброй, благодар­
ной памяти, о ее лк/5ви и большом уважении к своему учителю.

Письма Раиси Ьлох не только содержат сведения о ее грудной 
жизни в эмиграции, но также харшстери^уит тнорчоикую личность их 
автора, ее внутронаиИ мир, поэволш г нам познакомиться с эписто­
лярной прозой незаурндного лирического поэта, жизнь которого а а -  
кончилась так трягически -  она погибла в печах фашлстского конц­
л агер я .

Первое писыло P .l'jiox из Берлина в архиве О.А.Добиаш-Рождест- 
вйнокой датировано 'гь марта 1928 г . По оно не яв л яе тс я , безуслов­
н о , первим в их корреспондешша. Там более, что начинается о из­
винений за задержку о отнетоы на два получемных ею раное писы/.а.
Она сообщает затем : "В П/убличную/ Б ибл/иотеку/ было послано два 
нумерованных экземпляра моей книги "(Иой город". Как я  теперь вы­
яснила, экземпляры эти предназначавшиеся Ьам и моему учителю 
(М.Л.Лозинскому. -  Т .В .)  были посланы без имени и поэтому (это  уж 
моя гипотеза) попали в русское отлеленио’’ ^^. Видимо, Ольга Анто­
новна получила книгу не через библиотеку, ибо уже в этом письме 
Блох благодарит ее за  замечания: "С Ваинш отзывом о стихотворении 
о филином согласна вполне, но Бы слш лом ко мне cниcxoдитвльш^"^^.

В Публичной библиотеке сохранился только один ну»>.ероиан- 
ный экземпляр сборника -  "№ 9 " : Плох Н. Мой горец. Берлин; Петро­
полис, 192Ы. аи о. Сборник шшел в Берлине и поступил в пропажу, 
согласно уведомлению на обороте шмуцтитула, 12 января 1Э2Н г . ,  в 
день десятилетия иэдательстпа "Пб рополйс".

Стихотворение, о котором идет речь, начин;штся следующим 
четверостишием:

Нам не долго странствовать болотами,
Мимо пней по лешцшм извилинам,
1 де открыт щюстор за  поворотами 
Только ночью желтоглазый филинам.

(Там же. С .1 7 ).
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Сборник "Мой город" получил пэлом тельннв отзывы в зарубе ь- 
пой прессе . Так, в ежвиелельннкв "З п ен о", издававшемся в Парижа, 
известный критик К.В.МочульскиМ писал:

"Этот сборник стихов посвящен Пвтэрбургу: он связан о ним 
не только заглавием и именем издательства, но и поэтическими т е ­
мами и всем птроэч своего  лиризма.

гЛне был отчизной гороп белый,
Где потер треплет вымпела.. .  

начинает поэт -  и срезу вводит нас в особый, пленительный мир " г е -  
тербургской школы". Р .Блох не порвала связь  со свои/ли учителями и 
друзьями, оставшимися там, в "золотом, широкозваниом" городе, в 
0я песнях -  отклики далеких голосов. Она -  из их семьи, из их вы­
сокого рода. Ее роднит с Ахматовой, 1умилрпым, (ианделыатамом, Ky:i- 
миным, М.Ломиноким -  строгая сдержанносгь образов и холодная про- ■ 
врачность слов. Не все стихи ее удачны; во многих -  незапол­
ненные, незастроенные пространства, но все 0 Ш1 на высоком поэти­
ческом уровне. < . . .^  О любви, о печали, о воспоминаниях раосказы - 
вается  без восклицаний, без "нутра" -  в этот застенчивый холодок 
возвращает знакомым темам всю их свеж еоть"^^. А в берлинской га ­
зе т е  "Русь" 7 марта 1928 г . в Л 2 2 IJ  (под псевдонимом В.Сирин)
В.Набоков несколько иронично писал: "Все это болотистое, светлень­
кое и чуть-чуть  пропитанное (ч то , увы, в женских стихах почти на-т я
избежно) холоднрватыми духами Ахматовой" .

Второе письмо к Ольге Антоновне датировано 14 апреля 1926 г . : 
"Завтра русская П а с х а ...  Представляю себе предпраздничный "мой го­
род" о толпами людей, несущих в салфетках пасхи и куличи, представ­
ляю себе знакомые проспекты, лестницы церквей, булыжники мостовой, 
почерневшие от весенней сырости. Когдч увижу все это? Увижу ли 
прежними глазами. Увижу ли вообще? "Кланяйтесь домам в прохожим", 
как пишет Кузмин. < . . .>  У меня к Вам большая просьба: спросите, по­
жалуйста, м^его учителя ш  a r t e  p o e t lc a  (М.Л.Лозинского. -  Т .Н .) ,

Звено. 1928. J* 3 . С. 173.

Пит. по: Александр Е л о к ... С .693.
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получил ли он сборник, раскраивнный от руки, который ему должна 
выла доставить моя кузина^^. Письма я  от него не получила; зная 
его  харак тер , не серж усь, но все же эго  грустно". В дальнейшем 
Р .Б лох почти в каждом письме посылает своему учителю in  a r te  
poefcica в его  семье приветы: переписка между ними не завязал ась . 
Далее Блох сообщает, что вепет сложные переговоры о директором из­
дательства А.Бракманом "о  настоящем и будущем". "Узы дружбы, свя­
зывающие меня с Monumenta Germ 'iniue крепнут С каждым днем. Там 
удивительно хорошо и уютно работать . Быт этого  высокого учрежде­
ния я  теперь изучила до мелочей. Знаю, когда кто щ иходит, как  кто 
подходит к те л еф о н у ... Смотрю, как безропотно состав.ошотся индек­
сы, читаются корректуры, пишутся регесты  и не M0 1 7  не позавидовать 
тем , кто просто и прямо избрал своим девизом "и т о г  p a t r i a e  d a t 
ariimum"*. Цо тем не менее уже в следующем году в письме от 17 
ноября 1929 она ж алуется: "Нахожусь в состоянии веллкого 
уныния. Мой работодатель ( т . е .  Бракман. -  Т .В .)  никуда не годится. 
Несмотря на свою лю безность, он вызывает во мне возмущение, кото­
рое трудно скры вать. Оклада ой мне не увеличил и всячески уклоня­
ется  от прямых объяснений. Раздраж ать его  я  не смею, можно совсем 
испортить дело , но я  твердо решила, что при первом более или ме­
нее выгодном предложении, я  брошу всю эту канитель и буду делать 
какую-угодно скучную работу , за которую буд., г платить по челове­
чески . Чувствую, что моего научного идеализма на эго  предприятие 
не хватает  <■...>. Уроков в этом году достать  почти невозможно".

"Ыуза все еще ж ива", -  пишет Блох в письке от 24 декабря 
1929 г . ,  а 9 января 1930: "Дома у нас все в порядке (она живет 
вместе о братом и невесткой . -  Т .В .) .  Цроцветает всяческая фило­
логия. Муза моя обычно молчит и только изредка переводит. Хочу 
приучить ее переводить по-немеики, это много выгоднее". 1 2  марта 
1930: " . . .  Моя жлэнь вое та же: утром Momunenta , днем ученики 
(их теперь больше; даю 10 уроков в неделю). < . . .>  Посылаю два но­

Нам не удалось установить, о каком сборнике-адет речь.

* Любовь к  родине воодушевляет ( л а т . ) .

Перерыв между письмами (с  апреля 1928 г . по ноябрь 1929 г . )  
объясняется , видил^'', второй командировкой Ольги Антоновны в Ь ер- 
ляя  и Париж в 1929 г .
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вых сгихотворвния: одно зимнее, другое весеннее. Р .S .Коли ыо»но 
покажите сгиуи цруг’у in  a r te  p o e t l c a " .  Па отлельннх листках Г.яох 
прикладывает стихотноренил, которые впоследствии вошли во 2 -й 
поэтический сборник "Тиш ш а"^^. Одно из них ("Пусть небо черной 
грозит д о ж д е м .о п у б л и к о в а н о  в сборнике избранных стихотворений^^. 
Текст второго:

Втекай лазурь , струись в мои глубини,
Па.чящиЛ пламень радости и бурь!
Чтоб билась кровь трвпогой голубиной 
В мой дом, в мой сон , в мой сгон втекай лазурь! 
Большим окно1л, огромною тоскою 
Мои дух открылся на твои моря.
О пусть его  ничем не успокою!
О пусть меня уводит за собою 
Бессонная, бяэпонная заря!

3 апреля она благодарит Добиаш-Ромостввнскую за  отзнв о 
стихах , который ее : " . . .  глубоко тронул. Сразу яе написала новые 
и притом в служебное вре^л". 24 апреля она сообщает: "В сдвпую- 
щем письме пришлю Вам два стихотворения Есенина по-неме1п<и. По­
слала их в га зе ту , но не очень надеюсь, что напечатагт. Перевод 
коллективный; переводили так , как бывало сонеты Эредиа (в  студии 
М.Л.Лозинского. -  Т .В .) .  Надеюсь таким способом заработать день­
ги ". Над переводами Есенина она работала совместно со своим 
"юным другом" -  Михаилом Горлиным^^. J t h  переводн, к сожалению, 
отсутствуют в переписке. В письме от 31 мая 1930 г .  Р .Блох пишет: 
"Вчера выслала Вам мой опус ( т .е .  диссертацию, -  Т .В .), 11яп 11;иите, 
получили ли Вы его . Мне очень хочется послать его  также некото­
рым друзьям , моему учителю i n  a r t e  p o e t i c a ,  яапр. Напишите, что 
Вы об этом думаете. Теперь сами сможете убедиться, что "немецкая

Блог Р. Тишина. Берлин: Петрополис, 1935. Эта книга отсут­
ствует в библиотеках Советского Союза. 25 стиховторений из нее 
включены в сборник;Блох Р . ,  Горлин М) Избр. стихотворения. Париж, 
19Ь9. 95 с . Из 10 стихотворений, тексты которых Блох посылала До- 
биаш-Рождественской, 7 опубликованы в "Избранных стихотворениях", 
тексты трех остальных приводятся.

Блох Р . ,  Горлин М. Кзбр. стихотворения. С .27.

Михаил Генрихович Горлин ( I9 0 9 -I9 4 3 ) , славист-литературо­
вед , с 1935 г .  муж Р .Блох.
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школа" не так  уж хороша. Книга вншла скучная, яе читайольная. 
Впрочем в этом виновата главным образом я  сама. К моему не мало­
му изумлению как р аз  недостатки книги оказались достоинства­
ми в гл азах  великого К еЬ г 'в  (сотрудника Monumento . -  Т .В .) .  Он 
обошелся со  мной очень ласн ово , с к а зал , что исслвдов9нив v e im in f t ig ,  
In fc e re ssa n t unrt n i i t z l i c h  * <f. • Вуду лпать о нетерпением 
Вашего су д а , который для меня важнее в с е го , что говорят монумен- 
тальнне ихтиозавры". И тут же: "В следущ ем  письме пришлю новые 
стихи". 14 июля 1930 г . : "Спасибо Вам за ободряющие слова о моей 
лиосертации. Ваше мнение мне очень дорого и я  постараюсь не па­
дать  духом и работать  дальше научно, хотя с каждым днем все я с ­
нее стан ови тся , что зд есь  всем этим вещам приходит конеп. Слиш­
ком тяжелое теперь положение, чтобы думать и заботиться о процве­
тании U rkundenforechung * . Работа моя все-так и  скуч н ая . хотя в 
много на нее потрачено труда. Получила от М г . L o t  благодар­
ность за  посылку ему книги ( т .в .  д и ссер тац и и .- Т .В .)  < . . . ) .  Как 
было хорошо в прошлом году ездить с Вами по Берлину, обедать в ре­
сторане F i r e n z e  п в МопилепЬа • зн а ть , что на расстоянии трех 
шкафов работаете Вы, я что можно к Вам притти в поговорить и даже 
раб отать  вм есте! (В 1929 г .  Ольга Антоновна была во 2 -й  коман­
дировке в Берлине. -  Т .В .) .  Скоро напк'”’/ о делах поэтических".
31 июля: " . . .  И з-за  науки на время забросила стихи. По-вилимому 
вмпсте тому и другому трудно ужиться, но я  так давно не работала 
"для с е б я " , что делаю это  теперь о большим удовольствием".

В следующем письме, датированном 9 января I9 3 I г . ,  читаем: 
"Живется мне все так  же. По вечерам пишу сказки . За них платят 
еще меньше, чем за  стихи , а возни с ними больше. К февралю все 
должно быть готово . Выходит сборник поэтов , где будет несколько 
знакомых имвн^®. Посылаю Вам одно стихотворение и одну секвенцию.
Вы найдете в них песоимизм, характерный для позднего средневеко­
в ь я , для того  периода, который п т tz in g e  называет "С ег НегЬэЬ

* Разумно, интересно и полезно и е м . ь

* Исгочнш<оввдвнио (н е м .) .

^  Фердинанд Лот ( I8 6 6 - I9 5 2 ) ,  французский историк-медиевиот, 
профессор Сорбоны, ' ^уг и учитель ДобиапьРождественекой.

Нам не удалось установить, о каком сборнике идет речь.
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dee M i t t e l o l t e r s  "2 ^ , Хожу ПО сиажному Берлину, смотрю ш
витрины, где все распродаагоя и дуиаю, что кигь это в с е-та ки  луч­
ше, чек не жить, даже если ничего хорошего не случ ается , и потом 
придумывай всякие размеры и стропы, какие раньше мне никогда не 
приходили в голову". К письму приложены тексты двух стихотворений 
("К огда тебя я  в и ж у .. ." ,  "Господи, умереть бы с р а з у . . . " ) ,  также 
опубликованных впоследствии в сборнике "Тишина" .

25 января I9 3 I г . Р .Б лох , поздравлял Ольгу Антоновну с выходом 
книги " голиардов"^®, добавляет: "Спасибо Вам за  слова о дружбе и о 
том, что я Ваша enciem nj ^ le v e  * . я  горжусь этим и считал себя 
и теперь Вашей e le v e  и не только в научном отношении. ( . . . )  Сдала 
последнюю детскую кни 1 7  < . . .> .  Теперь работаю над сборником стихов. 
Будут там также секвенции некоторых аыторов П У  в е к а . Обид и не­
приятностей -  куча. Послеоние две ночи не сплю от глубокомысленных 
разк-ышлений, но надеюсь, что все уладится и что сборник выйдет не 
очень плохой. Па большее рассчиты вать трудно". К письму приложеноQQ
еще одно стихотворение ("Я не пишу и не т в о р ю ..." )  .

27 марта 1931 г . Р .Блох наряду с сообщением о своей работе 
над статьей  о баварском i'eorpa(|e  X в . , который составил перечень 
славянских племен к северу от Дуная, сохранившийся в Р егенсбург­
ской рукописи П  в . ("Этот перечень обыкновенно сравнивают о переч­
нем в Лаврентьевской летописи", зам ечает она; статью же она го­
товит для I 'e ^ t s c h r i f t  в честь  6 0 -легш 1  директора и здательства 
Uonumenta А .Бракм ана), пишет; "Вышло пятнадцать детских книг. Жа-

26
.Хё1
рии
27

Имеется в въшу знаменитое исследование голландского учено­
го  И.Хёйзинга "Осень Средневековья" (русский пиревод вышел в I98H 
в серии "Памятники исторической мысли

См.: Блох Р . ,  Горлин Ы. Избр. стихотворения. С .2 5 , 3 7 .
28 bobiache-ftojclosLvenaky 0 . Les po6siea les (jolibi-Ub; Gx-ouiJt̂  

ea  e t  t r u d u i t e s  avec le  U xt„ l e t i n  en re ;re id  /  I’r t ' ’. de F era iticna  
L o t. P o r is ,  i.931. 271 p . В Homie предисловия ( p . I 7 )  Ольга Анто­
новна нс<писала: "Я в особом долгу перед моим другом я  ученицей 

Раисой Блох, которая спелапа для этой небольшой книги мно­
жество разыскания в библиотеках Берлина".

* Бывшая ученица (ф р .)

См .: Блох Р . ,  Горлин М. Избр. стихотворения. С .23.



лею, ч-'о U6  могу прислать, хотя вщючьм книги плохие, безвкусны е". 
19 апреля 1931: "Продоляаю переводить детские книги. Появилось уже
15 штук. Главный читатель пока плеиянница no8 Tt<". И опять в качест­
ве приложения два отихотворения:I.

Leao, C olle **

Зайди ко мне, закрой тихонько двери 
Сядь на диван со мною рядом, слушаЯ.
Струится ночь нал сонники домами,
Огромная, бездонная река .

V.oti друг, МОП друг, одна в нас ареет тяж есть, 
Одна тоска , как рвущееся плаш{
О слово, что вовеки не родится,
О музыке, что хочет П1 ю звучать.

Возьми же книгу. Пусть чужая мука 
Б знакомом, юном голосе воскреснет, г  
Не книгой ли скитальца Августина 
Дитя утешило? Возьми читай.

2 .
Неужели это так и надо 
Неужели втому и быть 
Что за всю любовь одна награда -  
Отойти, оставить, позабыть.

Не гад ать , не спрашивать: доколе,
Далеко ли , скоро ли , когда?
И не знать тягучей , тв 1<ной боли i
Береженной долгие года.

Создана я ,  господи, тобою 
И меня живою создал ти.
Пусть я глаз вовеки не открою,
Но спаси от этой густоты.

К письму от 18 мая 1931 г . Бдох прикладывает опять тексты 
двух своих стшсотворвнвИ ("Радость моя, любимый мой!" и "Нож *0 -

* Читай, утешай ( л а т . ) .
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лезный поверни, что вонзился в сердце 16 июня ХЭЛ
она сообщаег, что "стихов в послеанве время не писала" и в с л е ­
дующем письме: "Юганяйтесь от меня всем Вашим, а также поэту 
(М.Лозинскому. -  Т .Б .)  и его  семье". Из письма от 17 августа 
I9 3 I г .  мы у шаем, что она вместе со своик "юныь. другом" сочиня­
ет детскую книгу типа (Иакс и Кориц в стихах. "В день пишем от 53 
до GO строк , а кроке того я вдруг стала переводить секвенции. Ол- 
ну из них попнлаю для образца (на отдельном листе текст стихотв')- 
рения: "Н алетает ветер  длиннокрылий..

4 сентября I93 I г . : "Посылаю Вам образцы переводов на не­
мецкий яимк: стихотворение Есенина и еще одно. Перевод сделан 
вместе с моим юннь. другое,. Принцип коллективного творчества тот 
же, как и во время Эрелиа ( т .е .  в 19^1 г . в ступии М.Лозинского.
-  Т .В .) .  Перед отъездом из Берлина (письмо из Тироля, где Ьлох 
отдыхает вместе с семьей брата . -  Т .В .)  мы сделали продолжение 
к Максу и Морицу (500 строк) и еще две детских книжки (на этот 
раз на родно!»', языке) < . . .>  . Получили ля Вы стихи, или вернее 
письма со стихами? Сердечный привет друзьям и прежде всего дру­
гу Вергилию ( т . е .  М.Лозинскому. -  Т .В .) .  Хотелось бы знать его 
мнение о немецких переводах". К сожалению, приложение с перево­
дом Есенина я к этому письму отсутствует. Возможно, что адресат 
также перепала их Лозинскому.

В октябре рлох сообщает, что вернулась из 5-недельного отпус­
к а , который провела в Италии. "С приезда сделала уже четыре дет­
ских книги с большим количеством pwjM". Далее, она описывает пред­
кризисную обстановку, наступаю1дуи в 1ермании: "Так жалко молодых 
друзей , которые сидят без работы и без надежд, так страшно чувст­
вовать , как жичнь везде замирает. Врег-енами у ьеня просто ([изичес- 
кое ощущение тяжести от всей этой тоски, от затихающего Берлина. 
Какое счастье жить в стран е , где всем есть дело, где кому-то я у - 
жен труд. Зд'эсь у всех кто работает научно, да и не только науч­
но, очень горькое чувство". И затв 1(, "о  поэтических делах": "На

См.: Блох Р . ,  1орлин М. Избр. стихотворения. С .30-31 . 

Там же. С .29.
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пнях мне попал случайно в руки Вергилиев перевод стихов Деборд- 
Вальмор ^ . Читала его  и перечитывала. Как это я  ничего об этом 
не знала! Это прекрасные стихи и по-русски и по-французски. Хочет­
ся зн а ть , какие есть  еще переводы стихов. Меня такие вещи очень 
трогают Живо представила себе знакомый мне о детства мрак
и мелкий дожпь, унылый и вей же располагающий к работе . Вспомни­
л а ,  как  я  холила рано утром в тумане через мосты слушать про то , 
как  прежае считали в р е ш , как делили день и гоп и как распределя­
ли свой труд^^. С большим удовольствием пошла бы и теперь через 
мосты п посмотрела бы на средни!! и другие проспекты''.

24 пекабря I9 3 I  г . :  " . . .  жлзнь проходит под знаком "эконо­
мии", очень не веселая жизнь . . .  . Скоро перестанем выписывать 
иностранные журналы. Свои собственные в большинстве случаев хи­
реют ( т . в .  выпустили за  этот гол 1 - 2  тетради)".

14 февраля 1932: "Пришлось писать короткую статью о Хросвитв 
Г андерсгвйм ской^, для одного очень глупого журнала. За эго  за ­
пл атят , а кроме того  Хросвита уж очень хороша. Мне очень хочется 
перевестя по-руоскя ее "кокедию" про Авраама и Марию. Только эго  
когда-нибудь, когда будет время. Хросвиту я  раньше не зн ала , т . е .  
не читала ее произведений, а теперь читаю ее во всех поездах и 
трамваях и нахожу, что пишет она прекрасно. нее каждое слово име­
ет вес и звук и она необыкновенно человечна и умна". <̂ .. .>

Имеется в виду перевод М.Л,Лозинского произведения Стефа­
на Ц вейга, посвященного Французской п оэтессе Марселине Деборд- 
Вальмор: Цвейг С, Марселина Деборд-Вальмор: Судьба поэтессы . Л ., 
1930. Т .8 , Ч . 2 :  Стихи. С .У З-112.

Блох вспоминает курс лекций "Средневековый бы т", который 
в 1920-^1 г г .  Добиаш-Рожпеогвенская читала в университете; См.: 
Ершова В.М. О .А .Добиаш -Роадественская. Л . ,  I9B8. С .65-67 .

^  Хротсвита Гандерсгеймская ( H r o t s v i t h a ,  H r o s w i t h a  )  -  
"первая нвг«ецкая п о эте сс а" . Творчество ее относится к 950-970-м  г г .  
Писала драмы рифмованной прозой, выступала с апологией женского 
достоинства. Упоминаемая Блох "комедия -  "Авраам -  о святом от­
шельнике, возращающеы на путь истинный свою приемнуь'дочь -  Ма­
рию, ставшую блудницей. См.: Памятники средневековой латинской ли­
тературы Х-ХП вв . М ., 1972. C .8 I - I0 3  (Предисловие к публикации 
М ,Л .Гаспарова).
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в  U i t t e i i u n g e n  г и г  G e s c h . d e r  O . S . B .  u a d  s e i n e r  Z v /e lg e  

ВЫХОДИТ в кшнхвнв ласковая рецензия на ыэю диссертацию. Очень ей 
о<)радовалас1>. Были заыегки и в других журналах, бельгийских в 
итальянских, но немецкие рецензии только теперь начинает появ­
л ять ся"^ ^ .

Через два дня, 16 ф евраля, отвечая на вопросы Ольги Антонов­
ны по поводу правил описания и публикации средневековых грам от, 
принятых Monumetita , Елох пишег: "У меня и у W ehmer'a зароди­
лась  одна мысль. Что если труд о Корбии (речь  идет об исследова­
нии Ольги Антоновны "История Корбийской мастерской письма". -  
Т .В .)  перевести на немецкий язык и попытаться пристроить его  в 
здешнем V a te r la n d 'e ( 4 To6  ему ни дна ни покрышки!). Конеч­
но, раньше, чем п е р е в о д и т ь н а д о  предварительно спросить у 
ав то р а , согласен  ли он прингшпиалыю выпустить свой труд на т е в ­
тонском наречии (п рости те, что я употребляю такую терминологию, 
но и со мной в национальном вопросе не очень церем онятся).
Насчет удовольствий, дело обстоит благополучно. Их не слишком уж 
много и становится все ;^еньшв. Об атом заботится сама история. . 
Состояние тако е , как  цод колоколом н асоса , из которого постепен­
но выкачивают воздух. Здесь говорят: m an m u s s  l a s s e n  l e r n e n * .

у меня ничего хорошего из этого  не выходит кроме аиедии, и р азго ­
воры о форме черепа и чистоте расы навопят только на отвращение 
и тоску; даже не на ненавасть . Надеюсь, в с е -т а к и , что все образу­
ет ся . Монументисты пока корректны. Особого доверия к ним нет: 
зд есь  принципиально уважают начальство".

1 -го  марта 193;d: "Читала с большим интересом то , что Вы пи­
шете про Хросвиту (имеет в виду се б я . -  Т .В .) .  Конечно, переводы 
совсем не безупречные. В частности в гон , где говорится о п ензен -

35
___ S t u d i e n  u n d  j u r  G e s c h ic f c t e  a es, E e n e d i k t i n e r

Q r.d e n s  u n d  s e i n e r  Z w e i g e .  N e u e  F o l « e  1 Й ,  d e r  g a n z e n  H e i h e .S.4 7 5-4 7 6 .
36
^ Карл Вемер, уже ранее упомянутый, университетский прия­

тель Р .Б лох.

*  Необходимо учиться (н е м .) .
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OKOU 1ы а гк в , я уже переменила некоториа прилагагелыши^'^. LJflecb 
не у кого спросить со в ета , а мне совет в таких делах очень нужен. 
Бывает часто та к , что если мне здесь кго-нибуць что-нибудь со в а- 
f y e r ;  я поступаю наоборот. Пет того судьи, приговору которого я 
до сих пор, как и прежпе, безусловно верю. Когда по11зводов нако­
пится н<1 целую книжку, просто не знаю, как мне то; ла бить. А не­
дочетов конечно много, Ото я сама вижу. На этот раз посшаю Баи 
немецкий перевод из сочинений ХросвитиноИ старшей сестры (имеется 
в виау А.А.Лзочатова. -  Т .В .) .  < ^ . . . )

Сдечан этот перевод вместе с юним моим томаршцвм. Вдвоек 
скорее идет. Старшая сестра Хросвиты oтлilчaeтcя првна 1финтной 
для перепоачика лапидарностью и точностью яэика. Нареводить ее 
совсем не просто (к  сожалению, упоыянутый перевод стихотворения 
Ахматовой, о котором пишет liлox, отсутствует. -  Т .В .) .  У нас 
эдесь жизнь течет очень тихо. Монуыентисгы вегетируют с[>ели хар - 
туляриев и копиариев и о ними только об этих предметах можно го­
ворить, ибо всякий apyroli разговор может привести к неприятным 
расхождениям, На будущее нельзя не смотреть мрачно. Впрочем все 
выяснится очень скоро".

16 марта 1932 г . Клох вновь возвращаетсл к своим "поэтичес­
ким делам": "Занята сосгавчением антологии ст /х о в . Хросвнтиных 
там будет пять штук ( т .в .  ее собственных. -  Т .В .) .  С судом Вашим 
С0ГЛ8СН8, только Ви напрасно приписываете Хросвите строчку "отто­
го так грустно и светло". Она написала "гак  пусто и светло". От­
носительно рукавицы она тоже упорствует и говорит, что может быть 
вто уж очень лаконичное выражение, но все-таки  понятно, что па­
кет в пензенском алатке и рукавицах ведут на набережную гулять 
(по поводу того же стихотворения "Принесла случайная м о л в а . .."  -  
Т .Н .) .  А может быть и вправцу, живя зп есь , теряешь чувство язы ка. 
Наблюдаю это на моих младших друзьях, но может быть сама Хросви- 
та тем же грешна. К тому же ведь она немка. Тут ничего не попишешь. 
Факт конечно грустный, но который следует учитывать. Перевела еще

37 в феврале Блох послала Ольге Антоновна свое стихотворение: 
Принесла олуччйная м о л в а ..."  В печатном тексте стихотворения, 

действительно, в отличив от рукописного текота изменены два при­
лагательных: в  1 -1  c jp o K e :  "Ьлучайная" вместо "зал ет н ая " ; в 4-й
-  "залагныв" вмеото “ ваморокив*. С и .: Блох Р . ,  Горлин М. Избр. 
отиотвореН ия . . .  0 .3 9 .
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несколько элегий ее старшей сестры, опять пместе о моим юным грия- 
твлем, горазпо лучше меач знающим немепкиИ язык. Посылаю Вам пве 
штуки из наиЛолее улачинх. Прирвт поэтическим лрузьям. Дч
простят они Хросзите германизмы". К этому письму пряпожены два не- 
MettKHX перетюпа 'стихотрореняП АхмаговоН: "Просмпаться на рассве­
те оттого что рапость д уш и т..."  л "Тяжела т у , лл<Зоп1!.ая память!"

Вот тексты этих переполов (л.13-13о(1 .)

Просниатьоп на расспотоI n  d e ji Мог , » ! n l, i c h t  orv.'ncb>3n 

A^.e’a l o ' i  v o r l  i i ' f o r  F r o u d e  

D u rc S i K /!^a*,‘ ’ n f o n r t ; e r  b l i c k e i .

A u f  ; r l in p  . i l c e n a r i u t ,

O d e r  H u r  de-'i I '^ c k  I n  !'ч Ъ е 1  

I J i n - ' j e h l i l i t  ; n . e i c ; ' . ' 'n  I ’e l ' jO  

A u f  d o ii d o r  K a l e r  la u s c n e n

S e i i g  un d  i ; e a o n k e n lo . ’ ;,

U n il i n  V o r i j f i n f i i l i l e  a h n e n d  

I h n ,  d e n  i c l i  z u n  S t ‘; r n  ч г к о г с п ,  

Im r a e r w a h r e n d , j e d e  S t u n d e  

J u n , ; o r  w e r d e n  i n  dum V it id .

S c h w e r  b l s t  ' l u ,  у я г (? п п ;а п е  b ie b e j  

lo h  m u s s  s i n i : e n  I n  d e l n e r  G l u t ,

Und d e n  n n d e r n  d le n C  m e in  F i e b e r  

K u r  z u  w erm e n  d a s  raiide n i u t .

Ura z u  w arm e n  d i e  k o lfc e n  G l l e d e r  

D ie n e n  d i n  T iH n e n  m e i n . . .

S a n g  i c h  d s r u n ,  H e r r ,  n e i n e  L i e d e r  

N ah n  d e r  L ie b e  t i e i l i  ;e n  W e in !

Оттого, что рапость душит,
И глядеть в окно каюты
На зеленую волну.
к1ль на палубе в ненастье,
В мех закуган:1шсь пушистый, 
Слушать, как стучит машина,
И не думать ни о чем.
Но, предчувствуя свиданье 
С тек , кто стал моеИ звезцою, 
От соленых брызг и ветра 
С каждый часо^. молодеть.

I9 I7

Тяжела ты, л)|)бовн(ш память! 
ыие в дыму TBO0 .VI петь и гореть , 
Л другим -  это только пламя, 
Чтоб остывшую душу греть .

Чтобы греть пресыщенное тело, 
Им надобны слезы м о и ...
Для того ль я ,  господи, пела, 
Для того ль причастилась любви!

Lo3s von Eolo'ien Oi f  t:e mioh tr in k e n , Дай мне выпить такой отравы.
Чтобы сделалась я немой,
И мою бесславную славу 
Осиянным забвением омой.

I9 I4
(Ахматова А.А. Стяхи и проза. 
Л .,  1976. С .106, 200 ).

D a 3 S  i c h  e n d l i c h  V e r s t iin in o n  л я г ;. 

L a s s  d i n  s c h r a a c l i v o l le n  H 'lh n  v e r -

.4 ln k e n

I n  d e s  T o d e s  s t ; r n U le n c le n  Та,-^.
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23 апреля I9 3 I г .  1хлох сообщает: "Хочу кроме Авраама (Хросви- ' 
ты. -  Т .в .)  перевести  еще Дульцития и К аллш аха (тоже рифмован­
ной прозой, как в поилш ш ике), все э т о , снайлив предисловием, ой- 
яародовать . < '. . . )  В этом направлении прецприняты мною шаги, и т .к .  
я  на материальные блага не рассчитываю, го вероятно мое предложе­
ние найдет отклик. Решилась же я  на такое д ело , потоку что пере­
вод Авраама "по мнанно многих судей взь'скательннх и строгих" -  
удачен, а мне он доставил огромное наслаждение и отнял у меня 
всего  два дня. И этот перевод и статью (она же будет вступитель­
ной статьей ) читала разним людям, собравши'/ся для это го . Интерес 
к Хросвите большой и со мной обошлись чрезвычайно ласково. В кон­
це KOHUOB, если есть  перевопы немецкие, английские, французские, 
итааьянские, почему же не продолжить эту работу. В этом году или 
во всяком случав в эти годы ее тысячелетний юбилей. Она, конечно, не 
Г ёте, но все-так и  женщина во многих отношениях замечательная. 
Хросвита просит кланяться Вергилию, которого она очень уважает я 
любит".

6  мал 1932: "Хросвяту может быть удастся пристроить в одно 
и эд а т е л ь о т в о ^  . ( . . . )  Кроме того ищу учеников. 11х, увы, мало. 
Сказывается кризис. У нас очень холодная и мокрая весна . Она так 
похожа на зиму, что можно ее и не зам етить. ” чстроение умов край­
не яепраятное я э то го , к  сожалению, не заметить нельзя . D e s  V o ik  

d e r  D ic h te r  und D enker * проявляется С семой яеожиданно*' стороны. 
Тель (так  она называет проф. Карла Штреккера. -  Т .В .)  по-прежнему 
мял я ласков . Вообще же монументисты вполне корректны. Большего 
от них требовать н ельзя" .

14 яюля 1932 г . : " D a s  V o l k  d o r  D i c h t e r  u n d  D a n k e r  распева­
ет  под окнами песня и очень мне надоел, но мои коллеги в мопп- 
m ente чрезвычайно и оугубо корректны, желая тем подчеркнуть, что 
у них другие взгляды . Сегодня утром работала вместе с Бракманом 
( . . . )  и говорила о ним на разные жизненные темы. Он был очень со 
иною ласков , с к а зал , что до апреля будущего года мне сокращение

^  Нам не удалось установять, были ли изданы переводы Хросви- 
тм , оделаннне Б л о х .

* Народ П09Т0' и мыслителей (н е м .) .
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не грозит, а до тех пор ой  постарается подыскать мне e i n e  L e b e n -  

s t e l l u t i ’; * , потому что ЫОЯ-Д0 работа не верная, может вдруг прекра­
ти ться , а он не спокоен, пока мне не найдет чах'о-нибудь прочного. 
Постаралась проникнуться его  психологией и не п оказать  ему своей 
радости , что хоть до апреля все останется по старому. S l a v i s -

t i s c h o  A r b f c it i i g e m e i n & c h u f Ь a n  d e r  U n i v e r . B e r l i n  процветает. 
Вчера она устроила вечер лирики от Пушкина до Сельвинского в пере­
водах. 1<;ой юний друг, доктор /Г орлин / прочая прекрасный объяснитель­
ный доклад, а потом немецкач реиитаторша прочла иллюстрирующие текс­
ты. K ii « о г  o e h r  l e l u ' 1- e i c h  u n d  ^ . o l id  * * * .  ^ . . . )  К Хросвитв интерес 
р а с т е т , и ее очень хвал ят" .

7 ноября 1932: "Ольга Антоновна, милая, как мне с к а за ть  про 
свою дружбу. Ваша была мне поцдержкоИ во все эти одинокие годы. 
Правда, так ч асто , получив от Ьас письмо, я отбрасывала все смут­
ные мисли, шла занш.;аться делом, стыаилась своего  р ассеян ья , сла­
бости , внугреннеи лани. И мне так радостно у зн авать , читать в р аз­
ных м естах , что про Ваш труц знают, что его  ц ен ят". Лалее Вдох 
вспоминает о CBoei<: отаыхе во Флоренции в сентябре: "З а  эти пнть 
недель мне не пришлось говорить, за  нек.ногими исключениями, на 
другом язы ке, кроме языка Данте. Пнло очень интересно познакомить­
ся о совершенно чужою мне жизнью, о людьми по нашим понятиям по- 
верхностними, но такими милыми, любезными, неселими. K ohtjihot с 
Германией невообразимый. Конечно Oeniit **** очень важен, но ведь в 
человечности и доброте моим южным друзьям о тк азать  н ел ьзя . Наобо­
рот у меня было чувство , когда я попала одна в Италию (выше она 
сообщает, что "брат и невестха ост.члись в Керлине". -  Т .В .) ,  что 
все мне хотнт помочь, охранить от неприятностей, доставить удо- 
волы!Твив, было чувство , что вокруг меня настоящие подвижние, до­
ступные и веселью и грусти , бесконечно разнообразные люди -  а не 
схемы, не общие меота. Может быть я и несправеплива к немцам. Ведь 
я 1 0  лет зд есь  живу и целые дни провожу с hhm î л среди них есть

* Должность ^лil жизни (н е м .) .

Сло;янское научное общество при Бврлиноком универсигвте
(нам.).

Было очень научно и солипно (н е м .) .

Х арактер, пуша (н е м .) .
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такие люаи, как Штраккар, как покойный Лэр"  ̂ . И и с а -и т и  они мае 
гакиа чужие, а там мне било так легко . Такое Оило уверенное чув­
ство , будто я  домой приехала, ливется там лсдя»/., конечно, много 
легче' Ч1Ш зд есь , хоть они и жалуются на кризис, ъадь здесь  теперь 
вшдета н мрак, и безнаавкиая апатил".

2d HOHOpil " S la v is l; i: ic l.e  A rbeit:i.;eraeiUL.cnaft (фоцветавт
вопреки рассуоку и наперекор стихиям. 13 моей iTpynne а человек. (^•••^ 
Очень наю ело вести "Оурннй и рассеянный" образ жи.тн: заниматься 
тый1тчью ;1вл , и ни от какой р^боти не отказываться (правит корректу­
ру какой-то английской книжки, чтобы зараб отать , ибо учеников, 
т . е .  уроков^мало. -  Т .В .) .  Пусть меня засадят на вось день за 
чго-нибуць одно, но оплатят этот труд по-человечески. Конечно, 
врвкл т я к а л о е .. ."

2Ь декабря 1932: Блох поздравляет Ольгу лнтоновну с Ионыы го­
дом и соосщает, что устрлинала ию гавку немеш«их переводов русской 
беллетристики в ■ e se lla c h o lt гит S cu u iu i O ste u ro p a’ s Раду­
юсь, что Ge:rj] U oi гич дает л.на возможность хоть намного прикос­
нуться к т о й .  что мне очень близко".

24 января 1933: "перевожу Поля Балери"*^ и все думаю, что он 
собственно хочет сказать?  Ие всегда удиется это моим слнбым р азу ­
мением установить, но вса-тики , он меня очень притягивает. Хочу 
к весне пот«таться перевести кое-что из лх)6 о е н ы х  с т и х о в  голиар- 
дов ОЛЯ о д н о г о  доклада. Ученики ходят довольно аккуратно, платят 
менее аккуратно и надоели мне чрезвычайно. Преподаю вподряд на 
разных языках, до русского дохожу 1)едко -  это уж особое сч астье , 
когда надо учить кого-нибудь по-русски. ( . . . )  лизнь путаная, не­
спокойная, не содействующая кониентраиии, да что ж поделаешь!
Хуже всего , что внутри большо;'о спокойствия нет. Хочется во Фло­
ренцию или домой ( т .е .  в Росс«ы. -  Т .Н .) ,  а здесь тоскливо".

39

39 Позднее о последнем она напишет в стихотворении "Памяти 
Гергарда Л ." :

. . .  Пусть зверя знак позорный 
Со всех знамен оскалился судьбе,
НевозиутимеЁ бализьи' нагорной.
Алмаза чище память о тебе.

{Бородина М., Блок Р . Ьаветы: Стихотворения. 
Брюссель, 1939. С .5 9 ).

Поль Вадари (1 а7 1 -1 9 4 о ), французский поэт.
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Последнее письмо Р.Блох к О.А.До<Зиаш-Ро*двстввиской из Гар- 
иании датировано 7 $евраля 1933 г . : "С коллегами старапсь  говорить 
как можно меньше, хотя они чрезвичайно прв;0упрвди 1 вльны. < . . . )
Мне очень хочется сочинять, но я себе ходу не даю, чтобы оконча­
тельно не облениться. Когда разбогатею  выпущу второй сборник (име­
ется  в виду сборник "Тишина", -  Т .В .) ,  материал на него  почти весь 
собран, вот только с богатством дело плохо. Перевела два опуса 
Поля Валери "Песнп Колаж" и "Шаги", делаю эго  потому, что трудно 
мне заниматься серьезной научной работой".

LpaKvaH бил прав и в марте 1933 г . Блох била уволена. Вскоре 
ей удалось эмигрировать из Германии во iJ^paHiuua.

Здесь по рекомендации Добиаш-Ро1 швственской в ее судьбе го­
рячее участив принимает семья Логов: профессор Сорбонны Фердинанд 
Лот и его  жена Мирра Ивановна Бородина

Первое письмо Р .Блох из Парижа к Ольге Антоновне датировано
I июня 1933 г . :  "M r. l o t  и ;лира Ив. необикновенно милые, сердеч­
ные, добрые люди. Они делают все возможное, чтобы хгриткнугь к ка­
кому-нибудь делу несчастную асси стен тку , испорченную высшим обра- 
зованиеь:. Буду делать либо Дюканжа"^^, либо описывать латинские 
рукописи Аристотеая. Л . . >  Как будто бы все идет на лад и можно 
будет каждый день обедать . На большее в v o o m  положении претендо­
вать  трудно, каня очень утешает дружба, которая меня зд есь  встре­
тила. Без нее разлука с родными оэдщалась бы тяжелее Один­
надцать лет моей жизни постепенно уходят, скатертью  им дорога. Здесь 
люди несомненно человечнее в деликатнее, это  уже большое утешение. 
Надо поскорее все забыть и самой снова от звериного и расового на­
чала вернуться к  человеческому. Как я счастлива, что больше не ви­
жу торжествующих арийцев с правильной формой черепа и нагнущимися 
спинами.

( . . . у  До сентября я делаю Дюканжа для днда ( т . е .  Ф.Лота. -  
Т .В .) ,  после с сентября Дюканжа и к аталог  аристотелевских рукопи-

1Лирра Ивановна Бородина-Лот ( 1й (й -19о7 ) , Хранадэский фило- 
лог-мепиевисг, дочь русского ботаника акаа. И.П.Б01юдина (1847-
170U)* ^

42 Международное переиздание известного словаря средневеко­
вой латыни -  G l o s a a r i i u n  M e d ia e  l a t i n i f c a t l s ;  N o u v e e u  D u C o n » ;e .
Bo франции Комитет по подготовке издания возглаапял Ф.Лот.
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оей (п)слвяниа длн..1 Л . ы с о ш Ь в С н а ч а л а  буду за эго иметь , 
прожиточный минимум, а потом немного Оольшо, а жить, надеюсь, ес­
ли пяш: устроит, в C ita  U i.iversi Luire . СгшсииО Bai/, лоро 1 ая О .А ,, 
огрок.нса за помощь и содействие. Отлично понл..:аы, к ш у  я обязана 
всем этим, другими слонами своим спасояиам, Лоты аньачаталыш е люди, 
я просто смотр,о на них и дивлюсь, и невольно, огляш^ваюсь на тех , 
о кем М.10  приходилось иметь дело раньше, я не могу на признать 
превосх'идстьо этоН культуры, Доорого, примитивного, грубоватого 
Твлт ( т .е .  штраккора, -  Т .в .)  и вса-таки  вспок'.инаю с нежностью: 
он частный. Но лиси л поахалимц просто новиносими. Впрочем я  у 
них многому научилась, бранить их на буду; кроме того они ведь 
помогли мне от них уехать . Я твердо peiu.uia ориентироваться
на eaponiihcKvtn науку, все свое вреш  и, во всякой случав, все 
свои силь ей отпйпать". 23 июшк " . . .  ливу в доме ученых ( т .е .  
в O ite  (in iv e ri.j.iau '«  . — Т .В .) и с 1.|вН(1 таким образом сняты все 
ааботн о хозяИстие. об уборщице, обеда и т .п .  ^ ...>  Скоро 3 ме­
сяц а, как я ничью  не аолаю. ^-.. .> Оказывается, что пврв1,.ена 
страни ьсе-таки  цело сложное. Л живу напротив парка .!оис!;(ни1 и.
В окна иидни деревья. У нас собственньи! сад , где цветут рози са ­
мих нныисликшх иветоь (таких в Германии я HHKorita ае видела). 
iiiHo сейчас хорошо и спокойно, будто я уехала е деревню. Странно 
о к аза ть , в Париже гораздо ыеньшо ощущается гнет города, чем в 
Берлине. Jlei’ne уйти, легче виахать на простор реки и холкюв. Мо­
жет быть все это впечатление легаости  от холмов и происходит.
Потом кенл удивляет здешнее небо. В Перлине вець тоже были боль­
шие плодапи, широкие просветы, но небо нац ними было ровное, 
скучное, тяжелое, а здесь непрвривнке контрасты св е т а , пераливи, 
текучесть. Дома как -то  раствор;1ются в возпухе или уплывают в нем.
Все что со К.ПОЙ проиохоаит очень странно. 1'.,пня сюда привело поч­
ти без моей воли, и fc.eiui вепат и дальше воля не моя. / . . .)М о н у -  
ментисты написали мне тревожное пи<;ьмо: они обеспокоены моим мол­

ЛмериканскиИ уче»шй д.Лакомб. Каталог аристотелевских ру­
кописей вышел ужа после ij-й  мировой войны: Ai’i . ,b o te ie u  L aiiu u i, ] 
C odi ce s  Qet ior ips l t  Geo:-gu« Loconibo in  soc i etat ; en  o p e u . i  t,j uuiint i ■. 
A.BarkeMP.-jer, M,bulon,<, A;A.FrBncebcjiiijl .  Ronsi CHrabx'ld-e, 1959_ 
- I9 ii5 . P .1 -2 . Bo 2-Ю <^аоть издании вошли ланинградские рукописи,' 
которые по просьбе Р.Блох описала 0 . л.Добиаш-Рождественская.
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чанием, а у меня пропал на них вкус, хоть они и не плохие люди, 
Кду с (штерпгнием пил, когда снопа стану нор./эльн1л/ чолояеком i 
забулу вег  этно1'ра'511ю. Временами она рше иоплипавт в сознании i- 
невероятной силой” .

В слелую'цвм’ пиоы/0  (июль 1933): "Меня Париж о л о л р п , раотвс- 
рлюсь в ном, тй(.'лю много вромйни и дл.тч не могу отпр.шитьоп 
вслед за Прус-^ом • 1 я гее.". i ;io он t'^ni ;i Coo<'iia!iPT о
желании 'Р.Лета иквть экземпляр исслопопанил Ольги Лнтонопнн о 
корбпйских }'укописпх плн поюич oneuM3 <uicT3 M на приимот опус5ли- 
кования тго  во Орчнции.

"У Ьагапго Шорметра помт много всяких хлопот, больна его 
млатнач яоч 1^а /Г)волик/, стчршад -  нппоста**, жена огорчена, тто 
с ев отпуском ничего по-видимому не внЛпег. В результате вое они 
едут в Пиреаеи. Оттуда Марианна (вторая почь Лотов. -  Т .13.) пое­
дет в Испанию учиться. Все они замечательно яо(1рне и благородние, 
но лучше всех сам шерметр: радостно зн ать , что есть на свете та­
кие добрые люди. Он все думает, как би сделать мне работу более 
легкой , как заплатить за нее по более внсокому тарифу. Вн водь 
зн а ете , какая была картина в Ыонуме11Гпх, ну да не стоит о них 
вспоминать. У мвн.ч чек дальше, тем более горг ги накаплипаетоя в 
душе. Думала, что буду все-таки  рспо*/.ичагь о любовью моего рабо­
тодателя, моего главного учителя там (Яракмана. -  Т .Б .) ,  а мне 
приходится делать над собой усилив, чтоби ив иметь на него злоЛн. 
Есть же все-гаки  но свете и убежденность, и чистого, и огонь -  
не одна только прокисшая картошка. Францию все больше люблю, все 
больше ценю такт , проявляющийся в вежливости. Считаю, что пого-

IHtворка пв ju 7,ez pes (ies яррогйпсвз несправедлива, иш, к сожале­
нию, только по аппарансам и можем супить, а до хваленого S o u u t'a  
вв докопаться. К тому же oemiit этот за столько лет дo^лшнeI’o хо­

* В поисках утраченного времени (ф р .) .  Имеется в виду энаме- 
нитнй роман Марселя Пруста "В поиска* утраченного времени .

Иран Лот -  готовилось стать  женоИ Бориса Вильде. С м .: Во­
ронова Т.П. К биографии Бориса Вильпе: из арх. 0 . А.Добиаш-Гож-
дественской) / /  1раниузски1 ежегодник, 1973. М., 197Ь. С .29-33.

** Не сулите по внешнему виду (ф р .) .
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зя й с тв а , выжиганий, вышиваний, за столько габуртсгагов  и таннви- 
баумов отсырел и покрылся плвсяныо, А кроме Gemiit’ a действитель­
но похвастать нечем. У меня там остались друзья . Их я  по-прежнеку 
люблю, но могу с ними общаться только поскольку они себя отмелевн- 
вают от своего  родного фолькстума и Вотану не поклоняются. Все же 
остальное настолько гап ко , что я кажаую минуту благодарю судьбу, 
которая спасла меня от этого  медленного умирания. Только родные 
меня огорчают, и разлука о ними тяжела, (кюжет быть к осени и они 
со гл асятся  наконец р асстать ся  с Берлином. Да, странная все-таки  
случилась вещь! Вдруг почва ушла из-под н ог, впруг -  черная ночь!
И конечно, в легком, веселом , стройном городе, где я  теперь живу, 
мне временами не так легко привести себя тоже в стройность и гар­
монию. Тут надо бы особенно п ок азать , что меня научили разным ре­
меслам, что благотворительность по отношению ко мне должна пере­
с т а т ь  быть благотворительностью , но столько третитоя при втоы с я л 1 
О людях вспоминаю, увы. меньше, чем о библиотеке Людвига Траубе^^«
О ней грущу до с л е з ,  как  х-рустила (но также и о людях) о другой 
библиотеке с видом на мой горЪд ( т .в .  о Публичной библиотеке. -  
Т .В .) .  Каждый шкаф, каждая полка была родной, с лицом, рука бессо­
знательно вынимала правильную книгу. А гут все так путано, сложно, 
непривычно. б* * >  А в с е-та к и  живется мне здпсь как в cauov. прекрас­
ном о тел е , в целыми днями я  могу сидеть в сиду. Ученикам (их двое:
60 франков в неделю) даю уроки под ивой в саду . Теперь иду
спать  в свою c e l l u l e *  такой комфортабельной комнаты у ме­
ня никогда не было. По-видимому надо мне благодарить Адольфа, что 
сдвинул меня о м еста" .

21 «юля Ф.Лот сообщает Ольге Антоновне об устройстве Р .Б лох:
"Ми смогли найти ей в Париже очень скромное материальное положение, 
которое ей поможет прожить -  прилично -  в течение одного года . По­
том посмотрим. Я пытался спасти также других израильтян. К несча­
стью, денег нет я кроме того надо действовать очень осторожно. Фран­
ц узская молодежь < •..>  становится антисемитской, если беженуам пре­
доставляют м еста, в которых им отказывают. ^ . . .>  Эта утешение гово­

Людвиг Траубе (I86I-I9C 77), немецкий филолог и палеограф.
Его ю енем  названа библиотека при издательстве Monumenfca .

* Келья ( л а т . ) .
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рить о Вас с Вашей дорогой, такой ыилой Р .Б лох : на ней отблеск Ва­
шей личности"^°.

8 ав гу ста  1933 г ,  I-Jiox о горечью пишет Ольге Ацтоноьнв: "К 
странной своей суды)в все же хорошенько еще не привыкла. Видно на­
до UH8 искать дома в себе саиой, все другое не прочно; видно на на­
до ни к чьиу  привязы ваться, чтобы не страд ать  потоы от разлуки и 
от лишений. Зга  старая истина, но убедилась я  в ней только теперь".

5 октября: "fciHe так дорого , что Вы думаете о коей судьбе.
В отношении заработка все пока в поря оке. Кроие 9U0 франков за 
Аристотеля, имею еще доход от уроков. Лаю уроки итальянского и не- 
уецкого язы ка. <•...> Вижу /проф . Л о та/ теперь каждый день в /Н а­
циональной/ Библиотеке. Не знаю, какой он был paiibme. Теперь он 
тоже остроумен, чуток, умен. С ним л егк о , иожно долго говорить.
< , . . . )  Вам кланяется Володн'^'^. Мы с ним и о Вашим и нашим шермет- 
ром всгречаа»«ся по пятницам в передней l n t ; c i c u t  среди мраморных 
голов, а потом пьем К0(}в в deux :.Iauott; п р о т и в - .G e r a e iu  de:i Р г й з " .

12 но)1 бря Р .Блох сообщает подробности по поводу работы ндд 
французским переводом книги Добиаш-Рождественской о корбийских ру­
кописях Ленинграда, которым руководил (и редактировал) Х.Лот. "И с- 
оледовамие это необыкновенно глубсжое, точное, важное. Уве[1яю Вас, 
что от издания его  будет польза многим ученым. Шарматр в этом так ­
же убвж,цен, как и я " .

2 декабря 1933 г .  Р .Блох пишет о своем переезде из C it6  U ni- 
v s r s i t o i r e :  "Американский палаццо покинула не без грусти . Так
комфортабельно как там мне нигде не будет житься. Но переезж ать 

1Д0  было, потому что во 1 -х  -  меня гам , как иностранку (даже т а м !! !)  
зльше не хотели, во 2 -х  потому что в город я  ехала Ш минут, а в 

течение дня проводила часа 4 в путях сообщения, тратя  на это  со о т - 
в е тст в у ш ее  количество франков. Теперь живу в настоящей, а  но лите­
ратурной парижской м ансарде. Небо близко, но потолок еще ближе. В 
ко»шат8 множество причудливых выступов и уступов. Но она очень чи с-

Письма Ф.Лота на фран1п»зском языке (Пер. Т. 11.Вороновой) -  
ОР П1Б. Ф .254, ед . хр . 2 9 t .

Владикшр Николаевич Лосский ( I9 0 3 - I9 d8 ) ,  богослов , сын из­
вестного петербургекого профессора философии И.О.Лооского (I8 7 (i-  
1965), высланного в 1922 г .  вместе с семьей за границу. Был женат 
на Магдалине Шапиро, троюродной сестре Раисы Блох (сообщено его  
братом Б .И .Л осским ).
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т а я , вся красная и ковер на весь  пол. Из окна вид на крыши ХУП в в -  ■ 
к а ; а  аом где П0 1’в'аяв1 ся гостиница эпохи P a l ia s  K o y ri 'n  . Зато ме­
бель ввз всяких люг(ов11иков и на стенах ничего на висит отвратного. 
Очень !)то ценю. Сижу теперь в своей мансарде и размипляг о жизни и 
о свови прекрасном одиночестве. Если бы на душе было спокойнее ст а ­
ла би писать роман, но на душе, увы, очень смутно. Совсем ис­
портил мне характер Адоль$.. ^ . ..>  Поэтическим пушам неяишй приват 
от бездэмного сколяра. Пусть никто сколярам не зачипует. Горькая 
это судчба, о ней смотри у Дантп".

13 декабря 1933: "Ох, не нравится мне здешня!! наука ( т .в .  
вульгаркнв ее проявления). Только Шерметру прошу Вас не пишите это ­
го . Он на ото голов выше других. У меня от схоластической ритори­
ческой чепухи, от которой ничего не остаэтоя в голове, тоска на ду­
ше и все вспоминаю строгие, скромные мои Монументы (прелат Лакомб 
сообщил, что у него работа для нее только до I  января. -  Т .В .) .  
Шерметр пока пристраивает меня к Дюканжу и будет искать на эго 
дальнейших срепств. Пока буду получать 600 фр. в месяц, увы, это 
даже не прожиточный минимум. Есть у меня еще уроки. Шерметр
обещал мне включить меня в число всех тех лиц (их м ного), которых 
он должен кормить ( V o l o d j a  a v e c  s e  femme e t  d o u x  p e t l t ; s  e n f n n t s ,  

B o ris  e t  f a m in e  * ) .  Bce ЭТО грустно, НО Я не унываю и твердо 
решила бороться f u r  m e le e  f c x i s t e n z  i n  d i e s e n  Le nrte  **. Предыдущий 
L a n d  вычеркнут, BO всяком случае на долгие годы из моего итинера- 
рия. Это ужасно все тяжело. Комната у меня чудная. Париж люблю, 
хотя скучаю о родиых я мерзну зверски. Занимаюсь хозяйством и со­
блюдаю экономию".

22 декабре: "Шерметр прочно берет меня в Дюканжа, потом, ес­
ли я буду толково работать , в в другие свои научные предприятия.
Он обратит меня в галла, я  уже привыкла к состоянию обращения. Uite 
теперь все равно. <• . .>  Шерметр очень заботлив и ищет для меня кре­
дитов, а кроме того мне будут еще поручать d e s  p e t l t s  s e c r d t a r l -  

efce***. Сегодня вечером, например, буду служить переводчицей в 
, S o c l 6 t 6  d 'h i s t o i r e  de l a  P h a r m a c ie  , куда приехал профессор-немец.

* Володя о женой и двумя маленькими детьмя, Борис и семья (ф р .)
** За свое существовааиб в этой стране (н е м .) .

,*** Небольшие секретарские работы (ф р .) .
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Н0 говорящий по-французски. < ...>  Даю уроки нашацкой литерагури 
Marianne (дочери Лотов. -  Т .В .) .  Она милейшая девочка и очень 
красивая. С я также в дружОе. <. ..>  Трушу немного, что Hl>-
внй год вограчу не со своими, но решила твердо оставить мирову» 
CKOpflb и принять* го , что мне посилаюг времена".

26 дека^ 11я t .J lo r  сообщает Ольге Антоиовне: "Два раза в налэ- 
лю я  винусь о Ваши^ другом Раечкой, которая солроволцазт .veiw .13 
lieucea b'tuciea и ми бОЛТаем de oarni r«  s c i l i l l l  e t  de r ju ib u :-m  
b l i i -  * и МОЖЛ.У прочим о Вас. Будете спокойни за ее судьйу: даИ- 
ствигально, у нее был момент алл волнени)!, когда американски!! y 'le- 
ный -  монсиньор Лакомб сказал  ей: что после 31 декабря он на будчт 
нуждаться в ее услугах по описанию аристотелевских рукописей; она 
*6 надеялась бить занятой на этой работе до ввсны. Но я  ду1.;аю, ч ю  
благодаря вь.вшательству того же Лакомба npouuiijki летом я смог полу­
чить от одного американца и положить в банк небольшую сулму на им.! 
Вашего друга, при условии, что она будет делать выписки иа Лижан- 
жа для нашей акапемии в течение четырех или пяти месяцев, 1,;яд»иуа- 
зель  Р .Б . будет слваовательно занята мною или вернее моим Комите­
том, начиная о ближайшего января. Затем , когда эта сумма иссякнет -  
и даже немного ранее -  я  возылу ее прямо на службу во <}ран11узский 
Комитет на тех же условиях, что Лосского, который живет только 
этим уже четыре гола. < ...>  Будьте уверены, что пока я смогу воз­
главлять это мероприятие от французской стороны и пока я буду 
иметь в своем распоряжении хоть какие-то  денежные суммы, ни Лос- 
ский, ни Р .Б . не будут покинуты. )иы встретили, я и жена, в авто­
бусе Раечку о ее бумагами, которая направлялась в свою комнатку: 
у нее совсем не был несчастный вип -  напротив".

27 января 1934 Р .Блох пишет Ольх'в Антоновне; "Хочу Вам сооб- 
яить прежде всего , что с работой у меня все в порядке. Занимаюсь 
Kpow,e Ляканжа историей фармацевтики в качестве секретаря при жур­
нале Revue ue I 'l i l s C o i r e  de l a  Pharm acie , g результате этих двух 
служб могу сводить концы о концами. Занята же я о 9-ти  утра до 
7-ми вечера, чго однако не кешает мне изучать испанский язык в 
усовершенствоваться во французском. На большее, чем на механичео-

Обо всем , чго можно узнать и о кое-чем другом ( л а т . ) .
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К09 изучение языков меня, увы, не х ватает . Потом может быть ст а ­
нет л е т е ,  но сейчас тяжело привыкать к (|армацевтам. К счастью, 
онл довольно мпные и уважительные. Завтра днем и.цу в гости к Шер- 
и етру . Не волнуйтесь за меня, дорогая О.А. У меня постепен­
но все наладится. Наука от меня не уйдет. Работа над Дюканжем, на­
пример, очень интересная".

24 апреля 1934: "Дни л е т я т , пела боз конца: все работа и ра­
б о та . Она правда научная, но конечно наука ту т , как говорится 
"иоьеп b 9 i" * .  Видно такая уж судьба. Надо главное брать  жнань, 
какую судьба посылает и не скандалить, все равно не по»/.ожвт. В 
втом убеждении и провожу дни. Пишу статьи  о самых странных вещах: 
тибетской медицине, книге рецептов арабского  врача Аль Беруни, 
средствах  от собачьего  бешенства и о многом другом, чего  и не пе­
речислить. Утешаюсь чтением латинских поэтов для Дюканжева слова­
ря. Это и правда утешение. ^ . . . )  Не думала, что гак меня потрясет 
перемена стран и культур. Все ведь они не мои, почему же это так 
меня сбило с д о р о г и .. .  Т о-есть  сбило внутренне, а не внешне. Так 
все  в порядке; две службы и шартист, пишуший th 6 se * *  дают мне 
возможность жить я даже угощать друзей ужинами, изготовленными на 
спиртовке и даже иногда (правда редко) ходить в те атр . Но у меня 
нет больше веры, что под ногами твердая земл" и нет особенной охо­
ты строить и добиваться. Дни проходят быстро, здесь  красивый с в е т , 
приветливые люди, так  и живу, не рассуж пая".

Фердинанд Лот 27 октября -  Ольге Антоновне: "Не беспокойтесь 
слишком о Р аисе . ^ . . .>  Она зарабаты вает себе на жизнь тяжело, но 
она на нее зарабаты вает. Столько французов и француженок на v o ry r  
ск а зать  этого  о себ е . Молодежь, окончившая Школу Хартий и универ­
с и т е т , не может обеспечить себе приличное материальное положение, 
и в то же время студентов ceft’iac  больше чем когд а-ли бо".

2 февраля 1935 г . он же: "Раиса vivo Дюканжа не хвата­
ет  полностью на ее содержание: она к этому добавляет еще публика­
ции по фармацевтике. Я хотел бы сделать больше: невозмож}Ю. Лос- 
ский живет только составлением карточек для Дюканжа, "'роме того

* Рядом (н е м .) .
Диссертацию (ф р .) .
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viu0 DTCH И французские сотрудники, коюрыии я  на имею права прене­
б р егать . Тен не меное она вздохнула легко  в Париже после берлин­
ского гн ета " .

В 1934 г .  в изд агельсгве Академии наук СС!СР вышло нь француз­
ском языке исследование 0 . А.Добиаш-Рокдественской "История КорбиИ- 
ской мастерской письма в годы 651-630 по ленинградским кодексам"
(Л .,  1934. 174 с . ) .  В предисловии' ( с . 28) среди двц , которым автор 
выражает свою признательность за участив и помощь в р аб о те , н азва­
на Н Рейса Блох ("  :/11в R alt-se B locb , u o tra  d i s c ip l e  a t  tioCre 
am ie")»  Она поиогала Ф.Лоту в редактировании французского паравода 
книги.

27 февраля 1935 г .  Р .Блох благодарит Олы7  Антоновну; "Спа­
сибо Вам. дорогая. Я тронута посвящением и нахожу, 4To’Veooim aiH- 
sance "*  должна быть моя к Вам за  г о , что я могу работать  и нахо­
диться здесь  и видеть каждый день завитки Лувра и деревья над с е ­
рою водой и стаао мостов у подножья Эйфелевой башни. Все же из всех 
городов, гдо приходится тосковать и бить одной, зд есь  легч е  всего . 
Потому я назад  не гляжу, да и незачем . По-видш^ому наперекор всей 
законам природы и людей я возвращена в первобытное состояние и об 
этом в Берлине давно заявдено официально. Причина к тому форма ч е­
репа и полное нежелание попасть в Валгаллу. .̂ . .>  Кстати о Мону­
ментах; решила действоЕагь энергично. Написать Бракману письмо.
Он собрался выпустить том, над которым я  работала шесть л е т , под 
фамилией арийского доктора, заменившего м еня, а о моей работе умол­
ч ать . Я решила сообщить обо всем этом деле в Моувп а^в, Bulletin 
Ducanje и еще к о е - г д е . . .  Может быть это  безум ие, но молча все эго  
выносить я  не х о ч у . . .  Все же то , что с нами в Герл,ании проделали -  
грабеж. У меня м моих друзей украли молодость. Впрочем ато еде л е г ­
кая кража, бывали случаи и постраш нее".

26 ноября 1935 г .  Р .Блох посылает Ольге Антоновне два 0(?ици- 
альных уведомления о своем замуж естве: "Второе -  для "любимца иуъ" Гм.Лозинского. -  Т .В .) .  Наша фа(лилия -  Горлян". Об ожидаемом в 
свнгчбре рождении ребенка она сообщает I I  февраля 1936 г . :  "В апре­
ле хочу читать доклад в Еос1.ёС'> dus s ie v ia e r . ta  о русских поэтао -

Признательность (ф р .) .
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сах  нас. П Х -го  века (Кульман*^® и Буниной"^^). Райот;! эта ско)>а0 
овязана о интересами Миши, чем с моими, но так  как они били поэтес­
сы в П11ИГ0 М ляри'юского оклапа, не могу не почувствовать к и т  неж­
ной сш.патии. Сочицоияя их здесь мояию до стать , как это ни стран­
н о . . .  Киша к нашей общей рацости получил небольшую стипеацию (300 
фр. в изсяц на 8 м есяцев). Он усиленно работает над (звоей tu c jo  
Qe d o cco ru t в снязи о ней с утра до ночи читает сгихи и донимает 
меня русской песней ХУШ века и одами плохих поарала1 тедва Де1 >жави- 
на. Из- s a  Мэрзлякова^^ и Цыганова'^'^ вчера крупно 1Ю(;пориди, я 
затонула уши и категэрически потребовала, чгоОи ы.:м читал кнв  
Тассо дл-1 посстаноплеты  душовной гармонии". Зпесь жй нахе собствен­
норучная! приписка 1.1.Горлина: "Тороплюсь произвести на свет диссер­
тацию, чтобы не отставать  от супруги. Надеюсь, ч?о когда-нибудь на­
ша наука пригодится. За стишстичаскоИ стороноЛ моих французских 
работ сладит Ирэн, с которой мы оба очень цружли. lie супруг Борис 
Вильде учится в Kcoie -ич  хяодие.-. oi tu n c ia c b  , гд>з зана^ается япон­
ским Я3 1Ж0 М. Он очень милнй". Это последнее письмо от Горлиных, 
сохранившееся в архиве О.Л.Добиаш-Рождественской.

6 сентября 1Ж1и г . ^ерцинанд Лот сообщает Ольге Антоновна:
"Мы часто вспок,1 наам Вас дока, а также с этой бедной Раисой, кото­
рая скоро станет матерью. Какое мужество, см елость!" 31 декабря 
он же: "М,И. /!Лирра Ивановна Лот/ виделась на анях о Раисой. Ма­
ленькая (у Горлияых роцилась дочь. -  T . l i . ) очаровательна. Но поло­
жение ее родителей по-истине ненадежно. До тех пор пока я буду 
представлять Францию в a io ^ s s riu m  mealue lo c i r j l t a t i^ i  (Словарь 
канжа. -  Т .В .)  она и Володя /Л осский/ найаут благодаря мне возн а- 
гражпьяио за свою работу. Но я не всегда же буду там и тогд а , что 
станется с ними?"

Елизавета Борисовна Кульман (Ib08-I6iiL>), поэтесса. Писала 
стихи, главным образом, на иностранных языках (французском, нем®1 -  
коы, итальянском).

Анна Петровна Бунина ( I7 7 4 - I8 2 b ) , русская п оэтесса.

Алексей Федорович .лврзляков (1778-1830) -  литературный кри­
тик и п оэт , п[к>1'вооор Московского университета. Известна его  песня 
"Срел! долины р о в н а я . . ," ,  которую пела н поет flomjHe вся Россия.

Николай Гругорьавич Цыганов (179'?-1831) -  собирал нарошшв 
П0СЯВ, Самая ■звеотная -  "Не шей ты мне, матуша-, красный сара­
ф а н ,. . " .
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16 мая 1938 г . М.И.Лот-Боропина соойщявт Ольга Антоновне:
" Маечка ТОЖ0 огорчается, не имея весточки от Вас. ЕМ. йедноИ, нелег­
ко : жизнь дорожает, ребенок р ас те т , а она и Миша зарабатывают исе 
грош и...

К оожаленик’, очень мало сведений о последних годах жизни 1’аисн 
Плох. Из письма дочери Бориса Николаевича Лосского Марии Бори- 
совнн Лври-ль, этвепугощей Славянским отделом Национальной библиоте­
ки Франции, мне известно, что Горлинл состояли в дружбе не толь;о 
с семьей пр»'}’. Лота и семьей Лосских, но что их регулярно посвщ(Л 
также В.Холпсвпич.

В I93'J г . В Крюсселе в издательстве "Петрополис" вышел сбор­
ник стихотворений Р.Блох -  совместно о М.И.Лог-Бородиной -  "Завегн" 
куда вошло 15 ее стихотворений^^. М.И.Лот-Бородина писала своей 
сестре И.И.Ллбш,'.енко'^‘̂  об этом сборни1св: "Большой радостью для 
меня был внход нашей с Раечкой книги"^^.

Приведем одно стихотворение Блох из этого сборника, полное 
тревожных гфвлчувствий:

Быстрее туч уходит жизнь земная 
Бнстрео птиц проносятся года,
А мы живем, не помня “и на знаг»1 
И строим дом. как будто навсегда.

О жаркий воздух странствия земного,
”  О св ет , о блеск , о каждый пыльный чао,

Мне жалко вас: вы не вернетесь снова 
С иной земли я  оглянусь на влс^®.

Спустя 20  л ет , в 1959 г . .  в Париже был напечатан сборник из­
бранных стихотворений Раисы Блох и Ыцтяила Горлина^"^. Первая

ОР П1Б. Ф.254. ед. хр. 395.

Бородина М., Блох Р. Заветы; Стихотворения. Брюссель: 
Петрополис. 1939. 70 с . (Р .Б лох; C .5 I-G 8). Пользуюсь случаем еще 
раз поблагодарить Р.Я .Райт-Ковалену за  подарок этой книги.

^  Инна Ивановна Любименко (18'«’9 -1 9 5 9 ) . советский историк- 
медиевист.

55 Сообщено Р .Я .Райт-К овалевой.

Бородина М., Блох Р . Заветы. 0 .5 4 .

Блох Р . , Горлин М. Избр. стихотворения. Пария, I959-.
96 о. 83



ч а ст ь  оворника включает стихотворения Р .Блох из книг: "мой город" 
( I I  стихотворений), "Тишина" (2 Ь ) , "Заветы" ( I I )  в 8 наизланннх 
стихотворений I9 4 2 -I9 4 3  г г .  Сборник открывается фотографией с ее 
портрета, по-вилимому, написанного еще в Берлине. Внизу подпись 
художника: "N.Brodslcy Вторая ч асть  состоит из 22 стихотворе­
ний Михаила Горлина и послесловия издателя (возмож]10  им был 
Я .Н .Б лох). Перед послесловием воспроизведена записка Р.Блох на 
французском язы ке, выброшенная из п оезда , увозившего ее из /Драней 
(в  10 км. от Парика) в концлагерь на мученическую смерть: " 2 0 .XI. 
1943. Дорогие д рузья , спасибо за  теплые вещи. Я их получила нака­
нуне отъ езд а . Я не знаю, куда меня в е зу т , к'.ожет быть не очень да­
л ек о . Сначала Мец или поблизости. Я себя чувствую совершенно хоро­
шо и надеюсь вас всех  увидеть. Напишите Кремер в , улица Басс дю Ша- 
то Шамбери, Савойя, чтобы предупредили Якова. Привет всем. Мне не 
будет теперь холодно. Спасибо за  в с е . До сих пор ничто нас не тре­
вожит. Я думаю о всех  о нежностью и хочу возвратиться к вам. До 
свидания". В послесловии оказан о , что Михаил Горлин был депортиро- 
вая  годом раньше жены и по слухам убит на работе в соляных копях 
Силезии. Р .Б лох пришлось пережить не только его  арест  в 1942 г . , 
яо и скоропостижную смерть их шестилетней дочери.

"Голоса двух ученых, -  пишет издатель с орника, -  неутомимо 
и широко преданных своим исканиям, недавно вновь прозвучали в кни­
ге ст ате й , появлявиихоя разрозненно, а  теперь собранных старания­
ми профессора Мазояа^®. Это и зд а н и е ^  свидетельствует о сердеч­
ной действенной дружбе, а  также о признании, которое Горлины на­
шли во Франции -  он , как  славист и литературовед , она, как  специа­
лист средневековья.

Но Раиса Блох и Михаил Горлин и -  до конца, в самых тягост­
ных условиях, ореди уж аса, разлуки и смерти -  оставались прежде

По-видимому, это  -  Нина-Анна Бродская (ш па-Л ппв U r o d s k y ,  
1 8 9 2 -? ) .  театральный художник, работавшая в Берлине для русского 
театра "Синяя птица". Ученица Добужинского (С м .: A iip / > r a e in e c  i,e x i c o n  
d e r  B i l d e n o n  K u n a t l e r  d e s  X X , J a h r b u n c l e r t s .  L e i p z i g ,  1 9 5 3 . S . 5 ? 0 .  )

Андре Мазон ( I8 8 I - I 9 6 7 ) ,  французский славист.

Нам оно, к сожалению, неизвестно.
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в с его , глубже в сего , поетами"^^. ’
Такова трагическая судьйа Раисы Блох, не по своей воле о к 1 -  

завшейся на чужбине и всю жизнь тосковавшей по своей Родине. Эго 
чувство ооо(39нно ярко внражено в ее сгиховгорении;

• Голубь в руке -  
Сердце мое.
Стонет оно 
Сумрачным днем,
Бьется оно 
Теплим крылом,
Рвется к тебе .
Родина.

Нет ему сна,
Нет еиу дна.
Только в тумане 
Ветка одна:
Ты ли близка 
Родина?

Черная ветк а , • ^
Жалобный л ес .
Воздух коллчий 

о До небес.
Даже если твой свет исчез -  
Верность тебе ,
Р о д и н а^ .

Блох Р . , Горлин М. Иэбр. стихотворения. С .91 . Библиогра­
фию поэтических произведений Р .Блох см. в к н . : B i b l i o : ; r a p h y  o f  
U u s s i a n  Ё т 1 2 г ё  L i t e r e t i i r e ,  19I 8- I 968 /  C o m p .L u d m ila  A. F o r s t e r .  

P o s t o n ,  1970. F . 249- 250.
62. Там же. С .48 .
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Н.А.Зубкова

В КРУГУ ДРУЗЕ»!
(письма советских писателвН к М .Л.Сергееву)

31 марта (12 апреля) 1988 г .  исполнилось 100 лет со дня рожде­
ния Михаила Ллексеевича С ергеева. Пця при жизни его  иионем на Кам­
чатки йыл назван лвпник в долине реки Игковаям, в I9G6 г . , через 
год посла смерти -  вулкан в  Северном вулканическом районе Средне­
го  храЛта. Эго -  признание засл у г  ученого геох-рафа, много лет жиз­
ни отпа*<швго изучению Камчатки и северных областей Советского Сою­
з а .  ГЗкономике, культуре, этнографии Севера Сергеев по святел  десят­
ки книг и сотни стате й . Человек щедрой души, он легко  делился свои­
ми знаниями и большим жизненным опытом со всеми, кто к неку обрапюлоя:» 
Яизнь его  была богата  событиями, Он знал многих замечательных лю­
дей нашего времени. Встречался с В.И.Лениньм, С.М.Кировым, М.И.Ка- 
лининым, А.В.Луначарским. Был близко знаком с А.М.Горьким, Ф.И.Ша- 
ляпиным, Б.М.Кустодиевым, К.ФЛОоном, дружил с К.А.Фединда, М.Л.Сло­
нимским, Г.С .Верейским, Н.Н.Крестинским, Дружба с Креотинским во 
«яогом определила послереволюционную деятельность С ергеева. 
Н .Н .Крестинский, партийный и государственны" работник, дипломат, 
был его  другом еще с Вильно, где Сергеев родился, окончил гимназию
и впервые стал  участником социал-демократических кружков. Оба
были юристами по профессии -  окончили, правда, в разное время. 
Петербургский университет. После революции Крестинский, став  глав­
ным комиссаром Народного банка и членом коллегии Наркомфина, 1ф и - 
влек к  финансовой деятельности  и С ергеева. В декабре I9 I7  г .  Сер­
гее в  о мандатом В. И.Ленина участвовал в натшонализации частных 
банков, а затем  помогал в налаживании Народного банка. В I9 I9  г .  
Сергеев был направлен в Крнм народным комиссаром всех  крымских 
банков. Т огда, по его  сви детельству , В.И.Ленин передал о ним 
личное письмо к Д .И .У льянову, занимавшему пост Председателя Сов­
наркома Крымской республики. Республика просуществон'ала недолго, 
и Сергеев в со ставе  комиссии ПК РКП(б) и СЕК РСФСР по восстанов­
лению советской власти  на Урале оказы вается в Екатеринбурге. Там 
он работает в Госб»' т е ,  одновременно является  заведующим губполит- 
просветом и секретарем  губкома партии. С ергеев стаи одним из о р га-
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низаторов Уральского университета, заместителем ректора , много 
трула вложил в созааниа библиотеки университета.

В I9 2 I г .  Сергеев возвращ аетоя в Петроград и становится 
комиссарои-управлящ им Северо-Запааной конторой Государственно­
го й в т а  и уполномоченнш.: Нарком])Ина. Но все  сильнее влечет его  
книгоиэпагельская деягельн ость . Еще в I9IB  г .  он помогал налажи­
вать  работу и здательства П етросонета, Вернувшись в П етроград, 
С ергеев с 1922 г .  стал  х^аботать звыесгитвлеы заведующего Ленги- 
з а ,  а одно вр еш  и IMHa, не оставляя в то же время финансово­
банковской работы. С ШЗом и Лвнгнзом он был связан  вплоть до 
I9 3 I г . ,  написав массу внутренних рецензий, чаще на иностран­
ную литературу , многие книги редактировал. При его  упастии с о з­
давался детский отдел Ленгиза. Виезкая за границу по дел-ш Внеш­
то р га , Сергеев выполнял и литературно-издательские поручения. В 
1925 г .  он вел переговоры о А .J.i. Горьким в Италии относительно 
издания задуманного писателем журнала "С обеседнии", а также вы­
хода в Лонннграца его  нового романа "Леяо Артамонових” . Тогда 
же Сергеев по поручению Института Ленина купил в Керлине у вдо­
вы Л. Мартова протоколы II съезда РСЩ^П.

D сентябре 1926 г .  по предложению С.М.Кирова С ергеев с т а ­
новится председателем правления и зд ательства "Прибой". Финансо­
вое положение "Прибоя" в этот период было очень тяжелым. Не би­
ло бумаги, гонораров не платили, издательский портфель бил пуст. 
"Нам, -  писал С ергеев , -  шнея в виду себя и М.Л.Слониь'.ского, при­
глашенного о октября 1Э2ь г .  завед овать  литературно-худож еотвен- 
ным отделом, -  предогояпо оживить издании беллетристики, чахло{} 
и серенькой в прежнем "П рибое", привлечь лучших писателей , дать 
старому и новому читатечю настоящую, содержательную книгу с при­
влекательной вноганостью". И им это удалось. В "Прибое" стали пе­
ч ататься  К.А.Федин, М.С.Шагйяян, Л .И .Бориоов, М.3 . К азаков, вышел 
первым изданием отдельной книгой роман А.А.Фадеева "Раахром ". Вы­
росла и культура оформления книги. По инициативе С ергеева для 
популяризации сиьвтоких писателей "Прибой" начал выпускать серии 
их оригинальных портретов и исполнении Г .С .В ерейского . Здесь же 
была задумана и серия открытых писем с портретами ооватоких пи­
сателей , но осущеотвнть эту идею не 1фИ1шюоь, так  к ак  "Прибой" 
в ноябре 1927 г . был слит о Ш о м .

Разговоры о его  ликвипации, начавшиеся еще в 1926 г . ,  очень 
трево.тали писателей. К ак-то , в конце 1?26 г . ,  "на огонек" к Сер-
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гвеву зобрались Федия, Слонимский, Козаков. В этот вочер и роди­
лась ш е я  созаания И здательства писателей в Лонингр(и1 в. Решено 
(Зыяо, что первое время, чтобы помочь издательству стать  на ноги, 
оно Судет вести общую издательско-торговую  работу о "Прибоем", 
сохраняя, разум еется, свою фирму. И "Прибой" в и ач аш  1927 г .  
комплектовал свой издательский портфель, учитывая, что часть 
рукописэй пойдет в Издательство писателей.

После ликвидации "Прибоя" Сергеев перешел на р.1боту в "Кра­
сную гаиету", В это же время он являлся редакционним предотави- 
телиы иадательсгва ЗиФ и "Aoedamia " в Ленинграде. "Красная г а -  . 
зета" была крупным предприятием, здесь  виходили периодические 
«здания а книги. Сергеев некоторое врек/л редактировал журнал 
"Вокруг света" о его  приложони.-{ми и старался наладить издание 
альманахи "^>1инувшив дни". Скандальная публикация в альманахе 
поАпельнсго дневника Л.А.Вырубовой, по-видш эм у, сыграла о а р е -  
даяенную роль в решении Сергеева отказаться  от издательской де­
ятельности и с 1929 г . он начинает заниматься Севером, Сибирью, 
Дальним Востоком.

Рассказ о деятельности Сергеева будет неполным, если не 
упомянуть, что в 1920-е г г .  он участвовал в работе "Общества 
поощрения худож еств", и "Комитета популяризации художественных 
изданий". Выпуская к юбилею "К о м и тета ..."  в 1930 г .  свой шуточ­
ный дифирамб "Диоскуры и кн и га", Э.Ф.Голлербах написал о Серге­
ев е : "Улхаил Алексеевич Сергеев -  вождь, был бы душой Ленгиза, 
"Прибоя" и " Academia" если бы безбожники не отменили душу".

Личная библиотека Сергеева насчитывала несколько тысяч то­
мов. J  ней было много редкостей даже для искушенных библиофилов.
В 195Q-X г г . свыше 4 тыс. томов, относящихся к Сибири и Северу, 
он передал в Сибирское отделение А1«адемии наук. Сейчас они на­
ходятся в Институте вулканологии на Камчатке. Оставшаяся часть 
библиотеки (овышв 3 тыо. томов) а 196Ь г . ,  после его  смерти, бы­
ла распродана через книж1 )уп лавку писателей. Часть книг оттуда 
была приобретена ПШ в восполнила некоторые пробелы в ее фон­
дах . Архив Михаила Алексеевича также был рааделен: научная ч а с т ь , 
относящаяся к  Сибири, Северу, Дальнему Востоку, была передана в 
Леаинградоков отделение Географического общества, литературная 
часть  и письма поступили в Публичную библиотеку^
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Сотни ЛГД9Й состояли в переписке с CepreepuM, в том числе 
многие иэпестнив советские писатели. Мн уже писачи о его  дружбе 
с К.А,Феди1шм и М.Л.Слонимским. Первые их письма к Сергееву да­
тированы I927 -I928  г г . ,  послелние 1965 г . Всего писем К.А.Феди- 
на -  179, М.Л.Слонимского -  70 .

С П.Л.ЛаЛ'Ншим и С.М.Бытовым Сергеев переписывался 13 лег 
(соответствен . 10  26 и 20 писву.), с A.J .Л еб елекко- 9  лет (20  писем), 
с Л.И.Борисовчм и Е.А.Федоровым -  8 лег (соответственно 44 и 
37 писем). Писали ему А.Н.Толстой ( 3 ) ,  М.С.Шагинян ( 7 ) ,  И.С.Со- 
колов-1>1икитов ( 5 ) ,  Ф.А.Абрамов (Ь ) ,  М.Э.Козаков ( 4 ) ,  хотя за не­
г о , правда, чаше писало женп -  3 . А.Никитина (2 7 ) .  Эго далеко не 
полный переч( нь писателой, с KOTopiwn состоял в переписке Серге­
ев . Каждый поворот судьбы давал ему новых друзей , круг их был 
огромен. Настоящая работа ставит целью дать обзор наиболее ин­
тересной части писем советских писателей к Сергееву, продемонстри­
ровать чрвзв 1лайно широкий спектр литературно-о<Зщвсгввяной проб­
лематики переписки и указать  историкам советской литературы на 
еще не исследованный ими важнейший архивный источник.

Начало дружеским отношениям М.А.Сергеева с литературной сре­
дой положила его  издательская работа,* в частн0 ;1 ти в издательотве 
"Прибой". Первые письма в основном были деловые, но уже в них 
просвечивает душевность отношения к Сергееву. М.С.Шагинян 9 д е­
кабря 1926 г . писала относительно выхода своей книги "Ыеос Менд 
или Янки в П етрограде": "Дорогой Л.ихаил Алексеевич, мне сказал 
товарищ Рензин, в Месс-Менде гораздо больше 12-ти печ. листов. Я 
не хочу удорожать книгу и не хочу отяжелять бюджет издательства 
слишком большим гонораром, поэтому согласна получить с "Прибоя" 
лить за  12 листов.

Вообще -  видя в "Прибое" при теперешнем его составе правле­
ния (в  Л1щ е Вас) и редакции -  одно из наиболее приятных писатель- 
CKOwy сердцу ^пдательств, -  я  во всем хотела бы итти Вам навстре­
чу и дать издательству возможность твердо стать  на ноги. С сер­
дечным приветом М.Шагинян.

P .S . Разумеется новые мои книги будут в первую очередь предлояв- 
ны Вам. М.Ш."^

В 1927 г . в "Прибое" выходит собрание сочинений К.А.Федина 
в 4 т .  С ергеев , в противовес прежнему руководству "Прибоя", лю­
бит красиво изданные книги, и тем более он печется о книгах Фв-
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дина, о когорын к этому времени ужв успел подружиться. Переплат 
лоляан был бнть классически строгим, только с факсимиле подписи 
автора. Id  апреля 1927 г . Фалин пишет С ергееву: "Дорогой Михаил 
А лексеевич, вот тебе мои подписи. Лучшая помечена карандашом. 
Представил с е б е , какова будет книга, ежели на ней ничего к^юме 
"^чкси/циле" не будет изображено -  и взяло меня сомнение: не по­
лучится ли претенциозно? Не выйдет ли издание, похожее на . . .  
великокняжеское? Вообще не получилось бы чрезмерной роскаии, я 
боюсь это го . Может быть, во мне говорит не привыкший к изящному 
виду книги российский читатель. Во всяком случав , вливаю в те­
бя каплю своего  сомнения, каплю я а у . Но вполне полагаюсь на 
твой вкус и о ч е н ь  б л а г о д а р е н  т е б е  з а  
з а б о т у  о м о и х  к н и ж к а х .  Нму крепко руку, 
твой Кнот.Ф ,"^

Но вот 1 -й  том го то в , й С ергеев отправляет его  Федину.
2.1 апреля 1927 г .  Федин пишет: "Не нахожу слов выразить тебе 
свою благодарность за  BHW,iaiiHe, которое ты оказываешь мне, до­
рогой Михаил Алексеевич, В наше время так редки душевность, друж­
б а , любовь в так  трогает  даже маленькое внимание, а тут столь­
ко теплоты и простой, сердечной приязни, что право -  я взволно­
ван .

Переплет великолепен, как и вся кн и га , спасибо. Один экзем­
пляр по праву я по совести  принадлежит те б е , и я сделал на нем 
подпись от всей полноты и радости своих чувств.

Непременно приходи в воскресенье (на первый день) днеь., ча­
са  в 3 или 4 ,  и пожалуйста с Людмилой Ивановной, которой низко 
кланяюсь. Жму крепко руку. Твой К.Федин, Особо благодарю за  за ­
писку в кн и ге" . Приписка жены, Дорн Сергеевны Фединой: " И я  вас 
благодарю, дорогой Михаил С ергеевич, эа любовь к моему мужу и 
жду вас я Людмилу Ивановну непременно в воскресенье . Ваша Л.Фе- 
дина"^.

В конце 1927 г .  в связи  с финансовими трудностями ;i госу­
дарственной политикой по сокращению издатечьств проьЬходит лик­
видация "Прибоя", снискавшего за  Послелний год работы расположв- 
ние многих писателей. В письме от 25 ав гу ста  1927 г .  Федин не 
преминул выразить с-'ои симпатии и к изпательству и лично к Сер­
гее в у : "Дорогой Михаил Алексеевич, много дней собирался я  о тв е-
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тить на твое прекрасное письмо, но ты не можешь себе п р ед сга - 
в и гь , в каком гягостном беспокойстве живу я  последнее Щ)в>дя.
Главная причинв -  всяческие личине дела, погом -  как  всегда п я- 
сательские и -  наконец -  куча хлопот об уотройотвв племчнника,
О личных говорить неполсилу, да и не следует. П исательская рабо­
та идет вяло , я  у стал , нужен перерыв, а в "листаже" зияющий 
провал и необходимо спешить. Я с упрЯ1.1СТвом продолжаю обычную 
свою рабочую политику: пишу только то гд а , когда хочется , но 
"хотенье" слишком о тстает  от необходимости, и это еще больше 
беспокоит. С плв!лчшем моим горе: он рнаержал конк/уроны е/ эк­
замены в 3 (три ) ву за  и никуда (НЖУДАП не принят. Я неделю 
бегал  по городу, высуня язы к, и добился только то го , что его  
(племенняка, а не город,и  не язык) зачислили кандидатом в Т ех- 
нолог/и чески й / Институт. Теперь за б о та , чтобы он был включен в 
студенты, И меня и бедного малого эти испытания совсем замучили.
Я ни о чем не мог ни говорить, ни думать, кроме как  о "положении 
народного образования в СССР", выражаясь образованно. И теперь 
ничего не хочу зн а ть , только способ превращения кандидатов в сту ­
денты. Не знаешь ли ты, как  это делается в Т ехнологич/еоком / Инст/и- 
тум е/??  Умоляю, пособи!

На те б я , как на эавепующего "Прибоем", надежд не осталось . И 
если это  та к , то мне остается  только вздохнуть: да-о1 было в Пи­
тере одно издательотво , и нет его! Что дел ать?  Хорошее всегда 
скоро проходит. Если бы по крайней мере -  развязавш ись о "П р/и - 
б о е м /" , ты ухитрился выкроить для себя водделеннай год отдыха, 
я  -  по совести  -  был бы р ад , что ты ушел из и зд ател ьства . Но к а -  
г  ' ,0  будет мое го р е , ежели осенью я увижу тебя . . .  в кресле к а ­
кого-нибудь т р е с т а ! !?  Право я запью с отчаянья!

Слухов в городе много. Важнейшие: I )  "Прибой" сливается с 
J'OM, образуя автономное и зд ательство , связанное с м о ск /о в- 

ском / ТКЗ'ом "конвенционно" (д а  д а , именно так  и го в о р я т !) ;
2 ) "П риб/ой/" будет печатать  только соц /иально/-8к/ином ичвскую / 
литературу: -  только учебники и классиков; ЗиФ -  всю худо-
ж /ественную / л и т е р /а т у р у / -  русскую и переводную. Но эго  -  
слухи. Факты, однако, старые; по-прежнему все и зд /а т а л ь /с т в а  
печатают что поплдается под руку и по-прожиему яякто  не я /а т и т  
авторам . А ргорое : »/,нв "П р и б /о й /" покрыл задолженность за  июнь,
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ииль, iDi’jc T  локс;олячи H!( декабрь мес,;ц, т . е .  4jvu(/ti:x и Afi.’ie 
швми-ч 1всячаик.и. Ьудущба тйыно, как горбуновокия "Исгорш  ми­
дян".

'Том Ш ("Т р ан с в /а ал ь /" ) вышел так же опрягио как предиду- 
цхв. Осгался 1У-Й, рукопись которого я  продставляю, аероягно, не 
pauas Д11кабрн. Ударжитпя ли до того времени "Пр/ибои" в старом 
виде?

Прибыл граф Слонимский'* из города Парижа, и с надоумани- 
вы осматривается. Бури, пронесшиеся над его  вотчино{;, потрясли 
его  до корнай благородш х волос, to  думали поахать к теб е , что­
бы поговорить о порспактивах. Но ти ведь знаешь, как и сколько 
месяцев и к тебе собираюсь! Вместо Оксочи я  опять в Крупалях, и 
оайчао решаю проблему о долгом путвшестви»!, соадинонным с "пло­
дотворный трудом". Мислш.;о ли это? Очень хотелось бы отдохнуть, 
Я увязыва!) как героиня возвышенного романа, как утроннял зв е зд а , 
как  восковая свечка парад ликом угодника. Шш нужны героические 
перекивамия, нужна Одяссея лвбви и пыток, международный масштаб 
страстей  -  не мвнао! Отсюда -  бредовый план: лечь в нарзанную 
ванну и -  не вылезая окончить рок;ан1^ Ионорь мне, я сделаю не­
что подобное в блихаЁшие дни.

Смотри, сколь велико мое смятение. Посчитав висклицатилышв 
знаки. По уверяю тебя , за всей этой гали(.;атьей хоронится беспре­
дельная усталость и самая иснронняя грусть .

В твоем письме много волнующего. Тво>1 филосо4'ия о людях 
4 0 -х  -  50-х годов, к сожалению, очень верна. В оценке сегодняш- 
веВ литературы я  схожусь с тобой вполне. Тем грустнее думать об 
этом, там безрадостнее работать. Чувство пустоты, окружающей не­
многие живые ростки, у гн етает , и вот на ЗС-ом году жизни, с едва 
початым запасом сил, вдруг замечаешь, что все чаще оглядываешься 
назад и все режа смотришь вперед. Нехорошо.. .

Рад буду получить от табя известие о хуторских твоих делах 
и планах на зиму. Если соберусь куда-нибудь поехать -  сообщу те­
б е . Будь здоров. Крепко обнимаю тебя. Твой Конст. Федин. Люш.;и- 
ле Ивановне сердечный привег"^’.

Столь же вскранниа и теплы е‘ртношания после ликвидации 
"Прибоя" сохранились у Сергеева и с Й.С.Шагинян. Для нее Серге­
ев Н9 только издатель, а внимательный и чуткий собеседник, с ко -
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торнм интерисно делиться мыслями, планами. 0(3 этом сридотельству- 
ет письмо Шат'инян от 12 авгусга  I92d гопа: "Дорогой Михаил Ллвч- 
О0 0 В1ГЧ, спасибо за пасточку! В суитооти было бы Л1Шо, оолн бы 1 ш 
с вами так "раззнаком ились", утнрпв про^вссиоиальныН повод к о ( -  
щению. Я сохранила о Вас таплоа и отрадное воспоминание, - а п  
моем возраста начинаешь чувствовать то особое "пригяженио прош­
лого" , которое возникает поп уклон жизни, -  го , что позади было, 
становится впруг впереди, словно круг опи<;ал, Du были родчайи.им 
"издателем ", -  такого , пйжалуН, никогда не было и не будет. Jua- 
лектика нашйй своеобразной эконом,ики псе-же требует изиестногэ 
противополокения интересов мо»;пу там кто дает работу, и тем, кто 
ее выполняет, а Ви но виработапн в себе этого " рчботодательсчо- 
го" оттенка -  и, конечно, Прибой дочго жить не мог, ;1 Вам с само­
го начала Щ 'вдсказала, что с писаталчми нельзя быть джентельме­
ном (увы ).

Впрочем, м .б . я ошибаюсь!
Вот ужа почти 1^/2 года на была на севере. Стала полной 

провинциалкой. Мила зимою лаже не в Эривани, а на месте строи­
тельства армянской гидроцентрали, Д зорагзс . Это в 6 -7 -и  верстах 
от глухой станции, гористое м есто, запорошенное снегом 0 меся­
цев в году. Хили мы в рабочих бараках, вечером холили о ру'ишми 
фонарями и наганом, потому что не безопасно было пробраться от 
барака к барчкуУ стаи голодных волков гак к ночи наглелй, что 
садились на хвосты под окнами и скулили по собачьи. >1 никогда 
не жила болея полной и человечной жизнью. Работала в клубе, учи­
ла милиционеров русской грамоте, участвовала в разных ударш/х 
кампаниях, -  и кончила тем, что в апреле привела на наш Дзора- 
Г8С Р .К .И . -  было это очень тяжело для пеня, но участок почисти­
ли , и сейчас там атмосфера здоровее и луппе. Я хочу к осени опять 
тупа, рабочие зовут. Кроме этой "романтики", почти ничем не жила, 
к ак -то  отпала от литературы, и мне честно кпжетоя, что нам надо 
сейчас н е  п и с а т ь , а  реализовать себя в действии, в жес­
т е , в поступке. Для слова -  у жизни еще нет контуров, нет отчет­
ливости. Те, кто сейчас пишет, обречены на "слабый нажим", -  они 
побледнеют и полиняют через 3 -5  лет (если не раньш е!), не потому, 
что у них краски плохи и рука слаба, а потому что у вещей еще 
не потемнели контуры и становящегося нельзя передать в форме, а
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великих эмоций ни у кого  из наших писателей н ег . Посмотрите, Ва­
ша люйимоя "Наталья Тарпова"'^, которую я прочитапа, не отры ва- 
я о ь , -  вепь она уте бледнеет, у нее нажши слабчИ, потому что ее 
виппмал реальн ость , ее мнимая стабильность -  это  от старых писа­
телей , от Д остоевского, -  чужой синтаксис, частое употребление 
п р е в о с х о л н о й  r i e i i c H H  или п р и б а в к и  
н а  и -  под классиков , я фактически ве:пь течет и линяет.

Горький прчв в том, что молодое р а с те т , по он сугубо не 
прав, думая, что оно р астет  в литературе. Болыпей безвкусицн, 
чем эти Молчановы (которнх он эшчитаег) препставить себе нель­
зя  . Новое растет  в г е н и а л ь н о й ш е й  а к т и в н о ­
с т и  молодого русского  (и  окраинного) поколения, в той tb o ji-  
ческой активности , которая , по гречески , утла сейчас в "поли- 
тайю " , в республику, -  в общественное дело ( r e s p u b i i c s  ) ,  -  и 
отблеск этой гениальности (во  всех обл/ютях -  строительство , спорт, 
учеба , прикладные искусства , техника, наука, агрономия, и зобрета- 
тал ьсгв о , туризм ,e t c . ,  e t c .  ) фиксируют разве одни только наши 
г а з е т ы .  Г азета -  вот где сейчас есть  живая русская лите­
ратура и где есть  достойная современности форма. Я ежедневно 
читаю 3-4  наших газеты  с огромным интересом и почти эстети ч ес - 
кил удовлетворением. А ж урналы ... -  стала п’̂ ^вередпива. Не мо­
гу . Тошнит. Дорогой Михаил Алексеевич, вот нам и ответ на Ваше 
письмо, -  пожалуй чересчур горячий. Но в провинции горячности -  
хоть отбавляй. Я доживаю последние 2 дня в Келезноводске, а 
послезавтра переберусь в ту же киоловодскую санаторию, где была 
прошлое л ето . Пишу эго  письмо в парке (под муэ(жу) -  простите за 
карандаш и небрежность. Осенью буду в Питере, надеюсь повидать 
Вас и в зя ть  оттиски ( з а  которые -  спасибо! ) Передайте горячий 
привет от кеня и сестры моей и всей нашей св 1.;ьи д -ру  Гольдбергу. 
Ваша М.Шагинян, P .S .  До 20 сентября -  Кисловодск, санатория 
Л 18, имени Карла Маркса. Позднее Эривань Заптаг^^^^.

Сергеев р асстается  с "Прибоем", но не р асстается  с издатель­
ской работой. Он переходит работать в "Красную г а з е т е " . Федин 
упорно вовлекает его  в работу И здательства писателей в Ленингра­
д е , одним из учредителей которого , как уже упоминалось, Сергеев 
был. Б от, например, как  напористо делает это Федин в письмё от
4 мая 1929 г . :  "Милый Миша. Прости, что это  мое письмо будет пос­
вящено исключительно "деловым" обстоятельствам , но у меня почтя 

и счезла личная жизнь в связи  со всяческими делами и вот теперь,
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когда выяснилось, чго я  должен увхагь ранш в вгорника, я  особенно 
спешу пвредалать в с а , что мохно и -  как за последние волгода -  
главное отодиигаатоя у меня второстепенным, т .в ,  тем , что явл я­
ется  "главнцм" не для меня лично.

Первое -  увы! -  о К .■!,Малахове. Я считаю, что вопрос о его  
уходе окончательно решен и правпвниа не доляно к нему (вопросу) 
более возвращ аться. Финал этого  дела -  частное ко мне письмо 
К .Ф ., в котором он пишет, что его  "не верно поняли". Ыы ответи­
ли на это  его  письмо ч а с т н ы м  же образом , за подписями, 
правда, всех членов Правления, по-товарищески у к аза в , что ни­
чего  "перерешать" не будем..

Алянский с 2 7 -го  принимает цела. Это проходит в обстановка 
тяжелой, т .к .  К.Ф. нервничает страшно и стар ается  о л а 1’ к а 
п р и п у г н у т ь  Алянского в том смысле, что дело, мол, 
очень тонкое, и надо-де все это понижать, и тут мол не всякий 
может справиться!

На .lUfiHCKOro я полагаю сь, пирвое впечатление у меня в его 
пользу , думаю, что праатание не ошиблось, пригласив именно иго.

По обстановка работы сейчас очень трудна. Прошу те б я , как 
лицо ( ! ! )  наиболее осведомленное и многоопитное, в течение мая 
попристальнее тфиглядеться к делу и т о л к н у т ь  е г о , что­
бы оно катилось летом само собою. Р еально, п о- 1ловму, следует 
предпринять с л е а у щ е е :

1) Прадлокить К.Ф.Малахову непременно сдать  дела к 1 2 .У.
2 ) Созвать к 1 2 .У (воскресен ье) заседание Правления в вы­

слушать параме сведенш! о деловых впечатлениях Алянского и его 
планы на будущее.

3) Командировать к /а к о г о /-н /и б у д ь / члена правления совме­
стно о AjmncKHM в Москву д /л я /  переговоров с 1МЗом об авансе 
(наао  бы поохать т е б е ,  согласи сь , дорогой, это в а ш ю !) ; Ма­
лахова посылать вряд ли следует, несмотря на его  готовн ость ; он 
начинает, вероятно, против своей воли, а лишь вследствие б олез­
ненности "вредить" и зд /а т е л ь /с т в у .

4 ) В мае разработать  точный план финансовый и производстван- 
ный на летние 4 месяца (по с е н т /я б р ь / в к л ю ч /и тел ь н о /), с ориен­
тацией на все платежи, которые необходимо обеспечить во чго  бы
то ни стало .
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5) Вынести постааовленив об ограничении эмиссии в послад- 
ввы кваргала этого года (твердая су ш а на о к т /н б р ь /-ю к /а б р ь /)  
н о превращении исяких выдач векселей на июмь-сантлбрь.

'6) Вынести постановление о пересмотро (в  Правлении!) в с е х  
договорив о авторами в смысле пролонгирования плато,'Ч11й и випол- 
нения старых обязательств по новому плану, в новые сроки. (Сей- 
ч а с -в е , товарищи, платить все равно не можем, хотито получать 
деньги в срок -  нагзначаИте, т .е .  соглашайтесь на нзьые сроки, 
стагчй нз к'огут не нарушаться, ибо не выполнимы!)

7) Кеъ.еилзнно начать переговори в Леннолиг1Ш10 1г, о снижении %, 
П0 лучааьч1Г0  или с выплат i l t i ' a  нашему и за /ато льст /ву  по "б е эо г -  
Эывному" письму, по ЬО или 55-G03! вместо ')Ь%. 1:к:ли a iu ro  нельзя 
достичь некеиленно, -  заручиться согласием на перо.',.ону в этом 
смысле услопи»! в и ю н е - а в г у с т е ,  когда у нас огро«..1шв 
платежи по оексеш м , т . е .  хотя бы временно. Тут твоя помощь 
может быть соворншнно реальной (ты ведь заказчи к , Зи!'!)

Это более пли менее -п с е , вся "программа" де;1сгвий, к / о / -  
т /о /р у й  ты MOKauib долохшть на заседениии 1 2 ,У.

Лично тебя 1фошу:
I )  7 - г о ,  по приезде, нозвоаигь срочно Алянскому, назначить 

ему с в 11дание, принять, позн;шо;.1игьсл и дать всяческие "директи­
вы ", передать ему npiuiaraeMue бумаги (оаау из них тебе нужно 
подпиоать) и с к а за т ь , чтобы он телеграфировал о т  и м е н и  
П р а в л е н и я  Черняку о скореИшв!.. уотроПстве о ч е р е д ­
н ы х  д е н е ж н ы х  дел в ш ски е (маИские платежи n i i ’ a ) ,

»i) Поппксагь циркуляр о смене заведующего (я  просил Алян- 
ского составить) и проследить, -  чтобы он с р о ч н о  и повсю­
ду бил разослан.

3) Не св 1 .яиться на квпя за  то , чго HarpvMKi тебя работой.
Но ведь только ты м о ж е ш ь  п р а к т и ч е с к и  п о ­
м о ч ь  и э д а т а л ь о т в у  в такой -  во всех отношениях
-  переходный момент.

И ещо: об Ахматовой заявление непременно нужно подать -  
не так ли?^^

(Я сочинял и умилился -  еоли бы я сам был цензором -  непре­
менно разрешил бы). Иоппшоя заявление.

Ну, в с ё , всё!
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я стараюсь освободить бедную свою голоиу от непосильной тя ­
готы и ставлю точку. Довольно, послужил, ыоию ск азать ,к о л л ек ти ­
ву . . .  довольно трудной цвно!^; ничего за  полгода не сд елал . Сча­
стли в , что уазнаю. ОбниЬ|аю гобя крепко! Будь здоров! Если захо ­
чешь (пли нужно будет) написать мне -  справьсл у жены об а а р ес е . 
Вернусь в середине ь;ая. Твой Константин Ф.
P .S , Буаь добр, скажи в A c a d e m ia  . чтобы KoeJi жене выдали для 
меня п о  с п и с к у  полагающиеся мне книги.
Еще P .S . Бул;аги nepenall ^иянскоыу при nepooli истроче (od ка^./а-  
го во й / и п осган овл /ен и е/ и п роч .) Целую!"

Иаряау с подобшхи сугубо деловыми письмами Фадииа встреч а­
ем и таки е , которые свидетельствую т о теплоте его  отношения к 
С ергееву, откровенности в рассказе  о своих творческих планах и 
взглядах  на текущую литературу. 21 июня 1929 г .  Федин писал: 
"Дорогой иой, твое письмо в л и ч н о й  части опечалило меня 
чрезвыча1!но: главное -  настроение, которое ничуть у тебя на улуч­
ш ается. И встретил здесь  М .^агинлн, говорили с ней о те б е , она, 
межау прочим, восклицает; "Что вы сделали с Оергвввшл? О тех пор, 
как он подружился с писателями, его  у зн ать  нельзя! Он совершанно 
разложился!" Л посмеялся вволю наа святой этой наивностью. Дело 
гут не в "п и сателях", конечно. Однако состояние твое меня беспо­
коит и -  как писатель, облалаюи,аЯ -  по вещему олову Мариэтты -  
чудодейственно!', силой "р а зл агат ь"  -  я возымел желание испробо­
в ать  свое влшжие на тебя в обратнок) направлении: решил подбод­
рить теб я , собрать псе разложенные элек,внги воедино л  восстано­
вить прежнего, былого "крепыша" -  С ергеева , восстаиовить , г / а к /  
с к / а з а т ь / , "идеологический монолит". Ио т у т , вскоре , приехал Алян- 
ский и р асск азал  мне, межиу тфочим. что тебя избрала в комиссию 
по чистке п арт /и й н ого / аппарата. И зд есь  я  понял, насколько по­
смеялась судьба надо всеми нами, ежели сам "монолит" апробирует 
тебя как человека последоватепьной, допытанной выдержки я  пору­
ч ает  тебе столь ответственное дело , как  контроль и испытание 
нервной сисгвм]^ парти1!ных товарищей. Есть еще порох в пороховни­
цах! Итак, ты "чистишь". Чисть, дорогой мой, дело это  хорошее, 
чистота зало г  здоровья. Уверяю тебя (ей  б о гу , я на ш учу!), что 
плохое состояние т в о е г о  з д о р о в ь я  ничем нельзя 
обгяонить, кроме как  твоей усталостью , пвреугомленноотью исклю­
чительной -  ведь непьзя же так м отаться, к ак  ты -  и в "Красной"
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н в "Acadomie " , и у нас В и зд /а т в л ь /ст в в , и еще чарт знает где! 
Лето все исцелит, вот увидишь, прибавит саыообладаии;!, боарости, 
чего  хсчешь! Что же до "монолитности идеологичпско,;", то туг ыы 
хотя 'и  не ус'гоИчивы (скепсис знаешь л и ) , но все-таки -  на noBej)- 
ку -  тянет нас к жизни, к тому что пресх^лапает в H«i., к перз в 
нее и в во разук:. Так чувствую эго я . . .  Ноозцка по Украине 
как она ни била, временами, скошна и глупа -  принесла ошшко, 
очень много. Какие-то отдельные черты действительно hoboi; жизни, 
раз'^росамние тут и тa^;, ук.нокились и у г л у б м и сь . Ица нот пока 
никикого "нового челорека", но срана аля его  цоявпония с о зд а ет ся , 
действит зль.чо созц ается ! Ксли мы до:*сиивк’. ао иолок^ иного человеку 
возраста (а  хорошо би , чорг в озьм и !), лет до ш естидесяти, го -  
умирая -  увидим wj и "нового человека", бить мохет еще б е зу с о г о . 
Мне кажется, (.'.иша, что писать с 0 г:час надо не о "нов/ом / челоие- 
кв" (эт о  -  или бреа или простое жела1 1 ие -  отец мысли), а о i«.ac- 
совых процессах первлоуа, перевала, перехода -  куда? -  ну, это  
вопрос слохний; я дуиам, что Н0(х5хоци(.:о ввести в литературу ( т . е ,  
в "изящнуи" л и т/ар ату/р у  слово "социализм", что пора его  гнести  
с- той же безоглядностью , с какой Бальзак ввел в сво1! poi..aii все  
сырье "капиталистического" обихоиа -  ден ь ги , банки, биржу, золо­
тую мошну. Ьот этот п е р е в а л  (к  сопиил,13ыу, ска;кеы) про­
ц есс  массовиИ и многообещающиП и наао описывать. Не пойми мвн>1 
ложно. il хочу сказать сл едущ ев : ч е л о в е к  сейчас живет и
действует старый, попустим -  "парехопныл", со  всеми болжли и 
страстями, со всея  грустью нашего врекьени, а в это  время, в г о 
же в р е м я ,  атмос;}ора насыщается п е р е н а с ы щ а е т с н  
какими-то препиостияки нового. Так что, если говорить о романе, 
то в романе никакого "нового челонекз" взвое но HVJuto, вовсе и 
быть не ю ж ет , ..юяет бить только "перахоцныН" человек -  ты, я , 
другой , третий, тот же "переходный" рабочий e t c . , , , -  iio зато  ро­
мана не Бы1двт, если в него не внести этой cai.;oii "агь.осферы прец- 
вестий" -  пусть это будет "сырье" нашего социализма. Иерно ли? 
Конкретно: в роь.ане долдаш действовать п р о ц е с с ы ;  им про- 
гивопоножен или о ними оопосгавлен н а ш  человек , в совокупно­
сти с его  "парвходнвм" мяроовдщвиием. Может быть его  только моя 
тема, не знаю, но я теперь шмадпал некоторую тропинку в непостуи- 
ных до  О0 ГО времени ни для КОРО иа писателей ( И )  дебрях о о в -
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Р 0 М 0 Н Н О С Т И .  я  задумал и построил план нопого ро1.;ана, 
ей-богу -  ч\'пвС1Юго! -  сложио1м, филосо^юкого, "проблемного", 
как пишут роцэнээнты и . . .  грустного ло сл 0 з! Нет, он будет не 
только грустен . Он будет, чорт зн ает , как боар, м о л о д  и 
крепок. 11у, а г р у с т ь . . .  д а , мил1.Н мой, с грусти я начну, без 
грусти нельзч писать романов, ч 0Л.)век должен что-нибудь потерять, 
чтобы уметь плакать о потерянном и -  главное -  чтобы понять, 
ч е м  м о к е т  о н  о б л а д а т ь ! ; Ь с ,  как чудесно ра­
ботать н.ап этакими вот штуками, У меня с 0 йчас в душе сущая окрош­
ка из Голландии, Норвегии, Германии, Днепропетровска, еще каких- 
то образов и воспоминаний, вплоть по Смоленской губернии, до тво­
его хуторка. И н а в о р н о  н а ч н у  с к о р о  п и ­
с а т ь  э т о т  р о м а н .  Все другио плани ототчи назад, 
хотя ПОДМЫВ1 0 Т писать и статью , и повести. "Старика" до саго  пня 
Н0  кончил, скандал!?

Спасибо тебе за  письмо -  и за исчарпиваютуи деловую часть 
и за личное, о котором, повторяю -  печалюсь, лелаю тебе всого хо­
рошего. Из хуторка напиши, я сообщу тоб0 адрес (этот адрес -  до
5 УП только).

Обнимаю Т1-бя, ц0лую крепко и очень люблю, очень чувствую 
теб я , дорогой дружище. А роман начну, ей -ей , 'качну! И это будет 
хорошо, по-настоящему хорошо, и это буцет третьей частью трило­
гии ( I  -  "1орода и годи", 2 -  "Б ратья" , 3 -  новый). Впрочем, об 
этом я с тобой успею поговорить, это важно.

С издат9льствог< "слава богу": Алянский подробно рассказал . 
Надеюсь, что в комитете по д /о л ам / п /а ч а т и / дело успешно разре­
шится. Спасибо Т0б0 за труды, и очень я  рад , что ты считэ0шь де­
ло и зд /а т 0л ь /о тва  с в о и м  делом, '^но носомнанно в будущом 
оправдает себя . В этом году надо будет побольше для него сделать.

tije  раз  целую.
А лянск/ий/ вернется 12-14 июля, я -  в коние августа . А сей­

час пока пью воду, лечусь грязью (сердце берегу) чувствую себя 
хорошо. 5 -7  июля оду в К ислов/одск/, потом на море.

От жены поклон. Твой Конст.
Письма "на хуторок" в Оксочи Маловишерокого уезда идут не 

только от Федина. Не забывает друга и М.Л.Слонимский. В них свои 
заботы и свои дела. Вот, например, его  письмо от 6 августа  1929 г . :
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"и1илый Миша^заниаую тебе из совершенно пустого Питера. Из всего  
правления излательстнч^^ -  только я  ла Вигодский. Дела Т9 м хо- 
рогаи. Я захочу! Работчю по десять  часов в сутки и с ужасот*. сле­
жу за  каленларем . Ро<иан делается медленно и трудно, а врек'л л е ­
тит черт зн ает  как! И вообще что получится из романа -  прямо не 
представляю . К середине ав гу ста  надо сдать уже четире листа -  а 
где они? Решил бить наглим. Не будет -  гак не будет.

Вряд ли удастся выбраться к теб е . Боюсь потерять даже те 
часн , которые уйдут на порогу. А кск хочется забраться в дерев­
ню -  эго  тн сам мо>йшь себе представить. Замотан сильно, и все -  
в о тъ е зае : К озаков, уез)»,ая, еще, соб ака, издевался. tX,y легко  -  
он ужо кончил. А у меня -  начало! Катастро^'а! Целую теб я . Твой 
М.СлонимскиЛ"^^.

С конца 1929 г .  круто меняется жизнь Михаила Алексеевича.
Он назначается членом Акционерного камчатского общества (АКО) и 
уезж ает на Дальни.'! Восток. Правительствок(. возлагалось  на Ai<0 все­
стороннее хозяйственное развитие Охотско-Камчатского края. Обще­
ство  занималось вопросами промышленности, сельского хозяй ства , 
торговли, транспорта и заселением к рая . С ергеев руководил научно- 
исслеловательоким отделом. Перед hhw встали новые задачи и проб- 
лемн. Новые люди окружают его . Но не прернва''’"ся старая дружба.
Из Ленинграда идут теплые письи;а Седина. I  к ш  1930 г .  он пишет: 
"Дорогой Ыиша, переписываться о Владивостоком, как оказы вается, 
дело нелегкое. Кажется, с месяц назад я  послал тебе довольно про­
странное письмо и вот до  сих пор нет о тв ета . Правда, ты можешь 
быть очень за н я т , но ведь несколько минут, чтобы черкнуть два 
сл о в а , всегда легко  выбрать. С тех пор, как  я  отослал письмо, 
пришла еще одна открытка с пути -  третья по сч ету , потом все 
замолкло . . .  я  знаю, что тн неплохо устроился (в  смысле жилищ­
ном ), и, как будто , пока остаешься во В л ад /и в о сто к е/, вопрос же о 
переселении яа Камчатку еще не решен. Напиши, что и как предпри­
нимаешь ты в дальнейшем.

Здесь  все более или менее без перемен. О смерти М аяковского, 
очень всех  поразившей и никак по-настоящему не понятной, тн зна­
ешь. Я был в дни похорон в Москве, видел, как все были сбиты с 
толку и потрясены. Сими похороны носили характер почти нароЛный. 
Как в с е г д а , после смерти начали находить в покойнике черты, о к о -
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горых раньше и Н8 попозиевали. Теперь понемногу всё забы вается, 
хотя сппетничать еще не перестали.

В издательстве работа идет ни шатко ни валко -  иного хлопот, 
"н еу вязо к " , ПИЗ, впрочем, согласялся заключить новый договор , те­
перь "торгуем ся". Большие перебои с типографиями, особенно 
и з -з а  переплетов: иллюстрированная серия начнет выходить с конца 
мал; готов Лесков с илпкх:тр/ация*|;и/ Кустодиева -  книга получилась 
esponeiiCKOli. Новинки, выпущепние после твоего о тъ езд а , ш  тебе 
вышлем. Телеграфируй, когда это  сд елать  и по какому ааресу  с л а т ь " . 
Продолление письма послваовалэ 19 мая: "Видишь, какие приключа­
ются со мной истории; я и не думал, конечно, что одно письмо мо­
жет занять несколько непель, оставаясь  в го же время короче во­
робьиного носа. Но ты знаешь, что такое Питер! Здесь видаются 
такие ден 1ж и, что чудо еще -  как ми не забываем своего  иы ени-зва- 
ния, как вообще держимся на ногах от нелогшх и ненужных дерганий 
вправо и влево , взад  и вперед. Замечательно, что самоа нужное и 
приятное я  всегда 1фи этом откчадиваю "на п о то т " , заниь-аясь с т а ­
рательно!; лшсвидацией и устранение!.-, всяких пустяков, мошпющих 
"главном у". Так у меня с ностач^ей работой, так же точно и о 
писыламл. Пока начатое тебе письмо лежало, я  успел накорябать с 
полсотни всяческих открыточек и писуличек, в надежда р азгрузи ть ­
с я " , а затек  уже за с е с ть  как следует за  нужное и прш1Тное письмо, 
но " з а с е с т ь " ,  по-видимо1.;у, не у д а стся , и ты меня должен простить 
за  торопливость и нерякшивость моего сти ля , потому что -  чув­
ствую -  я буду скакать  с пятого на д ася го е .

Прежде всего  -  спасибо за большое, интересное и душевное 
письмо из Владивостока! Как ни "эгоистичен" я  -  по твоим сообра­
жениям -  все же paccK ia о ток , каково твое самочувствие -  личное, 
интикноа -  как пережил ты и как переживаешь страшную эту перебро­
ску из конца С1;ета в конец, -  мне был крайне важен и показался 
не менее увлвкательш ш , чем превосходное описание "края земли", 
целая повесть об умопомрачительных чудесах нашего Юшыдайка. Во 
многом ты очень прав и мяогое я отлично понимаю -  вз в с е г о , что 
тебя несколько расстроило, да и должно было расстрои ть . Никогда 
уже больше в наши годы, в h;ibi во зр а ст , невозможны первяииааия, 
подобные переживанклм мгдяодости, и сознание этого  постоянно (д у -
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u«D -  чв1.; дальше, тем больше) Оудаг огорчать н ас , б^лвт затенять  
и “холэдить" даК сгв/гвльность , как би красочно, "экгю гична", пиш- 
на она ни была. Но в то же время я  убежден, что ciui^i это!! де1<стви- 
гвльности так пелика, что она целебна для всякого сознания, и -  
незамв1 но для себя -  ты убедишься в огромном и гар?.;анично;/, пере­
устройстве своей внутраннай жизни, в "омоложении" e 's  происшед­
шей под влияниак. внешних перемен. Что яе до "окраски" нашего соз­
нания (хотя бы -  до "чувства ст ар о с ти "), то я ,  11аирш..вр, науча­
юсь дор;1»ить всею горечью своего жизненного опыта, пожалуй -  
больше, чаи когд а-то  дорожил свое!! ь;олодастью. Иоатоыу - f a  1еЬе 
des ЬвЪзп!*^ -  во всех ее проявлениях ... Описания твои действи­

тельно примечательны и любопытны, так чго я сразу загорался же­
ланием поехать во В л/адивосгок/. Это- лучшии способ "заманить" 
меня куда-нибудь, и п ; прш.;в1шешь его с большие у(;,ень0ы. Но . . .
я ,  нлконви, тоже nnoxiioimnc.fl большИ1.1И иланами, и, иид ш о, ио

сразу c.'jfldjjycb на д /ал ы ш и / Босгок. Дало в то.;,, что я  почги вплот­
ную приступил к роману, шнс остается съездить в Киарвлию, посмот­
реть л ес , что я сделаю на днях, а поток, на паче, я засяцу за ра­
боту , к которой уже много подготовил. Мо:'у сообщить наэпаниа ро­
мана (я  на нем, каж ется, останорлюсь). -  "Иохищоние й р о ш " .  О 
TQM8 его я тебе кое-что  говорил. Она прецстаплиотся ыю теперь 
значительно ясн ее , многое сделано и для сюжета (лес  -  лесоэкспорт! 
помнишь?)'^ , кое-что  совсем ужа вотало на ноги. Ну, вот . Для 
"бытовоЬ" жизни я ,  такш .1 образом, вскоре пербстану сущ ествовать, 
запрусь, буду писать. Так как подгоговительный период был доволь­
но велик, рассчитываю, чго писание пойдет достаточно быстро и -  
B03M0V.H0 -  уже в конце гола я начну печатать. С "Унездой" есть  
уже договор, так же как и с нашихл изаательство*/..

1113 подарил мне пасхальное яичко -  TOi'aa, когда я не ждал 
его : купил у меня 3 -е  издание собрания. Подума;', это  в наши аяи! 
Прямо с неба с в а л и л о с ь ...  Тем не менее я (потихонечку) подписаа 
/д о го в о р / на "Похищение " о Алянскшл. Хочется один раз выпустить 
книгу как-нибуаь особенно, -  чтобы не било вечного разочарования 
во внешности, в своввроывнноы выпуске и пр. ^ . . . у  •

“  Да здравотвувт жизнь! -  нв1«. Прниеч. а в т . публ.
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По примеру C epreena идея путвгавсгоня на Дальний Восток увпо^ 
кла и общого лруга Селина и Сергеева писателя й.С.Соколова-..1ик:4-  
това, которк! с 1930 г .  начал совершать регулярние путешествия по 
стр ан е , давшие ему материал для книги "Расс?:азн о Ропино".
22 марта 1930 г ..  он сообщил С ергееву: "Лорого!) 1<.ихаил /ияексеевлч! 
Шлю Вам прирвт и кланяюсь. Все врекл думаю о поездке на Дальний 
Восток и жпу от Вас вести. Каковы Ваши впечатления от Влаливос- 
гока?

Очень Рас прошу похлопотать (поговорить с Нунтуло^.) о другп 
моем М их/аиле/ И в/аиовиче/ Погодине о п ы т н о м  к р а е -  
в е ц е < ^ ...>  и работнике, которыН очень хочет ехать в те края 
вместе со мною. Я готов решиться на далекое путешествие и вся­
кий новы(! < ^ .. .^ м е н я  утверадает в 3T0.vi решении.

Довело':;ь ли Вам встретить в Хайаровске Пуитула? Телеграфи­
руйте, пожллуНотп. lOititwnob и жду. И.соколов-ч.ыкитов"^^.

Поехать на Лальни.л Восгок ему не пришлось, но в гш он
едет на КаспиМ, заручивш ись рБКокоадательннм письмом Сергеева. 
Оттуда он в письме от 19 rfввpaля 1932 г . д ел ится впечатлениями: 

"Дорогой Шхаил Ллоксэевич! В краю зимующей птшш оказывается 
очень холодно -  мы ыорзнек-., тонем в 'г р я з и , д 1>огнв11 от норд-осте, 
который здесь всо . Лля охотника Ленкорань -  эамечательний край, 
я  видел т у ч и  зи(..ующей птицы (которую, о к а за т ь  кстати , 
истребляют м и л л и о н а м и ,  для консервного заво д е ). Ви­
дел розовые острора в заливе Кизил А гач - острова эти -  ойорища 
множества розовых гусей , фламинго -  птицы Индии и Африки. Здесь 
жлвет дикоо()раэ, водится лео п ар д. По улицам Ленкорани гуляют 
вальдшнепы. с изумлением смотрю на здешний край, здешних людей: 
какое й огатство , и зо б и л и е ... и какая .оотая бедность, убожество! 
Видел тырячи пудов свежей рыбы -  и какой? Здесь делают лучшую 
икру и ловят белугу по 60 пудов весу . Здесь -  вино, рис, хлопок, 
л е с а , звери , и люди ходят полуголые. И здесь вот я (тоже, в сущ­
ности, полуголый). Чувствую себя хорсшо на птичьих правах, тол­
стею и краснею (и буквально и переносно). Чувствую, что бродяга 
во мне сильнее отца сомейстЕа. Крепко жму руку, И.Соколов-йикитов.

Хлыновского видел. Ьисьмо Ваше очень пригодилось. Думаю про­
быть на Каспии всю весеннюю путину, буду плавать"^*^.

103



1930-0 г г .  в стране -  это  время йурного развития Севера и 
острого  к нему вниманмя. В этот  период Сергеев еще двзжди совер­
шает ПО03ПКИ в глуйиннне районы Сибири и Дальнего Востока. В 
I9 3 2 -I9 3 3  г г .  ОН ос5слвловал ИарыкскиЯ край , проводя одновремен­
но ПО зэпанию правительства попготовительную рпйоту по организа­
ции национальных округов и районов. Большое пугешестние по Сиви- 
ри и Дальнему Востоку совершил он в IS3U -I937 г г .  Возвращаясь в 
Ленинград, он готовит для печати свои книги по Северу, участвует 
в создании больших биПлиогра(1 ических трудов, сотрудничает в эк с­
пертной комиссии и научно-библиогра^ическэм отделе Биолиотеки 
Академии наук СССР; он член Комитета Севера при Президиуме BIUIK 
и ВКП(б), с 1934 г .  -  член Союза писателей СССР. У него по-преж­
нему большой круг друзей-писателей  и среди них ЛлексеИ Николае­
вич Толстой, с KOTopfjM они часто встречались до отъезда послед­
него в Москву, 8 апреля 1934 г .  А.Н.Толстой писал: "Дорогой Миша, 
спасибо тебе за внимание. Я только что вернулся из (Лосквы, есть  о 
чем п орассказать . Устал и с наслаждением думаю о работе.

Если ты ничего не имеешь против, на днях -  буду в Ленинграде,
-  позвоню и ми вст^зетикся.

Целую ручки милой и прелестной Людмиле Ивановне. Твой А.Тол­
стой . При сек прилагаю заявление в Книжную "алату”^ ^ .

Переезжает в Москву и К.А.Федин. Теперь друзья видятся ред­
к о . По не только этого  ропа утраты переживает С ергеев . 1930-е г г . 
несли не только радость труд а, но и горечь потерь: исчезают род­
ственники и д р у зья . Тяжелым ударом для Сергеева явился процесс 
нац правогроцкистским блоком в 1930 г .  Среди осужденных был близ­
кий ему человек , партийный и государственный д еятел ь , дипломат
Н.Н.Креотинский. Нелегкие времена переживают многие писатели, да­
же т е ,  кто не подвергался репрессиям. Тяжелая атмосфера складывает­
ся в литературно-издательских кругах , Об это»и письмо Федина от 
28 апреля 1940 г . :  "Милый, милый Миша! То, что я  тебе добрых пол­
года Я0  писал , не может быть объяснено житейскими, бытовыми при­
чинами -  обичиой занятостью , или сумбурностью неопрчделенных обя­
занностей , называемых общественными. Не может быть объяснено даже 
присущей моему характеру ленью и положительно виртуозной способно­
стью бездельничать. Нет. Причина молчания меня уже всерьез начала 
беспокоить, потому что я должен был над ней поразмыслить, ибо не 
понимал ее , или -  точнее -  не хотел ей понять и признать. Приме­
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рно в конце нсгвкшаго года я впервые пошел к врачу по цервш и бо­
лезням с жалобен на го , что почти совершенно потерял способноегь 
сосреаоточивагься. Чорт зн а е т , сказал  я ,  как  назы вается такое со с­
тояние. Врач ответил , что он мол зн а ет , как  эго  н азы вается. И, 
конечно, как я  ожидал: назвал это неврастенией. Какие-то капли, 
похожие на вульгарную валерианку, я просто выкинул в мусорннй 
ящик, но болезнь-то  от этого  не прошла. Она, между п р /оч и ы /, выра­
жается В Т01/., что кне хочется работать  сразу  в нескольких направле­
ниях: начаты большой роман, р а с с к а з , вторая часть  "Т рансвааля", 
еще р а с с к а з , дукается о п ьесе , и все это  перебивается воспомина­
ниями о Горьком, и всё вместе -  статейками для га зе т  и бог знает 
каким хламом! Поэтому все стоит! И словно д е тс тв о , кажется дале­
ким вр еья , когда я ,  начав работу , не отрывался от нее до конца. 
Много и других нелепостей угнетает меня се й ч а с , одна из самых 
неприитных -  письыобоязнь, т . е .  к ак ая -то  неспособность написать 
письмо. Я принимался тебе писать много р а з , и все "начала" пи­
сем порвал. D тот MOf<.eiiT, когда я берусь за  письмо, манн охва­
тывает -  стр ах , чго я не могу сосредоточиться, и дойствителы ю  
я теряю способность собрать мысли и последовагельно что-нибудь 
изложить. Так что ты меня прости, если можешь. Вот и это  письмо 
я уже три раза  бросал и не знаю -  окончу л и . . .

6 мая 1940. Продолжая после перерыва в неделю, которую про­
вел в 115 км. от Москвы, на охоте . Пять ночей пережил в поле и 
в пвсу, сиця в шалаше, бродч по болотам. Это -  настоящая a<lepa 
с точки зрения "охраны зд оровья", н о я ,  во-первы х, осторожен, в о -  
вторых, "рискнул", ибо устал воздерж иваться и о б ер егаться , лишать 
себя такой питательной среды, какую дает художнику охота с ев 
поездками, встречам и, природой и полныь, отрывок от изнуряющего 
однообразия городских впечаглеяий. Доволен очень. Охоте мешает 
погода -  заморозки, ветер , но выдавались чудные часы на т я г е ,  да 
и на токах . Привез тетерева  и вальдшнепа -  первого вальпшнепа в 
малодаятельной MOo!i охотничье.; жизни. Стрелял мало, как в с е г д а , 
п .ч . предпочитаю бить наверняка.

Но вернулся в город и в первый же пень опять поднялась на 
душе т;ж ая тр е в о га , такая ю с к а ! В сякая, даже м аленькая, обя­
зан н ость , какое-нибудь ничтожное поручение -  где-нибудь вы сту- ' 
пить, ч т о -н й б /у д ь / написать, к у д я -н и б /у д ь / позвонить -  приводит 
меня в ноперод.чваемое рачлражание, я бегаусь, дергакю ь, му»аюсь
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-  не знав ч ек , почоку, отчего! Правда, все эти мапочи нарастают 
на меня, как ракушки на пнище корабля. Их так много! Но раньше 
я опрапиялоя с iim.in без особого труда, без усилий, лийо просто 
обходил их, на замечая. Нынче они ...еня подаапяют, укичтожают во 
мне все человеческое. Не могу тебе передать моИ ужас перед ними . 
Они ломьют меня и я сам себе становлюсь протипан. И стал  делать 
такое, чего не допустил би никогда прежце. Вот прш.с:р: я напи­
сал в прэишоь. году сценарии о К ироне,- получилось плохо, б ес­
красочно, скучно, и я  рад был, что вследсгииа наглого поведения 
реж.;ссерп, получил повод отказаться от п;.одолжония работы. Я з а ­
кинул ее (все  сто пудов черновиков и иагерналов) полале с глаз 
долой. Но ь:очя уговорили вытащить её и напечатать! 'J безразли­
чием, с ланью, о апатией я напечатал ни.суца нагодш;1( труд, и 
про,чол'»аю печатать ce> iac  всякие отрипки из него, выжи1.жи и " фи- 
лейчики" (виражонис Ч агина). ?(;ожно ли представить себ е , что я 
сделал бы ч то -н и б /уд ь/ попобное три и четыре гола назэд? Причи­
ной этого "упацка Рима" служит не только материальная нужда, но 
и какоо-го  общее сосгоянио н е в е р и я  в серьезность лите­
ратурного пела. Ив все ли равно -  похуже, получше, потоньше, по­
грубее? -  никому ато на ну\ию, да и весь tboiI труп вовсе не име­
ет той значительности, какую ты о и  придаешь. Зго , конечно, глав­
ное, и отсель все к ач ества. Если бы ты знал , сколько сейчас тер­
пится литератором оскорблений от peaaicuwi, издательств и п р . , а 
тем более столь избалованным писаталвк'., каков я ,  к тому же, как 
Человек, встречающийся с множеством |}актов пра1есоионального на­
шего быта, я знаю не только о своей судьбе писателя вообще. Уте­
шение, что все дело в бумажно(л кризисе, что как только он прой­
д е т , всё сразу поправится, что нас лхх5ят, ценят и обожают, что 
нигде в кире и т .д .  -  это утешенье -  для детей преимущественно 
младшего возраста.

Вот обычный фон настроений последнего времени и иозго 1лу пи­
сать было мучительно трудно (я говори о р а б о т а ) , и ничего не вы­
ходило. Роман, начатый в 1937 г . ,  не двигался. А надо было его  
кончать. И в конце ян варя , в морозн, я уехал из Москвы. Л про­
жил весь (|Ё«враль, до начала кварта в Ясной поляне, в усадьбе Тол­
сто го , и работал там непрерывно. Очень хотел оттуда тебе написать, 
и пробовал, но не вышло (к а к , собственно, не выходит и сейчас, да 
только смирился в решил послать даже "навышедшее" письмо). О жи-
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8НИ гам расскажу при встрече подробно. Л бывал в Я /сяоИ / 11/оля- 
н в / и раньше (осенью 1938), но в этот раз очень прижился гам и 
многое заново понял, почувствовал в Толсто^., читая его и о нем, 

Выехал я  оттуда с оконченным романом -  крошечним, но д о в а  ь- 
но упавшимся, как мне каж ется, Л ведь писал теЯе? Dt o  "Санаторий 
А рктур", о Дэпосп начача 30-х  годов. Он свНчас должен внЛти в 
№ 4 -5  "Новогэ мира", а затем -  появится в книге и,оей "Маленькие 
романы", состоящей из 3 -х  вещей: "Сан/атори1:/ А р к /ту р /" , ".1 бил 
а к т /е р о м /'и  "Старик". Не знаю, выйает ли нов/ы й/ ро^ан так же и 
отдельно, -  возможно.

Хотел я  читать в клубе, но раздумал. Все и з-за  того же чув­
ства  неуверенности в том, что это нужно и проч. Читал ло.'<.а, в 
узком кругу , один раз -  Анне Андреевне АхматовоИ и А.И.Тихонову, 
другой -  равным норнм знакоми.л, относящимся ко мне с cи^',пaтиeИ, 
в т .ч .  Пастернаку, С.А.Толстой. Писатели же, как правило, ника­
кой литературой не интересуются.

Я всегда мог писать только о го(л, что меня увлекает, что я 
считаю важным. Теперь, иа старосгм , разборчивость, требователь­
ность к себе возросли до болезня, а ведь это мешает "продуктив­
ности". Необычайно мяого планов, в необычайнс,.пассивное отноше­
ние к ним. Л и т /ер ату /р а , как никогда, стала мукой, одержимость 
ею -  страданием. Биография же приближается к традиционной био- 
гра^.'ии русск ого 'п и сателя , т . е .  к жизни обреченной.

Может быть, я тебе все это зря пишу, но так получается по­
сле полугола молчания. ’ ~

Твои письма в с е  пришли. Благодарю за  статью о Комарове, 
которую я  читал еще до получения оттиска. Для Веры Ивановны^ 
я  старался сд елать , что мог. И теперь остается сказать  по пово­
ду последних твоих писем -  открытки от 18.1У и письма от 28.1У. 
Стихи Анна Андреевны, конечно, постараюсь достать . Но с книгами 
туго . Я получаю по бюллетеню KOlVO’a только I  эк з . и на o iT a- 
нич/енную/ сумму. В данном случае, к 'счастью , автор обещал мне 
прислать свои книги лично, т / а к /  ч / т о /  покупной экз/ем п ляр / я 
смогу предоставить тебе . Насчет же свидания с Ив/аном/ Мих/ай- 
ловичем/^^ сейчас ответить не могу. Дело очень деликатное, он 
завален  до предела своими обязанностями и очень хитро его  пой­
м ать. Но постараюсь и тогда напишу.

10Г7



Пока кончаю, у стал . Извини за г р я зь , ^азню, усталый стиль. 
Извини, что рсв iiHCbN'.o упелено лично моим белам, ностро0 (шям и 
проч. Очень хотел бы знать о тпоем самочувствии. Напиши, -  т е ­
перь тн охотнее будешь п исать , зн ая , что в моем молчании нет ни­
ч е г о , что могло би сдерживать охоту, с кскоГ, тн об 1п н о  о себе
рассказываеш ь мне.

Н ет, не могу писать! -  не язы к, а лико! До свиаанкя, буль 
здоров. Твой К.

Нина через 10 дней кончает школу, начинаются экзамены. Осенью
-  она стуцент. Через дна-три дня я.перебираю сь на дачу. Очень 
я  и злерган , Миша. Привет Людмиле Ивановне"^^.

С начала войны С ергеев занижает штатную должность заместите­
ля директора по научной части  Института полярного земледелия, но, 
несмотря на эвакуацию института, до сентября 1942 г .  о стается  в 
Ленинграде. Сквозь блокаду доходят до него полные тревоги письма 
Федина. 20 ноября 1941 г .  (д ата  по штемпелю) Федин писал из Чис­
тополя: "Милый, родной дружище Миша, шлю тебе привет и обнимаю
крепко! Здоров ли ты, благополучен ли и неврепим ли? Я писал
те б е , как  только приехал сюда, а сейчас ровно месяц, как я  вос­
соединился о семьей. Бытую пока хорошо, здоров. Дора С е р г /ее в - 
н а /  горюет больше нас всех -  об утраченном ;r '" ie , конечно, оттуда 
не взяли ничего! Я в тоске о книгах, гравюрах, архиве, о своих 
личных книгах и рукописях. Вей осталось там. Дорогой мой, я  не 
в зя л  ни одной напечатанной своей строки. Как это больно и непо­
н я т н о .. .  Все тебя любим и ценим. Людмиле Ияановне горячий привет. 
Всегда твой Конст.

Ыишенька, напиши -  я  не знаю ничего об И в /ан е/ С ер г/ееви ч е / 
С ок/олове/-Ы икигове, об Алянском, о Коппеле -  где они и живы ли? 
Позвони бабушка^^ по телеф /он у / д /о к т о /р а  Лейбсона Герм /ана/ 
М их/айловичаЛ^®.

Пережив труднейшие дни блокады, Ы .Л.Сергеев в 1912 г . снова 
отпргшляется в научную экспедицию. В этот раз  он побывал на 
Северной Двине я  Вычегде, в Сыктывкаре, Ханты-ишнси!!:’" . В 1943_ 
-1944 г г .  около года работал в Ханты-1у;ансиИском окружкомв ВКП(б). 
Находясь в Сибири, он навестил многих своих друзей -  исследова­
телей Севера и библ^ос^илов в Тюмени, Томске, Тобольс.се, Новоси­
бирске, Омске. В Ленинград он возврааается только осенью 1947 г .
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и снова продолжается взчимоойогащаюная переписка его  с K .A .ie -  
линнм. (Ллсли и чувства Сергеева рождают огветнно мысли и чув­
ства  Фепина, и нао(1орог. Исследователям творчества Фепина нэ- 
безинтересно йулчт у зн ать , что пекоторие !!актн биографии Сергеева 
были использэванм Феаиинм в po./iaHe "Необыкновенное лето". Это 
явству ет  из пть .ча от ТО октября 1947 г . :  "Только что за рабо­
той нап романом, получил от тебя, дорого!) ^иша, удивительное 
письмо, и еще держу его  в руках. Удирительноо потому, что -  да­
же для тебя -  оно редко по лиризму и полноте соле 1 .ж.апил. Л очвн 1
04eF)b тебя поиилшю, и гак ясно вижу тебя с УзонокГ за  iiew oll, 
что даже захотелось поесть с тобоИ и с ним печеноН ка!,т01шси и 
печепнх яиц. За этой милой деревенской прозой тем глубже и тем 
обреченнее кажутся мне твои и г в о д н ... Л вчера перечитывал "Ка­
рамазовых". Есть гам -  в кошмаре Ивана -  поразительный анекдот, 
раосказанныИ чортом ("джентельменом", которий, однако, простой 
чер т , и даже ходит в баню !). Ты помнишь, конечно. Речь -  о некой 
нигилисте, обнаружившем после своей смерти, что тот мир существу­
е т , и ужасно обиаевшемся на сей загробный факт и отказавшемся 
наотрез в него верить. За это он был осужлен: ему было положено 
в наказание, пройти квадрилион (там "у них" lu  километры -  заме­
чает  Д о с/то ев с/к и й ! ) ,  после чего он должен был быть допущен в 
рай . В ответ этот п о с л е л о в а т е л ь н ы й  мыслитель 
отказался послуЬаться и л ег! (На что он л е г , т .е .  на чем он там 
лежал, Д /осгоев/ский  уклоняется решать с точностью). Пролежал он 
1000 л ет . А потом встал и пошел! (К ужасному изумлению Ивана, 
к /о /т /о /р ы й  сразу мыслителя запрезирал). И он прошел положенный 
квадрилион. И был допущен после этого в рай. И когда попал туда, 
то ровно через две секунды (Д /остоев/ский говорит -  "по часам", 
по нашим часам , хотя зам ечает, что часы за такой немыслимый срок 
должны были бы у ммслителя просто истлеть) -  через две секунды 
восхитился увиденным в раю настолько, что завосклипал, заолавос- 
ловил, зэпеснословил до такой степени, что проливавшие в раю лю­
ди были даже шокированы: уж, мол, чересчур хватил, до неприличия! 
А он вскричал, что мол, за  такое, что он в эти две секунды узрел, 
мало пройти квадрилион, он готов итти еще кваприлион, not',нежен­
ный на квадрилион да еще в кваприлионной с т е п е н и ... Дальше уж 
не помню -  чорт ли заключает, или Д /осгоев/ский  говорит, что
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именно так радикально-бы стро и радикально-круто -  "в  две секунды"
-  и должен был перемениться русский человек интеллигентских убеж­
дений (и  при том именно крайних и принципиальных к а ч е с т в ) ! . .

Эго, р азу м еется , чертовски зло , но вель и расск азан о -то  это 
чортом!

Я, когда прочел твое письмо, подумал -  насколько же мы с 
тобой "принципиальны", и истекли ли ужа наши две секуады? Что мы 
уже прошли квадрилион, нет сомнений. Но секунды -то, может быть, 
еще д л ятся , и дух в груди еще не сперло от восхищенья. Он толь­
к о , м /ож ет/ б /ы т ь / подпирает. Однако, безусловно подпирает.

О "неизбывной загадочн ости", как ты выразился, мы думаем с 
возрастом  чаще и чаще. В письмах твоих (я  уже писал один р аз) 
мне давно ясно н а л и ч и е  и з у м л е н и я  перед тем, 
что "ф ак т" , столь ошарашивший придуманного Д /остоев/ским  (Иваном 
гож) интеллигента, беспсжоит тебя все назойливее. Изумление пе­
ред "фактом" теп ерь , словно бы, начинает перехопить в приятие 
е г о . Вот эго  приятие (или выводы из философских поисков и жи- 
teMcKHi познаний) меня и поракает в тебе больше и больше.

Я презде в с е г о , безумно отстаю от тебя -  странным образом -  
не только в чтения, изучения философии, в интересе к ней, но 
даже . . .  в естеотвенном -  росте скептицизма 'естественном  по во - 
арасту нашему, повторяю ). Неужели это  объясняется, между прочил, 
» 9 и , 'ч г о  я  живу -  точнее: мне живется не столь трудно, как тебе? 
3ffo било бы уяасно! Неужели Маыон агр а ет  столь уже господствую­
щую роль? Неужели он способен так  подавить интересы человека к 
познанию и знанию? Не думаю, что я  так  пал. Скорее, пожалуй, во 
воем этом виноват не Мамон: по-видимому я  отстаю от тебя (что  
каоаетоя интересов философских), потому что поглощен пристрасти­
ями художническими. Эти вещи не всегда концентричнн, они могут 
не оовп адагь . Кроме то го , искусство довольно враждебно скепсису, 
природа его  в основе жизнетворна. Знание же, прежде чем привести 
к  утверждению, всегд а  отрицает, должно отрицать. Поэтому для 
преодоления окепоиоа тебе приходится итти гораздо 6 itiee  слож­
ным путем, чем мне. Мой путь короче, примитивнее. Так что я 
раньше тебя мог допустить "ф ак т" , который ты готов допустить 
лишь сейчас -  поол9 дантова круга тех философий, о коих пишешь 
мне из письма в письмо. Получается курьезное кольцо; скепсис,
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являющийся плодом познания, ты преодолеваешь новыми познания­
ми, ведущими к вере и . . .  порождающими новый скепсис. А я  не 
осойенао сгаратеаьн о  изгонял веру познаниями (и  вдобавок она 
питалась изрядно искусством ), а также не особенно колеблю ее но­
выми познаниями и . . .  скепсис мой не в о зр о с , а  пребывает в неиз­
менности.

Я не сторонник искусства "б ез  мысли". Но оно в с е -т а к и , пре­
имущественно, -  чувство или даже ощущение. То, что для тебя не­
обходимо выразить непременно мыслью, я  выражаю и конкретности об­
раза  ( т . е .  стремлюсь вы рази ть!). Мне каж ется, смысл лучшего, 
что я стараюсь вложить в замысел, заключен в известном речении: 
"верую, господи, помоги моему неверию". Увы,неверия выражено 
больше, чем веры! Однако, я не сказал  бы, что был лишен веры д а­
же в худшие времена своего неверия.

Разум еется , я все это рассматриваю в себе не как  "реакцию ", 
а как развитие* . То же должно ск а зать  и о теб е . Только с той 
разницей, что у меня до оего  дня нет потребности -  в ер н ее , любо­
пытства -  к мистическому ряду представлений.
Я, каж ется, слишком много нагородил. И все только по поводу 
двух твоих строк, насчет то го , чтобы "вернуться к  бох’у " .

Но вот что надо разъяснить в моей городьбе: писал-то  я на­
счет скептицизма неясно, но в  действительности вполне различаю 
скептицизм житейский и .1ащософский, и хотел с к а за т ь , ч ю  житей­
ски становясь все более скептиком, ты философски делаешься тем 
более утверждающим. Однако, положительность твоя все более опи­
р ается  на вещи, к /о /т /о /р ы е  вызывали прежде философский скеп­
сис . . .  у тебя же! . . .

Я хотаи коротко отвегить на вопросы:
1) С переводе {с п ер си д ск /о го /) послал тебе открытку -  при­

сылай, передам редакции;
2 ) Кайзерлинга у меня н ет;
3) Бываю в писат/ельско!'*/ лавке крайне редко , но если буду - 

закажу в с е , что ты ищешь, хотя авторы слишком раритетны.

* Впрочем, что же такое "реак ц и я", как  не "р а зв и т и е" , хотя 
бы обратное.
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Рэман пишу, но меаленио. Город и.шуряат. И уста и. Написал 
всего  около листоп, а далеко вщэ до конца! Что печатание пв- 
рвнас ка бул/у:циИ/ год -  уже соойщал теб е . Ношио от'. иски (" в и -  
дирки") напечатанного на тпой городской ад рес , т .к .  с дачи ты 
скоро уедешь, lil/е .уду/ пр/очим/ -  в однок; эпизоде оттолкнулся от 
давнего твоего рассказа  о Лионском кредите п началп революции.

Ха.^актористики, да 1шив ленинградцам, разделяю пполие. Очень 
верно о Ник/итиной/. Менее точно о 1..ише . Но аыу худо, это ве­
рно. Он ещв зпес!., сипит в гостинипа, отдыхает от Лальмиры и под- 
paojTiJBseT в московских корму;ш<ах по мелочам. ;1у;..ш, ты преуве­
личил принципиальность ироко5/ьввц / и приукрасил С аян /ова/^^ .
Так что , значит, не вполне!

Ну, пока псе! Дачу хотят носсганоиить. Дело великое. Не в е ­
рю в поплижносгь чиноиников Л /итературного/ ^онда. И мне будет 
трудно в горопн, я задохнусь. Иобалииает нога в мосте ушиба (Бер­
лин, 19'1Ь) -  порез! Нацо бы лечить. Хлопотал о хорошем местном 
санатории, -  затянулось и все еде не знаю -  когда п.устят. Ради­
кулит дает себя ч^вствоиать при перемене погоди, а она все чаще 
MGiiHOTai.

Водку попиваю, иногда, излишне, но без нее трудно. Нервлш-
ки шалят. Курю трубку, ыного. Писать без трубки уже не i.,ory.
Глупо -  после того , как 12 лет не курил вовсе. Помногу сижу за 
столом, и часто бесплодно, но спокоен только за столом. Как 
в стал , так хоть в петлю! Иногда каж ется, что пишу гениачьно (д а ­
ж е !), иногда руки опускаются -  так худо каж ется! Словом -  все в 
норме. И сердив N , и ум N , и сам я -  самчй энный N ! Целую 
тебя, дружище. Твой Конст.

Даш  бла 1’одарят за  поклон. Варя очень хороша, и чудно го­
ворит. Нина сейчас в Ростове, скоро- на коротки!! срок -  опять 
в Т аг /а н р о /г , Д /ора / С /ар гее в н а / затеяла ро\.онт кв /орти /ры "^^ .

В следующем письке от 24 пекпбр)! 1947 г , tfennH вновь упо(,-.и- 
н ааг , что биогра^Ьические р.1 сскази Сергеева нашли отражение в его 
новом ро1>'.ан9: "шишенька, я пишу тебе , дорогой, только затем , что­
бы послать привет. Где вы? В городе? В деревне? Как себя чувству­
ешь, после ноябрьского гриппа?

Ты "захватывал" лично Гос/ударственный/ банк? Л хорошо помню 
твои рассказы об этих днях, я именно из этих нарисованних тобою
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картин выросли эпизоды "Финотдела" в романе, который тег5в еще 
Н0  послан (но будет послан пс8нопр91/,0нно!). Как же ты провал 
воспоминагсльнне об этих переживаниях дни?

У меня все идет вкось и вкр;шь. Л вернулся из Гагр довольно 
уравновешенный, но ухе успел вновь издергагьсл . У меня был план
-  поаочить ногу (и поработать, конечно) в одном санатории. Но 
и з -за  денежно]! протубортнцы это  нчморонио по moji. / qt/  Оыть осулг- 
ствлено. Лзлержение перемен стоило мне столько, сколько я н и ­
к о г д а  п жизни олнопрвменно не зарабатывал, и сейчас я щю- 
сто  обни цал.

Работаю плохо, точнее -  после позвращенил вовсе не могу ра­
б о тать . Скапал,зсь усталость, накопленная последними годами. За 
нынешний гол я опубликовал 21 лист романа и написал сверх этого 
количества еще около 4 -х  листов. Впереди еще приблиз/ительно/ 
листов 7 . . .

Вероятно все-таки  сбегу куда-нибудь, т .к .  в городе жить и 
грудиться невозможно. Можно жить и бездельничать. Впрочем, б е з -  
делие и называется деятельностью.

Но -  куда? -  вот вопрос. Уединение сейчас -  после пожара -  
для меня вещь недосягяв 1/ая . Глупо и скучно. L n  что-то  утратил 
за  п о сл ед н /в е / время -  в ret.:ne, и в уверенности.

Обнимаю тебя крепко, будь здоров! Твой Конст.
От трех лам прирвт: они в данн/ый/ момент все в сборе. Самая 

младшая -  самая красивая. Я ею утешаюсь".
Приписка на полях, подчоркнутая синим карандашом дважды: 

"когда -  точно -  твое СО-летие? Января . . . 7 ^
Но несмотря на житейские жалобы, литературная супьба Федина 

складывалась благополучно, чего нельзя сказать  о некоторых их об­
щих друзьях писателях. Тяжело приходилось М .Э.Козакову, которого 
перестали печатать. Сын писателя, актер М.М.Козаков, о сложившей­
ся в отношении отца ситуации, вспоминает; "Он написал пьесу "Ког­
да я  один". Герой ее : интеллигент, приходил в отчаяние, что люди 
все воюют между собой, грызутся как звери. Сталин прочел я поста­
вил автограф: "Пьеса вредная, пацифистская. И .Б .С тали н " ... И на­
чалась  его  черная полоса, которая тянулась до самой смерти в 
пятьдесят четвертом году в Москве"^^. Сам Михаил Эмнвиуиловшч 
письма писал репко, чаще писала его жена 3 , А.Никитина, Помимо лру-
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жвских, с Сергеевы!»; ее связывали и пеловые отношения. Зоя Алексан—' 
дропна была директором Ленинградского отдоления Литфонда, а Сер­
геев  членом его  со в е т а . Поэтому в ее письмах очень много расск а­
зы вается о делах ЛиТ|1онда. "Дорогой ииханл Алексеевич! -  писала 
М .А.Сергееву 3 . Л.Никитина 18 июня 1948 г . -  Прошел уже почти месяц, 
как Тн у ехал , но до сих пор никакой весточки. Лид|.л!ла Инамопна хо­
тела скоро приехать и тоже "канула в л ету " . Как Твое здоровье?
Не заболела ли Людмила Ивановна! Как у вас дела? Какие планы?

Мы зд есь  живем сложно и трудно. Решения о делах ССП до сих 
пор нет. Кесарь заб олел , о "Звезде" било васыла отрицагвльное 
суждение вышестоящих организаций. А, вообще, там затишье на л ет ­
ний период. Нам "сокращают, режут, не утверждают", а помочь Лит­
фонд СССР не считает нужным. Была я  в {«оскве, крепко ругалась  с 
ними, но, поскольку они сидят между двух стульев -  Комитетом и 
ССП -  неразбериха полная. Хочу на июль удрать в отпуск, чтобы 
хоть немного передохнуть, а то сил никаких нет.

Теперь, дорогой Михаил Алексеевич, о Твоих делах и поруче­
ниях:

1) По йэводу С .Л .Рысса направлено о$'ициальное письмо 
Союза в книжную л ав ку . Там все о^,ормлено л я  сообашла об этом 
Вере Ивановне.

2 ) Книгу о переселениах у Шкапских я  получила. С этим делом 
тоже в порядке. Кду только оказии , чтобы Тебе ее переслать.

У меня дома кясл о -сл ад ко . Миша вышел из больницы с диагно­
зом хронический артроз правого плеча и болезнь Паджера (деформа­
ция к о с т е й ). Все это  болезни не смертельные, но хронические и 
довольно унылые. Надо было ему поехать в Кеммери леч и ться , но, 
увы, ден ег нет в перспективы довольно унылые. Усиленно предлага­
ли ему подать заявление о санаторно-курортном лечении, но денег 
в Литфонде м ало, а лишние унижения и разговоры мне ны нужны, а 
Мише, тем более.

Вот, дорогой Михаил А лексеевич, все наши дела. Мой старший 
сын всегда  добавлял в таких случаях: "А, в остальной,' прекрасная 
м аркиза, все хорошо, все хор о ш о ..."

Я сердечно и горячо приветствую в обнимаю Тебя и Людмилу 
Ивановну, очень по B ic  скучаю и искренне люблю. Привет Агаше ^ 
и погладь за  меня У з о н а . . . '
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Самой Зое Александровне пришлось пережить неприягносги и з -за  
Литфонда и в конце 1949 г .  она переходит работать  в и зд атель­
ство  "И скусство". Но приводимое ниже письмо от 5 октября 1949 г . ,  
пожалуй, наиболее интересно упоминанием о делах литературных: 
"Дорогие мои Людмилушка и Михаил Алзксеевич! 1Лноро р аз  мысленно 
принималась писать Вам писы/.о и до письменного стола дойти не 
могла. (»ъясняется это  ь.ногими причинами. Во-первых, сосредото­
читься и подумать, что имонни хочется Вам написать, очень трудно. 
Такое количество людей задают одни и те же вопросы, отвечаешь им, 
рассказываешь опно и то же, а с Вами обоими мне хотелось бы по­
говорить более чем с кеи.-либо подробно и душевно. Эта потребность 
у меня почти физическая, Я считаю дни цо Вашего приезда и , ду­
маю, чго Д1Ш на разговори мне не хватит.

Со дня моего возвращения я  туг же приступила к работе в 
и зд ательстве . Не говоря о том, что я сделал это  с легкостью  и 
радостью, это  было вызвано и тем обстоятельством , чго 1.н з  будут 
выплачивать за вынужденный прогул. Встретили t-.еня с р ас 1фО- 
стиртиин объятиями и , как оказалось , очень меня жпалн. Вообще, 
я  не перестаю рааовагься  обстановке и условиям г.;оей новой рабо­
ты. Дол.ада Вам с к а за т ь , чго в санатории"^'^ у меня был единствен­
ный кош;/ар: меня вновь направляют на работу в Литфонд. В этих 
случаях я  просыпалась в холоанол; поту и рассказы вала своик то­
варкам о страшном кошмаре, который мне приснился. До их сознания 
с трудом доходило, чго работа в кач естве  директора культурного 
учрежпония может быть кошмаром из "Страшной м ести ". Итак, я  ра­
дуюсь и благодарю судьбу за  то , что она перенесла меня из "Лит­
фонда" в "И скусство".

Дальнейшие дела по Литфонду обстоят та к : ишшина, а с нею 
вместе закон от 7 УШ 32 г . , с (<.оеа души отпали. Осталась 109-я. 
Да, к стати , прокуратура на дает этому шоферу закон и квалифици­
рует это  по П о -й  (р а с т р а т а ) . Впрочем, ему безразлично. Он осуж­
ден по закону на 10 л е г ,  в наотолщиЛ мо(.1ент привлекается по к а­
кому-то учрежпению по Указу и пойдет по нашему делу по 116-й .
Та же прокуратура сказал а  мне, что на "площади"^^’ дело квал«})И- 
пировали неправильно. И ь/ан/- И д/анович/ от ответственности  вооб­
ще освобонден, чему я  очень рада по многим соображениям. Мы же
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с Лвон/идоы/ Мих/айловичви; Слониыски;;./ жлам последнбго этапа мно- 
гострацальной эпопеи, которая полчна закончиться к г.онцу октяб­
ря. Я очень бодро и оптимистично смотрю на это . < ^ .. .7  Лок.а я 
застала Ыиш> в хорошем состоянии. Кго Енэвал Фаавов и дал et-.y 
большук! редактуру романа литовского писателя. Одног’.'еманио бил 
BU3B0H i.l.M.20i;,a>iK0. пали Ihhckiu"* роман. По погону обоих 
"Ыиш" даны указанш! Л /ениагра/ду длвать им рукописи на рецензии  
и репакгирОБОние. 11{)авца, уважаеыи!; А л/аксан/пр Григ/орьевич/^^  
и кге.;па1 1 ия без энтузиазма относятся к этому. Но, думаю, чго Алек­
сандр в квалрате, осилит /U -npa п ординаре. Порви.! вопрос, з а ­
данный laneeEHM Мише, бил обо мне. Спрашипал, что нуи-ло сдел ать . 
Миша сказал: пока ничего. 11исы»;а Каверина, й-орш и Б .А .Л а­
вренева ( ! ! ? )  произпели очень си.пьное впечатление'^ . Большое 
тебе спасибо, дорогой, лихаил Ллбксеетшч за заботу обо мне. И 
Людмилушке так-ие. И все знаю и цомна, что благодарить, бить 
может, неуместно, но мне очень, очень радостно, что у меш  еоть  
такие дру;1 ь.ч.

О Сокол^во-шикитова. Конечно, я с большой радостью возьмусь 
за  эту работу. Хотелось бч только ггриняться за нее всерьез в но-I Q
яб ре , т .е .  после последнего этапа. Возможно ли это?

Есть один вопрос, котории (,;учил меня все это вреул. Сейчас 
он подлокит благополучному разрешению. Думаю, что Ib-klO я  уже 
получу деньги и сообците, послать ли их почтой в корозовичи, или 
чго сделать с ними.

1!апи1иитв кше, t..ou дорогие, когда Вы думаете приехать, меч­
таю випить с Вами по 100 rpotw и бутылку шампанского.

лочу хорошей жизни и роскошных туалетов. Необходимо Вам спеть 
несколько очаропательных иесенок, которым я обучилась.

Должна Вг.м ск а зать , что в январе-марте мне было хуже, чем в 
июле-сентябре, а сейчас неизмеримо лучше, чем в ш не-сонтибре .

Позвонив Вам на oлeлy^адг цень после моего возвращения и 
предупредив о пооледуюа1вм звонке, я  на могаа этох-о са ел а ть , т .к .  
в утренние часы была ужо на работа. Необходико было появиться 
хотя бы за день до истечения 2 -х  v/е с я ц в /в .  А в другие часы ни­
чего не получилось.

Мишу за молчание на очень ругайте , потому что он вообще 
очень «eaKKjpaiea в письмах, а t j t  у него нервы ^былн совершенно 
раздризганы. '
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Парачитпла пиоько и поникаю, что это какой-то сумбур KBicxefl 
и плохо pi.'paxeHHHx чувств. Ропньге кон! Если бн Цн только знали, 
как я  хочу с Вами поговорить, обнять и крепко расчбловпть обои^.

Уви! пока примите горяч;;в поцелуи п неюше обълтлч в писы.ш.
1'орячо яюбй;цал Вас Baiua :зоя"'^^.
Этногрсфлчоская леятелы ю сгь Сергоепа получила прилнание ке 

только среци учених, но и срепк писателей, в порпую очередь тех, 
кто писал о Северч, Сибири, Дальнел’ Востоке. Они читали книги 
Михаила Алексеевича, полЬзо1>а'1ись его консультациями и аеловое 
общение часто заканчивалось лруябой.

Е .Л .Велоров, автор популярно!! в 1950-е г г . трилогии "Камен­
ный п о я с " , писал 24 февраля ЮаЗ г . : "1лубокоураж.чем«11 1.1ихаил 
Алексеевич. Весьма приш аголен Вам за  подарок. Книги получил и 
уже успел прочесть "Звонки;1ские сказки"^'*. Онч открыли для ме­
ня новый мир. Правпа, в связи  о "Ь'р1иакок"^^, я  зан№.;аюоь наро­
дами северо-западн/o i i /  Сибири, но многое было в тукане. Вы сде­
лали Оольшои и полезное дело. Спасибо Вам, дорогой! Вторую книж­
ку я читал ран ее, так и просится poi.iaH. Напишите! Вам и карты в 
руки.

В этом гопу возможно выйдет мой новыИ рс,«ан и я постараюсь 
не остаться в долгу.

Искронмо ЖЕлаю Вак доброго заоровья и творческих успехов в 
работе! С приветом Евгения С'впоров"'^ .

Учитывая интересы писателя, Сергеев посылает ему новую кни­
гу , на что 'tenopon отвечает открнтеой от I октября 1953 г . ;  "До­
рогой !/.ихаил Алексеевич! Сердечно благодарю за весточку. Рад. что 
кой "Каштымский зверь"'*'^ понравился Вам. В свою очередь не в 
комапимент, скажу Вам по-свойски, Вашо книга "Народы обского 
озера" -  очень тол]<овая и дельная книга. Многое пля меня новое.
И главное свежо написано, а длч меня она просто клад, т .к .  по 
новому poNiai.y я  немного затрагиваю и обский север. Читая книгу 
С.В.Бахрушина "Остяцкие и вогульские к/сяжества в ХУ1-ХУП в в ." ,  
я  на последней странице натолкнулся на объявление, в котором 
сообщается: Том I М.Л.Сергеев "Корякский наииональный окру!'" 
Монография". Вон куда восходят корни Вашего увлечения севером. 
Хорошее и большое дело!'*®"

Переписка с Е.А.Гепоровым процолжалась до самой смерти пи­
сателя в г,
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Дружба, а в иекоторнх случаях и с о т р у л н т в с т я о  связывали 
Сергеева с дальневосточником П.Л.Далецким. В 19Ы г .  они совмест­
но собирались подготовить сборник литературн народов Севера в 
Ленинградском отделении изпательсгва "Советский п и сатель". I I  ию­
ля 1951 г .  Далецки!! писал: "Дорого(| михаил А.аексеввич, получил 
Ваше письмо аявно, но не отвечал , дожидаясь конкретного материала. 
На редсовете "С оветского писателя" наш сборник прошел, хотя со 
многими перекрестными вопросами насчет "кота в кешке". Тем не 
м енее, постановили вклпчнть в план редакционной работы и дать мне 
договориться с Досковским о форме легализации инициативной или 
редакционной тройки.

Когда я  пришел разго в ар и вать  по этому поводу с Досковским, 
он уперся, редсовет ему не указ и тем более не приказ, а "кота 
в мешке" он покупать не будет.

События на этом этапе не смогли полностью разверн уться ; по­
тому что в Ленинград приехал Коренев (д и р /е к т о р /)  и Лесючевский 
(гл /а ь н н Я / р е д /а к т о р /) .  Было длинное совещание, на котором выяс­
нились некоторые не очень украшашие руководство нашего отделе­
ния подробности с прохождением рукописей в инстанции. А затем я 
устроил маленькое совещание по нашему вопросу. Договорились до 
следующего; сейчас по Вашему указанию долчши начать работу ре­
цензенты . Они доляяы читать произведения национальных писателей 
на национальных язы ках (если  есть  хорошие переводы на русский, то 
можно и на русском ), представлять рецензии Вам на заключение, а 
Вы будете п реп ровом ать  в и зд ательство . Рецензии будут оплачи­
в а т ь с я , Ваша консультация тоже. Таким образом постепенно будет 
установлен состав  сборника. Когда в грубых чертах мы и издатель­
ство  будем иметь о нем представление, издательство  заключит с 
тем или другим (или с теми или другими) писателем составитель­
ский договор.

Так ч то , лорогоЯ Михаил Алексеевич, Вам надо приступить к 
руководящей р аб о те" .

В этом же письме ДалецкиЯ передает отзывы о т о л к о  что вы­
шедшем его  романе о русоко-японскЫ ! войне: "По поводу известной 
Вам книжки "На сопках Маньчжурии" Коренев с к а за л , что прочел кни­
гу с большим интересом, а некоторые страницы читал с напряженным 
внвманиеи. Затем ск а зал  та к : "Был у меня генерал Игнатьев . . .  по-
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лвыизнрует с Вами. Высказывал свои возражения. Послушал я  е г о , на 
согласллся с ним . . .  графские у него возражения. Он свою книгу 
писал с других позиций, другое он видал в жизни, чем Вы . . .  Вы 
другое увиаели, как к о ш у н и с г" .

Лесю'швскиИ говорит, что Игнатьев волнуется: Куропаткш! бил 
не такой! А я убежден, что он именно был такой , ыой Куропаткин 
включает в себя и игнатьевского (Лгнатьвв знал его  на основании 
личного знако!..ства, а в лично»,'. знако 1..сгва открывается далеко на 
весь человек) и то го , которнй открывается взору и сслед овагеля , 
когца поднимаются а]аи и и " .

Далепкий аопнсивает свое писы.ю 13 m iH  1ЭЫ г . ,  исполнив 
поручение Михаила ^иексеевича: "Вчера и сегодня зани.у.ался Вашим 
делом. (В Ленгизе и з -за  "З п езш /' грустная сум атоха!) Вы будете 
завтра-п ослезавтра  восстановлены в своих правах члена сокета 
Д итгиз’а .  По-вицимо!..у, произошло п р о сю е выпадение ^аш лн!). Еще 
раз ж.‘.’.у руку П .Лалеикий''^^.

"1'рустная с у м то х а "  (наао  признать это вырализние слишком 
мягким) после извесгного постановлени>1 ВУЛ{6) 1946 г .  была в л и - 
тврату 1 ИюЛ жизни страны явление!., хроническш*., Особанао плсатель- 
ская органи.зация Ленинграда )ш;ла неспокойно, ^;aжв в 1954 г . , 
когда в общестаенно»; ;(шзни страны наступила оттеп ель , страх и 
покорность власти , ©{о^мировавшиеся в годы культа личности, про­
должали определять обадственное поведение людеИ. Б июне I9i>i г .  ь 
Ленпиграао состш ш ось общегородское собрание писателей . В центра 
вниканш! били шза п о п р о 'а : беседа к.И.Зощенко со студентами Ок­
сфордского университета и спор вокруг книги В .i . Пановой "Време­
на го д а" , D письа.е М..^.Сергеову Павел Далецкий по слела»4 событий 
обстоятельно описыва^^т происхолившее: "Дорогой 1чихаил Алексеевич, 
вот некоторые из наших литературных событий. Приезжали еще в 
твою бытность англичане, окс1ордскив студенты, мопопчвки, за я ­
вили: ш  вам не д р у зья , в ваши идеи на верим, а поомотрвть на 
вас Х0 ТИ1.1 . И xoTuv. посыотреть Ьощенко и Анну А ш атоьу .

Горкой ко(^со1'>:ола пригласил на встречу о аыглийскшиа молод­
чиками несколько пмсателбР., в том числе Зощенко и Ах1>;атону<

Ахматову спросили, кик рна относится к  постановлению ЦК. 
Старушка ответила , что она принимает его  и сделала вз нвсо все 
выводы.
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Зж вико  спросили, к(’к он относиг-я к поклаад .;аанопа. Он от­
ветил, что не coiJiaceii с иш.'. и писал об этол. в 46 голу Сталину.
По что 011 всо ciutu отлает на служение советскому ьароду.

Псютепенно этот его ответ стал  цостояниб!. нише.; общественно­
сти . Ив со б р ян ти  и в отчетах о соб 1шиачх запострелл фор(.1улнров- 
Кй, что Ь0 ;Цб*1кэ скр-’л СПО0 поцлинное отношение к посгаповлению 
ПК, ЧТО он ло сих пор не с^,елол из него ншсаких в и ь са о в .. .  Поя­
вились н разпитне эп ;х  1ормулпроиок "апостол аполитичности" и 
прочее.

Стороно!! л узнал, что Ьодеико вызывал к себе Кочегов, дер­
жал его  ипа ч:!са н облзал В1;ступить на общегородскоь. собрании 
писателеЛ с критикой своих слов.

Вчера состоялось это обцегородское собрание, й одно!! из 
гостиных я увидел Зощенко, которого не сразу узш 1л : эго  согбен­
ный старик, лет под яовяносто, запав:иие шаки, лихорадочно горя­
щие гл аза , впгляп неузнпщиЯ и направленный в п^хзстранство.. .
Слово он п.члуч;1л уже близко к концу засеиаш 'Л .

Зощенко расскпзал, что он ск азал  англичанам, "они спрослли 
меня, согласен ли я  с док i а дай Н данорл ... Как я л.огу быть с ним 
согласен , когда 1.;еня наз(;вают гам "подонком, хулиганст.-., не со ­
ветским человеко!./'. Как я могу быть согласен  с критикой иоих ра­
б о т . . .  Там говорится, что я издевался и глумился над ооветским 
общество!/, но ведь те рассказы , о которых идет реч ь , я  писал в 
20 -х  годах, когда совагское общество еде только складывалось и 
не над ник я издевался, а над мeщaнa^:и, которых множество оста­
лось нам в наследство от старой Р о с с и и ... Как лв  я мог согласить­
ся с тем, что я  глуыился над советским чел о веко м ... Р ассказ об 
о б е зь я н е ...  Он был написан для детского журнала и напечатан в 
"М урзилке"... Все его читали и в детском журнале он не пробуждал 
ни в ком п одозрен и я ... Но когаа его  без моего разрешен;ш перепе- 
чаталн в ''З в езд е" , читатели задумались -  а что же в самок/, деле 
xo ten  сказать  а в т о р . . .  А я клянусь, что никакого подтекста я гу­
да не вклад ы вал ... Меня упрекают и обвиняют, что я плохо вел се­
бя во время войны, меня называют трусом. И дважды воевал. За войну 
о вемцами я имев пять боевых о р д е н о в ...  Я был добровольцем в 
Красной А рмив... Здесь вмвоте со Шварцем я  написал пьесу "Под ля­
пами Берлина" и весь гороя в 41 году был заклее^  этимя афишами.
А лотом меня заставили уехать из Л ен и н града ... Я думав, в этом
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вопросе англичан за к л ш ал а сь  цровокация.. •  им по 20 л е 1 , поста­
новление было 8 лет н азад , тогда они были еще детьии. Откуда они 
о ней знают, значит подсказали им в зр о с л ы е ...  А з а ч е м . . .  Я толь­
ко потом сообразил, что надо было не так им о т в е т и т ь . , .  Этот не­
счастный д е н ь . . .  Я думал, что всё уже забылось о тех  п о р . . .  Нет, 
ничего не за б ы л о с ь ... Л стари к , я  доляен быть чи ст. Как я  могу 
протянуть руку к  перу, если я подонок, хулиган и несоветский че­
ловек? Опять в 1 'а зе тах  каждый день поминают м ен я .. .  Значит опять 
затруднения в и зд а т е л ь с т в а х ...  Н аг, я  знаю, жизни у меня уже не 
б у д е т . . .  lie нужны мне ваши ярузины и ваше снисхож дение... Я знаю, 
у меня только один п у т ь . . .

Он сошел с каф едры ... Речь его  продолжалась минут сорок , гово­
рил он страшным задыхающимся истеричном голосом, смотрел вокруг 
и не видел никого. Впечатление он производил стр аш н о е ... опраши­
ваю Кочетова: зачем вы его  выпустили? Он пришел ко мне и просил, 
чтоб ему разрешили выступить. Говорил, что его страшно захвалила 
критика* и поэтому замечаний он не привык гфинимать, и вот хотел 
он р асск азать  о том, кпкой вред приносит захваливающая критика.

Глупо, что Зощенко выставили к  англичанам и еще глуп ее, что 
его  заставили к а я т ь с я . Великолепно можно было сы грать за  рубежом 
на том, что Зощенко на согласен  с постановлениеы ЦК. Ведь там 
утверждают, что у нас застен ок . А теперь что п о л у ч и т с я ...

В конце выступил Симонов и с к а за л , что ему было противно 
слушать Зощ енко ... Никто его  не обвинял в трусости на в о й н е .. .
Можно быть трусом на фронте и делать  подлинное дело в Ташкенте. 
Обвиняли в том, что он писал и печатал в года войны повесть "Пе­
ред восходом солнца".

Между прочим, когда я  привез из Москвы в ар(лию номер Октября 
о этой повестью, молодежь армейская с в .ч а с  же утащила у меня атот 
номер. А потом ко мне приходили и говорили: вот п р о ч л и ... и вы­
холит, что жить то не з а ч е м . ..  а уж воевать то  к ч е м у .. .

Выступила К е тл и н ск ая ... (^начала она говорила о гом о сем , 
а под конец ск а зал а :

-  У нас неспокойно в союзе, а еще большее беспокойство 
внео своей статьей  К о ч ето в .. .  Со многими положенштми его  статьи

* Около этой фразы М .А.Сергеев поставил знак восклицания.
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Н соп ш си а, мой творчески!! метод совсаь: иноИ, нежели у Пановой.
Но К0 1 'ла я прочла подпись "В .Кочетов. Ленинград", я ощутила бес­
п о к о й ств о ... Вепь это ответствеиниИ секретарь нашв1 'о союза, чело­
век ; которому ш  доверили р у к о во д ство ... Ш знаем , что он читал 
повесть перил тем, как  её печатали в Ллы.1анахе. Р^чне он не лод- 
жен бн.1 забить тревогу, пригласить автора , постап.г/ь вопрос на 
оакретириате, спасти к н и г у ...  А Вы, Всеволод Лнио.1„оплч, не сд е­
лали этого . Когда опсукдалась книга в Союзе, вы то-ке не явились. 
Прппда, Du была в отпуску, в Комарове, но ведь это час езди , об- 
су.чцалась книга одного из ведущих писателей нашей организации, 
трижды лауреата , неужели Вы не мох'лм приехать? И нот теперь яы- 

 ̂ ступаете с атоП с т а т ь е !! .. .  lie хорошо э т о . . .  Ие хорошо еще и 
тем, что везде чувствуется неуважение паше к автору, везде мел­
кие шпильки и уколы, разпе так tiywio было написать эту статью. 
Там, конично, много пермопо, иначе oi- бы не напечатали в гаком 
органа, кг.к ''Пряпца", но не так нужно било 1ш сать. А вам и вооб­
ще не нужно было писать, потому что все знают, что у вас нет 
друкб1; с Пановой:, что ваши худые отношения начались с того вре­
мени, как Панопа выступил;) с критикой вашего р о м ан а ... И потом 
еце один в о п р о с ... Прошу корреспонделтов опустить п е р ы , чтоб 
не Eu:iuio такого ке кон.;узд, как и со сказками Дара, неопублико­
ванными, но молва о которых прокатилась по всем газетам . Гово­
р ят , что вы, Всеволод Анисимович, написапи po^;aн о некоем науч­
ном учреждении, в К0 ТО1Х»., под видом ученых вывели в пасквильном 
виде всех своих друзей по союзу писателей. Разве так делают руко­
водители организаций, разве так любят руководители свою организа- 
цим .. .

Друзин кричит с м еста: Это сплетня, это ложь.
Кетлинская гопорит: Вот вы скаките об этой, в заключитепьном 

слова, что это ложь, и все ми будем атому очень 1й д ы .. .
Капица, сидящий рядом со мно!'., сказал  тихонько: "если он 

выступит с грибу 1Ш и OTKpiJTo скажет, что это к л евета , что такого 
романа нот, я посгаплм вопрос на партийном собрании; не имеет 
права Друзин л гать  лаяв и под видом соблюдения редакционной тай­
ны".

В заключительном олове Друзин все же ничего не сказал  про 
вгу сплетню, должно быть, страшно стало л гать  перед веек народом.

>
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А в этом романе Кочетов вивал всех своих "друзей". И там п качэ-.. 
СТВ9 подлеца и прохолнмиа, ролившагося на нсизоосгних островах, 
Панова, Воеводин, Дар, Каторлн оо своим мужвм, Луговцев, рпц 
членов релкоилегии "Звезды ", в чем-то носоглисних с Кочотовчм. 
Редколлогил откаралаоь печатать в таком обн.чж'энном виде роман. 
Отдали автору на дорайотку. Л жаль. Надо было п ечатать". 20 ию) ч 
Дал0Ц1' 1ц), дописывая письмо, прибавил но? ие сподвмш!: "Приехал с 
Снверской, где продолжает сгронться моч избушка и ноианестно к о ’-  
ла достроится, и хочу написать тебе мепкольчо слов. Эхо Зоцошсо 1-  
ского вистунлвнш  прокатилось по всем газетам , ты, вероятно, чи­
тал эти с'тклю 'и, они и ск ям и г  самое существо вопроса. Зощенко, 
действительно, не соглмсен с критикой Кданова, и никто не кокет 
указать  яму путей, по которым он мог бы с ней согласиться. Крити­
ка груба, поверхностна и мало исторична. Иначе нумю било би кри-- 
тиковать Зощенко, писателя очень своеобразного. (Дало не в том, 
что он больше или меньше Лверченки) Зощенко не понимает существа 
обвинений, считая их лежащими в капризе докладчика. Зощенко не 
хочет через грубую оскорбительн;ю ^орму доискиваться каких-то 
зерен  ИСТИШ1 в докладе. Чтоб он мог выйти на более широкую доро­
гу как сатирик, нужно было друзьям эго  о шюгом поговорить с hw.i. 
Но вот были ли у него друзья? По может быть, 'он как Кочетов, слу­
шает только одни безоговорочные похвалы?

.Между про'Ц1М, по поводу д р у з е й ...  В прошлоги году при обсуж­
дении рог.'.анч Пановой на секции, я ск азал , что ра/,ан кие нравится, 
а о недостатках его я не хочу говорить.

По вот теперь на предсъездовских собраниях wie пришлось рас­
крыть скобки*. Я ск азал , что при чтении роман вызывает большое 
удовольствие, но после прочтения не с-^таетоя п м н ого  удовлетворе­
ния. Я высказал ту мысль, что полное удовлетворение едва ли сов­
ременники получают от чтения современного произведения, пример 
тому класси '-я: сколько претензий имени к ним современники' 1«'1Ы не 
имеем, потому что к недостаткам их привыкаем, кнк к лвду матери -  
родное, ничем не заменимое лицо матери!

Конкретно, что же вызывает неудовлетворение? Нелописанносгь

* Эти лва абзаца отмечены Свр1’еевы»/1 вертикальной чертой, а 
около второго поставлен знак восклицания.
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романа. Нисколько не бнло бн скучно, если жизнь героев (Зылп бы 
дописана. Второе -  малый мир, в котором яшвут герои старшего по­
коления (Дорос^ея, Леонид), что пало повоп ;1рузину н азвать  роман 
"молкотравчатнм". Может ли Панова, оставаясь  в своей манере, пи­
сать  шире, полнее, обеднит ли это  е ё ?  Возможно ли ей что-нибудь 
советовать?  Товарищи обязаны вы сказать св о е  мнение и с о в е т о в а т ь . ..

Вера Федоровна и перестала со мной разговори вать. Она реши­
л а ,  что замечания я  мог вы сказать только в том случае , если решил 
перебежать к Кочетову.

Одно из двух: и.пи всю нашу общественную жизнь считать за 
ту или иную форму лицемерия (см . Эренбургонскую "О ттепель") или 
же стараться  максимально оздоровить е е . Пиши, дорогой мой от­
шельник, Павел"^*^.

Послваняя ч асть  письма написана Далегхким о явной целью оп­
равдаться за  свое выступление против Пановой. Полеты Сергеева 
на письме свидетельствую т, что мотивировка этого  выступления вы­
звала по крайней мере недоумение ад р есата . Не приняли оправданий 
Далецкого и другие общие д рузья . Это випно из писем писателей 
С.М.Бытового и М.Л.Слонимского. С.М.Бытовой писал 8 сентября 
19134 г . ;  "Мой дорогой Михаил Алексеевич! Простите, что не напи­
сал с р а зу , как обещал. Еле отдышался после Г галина. Материалу 
так много, и в таком беспорядке записки, что черт в них ногу сло­
м ает. В Союз почти не хожу -  окушно. Много говорят про Далецкого. 
Он, после обработки, выступил на собрании против Пановой, затем 
ночью звонил ей , стар аясь  объяснить свою р еч ь , но / Д . /  Дар сооб­
щил, что В /е р а / Ф /вдоровна/ не желает о ним разговаривать .

И куда полез Павел наш! Ведь он раньше хвалил роман В /еры / 
Ф /едоровны/, так лучив молчал бн. Кр«..е то го , наш "Метр" выступил 
со статье»  о молодых авторах , напугал, и на дн ях , слышал я ,  вы­
ступит против него "Л /ен и н град ская / Правда". Таким образом, фило­
софские выступления Павла Леонидовича не прошли. Писал бы луч­
ше эпопею новую.

Итак, в Союзе тишь. Все ждут выборного собрания; видимо, 
там будет бурно. Других новостей нет. Были мы в Смольном, у т .К о з­
лова читали нам два постановления ЦК. Очень интересно. И очень 
важно для всех лите тторрв и Вот и все новости.

Выгала моя книга в "О гоньке", посылаю eS Вам . Когда же Вы
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•'оявитась на берегах  Невы? Сообщите.
Обнимаю В ас, как  в с е гд а , крепко! Привет Людмиле Ивановне от 

иеня и от всех наших. Ваш Свк. Мих."
М.Л.Слонимский в письме от 4 се н т . 1954 г ,  упоминает: Ты 

знаеш ь, конечно, все о здешних писателях. Панова сильно больна 
(у  нее инфаркт уже вот два м есяц а), сейчас ей лучше. Далецкий 
здоров, я ,  к стати , с н ш  сильно поругался (ты знаеш ь, как я его  
обожаю). А в общем жизнь движется и порядок ес ть "^ ^ .

С Михаилом Леонидовичем Слонимским С ергеева связы вала такая 
же многолетвдя дружба, как и с К.А.Феяиним. Правда, живя в одяоы 
городе, они часто  общались, поэтому письма Слонимского не носят 
такого углубленного характера как федмнские. Но теплота и интим­
ность отношени!; чувствуется и зд есь . В письмах Михаила Леонидо­
вича, как правило, много юмора. Вот, например, писы/io от 19 июля 
1956 г . : "Милий ииша, ты написал мае такое высокоинтеллектуальное 
письмо, что я прямо не знаю, как  и ответи ть , ибо живу вне каки х- 
либо проблем, кроь.е самых натуралы ш х. Ты, насколько я понял, ду­
маешь даже, что у кеня есть  радиоприемник. Наг. Есть транслящ ш , 
которую я  не В1слючаю, все равно ни черта не слышно. Злекгричвотва, 
конечно, нету , Хивви втроем в комнате в IO -I I  м етров, отделенной 
от кухни, за  перегорошсой -  х о зя е в а , все слышно, удобств никаких. 
Три койки, ana окошка, сто л , три сту л а , комод, шкап. Про петуха 
я тебе писал. В конце концов его  зарезали  и съели. Затем было 
нападение Ш1 вл. Они покусали н ас , подержали в осаде насколько ча­
со в , но, наконец, дождь их разогн ал . А еще -  пьяные, буйные и ти­
хие. Кгфтины, которые разворачиваю тся перед глазам и, настолько не 
похожи на литературу, что не знаю, право , что и д ел ать . Неслыхан­
но прелестная природа -  и путанные извилистые человеческие исто­
рии и нравы. Появились еще н цыгане -  15 подвод, 17 лошадей, со­
баки , всякая поросячья живность, людей -  60 -70 , для них нет ни 
истории, ничего. Кочуют и в се  ту т . Один в Пскове на суде заяви л , 
что живет разбоем и воровствог,., ничего другого но п ри зн ает, его  
расстреляли .

Книги у меня -  три . "Скорпион" датчанина Uieilpmta^ (многое 
мне в этой странной книге п оарави лось ), "Новеллы" Т.Манна (е с т ь  
общие черты с Ф е д и т м ) , рассказы Эльзы Триоле -  представь се б е -  
инте 1 )всныв. Насчет " 0 бъвм1ю сти" ты, конечно, прав. Вот что Загар е  
ск азал а  о ыанне: "Не только и не всегда  изображение постижени!!
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побужцаег чаловька к аовны достижетш ..!.. .  Читатш;ь учится у waima 
равоватьси сила своиго язр.ка, ооноржанию и форме ви]ияеииИ". И 
думаю, что эго  можно пполма огнесги также и к I'Quhhv. Ьегерс -  
уу.нап. К ак-ю  н нолепи дво подр»т общался с iieil, они мае понра­
вилась. О словах Толстого >i помню. Но будем, Миша, спрш влливи -  
помним жа (Л) и "Doluiy и мир", на которую базуоловно Костя и с о -  
ШЛ0 ТОЯ в споре с ro6oii. Стрнвок провосхошю написан, высокие идеи 
у Пасту.сова кончается вись»*а раапьной мислью о toi, , что хорошо бы 
покущат!.. J to  очень искренни»! мисль героя этого отрывка, только 
4Tv cлy^aйнo всг;;вгиии1вгося с сино(.: ф^^онтоиика^, и в этом -  холод 
Пастухова, которого автор , сам может быть того пока что на подо­
зревал , ненавидит от acei! цуши. Если ^един в своам Ро!.1ане растоп­
чет Паот./хова окончательно, то это будаг замечательно и сделает 
его опять раалистс(л-ро1.:ангиком. На аай б о г , JiiMuia, если литерату­
ра наша совсем утратит рол.античаскиа черты (при всей самой реали- 
стическо;! прарло). То' ца будет очень скучно. Только вранье и ри- 
торш<а, конйчно, на ро1 :анп;зм. Я говорю просто о надвж,цах. Впро­
чем, мои укстветш е способности здесь так ослабли, что даже жал- 
Kiifl остаток, KOTopiiii у меня едва тлел, я р а с т е р 1Л. А к Фацину я 
вообще пристрастен, как таба изЕвстно. Пишет он языком великолепный, 
никто у нас так но вчадаег язю<см.

С горушки, где я  живу (26 метров высота) видать на многиа 
версты 'кругом. А вели взобраться на са.чую вирхотуру, то открыва­
ются совершенно волшебные красоты. Нервы тут успокаиваются, чув­
ствуешь себя одним из видов животного мира, этикой К03ЯВК011, а 
это полезно. Ты бы видел, как смешно металась кура, убегая от 
пчал i. на ходу вдруг поднимач ножку, А петух, ужаленный под гре­
бень, уаипился и встревожился, как ''м аститы к", вдруг получивший 
Б рецензии по морде. Он просто поверить не мог, что «го тоже ос­
мелились укусить.

Целую тебя , на забывай меш£. Нрадполагаам вернутьо! в
Л /енин/град числа 10 -го  а в гу с та , если живы 6yaai;. Ида И сак/овна/ 
и Сережа ^ приветствуют тебя и .Гшдыилу Ивановну. От меня нежный 
привет Ллдм. кЫ н. Кще раз целую. Твой

Середина 19о0-х г г .  внеола паромены в жизнь страны. Был ооуж- 
яен культ личности Сталина, началась реабилитация ого невин)шх 
жертв. В 1955 г .  возвращэется в Ленинград с поселения писатель
А.Г.Лебеденко, с которым Сергеев был знаком еще с 1920-х г г .  Вос-
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станавливается его  члвнстио в Союзе писателей и постепенно ЛеАч- 
ленко нхоцит п жизнь, от которой был отл-учен 20 лот. "Кдк Ипм ipn-
вятся "перемепн"? -  сирашигает он Сергеепа в письме от 13 ноля
1955 г . , имея в ’'ипу перемены п общественной жипни. -  Я не разе и-
раюсь еще в оитувнии. Но врем;! "бойкое", и колесо истории не
спит. В общем сейчас три ^;lфa (не хочу сло^а "лпгерп” ) .  .мн, они и
большо!!, но рух.Ю7?атнИ пока 6y]iep. Ксть наа чем подумать" .
В другом письме от 8 аш 'уста 1955 г. он пишет: "Сам я сиг розлу-- 
хом и 1фовинвд0 Й и из Л/ени.чгра/па уезжать по хочется. Шо ив 
устал любоваться гороиок, зорями нал Пепой, Исачкиепской то ш ч п ю , 
потоками люлеР и машин"*^ .

В 1953 г. Лебеденко уже полностью н курсе щюисхэачадго и 
информирует о всех литературных и культурних ловостях живущего 
на даче С ергеева. Наиболее ярким общестпенмо-лнтерэтурним собы­
тием этого времени стал ро(лпн В.Д.Дуднгашва "lie хлебом eaHHiJM", 
Споры вокруг него вншли далеко за pa^,ки литератур! и стали явле­
нием общественноИ жизни. Не прошел мимо этого факта и Лебеденко в 
своей переписке с Сергеевым. Рассказывает он также о подготовке 
250-летнего  юбилея Ленинградаj отмечавшегося с запозданием на 
4 года. "Дорогой Михаил Алексеевич! -  пишет Лебеденко 16 ноября
1956 г .  (д а та  по почтовому штемпелю).-В последнем Вашем письмеj 
должно быть ошибочно, Вы сообщили, что будете IO .X I. Я и решил,
что писать не бцлу, а повидаю Вас на набережной. 10 позвонил к Вам i 
узн ал , что в деревне до д е к а б р я ...

И Египет и Венг-ря^^, как это ни парадоксально, П1Х!лелнели 
в каком-то плане перец ралано .\1 Дудинцева, вернее, теи резонансом, 
который, неожипанно для автора, получился в обеих столицах. В 
Москве в вечер обсуждения романа потр^.Зовалась конная милиция^ 
а в Л ен /ингра/де просто его запретили. Кто запретил, не знаом.
Я говорю об обсуждении в Союзе. Прокофьев приехал из Обкома, ска­
за л , что OMj нечего больше прибавить, а в ответ на шум, возгласы, 
требования, возмущение предложил перадзбрать его.

Я присутствовал на отом правлении, как член Комиссии по 
250-летиго Л ен /ингра/дя. Шума было достаточно, но обсуждения так 
и не было. Читали ли Вы этот роман? Он в 8 , 9 и 10 книгах "Ново­
го мира".

Наши все перевыборы отложены на декабрь, после 5 XII (аленум
ЦК).
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Перенесен на декабрь и мой вечер . Будет два доклада Ы их/аи- 
л а /  Л бон/идовича/ и Ольги Ф елор/овнн/°^ (по детской ли тературе).

Из Хабаровска ни ответа ни привета. Р асс к аз , коториП я ' 
послал О л /ь г е / А д р /и а н о в н е /® , очень хотят взпть в Альманах. Я 
написал ей , что не получая от издательства ничего сфш1иального, 
я  подожпу до середини декабря и отпам его ленинграптшм.

Много шуь;а также около юбилея. Пропполагается выпуск газеты , 
журналов, сборников, оргянизация музеев Д остоевского, Блока. З а ­
ложено в разные времена до 20 "камней" будущих памятников. Пыта­
емся окропить их живой водой. Поднят вопрос о "перепогребении" 
Некрасова и Тютчева.

А постановления Правительства все еще нет.
Получился скандал также с /Е .П ./С ереб ровской , которую к то -то  

назначил временно на место Черненко в "Н еве". Панова и др. заяви­
ли , что С ер/ебровск/ой  они не дадут ни одной рукописи.

Словом, тихая фронпа.
Но если у нас она носит в общем безобидш й характер , то так 

не в езд е .
Сейчас потеплело. 1> j3Ho , серо . Нева не вся во льду , набух­

л а ,  наполнена дробным льцом
В 1957 г .  Михаил Алексеевич -  на порог" 70-летил . Позади 

большая интересная жизнь. Есть о чем вспомнить. И порой к ак ое-то  
щ)ишвдшее на память событие, зафиксированное в письме С ергеева, 
рождает ответное воспоминание ад р есата .

"З дравствуй те , дорогой 1у1ихаил Алексеевич! -  обращался к нему 
писатель Л .И.Борисов 28 октября 1957 г .  -  Спасибо за  память, -  
получил письмо Ваше и, несколько заи каясь , прочел его  вслух моим 
птахам. Разобрал в с е , кроме двух-трех  слов , которые я ,  вообразив 
себя на миг редактором, заменил другими, подходяшш/и по c^;нcлy 
к  тому, что Вы намерены были с к а за т ь . А мое пись^,о о бабушке мо­
ей; о том, как  она "понимала" и видела ии'Тры -  получили? Люблю 
вспоминать свое д е тс тв о , простите за ради бога!

Вот,'Вы написали о ресторане Чванова, и мне дах? в нос вос­
поминания ударили: запахом этой рестарации повеяло, а сколько во­
споминаний для уха и глаза  связано  с этго,-, рестораном! Ведь я  ро­
дился на Съезжинской улице, совсем недалеко от угла Рыба11кой и 
Большого, где находился "Яр" Чванова, а в 1901 году был еще ")1р"
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на углу 1'рвбвцкой и Большого, в двухэтажном деревянном особняч­
к а , -  помните? Осойнячок этот сломали в 1903 году , на месте его 
и поныне стоит безобразная шестиэтажная махина, в ней в годи вой­
ны I 9 I 4 - I 9 I 8  помещались первые т т ь  рот Владимирского военного 
училища. Отец мой в цни получек захоцил к Чванову (г а к  и говори­
ли ; "Пойду к Чванову", "Бил у Чванова", "Наао заглян уть  к Чвано­
в у " ) ,  а м ать, тревожась и за  жизнь своего супруга и за  кошелек о 
двухнедельным жалованьем, посылала меня посмотреть, "к ак  и с кем 
папа", Я с большим удовольствием бегал  и смотрел: папа почти 
всегда торчал в биллиардной, держа "мазу" за  одного из иг1)оков: 
иаза била не денежной, а бутилочной, -  расплачивались пивоъ;, вод­
кой, коньяком. Папу я  на увоппл помой, -  никогда не удавалось, 
но -  мама получала точную справку и, не успокаиваясь, бежала 
сама и домой возвращ алась разгневанная и в сл е зах : портной Илья 
Васильевич Борисов вручал ей рублей двадцать и конфетку в прида­
ч у , -  десять  рублей оставались в кассе Чванова. К стати: ресторан 
существует и по сих пор, но, само собою, все не то и не та к . Ле­
том этого  гона я  обедал там вместе с Верочкой. Паршиво, грязно , 
вою помещение переделано, -  не по;(мешь, где и что из то го , что 
мне ‘хорошо знакомо. Да и то с к а за т ь : прошло больше п о л у в е к а ...  
Господи, какой я старый!

В (fаврале I9 I2  года я .П я с т  и Блок (отец  мой шил ему сюр­
т у к ) , на пути в кинематогр^1ф "Молния" (жив и се го д н я !)  проходили 
мимо ресторана Чванова. Помню, словно это было вч ера , Блок приос­
тановился, снял мягкую, с прямым проломом посередине, шляпу, и, 
держа её в вытянутой руке, перешел дорогу и надел только то гд а , 
когда мы зашагали по панели (в  те гопы ещё не бытовало олово 
"т р о т у а р " ), Я спросил П яста, -  с чего это Александр Александрович 
этак  поступает? Блок ответил, и -  буквально вот так : "Это тебя , 
милый и светлы й, не к а с а е т с я . Ужо сам будешь голову обнажать!"
Мне понравился эпитет "светлый" -  уж очень лестно было в "с в е т ­
лые" попасть , да еще из уст Блока, а я в 15 лет понимал и даже 
наизусть знал многие из его  стихов. А мой отец утверждал (и  да­
же гор>гчо спорил), что Блок не писатель. "Какой-же он п исатель , -  
говорил, бывало, отец , -  ведь он стихи сочиняет!" Простые люди 
того времени писателями называли только ра^.амистов, повеотвова- 
телей . Авторов рассказов также писателями на называли. Отец и
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про Чехова говорил, что он писателзк. стал  только т о щ а , когда 
роман "Дуэль" ( ! ! ! )  написал, "До этого он рассказы сочинял" -  го - 
варива/. отяи. Умилительно BCij эго , не правда л.1? ‘*

'Далаа Борисов отнвчаат на интерасущ ие Cepraoua Bonj)ocu от­
носительно препопавателз!! фиЛ|{ака ЛГУ, гдо училась д~>чь гшсатаяя 
и об обцих знадок,нх -  старых книлшиках: "А гаперь о доченька моей, 
Верочка. Уаиперситат она посещает очень л очаиь охотно, не обращая 
внил'.анш! на то сквьрноа обстш тол ьств о, что почти все подруги ее но 
первому курсу васьма и весы.,а . . .  как бы это  ск азать , -  ну, "не- 
Be;i.uui по уровню", что-ли. Би-ку я этих поцруг, -  грустно. 1>1ихаал 
Алексеевич. i.io(i Boiiyma в сравнении с ними какЖ1- ю  гением кажет­
ся , Л ведь всо сретш я  школа виновата, ничего она ребятишаь. на 
дала, ничаю  нэ внуишта, никак не воспитала. В наша ьраш  было 
иначе, -  я, Hanpiu'.ep, глубо;о Олагодаьва всем преподавателям мо­
им: да булат ик, зам.ля пухом!

Вы спрашинаате об иыанах на 11.ил/оло1’ичвскоы/ ф а к /у л ы а г е / .
Ну, 4V0 Вы! дакаа тепорь могут бить имена! Даснть-нятнадцать ми- 
иут нпа.'ш я попросил Варушку написать фамилии проподаваталаИ на 
е ё , первом, курса, Вот, кто и что препоцает: Русская литература
-  про<1[|вссор I.iaKoroasHKO (муж 0 . Б ерггольц). Античная литература -  
np&faccop Казанский. Руоскиа язык -  доцент Кл/ацш,-.ир/ /и /а к с а н д /-  
рович TpoJiHMOB, Логика -  препоцавак^ль П лоттш ов. Зарубенная ли­
тература -  Плавския. История KnctJ -  Бур|.-.иотрава. Латинский язык -  
Бобович.

Барушка забыла написать об основном првш.1йга -  французском 
язн к а . Ио -  аочанька ушла в кинаматогра(]. Пом'лится ына, что и 
по этому првш..в'ту ничего бласттцаго в имени: рядовой преподава­
тель (жанщина), lia *i и (3 курсах праподаит Геизов и Шишарав, Илот- 
кия и Наумов (последний б/ывший/ гл /ав н и й / редактор и зд /а т а л ь о т /-  
ва "Сов. Писатель", -  недавно его ушли и посадили Илью Лвраманко- 
стихотвориа).

У Котова иногда бываю, но очень редко. Котов -  наименее 
интересны?! из стгрых кничников. Дл и на осталось почти ншсого.
Шилов уже не выходит на улицу, настолько оцрчхлел. И.С.Наумов 
работает завадуицим магазинам на Невском -  не доходя до Надаждан- 
ской (каж ется, иом Л 100 ), Подлюгу Рахлина нельзя же очитать 
"книжником" -  йтот дажа и не фарисей, а много хуже.
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Страшно жалею, что в пни йлокали, в именно пеонов 42 -го  хо­
да (когца мы встречались и Вн внручали мена тайачком)‘̂ '̂  я  про­
дал и Лавку Писателей (вонючке Рахлину) не монее пятисот книг -  
старых, редких, -  таких теперь уме не лостанешь нигде! Имел я 
репчаИшее coijpawie Снтнноких книг (ск азк и , рогсанк, песенники) -  
числом около трехсот названиЛ -  в свое преки они достались мне 
от Шарломаня -  моего крестного отца. Было у меня ровно 1оСЮ ли с­
тов лубка русского, гл/авны м/ обр /азом / раскрашенных "н/зропных" 
картинок. Бь’ли "Братья Кярамаэовн" в изпании Стелловского с ав­
тографом Федора Михайловича* Соблазнило то обстоятельство, что 
Рахлин зьплатлл за  него 400 р . ,  а лены и  нужны бцли моим птахим, 
эвакуированным в Галич, KocrpofnoKoii области. Наверное 3!iaiu, что 
и эта книга, и Лесков, и Левитов, и Грин, и 1фюсов (с  aPTorpnija- 
мн1 -  прости мне, боже, тяжкий г р е х . . . )  упши за пределы Советско­
го Союза. Вот, Kowy следовало-бн ещё побыть за  колшоИ провапо- 
кой (читайте: Рахлину). Нечистый, злой человек. Пало бы было мне 
приложения -  классиков проппвать, а я -  я не то делал. Но -  что 
сделано, того не вернешь. Всё же, и сам и птахи мои живы и не­
вредимы.

Не скучайте, не болейте. Дорогс5и Михаил Алексеевич, -  Ваши 
друзья наверное помнят Вас и о Вас. Что касается нижеподписавше­
го ся , то он любит и уважлет Вас и всеми помыслами свожли тянется 
к Вам. Птахи кланяются.

Истинно и не лицемерно -  Л-Борисов"*^^.
По-прежнему, са^.не сокровенные мысли и чувства жихаил А.ччк- 

сеевич поверяет Фепину. Делится с ним своими планаш  и сол.нения- 
ми. Столь же искренни письма Федина. В /1их и желание попде;;жать 
друга и та же, что и у Сергеева, потребность высказать свои //лс- 
ли и чувства по поводу различных проблем, от филосо(1'Ш1 Л.Н,Тол­
стого  до запуска первого искусственного спутника З е ш и . Водь 
1950-е г г .  с знаменовались не топько подъемом обществешюй жизни, 
но и ошеломляющими успехами нашей cjpaiiu  в космосе, рояшавпшми 
естественное чувство гордости и оопричаотности великим событиям 
у советских людей. "Сейчас ночь, второй час -  писал Фепин 19-20 
октября ID57 г .  -  Но, дорогой друг Миша, я решил написать хотя- 
бы несколько слов в ответ на большое, доброе и очень важное дЛя 
тебя и меня твое письмо от IU .IX , хотелось, как всегд а , сразу сде­
л ать  ято -  написать немепленно, но непрестанно мешали обстоятель­
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с т в а , люли по своим лолам и заботам и мои собогвенныв неотложные 
л0 л а , и Еог -  смотрю -  пролетел месяц!

Толкнуло oefinac к письму то , что читал голько-что вышедший 
том 88-09 попн. собр . соч . Л .Толстого. Этот двойной том (целиком) 
обнимает переписку с Черткопы.л за г г . I8 3 7 -I9 I0  (в ся  переписка с 
ним вел ась  27 л е т ) .  П репставь, в нем, в эт^м томе содериится 4G2 
(295+167) доселе н е о п у б л и к о в а н н ы х  писем! Имей 
в виду появление книги: тут неисчерпаемое множество всех  оттен­
ков главной темы Толстого-4'илософа, проповедника, искателя исти­
ны. Он весь  тут со своей верой и лушераздирпкхцим противоречием 
внугрен 11ой и внепшвй жизни.

Страшно выписывать отдельные отроки из неисчерпаемой массы 
изумляющих размышлений е го , но две-три  отроки выпишу.

"Надо хорошенько усомниться в б о ге , чтобы наверно узнать 
его  и повернуть" (1897 г . ) .  "Ведь жизнь есть  ум ираш е. Так что 
хорошо умирать значит очень хорошо жить" (1905 г . ) .

Но многое такими цитатами не скажешь, а в переписке, чуть 
не на всякой второй и третьей  странице, мысль останавливают из­
речения тончайшей и глубочайшей верности . Самое главное вот в 
чем: существо предмета всегда -  в е р а , но утверждение воры вос­
принимаешь очень часто  как  потребность ооп ор 'ть  неверие, -  свое 
неверие. Эго только по виду -  благо постижения. На самок деле -  
это непрерывная борьба*. Подтекст писем скорее драматический, 
и лишь словарь подчеркнуто б лагостен , смирен. "Толстовство" 
(каж ется мне) было ему не свойственно. Он -  драчун по роду и 
племени своему в мире мыслителей. Но ему была п о  д у ш е  
(хотя  и тяготившая иногда) роль вожака, пророка. И он смирял се­
бя в Т олстовстве, поскольку хотел о ставаться  учителем о у ч е ­
н и к а м и ,  с пооледователями. Кстати (и  по этому именно пово­
д у ) : он так  много, ч а ст о , но переставая говорит Черткову о сво­
ей любви к немуз что начинаешь в ней очень сом неваться. Чертков 
был ему необходим, как  главарь учеников и первый проповедник. Не 
думаю, чтоб я т у т  о ч е н ь  заблуждался. Какие удг^ательные

Впрочем, в борьбе -  го благо и д о с т и г а е т с я .. .  Я хотел 
о к а за т ь , что по вип*’ Л .Т . вполне достиг своей гармонии, но в 
действительности бо^)ьба длилась до конца дней.
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"(Зунты" и прорывы встречаются в его письмах против самого себя 
и своого учвпикя! Я прежде всего  -  в ^;iA0cafc40i! части.

Я нвЕОлмю вспоминал за чтением зто!1 пореписки о Tnoet- пи'^ь- 
М0 -  о том, что ты нпписал по поводу нового ОТНОШ01ШЛ своого к 
Толстому. Тв'^в будет не боэинтересно узнать, что сеЛчяс э.эконч1 -  
ны все 90 томов ?0(1р/ания/ соч/пноний Л /ь в я / Т /о л сто го / C'i:i6i'Jie:i- 
Н09 издание") и сданы в прои:1 Полот;-?о три из четырех поолодннх 
( т . е .  пока ивпооташцнх на по.тее) томов. Заклнчиг/ается и четвер­
тый к слчче в 1фоизводстЛо, -  это будет 90-Я том. А эадпрлзл еп- 
сдачу в произподстзо -  представь! -  я .  И спелал иичто!г.;ю (,лло, 
работал , или проще -  числясь в Гос. рвдж ц/яонно.1/ комиссии ято- 
го  издания, но одно дело мне удалось; я добился в IJt, чтобы раз­
решили включить в пэланиа ранее исключенную (из этого "полного 
ооб р /ан и я / соч/инениИ /") статью "Патрнотизг.; и правительство". Она 
была "отведена" в1це давно, когда печатались ялалиатиэ тока, и о 
того времени все попытки сачть запре'цониа оставались бесплодны­
ми. И вдруг мне удалось получить разренение, и теперь она будет 
включена в ЭО-Й том в визе "приложения" или "добаяпения". И з-за 
этого  том задержался. Л в общем собрание кончено. Вот-вот выйдут 
последние тo^'Л. Делается дополнительный 9 I- it ;70v.: cnpaB04JW!t, -  
общих указателей  ко всему собранию. Толстой будет в е с ь !  Тек­
стологи , редакторы, корректоры; типогра(5ы, осилившие создание 
уникального памятншса этого -  настоящие рыцари культуры; Это, 
конечно, одно из чудес мира, этот памчтлик*.

Я мажу и зачеркиваю. Значит очень устэл . И надо отложить 
писание, как это ни жалко. Извини". Продолжение письма последо­
вало только через недели, 27/X 1957 г . :  "Вот и еще нет целой не­
дели! Где она в том скисле, что она П1Х)лет0 ла б е с с л е д н о  
для настоящего труда, -  нет и нет о т в е т а . . .  Если т ы питешь, 
что "разбрасываеш ься, теряешь . . .  обычную деловитость", то что 
оказать  обо мне, которому деловитость никогда не была обычна? 
Сколько разбросано сил -  не сч есть . А что слела/ю? Хочу возра­
зить тебе решительно: ьше никак не может быть ни "скучно", ни 
"неинтересно" чтение твоих литературных ачанов, твоих мечтаний

Конечно в нем, в этом чуде, всгречаются ошибки, естествен­
но, если при1и т ь  в расчет текстологические трудности, иногда край­
нюю спешку выпуска тома, иногда их замораживание на годы.> • •
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и воскЗща -  ч его  бы го  ни было т в о е г о .  И я с  огромшш ин­
тересом отнесся к по;шгному мне замыслу окончить громадный труд 
изучения наролов Севера теоретичеокой или обобщающей работой. Не 
только uinporoi! познаний и универсальностью полхопа к теме, но и 
особенно оноим co6cTBeHFiHw углок зрения на нее тн призван, коне­
чно, более чем просто "крупный учениК", р асск азать  русскому чи­
тателю о чуде, совершившемся на нашем Севере за ату новую эпоху
-  от "дикаря" к  сочлену социалистического общества. То, что тн 
набросал в письме о народных бо гатствах  в области права, религии, 
морали, воспитани,'!, и ску сства , -  б о гатств ах , випимо, еще сожитель­
ствующих о зачатками новой, привитой в наши дни культуры -  в вы- 
оокой степени примечательно. Если бы тн понемногу писал эту ито­
говую книгу -  было бы чудесно.

Я уже преяше писал тебе о твоем плане воспоминаний: он про­
с и т ся , чтобы ты его  не забрасы вал. Если увлечешься -  ради него 
можно отложить в с е . Если будешь пописывать понемногу, от одной 
заметки к другой , книга образуется как  цепь -  из звен ьев . О сла­
вянофилах. Не покажется ли тебе нетрудной предварительная, либо 
попутная о прочими замыслами работа над (сво его  рода) "путеводи­
телем" по славянофильству в р азр езе  историко-культурных характе­
ристик? Канвой могла бы послужить задача нР''чио-библиографическая. 
Мысль пришла мне на ум в связи  о твоей оговиркой в письма, что . . .  
9 /1 0  того , во что выльется эта  моя работа (о  слап/яноф и/лах) бу­
дет абсолютно еретическими, а ,  право, жаль. Конечно, жаль! По 
если не замахиваться сразу  на исчерпывающую с в я зь , на соединениа 
в целое в с е г о  накопленного м атериала, а итти от одной зада­
чи к другой , то -  глядишь -  I  д в е , и три, четыре десятых плана 
окажутся нисколько не "е р ет п еск и м и ". Научная библиография, в таком 
смысле, дает некоторые решения. Н апр/им ер/, аннотирование д а 1шых 
литературы характеристиками биографии авторов к ниг, стате й , очер­
ками кружков, обществ и т .д .  Л ве д ь , в конечном сч ет е , подобная 
раб о та , будучи для тебя как  бы прологом к будущей книге, была бы 
очень нужна и н ауке, и читателю.

Словом, я  хочу с к а за т ь : не пугай себя грандиозностью затей  и 
замыслов, а далей в о е  понемногу. Увлечение работой само опре­
делит -  к а к о й  книге дать  предпочтение, что делать  се ­
годня, а что за в тр а .
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у н ас , русских, есть  нащональш^й нвдоогаток: гигантомания. 
И з-за Н0 в многие писатели наши оставили нам в иаслелив целые биб­
лиотеки нвэаковч8 1шых работ. Интересно, что Л.Толстой всю свою 
рвлигиозно-филосо 1)ску1й задачу решал шаг за шагом и сд ел ал , в сущ­
ности , больше многих двяталей этого  плана, старавшихся создать  
всеобъемлющие трактаты и сочинения. Универсализм учений, доктрин, 
столь соблазнительний для каждой "мыслящей личности" и коварный 
на практике, редко достижим именно в силу своего  соб лазн а , сво­
его  коварства . Л говорю по аналогии с опытом писателя: мы часто 
хотим с к а зать  "обо всем" и потому не i(-.0 !feM с к а зать  ничего.

Т ебе, наверно, смешно, что я  выступаю советчиком. И правда, 
8 T0  не мой жанр. Получается -  чужую беду руками разввпу , а к 
своей ума не прилож у... Не серлись за  непрошенные р а згл а го л ь ст ­
вования.

Шлю тебе (почти к слову) nporpaw.iy с именами комиссаров 
П етрогр /ад ского / военн о-рввол /щ и он н ого / комитета -  участников 
О кт/ябрьской / революции. Ы о»/ет/ быть найдется, вспомнятся к а ­
кие-нибудь старики и напошшт о былом7 (Я не опушал их вистуиле- 
ний).

Что ск а зать  о твоем особенно интимном признании в шюьме 
(по поводу моих сборов в С аратов, которы!» помешали гриппы: у нас 
в доке перехворали ш и ер о , я в их ч и с л е ) , я доляон, в свою оче­
р ед ь , признаться о своем "осленлении дерзким человечеством ", 
давно поставившим "высокомерный разум" на место веры. Искусст­
венный спутник Зеили о его  равнопискои, который я  дважды слушал, 
взбудоражил все мои чувства, как  уже давно ничто их не будоражи­
л о . Недели полторы я  должен был возвращ аться все время к  мысля
об этом пискуне-новорожденном, первые дня три ходил сам не свой, 
пока не разрядил свое возбуждение статейкой (быть может а глу­
пой, как всякая непоорвдстввнносгь в ж урналистике). Не суди ме­
ня, но я  искренно говорю те б е , что когда я  вычитал о собитии в 
г а з е т е ,  мне было бесконечно странно и восхитительно, что приш­
лось д о ж и т ь  д о  т а к о г о  дня*.

При этом тебе известнЬ мое равнодушие к технике и моя не­
гр а м о т н о с т ь ...  Здесь  пело было в изумления перед правотой- дер­
зости  человеческой.

135



ты прав: "пора подумать о c u J e " , -  и во вг;ах отношени­
я х . Ос изба я i'.e так уж реако думаю. 1!о на странно чи, друг 1..0 Й, 
имея два пома, мечтать о тратьаг/? И, опнако, i t o  тз'с. Только не 
прийат^я ли впобапок заводить еще п а р у  т р а к т о р о в ,  
чтобы опи возили MGiirt в избу 110  яашик’, русским 1фосе.'1каы?

По:л8 I'pnniia моего, прогекапшего пвуг.я турами, замачаи столь 
чеотые оарацобивншт, которих. ив знал прошпа. Болезнь и началась с 
сарлочньтс перебоев. И они пока не npoxom ir. Оаиочуистпиа вообще 
неровное, но угнетают меня на столько болезни, сколько вмешатель­
ство BHUUHaii жизни (и з -з а  пропелов моих частоколов) в личниа пла­
ны и разрушений ей этих йлaгoнa^'.epeнн[JX планов. Уже сама оборона 
от аапаппшй требует огромного расхода нервного топлива. Уже на 
носу серапина ноября (не говорю о п р азд н и к а!), когда должен о т -  
читиватьоя ия поревь'борном собрании москвичей-пиоатвлеН, и мно­
гое припетоя ск азать  на потребу дня. Мечта моя си.дьнейшая -  от­
к азаться  от прелсвиатальской ноши, которая так дорого стоила мне 
прошеаший г о д . Н е  гожусь я для этих боев и перекоров, и на 
хочу оить прикрытием, вывеской и козлок отпущения. Устал. Да 
глупо на GG-M голу жизни носить короткие штанишки и подставлять­
ся поп сечение при всякой смена погоды. Но о тказаться  от "части" 
на так -то  л е т о .  Крест, взвалааний на (..енл, сам же я  и вытесал!

А тн, друг мой, пишешь, что я "построил" "по-настоящему хо­
рошую, достойную, разумную ж /з н ь " . . .  Разум а-то в ней как раз и 
н е д о с т а е т ., ,

Я четире месяца не бывал в Союза. Воронков был в отпуска, 
когпа пришло твое письмо. Сейчас он вернулся. Иа втоС неиоле я 
о ним увижусь и постараюсь толкнуть дело о пэнсиях Тютчевым .
Но брани меня. Не с кем было говорить по саго  цня. Лично я  не 
владею ключами "ап п арата" , который только и может добиваться ре­
зультата обращений в высокие сферы.

Обнимаю тебя крепко. Поклон Людмила Ивановна. Твой К.
P .S .  Куда послать письмо? В Морозовичи? в Питер? Гадаю, жалко 
буцат, если затеряется  .

Сверху письма приписка; Мнша, когда тебе исполнится 7(3? 
Черкни".
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70 Л0 Т Михаилу Алексеевичу исполнилось 31 марта (12 аире; я) 
1958 г . Все мпще слу7пютсл болезни и уже тяжело стало езлигь на 
дачу в Морогювичи Новгоролской ойласги. Поппонягся и лекоторне 
жизненине итота. Прожиты бурпне I9iiO-e г г .  Что принесет нопоо ,ie - 
сятклетие? На пороге I960 г . ,  3 пекабря 1969 г . К.Л.Фепин ппшв"’
М .Сергееву: "кш/пй, мили'И лруг Миша! ](ак хорошо, что к письму сво­
ему ты прнлпяшл фотографию! По моему не то») ному счету но вилались 
M?j с тобо}) пять лет (послепи/иП / раз в Л/еним/граде я был в нач 1 -  
Л0, гаи ется , I9!3i3 го п а ). Л ля  наших лет -  срок колоссальтЛ)! И х w- 
тя я  хорошо сохраннга образ твоН в па(.лти зрительной и душпвно!!, но 
видеть тебя Т.ЭКЖ0 и в "светотени" очень пргатно и дорого. У меня 
до сих пор была и сохраняется только одна крошечная твоя фотогра­
фия -  снимок с рисунка, не знаю теперь -  чьэЛ работы, -  тн лад 
мне её еще в 20 -х  гопах, на Литейнал.

Твоя ap«J.v,0 Tiu(a словно-бн вполне точна: общенто, дружбе на­
шей 37 л е т . Почти наверно познакомил нас И.И.Нонов в своем каби­
н ете , гопу в 21-22 м. Во всяком случае , до выхода "Городов и го­
д ов", т . е .  по 1921-го . Но поче1.;у-то памятен мне наш серлочныП 
разговор  и твой душевный отзыв о "Городах" ш/.енно п о о л е
выхода ро1.:ана и в том же самом кабийете Ионога.

Так или иначе -  счет велик и . . .  пусть он будет еще больше!
Как бы велик он ни был, чувство наше друг к другу не избудется 
никогпп. За себя говорю это уверенно, в в тебе иг разу в ^»иэни 
не усомнился.

Да, прошло и сплыло много за это вреь'л. Вступаем в 60-е
годы великого и ст^^ганого века . Как это звучит -  60-е годы -
для века прошлого! Перелом эпохя, приход жизни, оплаченной горь­
кими жертвами столетий, плаьм надежпь и жгучий пепел разочарова­
ния, и Bce-TfiKM, все-таким какое коренастое наследие тюлучили 
все мы, русские, от той драматической поры, как она нас обога­
т и л а ! . . .  Что дадут нам новые 60-е годы и что в силах пять им 
м ы ? ... '

Иу, извини этот попутный комментаторский вздох к русской ис­
тории.

Хочу ск азать  совсем о друго(и: о TOf.i, что взволнован твом--. 
письмом, болезнью .1гопмилы Ивановны, твоей горестью о ней, твоим 
новым трудным недолг.оганьем в одиночестве Кутузовской набережной.
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Передай Люпмилв Ивановне с а ш е  живые, горячив пожелания выздо­
ровленья. Хотелось бы, скажи ей , чтоО она обошлась б ез хирургии, 
а перемогла бы болезнь настойчивоогыо воли жить и быть с тобой, 
как  прежпо, на 1гротлжении долгих л е г . Тебе шлю овою уверенность 
в том, что и эти напасти , как бы ни были они сплочены у ворот 
не толпились округ судьбы твоей , минут я зарубцуются. Вспоминая 
пословицу о "скрипучем" дереве (при-менительно к себе тож е), на­
деюсь твердо и не один еще раз п а/и дять  с тобою и уютно, и не 
"с у х о " , а согрераясь  теплотою застольной утешительницы, к которой 
прибегают все веры, вое религии.

Л чувствовал, что ты нездохюв, п .ч . не получал долго ответа 
на письмо. Впрочем, допускал, что оно не получено тобой, что ты 
уехал из Морозовичей (так  и вншло, но только наполовину; тамош­
ние почтовые труженники соблюдают, вероятно, приверженность к 
тебе на веки вечны е). То, что ты расстался со  своей хатой, ко­
нечно, жалко, обипно, грустно. Но вед ь , согласи сь , в морозович- 
ском бытований было слишком много неудобств, а не одни радости*. 
Переезды становились все мучительнее. А описанная тобой перевоз­
ка больной Людмилы Ивановны -  вто античный эп ос, и слава богу , 
что Одиссея закончилась благополучно. Если бы не эти трудности, 
я  наверно соблазнился бы уединенностью твоеГ 1 ачки и был бы из 
nepBfrx претендентов на покупку её у тебя . Многие причины толка­
ют меня подумывать о приобретении "собстпенности", -  до сих пор 
не владел , как ты знаеш ь, никакой недвижностью, и устал  нахо­
диться на выходных ролях арендатора (тож е, ведь живу в Передел­
кине 25-й  го д и к !) .

Прошедшее лето уже приобрел оседлость в Карачарове: гам , 
по смежеству с дачей И в /ан а / С ер г/ееви ч а / Сок/олова/-М икитова, 
мне отведен участок под строительство домика -  на самом берегу 
Волги. Однако, там тоже не все приспособлено к тихому житию, хо­
тя с  прокормлением пока удобно, ибо в непоаалеко находящемся 
ломе отдыха можно покупать кое-что  из продуктов. Какова св язь  
Карачарова с Москвой, тебе известно от И в/ан а/ С ер г/в?ви ч а / -  она, 
разум еется , л е г ч е , нежели у тебя с Морозовичами, но тоже не из

* В середине этой фразы обведен кружком след от папиросы 
0 0  словами; "к ак  ви. лшь! Покуриваю".
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оамих легких. Впрочем, нынешним легсж , я ,  веронгно, приму окон­
чательное решение -  строиться или н ет.

11а-лнях тебе должны занести пакет с иоими книгами -  давно 
обещанные томики немецкого собрания (вышли уже ш есть; в конце 
Х-го ты найдешь весь план и здания). Увы,девятый* том пока еще 
далек от v o ro , чтобы быть объявленным в составе собрания, но я 
"рискнул", -  он объявлен и в русскок; издании (восьмым томом).
И сделал  я э г о , чтобы поастегнуть себя в работе . Как я  писал те­
б е , решился я  послать тебе немецкие nepoBOfliJ только ради демон­
страции печатной и хупожественно-о^юрмительской техники лег1тш г- 
ской полиграфии, а не ради своеН похвальбы: хвали ться-то  нечем, 
все старые вещи -  старые и для нв1Л1в в . Зато на полочке книги 
очень декоратив 1ш. Не захочешь яркости , пестроты суперобложек -  
можешь снять их и удовольствоваться корешками переплетов, также 
по-свое(/.у приятными. Из состава же томов большую радость достав­
ляет  мне только п о л н ы й  перевод воспоминаний "1‘орькик 
среди н ас" . Это -  парная полная публикация после нашего издания 
1943-4-1 г г .  -  в советских перепечатках появились до се го  д{ш 
лишь отрывки из этой вели, -  она все еще ходит в "пилузапрещен­
ных" ч т о - л и . . .  Не дивись переводу нзования романа "К остер". Сло­
во эго  непереводимо в нашем общем смысле, а переводится либо как 
костер-эш афот, либо костер -  "пионерский". Я помучился с ргим 
делом, подбпрая название и о переводчиками германскими в Берли­
н е , и с нашими в Москве. В конце кондон общепризнано, что "ILaa- 
14Я" ("D ie  Flame " )  б л ш е всвго  К мовму замыслу*^, Р азу к еего я , 
барбюсовское "Пламя" причинило v.ae неприятные калеб а 1ш я, но надо 
было решиться, и делу в е н е ц .. .  Венца нет только р о м а н у ! .. .

Пакет зан есет  тебе наша домработница Вера, поехавшая в 
Питер к родным, гулять на свад ьб е , к книгам я приложил свою 
фотографии, как-бы  ответную на твою или "обменную", но прежде 
всего  в знак любви к тебе и запечатление моей тебе преданноети

* Под этим словом снова обведен след от папиросы.
кх А сиысл "К остра", как названия и теьи ро.«ана, раскры вает­

ся в эпиграфе к нему. Это старое изречение; "Ветер задувает св е­
чу и раздувает к о с г а р . . . "
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Целую табя Твой Конст. Ф .".
Приписано на иоляу.: "И а /а а / С ерг/аеви ч / , к нпсчастью, с5о- 

льн , л ш у ется . Если все буиет лално, соберусь к нему в Карачаро­
во отш ь зиио!!. Н все стараюсь высиобоаитьсл от "n a i’py3o;t": уда­
лось ( с  трудом) отвортеться от поездки в США -  долкл! был возгла­
вить П1 са т /ел ю ку ю / делегацию, но сейчас переложили эту миссии 
на Тварцовского. За истекший год я отказался от поездок в Ита­
лию, 1'рзпию, 1двецию и теперь США. Н счастлив. А вець прежде 
neiUKOM пошел би в эти страны! Кроме СИЬ\, впрочем"

I9 t'0 -e  г г . для (..ихаила Алексеевича хоть и осложнились р а з -  
HuifH непугаыи, но тем не менсо били плодотнорними. Он по-преж- 
неиу много рлботаег по севорно!) тематике, пишет воспоминания, и 
общение с ни;/, по-прежнег^у посгавляет радость людям. Приносит 
огорчения уход из жизни старых друзей , но есть и приобретения.
В 1963 г .  он знако 1.:1\тся с Содоро!/. Абрамовш;.. ilx отношениям на 
суяшено б.;ло долго продолжаться. 12 к.ая I9G5 г .  ыихаил Алексе­
евич скончался. В архива сохранилось всего Ь открыточек от семьи 
Абрамових, но они полни тепла и сердечности. Вот самая первая от 
31 декабря I9G3 г . :  "Дорогой «лхаил Алексеевич! CraptiJi уходящий 
год одарил меня большой р .достью -  встречай и знакоглство..; о Ва­
ми. Хочется думать, что aoBuii год будет еще щедрее -  подарит мне 
Вашу дружбу.

Квлая Вам крепкого-крепкого здороиья и всяческого сч астья .
Ф,Абрамов. Новогодний припат и лучшие пожелания Людмила

В чач заключалась притягательная сила 1ии»-аала Алексеевича? 
Почему столь многие люди чувствовали необходимость обще1шя с 
ним? iia эти нощюсы лучше всего  ответил К,Л.Годин, приветствуя 
друга в год его ш естидесятилетия: "^Л ..'р>с радостью сердца поз­
дравляю тебя и крепко целую! Есть в эта., услада и даже гордость, 
что вот вопреки всяким жизненним незадачам , наперекор самым ко­
варным болезням, составляюа1им недурную коллекцию, прожить так 
много л ет , наполненних действительно богатым и большим содаржани- 
ниеы! Говорю тебе совсем не "юбилейно": воли бы, скажем, я  не 
встрати.д тебя а жизни, самое пош1 Тие мое о Человеке (и  особенно 
о Русском) намного укоротилось би и обеднело. То, что ты вложил 
свошъ1 бытием в мое представление о человеке р у с с к о й  мысли, 
о нашем ингеллигенгв в прямом, а яе пресловуго-цроническом понима­
нии, н е э а м е н и к .  о для меня. И я тебя за эго твое бытие
благодарю, Пусть это и будет моим поклоном привета к твоему 
бО-летию!"^'^
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Постраничные комментарии и примечания

^ >1>Л109, 9Д. хр. № 1235. Л.1 (В пальнеПшвм будут указывать­
ся только Hot.:epa единиц хранения и листов, так как все публикуг- 
мне материала из’ одного фонда). Наум МихаКлович Ренэин (ум. 1936), 
за в . типографией,

2 № I I8 9 .  Л.4-4О0.

^ Там ле . Л .6.

^ И1.:0 ется в виду писатель Михаил Леонидович Слонимский 
( I8 9 7 - I9 7 2 ) .

® Речь идет о работе над po^/lalloм "Б ратья".

® Л IIU 9 . Л .12-13об.

"Наталья Тарпова" -  роман С.А.Семенова, вышедшиЛ в "Прибое'' 
в 1927 г . Сергеев вряд ли любил это произведение, так как был 
обижен на Семенова: один из персонажей романа был, по выражению 
С ергеева, "пасквилем" на него,

О
Ил'.еется в виду статья Л.М.Горького "О возвеличенных" и 

"начннатацих" в "Известиях" за  I  мая 1928 г . ’, где Горький крити­
ковал выступление А,Безыменского, В.Маяковского и др. по поводу 
стихотворенля Ц,Н.Молчанова "Свидание".

® Возможно, имеются в виду литографии ее портрета работы 
Г .С ,В ерейского.

Л 1235. Л .8-10об .

Речь идет об издании двухтомнг".а А. А. Ахматовой в Издатель­
стве писателей в Ленинграде. Издание не состоялось. .

»  I I8 9 .  Л .32-330б.

Поездка по Украине о 6 по 30 мая 1928 г . была организована 
Госиздатом соместно с Литфондом. Кроме Федина, участвовали ленин- 
хфадские писатели Б .А .Л авренев, Ю.Н.Либединский, М«Э.Козаков и 
И.И.Садоф|Ьвв.

№ I I 8 9 .  Л .35-39об.

Имеется в виду Издательство писателей в Ленинграде,

» II27. Л.З.
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К.А.Фодину в связи  с работой над романом "Похищение Евро­
пы" понадобились специальные оведения о лесной промышленности и 
он искал компетентное в этой области лицо. Сергеев познакомил его 
о одним из руководителей "Экопортлсса" Иваном Генриховичем Лютером, 
который и оказал  ему помощь.

Jt I I0 9 .  Л .5 2 - 5 З0 6 .
19

17

а  П Э 1. Л .1 .

21
Там же. Л .2 .

Пояснение С ергеева: "в  письме о книге для I I  г . Петра не 
вернул", f  I I7 4 .  Л .5 , 8 .

В.И.Мордвинкина.

Иван Михайлович Москвин (I8 7 4 -I9 4 G ), актер  МХАТ а ,  в 
I9 3 7 -I9 4 6  г г .  депутат Верховного Совета СССР.

Л I I9 1 .  Л. 15-1906 .

Мать жены К .А .Ф едина..

26 J» I I 9 I .  Л .43 .
Р7
* Узой -  собака С ергеева.

Зоя Александровна Никитина (урожд. - .щ евич), литературно- 
издательский работник, жена М .Э.Козакова; Михаил Эммануилович 
Козаков ( I8 9 7 - I9 5 4 ) ,  писатель.

Очевидно, зд есь  ответ на суждение М .А.Сергеева о позици­
я х  писателей Александра Андреевича Прокофьева ( I9 0 0 - I9 7 I )  и Висса­
риона Михайловича Саянова (I9 0 3 -I9 5 9 )  в период августовского поста­
новления ВКП(б) о журналах "З везд а" и "Ленинград" и выступлений в 
Ленинграде Жданова.

Варя -  внучка Федина.

Л I I 9 I .  Л.7 7 - 8 О0 6 .

^  Таи же. Л .8 З -8 З0 6 .

Козаков М.М. Записки на песке . М ., 1986. С .6.

^  По-видимому, описка в о тч естве: рёчь о Симоне Михайлови­
че Рыссе ( I 8 9 6 - I 9 6 8 ', в р ач е , ч л .-к о р . АН СССР.
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Агаша -  домработница Сергеевых.

Л 988. Л .2 -2об .

Речь идет о тюрьме, куда была заключена 3 . А.Никитина 
в з - э а  финансовых нарушений в системе Литфонда.

Площадь Урицкого (Дворцовая площадь). Там помещалось 
Ленинградское управление НКВД.

Александр Григорьевич Дементьев ( I9 0 4 - I9 8 5 ) ,  критик, ли­
тера гуровед.

Имеется в виду К.А.Федин.

Назианы писатели, ходатайствовавшие в защиту 3 . А.Никитиной; 
восклицательные и вопросительные знаки около фамилии Б .А .Л ав­
р ен ева , возможно, означаю т, что он не входил в число близких людей и 
его  письмо было неожиданностью.

Речь идет, по-вдцимому, о двухтомника М.С.Соколова-чйикито- 
в а , вышепшем в I9I50 г ,  в Г осиздате. Сергеев по просьбе автора! дол­
жен был написать вводную статью . В издании статьи  н ет . Об участии 
Никитиной в атоы издании сведений также не найдено.

№ 988. Л .П -1 2 о б .

Эвенкийские сказки  /С обр. в обраб. М.НинегиноЙ и д р . ;
Р ед. и вступ . с т . U .А .С ергеева. Чита, 1952.

"Крмак" -  роман Е.А.Ф едорова.

Jt 1194. Л .1 .

"Каштымский зверь" -  историческая повесть Е.А.Фелорова. 

»  I I9 4 .  Л. 5 .

Л 742. Л .4 -4 0 6 .
50

51
Там же. Л. 13-1406.

Ииеется в виду книга С.М.Бытового "Быль о жень-ш ене", 
вышедшая в библиотеке "Огонька" (>» 35. М., 1 9 5 4 ).

л  641. Л .15 .

^  Л I I2 7 .  Л .29об.
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По-видимому, Шарфиг Ханс.

Ила Исакопиа -  жена М.Л.Слонимского; Сережа -  син, ныне 
композитор С.Ы.Слонимский.

Л I I2 7 .  Л .47-18ой. 

tt 924. Л .2 .

Там же. Л .5.

Имеются ввиду собития, овяэанш е с "Суэцкий кризисом" и 
йзт 'с п а м и  сойитиями в Венгрии.

М.Л.Слонимский.

- 0 . 0 . Берггольц.

^  О.Л.Журавйна.

^  't 924. Л.Э-Ю об.

^  Подробно блокадные встречи с 14.А.Свр(’вввш  Л.И.Борисов 
описал в книга о своей жизни; Родители, наставники, п о эт ы ...
5 .  И8Д. М., 1972. C . I I 3 - I I 5 .

Леонид Ильич Борисов ( I8 9 7 - I9 7 2 ) , прозаик.

К.А.С’влин в 191)7 г . заииА;ал пост прелседагеля правле­
ния Московской писательской организации. Как p<i3 в это вреьл р а з­
разился скандал с пу(5ликащ1ей за границей ралана Б.П астернака 
"Доктор 1{иваго". Несмотря на вмраженные в письме сетования на 
тяготы своего положения, Феаин остается на председательской долж­
ности, а в I9S39 г . становится первы.;. секретарем СП СССР.

7 Тютчери, потомки поэта Ф.И.Тютчева. Хлопотали об увеличения
пенсии.

^  It I I9 2 .  Л .26-2906.

И.С.Соколов-Микитов. 

а  I I9 2 .  Л .63-5406.

№ 509. Л .1 .

» I I 9 I .  Л .85.
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Л.А.Илыаниыа
"ССаДАта^ЛЬ русской науки о СИМВОЛИЗМЕ" 

(материалы из архива Д.Е.Максимова)

Архиь Д.Е.Максимова ( I9 0 4 -I9 8 7 )  по праву хранится в ПуйличноВ 
бибш огвкв рядом с рукописями любишх ии П0 8 Т0 В и пяоателей . Осо­
бым даром Максиь.ова -  ученого-литературоввда было умение соеди­
нять "жар души" и "хлад ума" -  строгие науч1Шв штудии о любовью 
в человеческой заинтересованностью  темн людьми, о которых он 1Ш- 
са л . "Русским си1лволизмом" он стал  заниматься в начале 1920-х г г .  
не случайно -  в стихах А.Блока и В.Брюсова, повестях и романах 
А .Белого и А.Ремизова Дмитрий Евгеньевич уолышал ту музыку, кото­
рая была созвучна его  душе.

А.Ахматова назвала однажды Максимова "последаим царскоселом ", 
для младшего же поколения он был и одним из последних настоящих 
"старых петербуржцев", человеком старой культуры, еще помнящим 
дореволюционную Россию и похороны А .Блока, встречи с А.Белым,
А.Ахматовой, Б .П астернаком, Н .Заболоцким, К.Вагиновым, К .И .Ч у- 
ковским.

Материалы, хранящиеся в архиве Максимова ( ф .113 6 ), отража­
ют весь  его  жизненный путь. Детство в Царском селе и в Петербур­
ге с oTtiOM Е. Д.Максимовым -  пра^ессором-эконамиотом и автором 
литературных очерков (псевдоним "Олобожанин") и братьям и: стар ­
ший из них -  впоследствии аэвеотный некрасовед В.Е.М аксимов.
(Мать ук-врла, когда Дмитрию Евгеньевичу было шесть л е т . )  "Совер­
шенно особенный, набоковский дух д е т с т в а " , -  говорил об этой n d - 
рв Д|.:итр1 1Й Евгеньевич. 1920-е г г ,  -  это  Петроградский -  Ленин­
градский университет и первая большая опубликованная работа о 
символистской журналистике: Журнал "СеверянЯ Вестник" и "Новый
путь" (р азд ал  в книге В .Е .Евгеньева-ы аксимова "Из проошого 
русской журналистики". Л , ,  I9 j 0 ) .

В 1930-е -  начале 1940-х  г г .  -  это работа корректоров в 
и здательстве А1садемии наук, ссылка в Туруханский к р ай , работа 
в Петрозаводском университету, и первые статьи  о Блоке и Брюсо­
в е ,  о которых сам Максимов писал: "Каюсь, я  не уберег себя и * 
свои писания от некоторого вполне чистосердечного социологичес­
кого перекоса" , но "в  судности моя тема била полулегальной" ,
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и сейчю  Mii можем с к а зать , что даже то , что в то Максимо­
ву удаиалось отстаивать сами имена символистов -  его  исследова- 
Г0льск 1 'й подвиг. Od этом 20 октября I98G г . писан e iy  Ю.1лЛот(.;ан: 
" ...•^В ь создатель русской науки о сш аоййа 1,1а . И эго 1. Ваша истори­
ческая заслуга . Когда Оы начинали изучение, это била еще область 
критики или случайних висказываний^ и Ви сделали из iioe раздел 
науки с богато 1( тралицивЯ, 1Ш<олой, учениками и учепикаыя учеников. 
И это рг.одит в истор;!» с ц т о л а з ц а . Вы ш стояли  рубеж тогд а ,
когда 0 1 бил почти всеми покинут, и именно благода!1я Вам возиошю 
саг'пняш нев бурное всемирное изучение русского си .п оли зм а ..

В 1)40 г . на ка^опре русской литератур'; |и л о л о 1’т 1 вского фа­
культета Ленингфацского унпиерснтвга л1акси(.,ов зацящает диссерта­
цию но теме "Поэзи.4 Брюсовэ", которая в этом же roj:y виита в 
издательство "Советский писатель" отаелыю!! книгоП. В эго врекл 
он бил преподлЕателем одного из cau jx  леь:ократич1шх (недолго про- 
суцествовпБшего) учебных заведения Ленинграда -  Института им.
М.Н.Покровского. В Ученых записках института напечатаны многие 
его  работы.

Во время BOllHiJ, в эвакуации, Максимов праподает в Ивановс­
ком и Казанское университетах. В 1946 г . он становится сотрудни­
ком Института русской литературы (Пушкинский дом) и начинает 
работу в Ленинградском универсигеге, с которым будет связано 
40 лет его жизни. Зпесь под руководством Максимова защищено n;ho-  
жвство дипломов и аиссергаций, и что гораздо важнее, из "блоков­
с к о г о  С0к:инара" виито несколько поколений ученых, школьных и ву­
зовских прэподавателеП, поэтов, критиков, библиотекарей, музейных 
р а б о тН 1;к о в , котЬрые с гордостью назы ваю т себя "учениками Максимо­
в а " .

Хотя сам Дмитрий Евгеньевич настойчиво утвержпал, что никакой 
аколы он не создал , так или иначе, его  работы, отмеченнып особым 
научным и писательским стилем, основаннн(/ на отказе от "дурного 
и слепого акаяемического безразличия" и всегда обраданные к ду­
ховным вопросам, -  образец лигературоведчеокого исследования не 
*олько для его прямых университетпсих учеников, но и д.1 я всех , 
кто волед за Кйкоимовим пишет о Блоке, Лермонтове, Брюсове,
А.Б елой.
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Пуйликуркла нами письма к 1иакоимову отражают все сказанноз о 
его  творческом и чвлоивчоском пути. Письма К.И.Чуковского -  св.1-  
детбльсгво постоянного внт.ания к работам Дмитрия Евгеньевича: в 
каждом из них солержнтсл опенка той или иноЛ его новой статьи  гли 
КНИ1 И на фоне со1ветского литературовопенил в целом на протяжонуи 
тридцати лет (первое писыио написано в 1937 г . ,  пос:л9дн9о -  в 
1968 г . ) ,  ЧуковскиИ так же, как и П.Л.Павлович и К .К .Бугаева 
(жена А.Бел(>гэ) б'^ли людьми, к которн- Максимов обратился в са ­
мом начале своих заняти!! русским символизмом для того , чтобы 
через общение с ними воссозпать для себя живой облш: писателоН, 
творчеством: которых он занимался. Письма Парлонит -  ответы на 
вопросы о Блоке. Из девяноста ын вибрали три письма, в которых 
она пишет о последних днях жизни поэта. И привопит слова послед­
него старца Оптиной пустыни Нектария (у которого она подолгу 
го сти л а ), сказанные им в I9 i;i г . :  "Напиши его матери, чтобы она 
была вполне благонадежна -  Александр в раю".

Письма Б.Л .П астернака -  отклик на стихи Максимова, которые 
он писал всю жизнь, но нигде не публиковал. В 1982 г .  в Швейцарии 
в издательстве " ь 'б в в  " под псевдоншом Игнап^й Карамов выгаел без 
ведома автора единственный небольшой сборник "Стихи". Для Пас­
тернака так же, как и для А;(матовой| стихи К!аксимова былл "иного 
склада и напраа 1 вн и я", в них не было, по слопал, самого Дмитрия 
Евгеньевича, "золотой меры гармонии и жестокой правды" й "пафоса лю­
бования жизненной стихией" -  они б ш и  рассказом о жизни "в  ее бо­
л езн и , угловатости , в ее угрозах , порчах, в ее неразрошенности, в 
ее ущ ем лении ...". Поэтому, исходя из своего "склада и направления", 
Пастернак советует не делать "из этой склонности вопрос судьбы или 
решающего выбора" и с восторгол. и похвалой пишет о литературовед­
ческих работах Максимова.

Все пу( ликуемые материалы можно назвать "творческой лабора­
торией ученого", потому что в с е , что«писал Максимов, рождалось 
не только из опиноких раздумий в тишине кабинета, но и из напря­
женного (собеседником Дмитрий Евгеньевич был очень неординарным) 
общения с людьми.

Письма П.А.Павлович публикуются с купюрами тех отрок, кото­
рые имеют только бытовой характер, из переписки с К.И.Чуковским 
мы исключили 2 открытки (делового, практического характера) и
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поолвдн00  письмо от 6/УП 1968 г . , повторяющее содержание предыду- 
щаго письма (отзы в А.Блока об Ахматовой). Три письма Б .Л .П астерна­
ка публикуются полностью.

В коние публикаций приводятся постраничные комментарии и 
примечания автора ст ать и . Примечания авторов писем или Д .Е.М ак- 
симова к адресованным ему писькам даются в подстрочных примеча­
ниях с указанием их авторской принадлежности. В качестве знака 
сноски для этих примечаний применяется звездочка ( * ) .

I .  Письма К.И .Чуковского

1 .
/19 3 3  или 1934 г г . ? /
Пожалуйста, многоуважаемый Дмитрий Евгеньевич, пользуйтесь 

этими цитатами к ак  Вам угодно. Очень жаль, что не могу Вам сей­
час служить писыьшми секретаря редакиии "Весов" Ликиардопуло, 
которий сообщал мне из недели в неделю бытовую историю тогдаш­
них символистских кругов^.

Привет Вла,пиславу Евгеньевичу.
Преданный Вам К.Чуковский.

2 .
2 4 .УП.1937.
Дорогой Д .Е . !
Спасибо за  книжку "Литературной учебы" . Очень рад , что 

Вы продолжаете работать над этик, тpyдны^. писателем. Многие Ваши 
отдельные замечания (разбросанные зд есь  и там) верны и свежи, 
но не покажется ли Вашему читателю, что литературная критика 
заключается исключительно в выяснении политич/еских/ убеждений 
данного автора? Мало -  о поэзии, о творчестве. Ыало -  о самой 
личности ав то р а . Но, конечно, все это придирки, а в общ ем... 
это  ведь начало большой книги?

Ваш Чуковский.
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3.
ЭЛУ. 1947.
Дорогой Дмитрий Евгеньевич!
Отвечаю Вам о большие: опозданием, т .к .  затерял  было Ваш 

ад рес . "Холодность" моего письма объясняется отнюдь не моим 
отношенивы к Вам, которое всегда было дружеским, а моей б о л е з-  
н ьв . Я чувствовал себя очень плохо, когда писал Вам, в через 
силу держал перо.

Желаю Вам доброй удачи. Мне и сейчас не очвнь-то  здоровит- 
о я . Простите.

Ваш Чуковский.

4 .
17 .П .1955 .
ЛШогоуважаеыый Д^,итрий ЬйГвньевич.
Сейчас у меня большое горе: опасно заболела жена, и я  не 

отхожу от ее постели уже несколько дней. Поэтому я ,  к с о ; ^ в -  
нию, не имею возможности прочитать Ваш этюд о Лермонтове^, т э -  
ма которого живо интересует меня. Перелистывая присланную Вами 
брошюру, я  вижу, что привлекли очень большой м атериап, кото­
рый до сих пор не привлекался никем -  но оценить Вашу работу и 
сейчас я  не в силах. Простите.

Спасибо за память.
Крепко жму Вашу руку.
Искренне преданный К,Чуковский.

5.
1953 г .
Дорогой Д.Е.
Целый день читал Вашу книгу о Брюсове'^ и вновь убедился, 

что это  отличная книга. Если бы ли г. критика была у нас на высо­
т е ,  эта  книга вышла бы тоже пятым или шестым изданием -  после 
десятка журнальных похвал.

На Ваши вопросы я ,  к  сожалению, сейчас не могу ответить 
пространно -  очень сейчас поглощен одной работой -  скажу только , 
что Любовь Д м /итриевна/ читала "12" отчаянЕЮ, с какой -то  " п о г и - ’ 
бельной удялыо". словна она сопричастна их страстям  и безумиям.

В ней (когда она выступала с чтением этих стихов) было что -то
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от Kariddi -  8 Т0  приалекло А д/вксандра/ Адексанорович^!. Однажды, 
хогда сна -  в Доив Искусств -  закончила чтение и ушла в аргисти - 
чвскуо -  Блок (не заметив, что в артиствческой нахожусь я )  вошел 
гу д а 'и  цаправилоя к ”Лсбе" с такими влюбленными, восторженными 
глазами, каких я никогда у него не виаел . Сам он не читал "Д ве- 
иадиаги" -  "у меня не выходит" -  но "отчаянное" чгоние Люй/ови/ 
Дм/итриовни/ считал прввосходш 1м̂.

Впсследствий (особенно после смерти Ад.Ал.) Любовь Дм. 
сильно дв 1 1 )а!1 провала, была сбита о толку другими влияниями и 
конично аозднейшая её интерпретация "1^;"-ти сильно отличалась 
от раннеИ. У маня сохранилось и зд /ан и е / "12" с такой авторской 
надписью:

Корнею Чуковскому 
А.Блок 
Ю. Анненков

8ти не было бы, если бн Блок не считал рисунки Анненкова вполне 
адакватныии соаержанип "12 -ти ” .

Но, увы, у меня нет больше ни минуты.
. Ваш К.Чуковский.

6.
17.УП.56 г .
Итак, дорогой Д .Е . , Вы окончательно вгрызлись в символис­

тов . Очень любопыны Ваши публикации и о Брюсове в -  тем паче!
•  о Блоке . Насчет Брюсова: даже в пору своей близости с Баль­
монта.’. он поощрял меня писать о погрешностях переводов Бальмон­
та (и з  Шелли) и привез мне из Москвы эти переводы*, дабы я изру­
гал их в "Весах".

Относительно Клока -  все в Ваших публикациях ново и (для 
меня) захватывающе интересно, и письмо Л/юбови/ Д-ны, и книга 
"Дневника" с пок'.етаыи Горького, О Кольцове^ тоже интересно. Но 
ВТО для Вас случайный материал, а те две статьи  в самок центре 
Ваших исспедованиИ. Вообще Ученые записки Ленинградского педаго­
гического института кажутся мне очень ценними. Лучше многих жур­

* В иап. "Знание". -  К,Ч.
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налов, научите, как организовать их получение.
Я сейчас работаю над Слепповнм. Нет ли у Вас каких-нибудь 

материалов о нем?
Ваш К.Чуковский,

I

7 .
3 0 .7 .5G.
Спасибо, дорого!! Д .Е . , что не забыли меня. Не знаю, кик 

для "широкого ч и тателя", но для меня статья Ваша сенсационно 
жгуче интерпсна. Не понравилось кне только заглави е, слишком 
скромное и завуалированное^*^. Больше всего полюбились послвд-  
ние страниц.-.

Итак, ш  вместе (если я останусь в живых) будем работать, 
над Блоком. Готовитесь ли Вы к изготовлению тома прозы?^^

Ваш К.Ч. ^
Итак, Вы еще не в С ою зе^ .

8.
2 5 .1 .1 9 5 7 .
Дорогой Д.Е.
У Бориса Крутецкого* било несомненное дарование. Стих у 

него легкий и меткий. Первая страница -  не детская: она вся по­
священа описанр®, Детп же ненавидят описательство. И»/, интерес­
но, что делает прелмет, а каталог его  качеств ("розовый и влаюшй 
н ос" , "важний / ? /  хвост") не может быть для яих прирлекателвн.
Так что первую страницу придется похерить и начать П(Ямо со вто­
рой. Вторая страница хороша: все эти единоначатия "Таня и Вася", 
"Таня и Ваня" -  и прекрасные по своеЬ четкости строчки:

А у Бычишки
Ни мтча н ет , ни книж ки...

Очень жаль Ьычиппсу. Все мы сочувствуем детям, отвязавшим Бы- 
чишку, отпустигтим пленника на волю.’ Но вот оказы вается, что 
воля вреяна, что отпускать Б-ку на волю не следовало, нужно бы­
ло держать его на веревке -  "да здравствует веревка!"

* Борис Ллексанпрович КрутецкиП -  ленинградский учитель,- 
п оэт , погиб на войне в ХЭ-И г . ,  автор поэмы для детей "Бнчишка". -
Д. М.
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и вое 8 Т0  гак  убедительно, словно автор задался специально 
целью показать опасность, "гибельность" свободы.

Итак: стих очень хорош, но идея произведения противоречи­
ва и сбивчива. Сначала нам внушают жалось к бычку, ненависть 
к его  вер евк е , а потом говорят: так ему и надо.

К чему рабам дары свободы? Так взглянул на это цело и 
Д етгиз. Если бы автор  был жив, он легко  бы переделал свой рас­
с к а з ,  но теп ерь , к сожалению, эта талантливая вещь останется 
под спудом. Мне каж ется, что если начать со стиха:

Солнце жарко светит днем 
(т о  есть  дать  только одни проказы Бычишки) стихи могут быть при­
няты. Не ручаюсь за успех , но попробую д ать  их в Календарь на 
1958 г .  Спросите у родных К р-ого , согласны ли они на такую хирур­
гию. Спасибо аа оттиск о Блоке^^. Очень, очень интересно. Я хоть 
и энаю почти весь  м атериал, но в совокупности фактов получилось 
у Вас нечто новое, никому неведомое. Я пытаюсь кропать воспоми­
нания об А л .А л ., но как  буцто ничего не выходит. Написали ли 
Вы воспоминания о Владиславе Евгеньевиче?

Ваш К.Чуковский

9.
2 3 .1 .1 9 5 7 ,
Дорогой Д .Е . Я был бы счастлив исполнить Ваше желание, 

но сейчас исчерпался мой кредит: я  сразу подряд (в  одну неде­
лю) отрекомендовал 4 -х  товарищей, -  и создалось такое впечат­
ление, что МОЙ рекомендации очень дешевы или вернее ни черта 
не с т о я т . Поэтому я  прошу Вас либо повременить, когда мой престиж 
(в  атом отношении) подымется (через месяца д в а ) ,  либо отказаться  
от меня. Мне жаль писать это  именно Вам, но ничего не поделать*.

10.
9 .IX .5 7 .
Дорогой Д .Е .!  Спасибо за прелестного Л ер ь ',о н то ваЗ а  статью 

о нем^'^. За комментарии! Но я  никогда не соглашусь о тем принци­

* Подписи нет. Речь идет о рекомендации в С/огоз/ П /и сателей /.
-  Д.М.
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пом, по трабованкю которого хушдца стихи печатаются в пврвок то­
ме, а лучшие во второи/.. № е каж ется, нужно было виполнить волю 
Л -ва: напечатать раньше всего  отобранные им оамии стихи , а уж 
потом в виде пополнения вое остальное. Уверен, что Вы согласны 
со мной.

Ваш.

1558(?) 
Дорогой Д .Е.

I I .

От души поздравляю. Я с радостью послал бы Вам книжку "Вос­
поминаний"^^, но, во-первых, ее почвь'.у-го расхватали  в один день, 
и мне не удалось прикупить несколько книг дня друвай, а  во -в то ­
рых, она црянная и жидкая. Это, так  с к а з а т ь , черновик будущей 
книжки, куда должны войти и "К ороленко", и "Л уначарский", и "Кро­
поткин", и "Б лок".

Возлагаю большие наявжди на Вашего "Лермонтова". Судя по 
предисловию к малой серии, это  будет свежо и талантливо.

Сердечный привет.
' Ваш К.Ч.

12.
март I960 г .
Дорогой Дмитрий Евгеньевич. Поздр авляю о книгой "Поэзия 

Л е р м о н т о в а " Т е п е р ь  литературовваческие книги не в чести  -  
их печатают очень ь.ало, тем болве радует Ваша побеаа. Л прочи­
тал страшно интересную "Тему простого ч еловека", ^.атематичиски 
показывающую цемократизапию мировоззрения Лермонтова. Замеча­
тельный разбор "Капещания" -  коего  любимого щедевра -  который до 
настоя'цего времени я пони1иал иначе.

Спасибо за Лв4АЮНтопа и Блока и за то , что поптЕйрж,иаьгв 
своими покул.ентами мои воспой,инания о Блоке. i\iHo было бы го р ь ­
к о , если бы в i/эих ьосноглинаннях о нем ск азал ась  аберрация п а- 
>ляти.

Простите, что паиу открытку; незаорорится, привязан к по­
стели . Крепко жму руку.

Ваш К.Ч.
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8., IX. 61 г .
Дорогой Дмитрий Евгеньевич!
Сгаоийо за огкроввнносгь. Конечно, содерли1нио Ьишаго письма 

оохршжгоя в тайне для всех . Признаюсь, я  подозревал нечто подоб­
ное. Каль, что не повидались в августе . Вы зн аете , К:Ж высоко я 
ценю BaiDH рабоги -  и о Лермонтове и о Блоке,

По поводу "диктата" я  все же должен по совести с к а зать , что 
Вл/адим 1 ,р / Пик/олаевич/^'^ горячо возражал против г о ю  требования, 
которое предъявили ему Влацпкин, Сурков и другие участники сове­
щания. Паы било объявлено, что бумаги нет ни клочка, что всякие 
статьи , пахе самые лучшие, в данном случав почагить невозможно 
я что тут ничего не поделаешь.

Я о Вами совершенно согласен насчет "злого  д н и Г . Я только 
потому и мог работать , что никогда на верил в его сущаствование. 
Разве мог бн я  написать хоть одну свою сказку , если бы не 
считал его ыиТом.

Поддерживаю Ваше предложение о включении "Сказки" в ii-й  
том* и о перечне произвепений Плока, не входящих в наше иаданне* 
Ведь Блоком сейчас заник;аются и впредь будут заниматься сотни 
исследователей -  и у нас, и на Западе. Для них Блок -  тема науч­
ных работ, диссертаци!! и пр. Им нужны точные сведения обо Bcei.: 
его  литер, наследии. ТО

Спасибо ва Тартуский сборник , Ваше ваступление к мемуарам 
Волоховой и Веригиной -  безупречно; глубокая эрудиция сочетается 
в нем с пониыанивА; (проникновение в эпоху и т .д . )  Каль, что я  не 
знал о Вашей работе. У меня есть открытка Блока от 1907 г . ,  где 
он просит меня дать заметку о Волоховой в га зе т е .

Я был у Вяч. Иванова, когда "одесский депутат" произносил 
речь, о которой пишет Веригина, и хорошо помню эту речь.

Ваш К.Чуковский.

13.

Гл. ред . Собр. соч. Блока В.П.Орлов возражал против вклю­
чения в т ,  5 "Сказки о гой, которая не поймет е е " , считая ев 
декадентской и, вопреки моим настояния»!,поддержанным К .И ., нас­
тоял на своем, -  Д,И. ' « ■
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I9S2 г .
Дорогой Дмитрий Евгеньевич. -  Спасибо за драгоценш й пода­

рок . Вы зн аете , как я  люблю (и с каждым годом все больше) Dan 
голоо в литenaтv^)0 -  живой, правдивый, богатый оттенками, и ЬД1Л- 
НЧУИ интонациями. Такой голос и нужен современному литературове­
ду. О Бросоре, напрш..ер, можно говорить только таким голосом. 
Особенно дорога мне в Вашей статье третья гл ава , где 1)н говори­
те о "недовоплощенних" образах Брюсова, о "рационалистически 
конструированной образней! схем е", которая видна в его  стихах.
Мне Bcnofc;HH.iaob мол молодая стать я , где я  (неумело я неуклюже!) 
выразил ту :ite мысль, отмечая, что Брюсов "поэт прилагательных", 
которые он липает за  глаголы. . .

О политических позициях Брюсова Вы сказали опять-таки правд»во 
и гонко. Меня радует, что каждая новая Ваша статья  обладает все 
большш/:и достоинствами. Огромный путь Вы проделали после юношеоко! 
статьи  о "Современнике" Пушкина. И язык стал у Вас прозрачным, 
определительным, четким, Из опечаток я заметил всего  лишь одну -  
на стр . 12 вместо "о  искусстве" -  "о<3 искусстве". Помню Валерий Як5в- 
левич настаивал на первой ({<}рмв.

Я хотел написать Вам много, яо опять захворал и поэтому пишу 
через силу. Проклятый грипп мучит и мотает меня.

Крепко жмуоВашу руку. Еще раз благодарю за  книгу ■ за дру­
жескую надпись на ней.

Ваш К.Ч.уковский.

15.
4 . Ш . ( 2 .

Дорогой Д.Е.
Спасибо за "Прозу" Блока^^^. Понимаю, что кое-что  сказано 

"с  учетом" -  например об ущербности Сологуба и Брюсова -  но в 
целом статья превосходная, очень наскщенная. А надпись на ней -  
загадочная.

Вы укоряете кеня в том, что я  "промолчал о Блоке". Die про­
молчал? Чего я  не сказал  из того , что я  должен был оказать? Сейчас 
я  читаю 5 и 6 тома -  и скажу о них все , что сочту справедливым.

Мне каж ется, что я в I9 2 I-I9 2 4  г г . первый сказал  о Блоке 
макоимуу. того , что я был обязан ск а зать , я обвинять меня в |«ол-

14.
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чании о Блоке никак не возмсш ю ^^. А если к о е-кто  из позднейших 
блоконапов, повгоряя м еня, молчат о том, чго  ато было сказано 
мною, зл е с ь , прэво , не моя вина. К Вам эго  конечно не относится, 
но сущяствуюг такие молчальники*.

Ваш Чуковский

IS .
1963 г . (? )
Дорогой Л.Е.
Пожалуйста, задавайте кне побольше вопросов по поводу моих 

воспоминаний о Блоке. Я готов отвечать Вам хоть на десяти  страни­
цах , Чго же к ас ается  нападок Епока на меня, они были вполне зако­
номерны. Часто я  писал отвратительно, вульгарно, безвкусно. И Блок 
естестренно возмущался моими писаниями^ . Но когда он , например, 
писал, что Бальмонт лучше перевел Уитмена, чем я ,  зд есь  он глубо­
ко ошибался, о чем говорил мне впослеаствии. Впрочем, те мои 
перевопы, о которых он говорил в 1907 г . ,  были и вправду плохи, 
по уже к  I 9 I I  году я  сильно исправил их, а в I9 I9  г .  его  были новые 
п ер ево д ы ...

Ваш К.Чуковский 

17.
31.ХП.67 г .
Дорогой Дмитрий Евгеньевич.
Очень гибкий и тонки!! выработали Вы язык для определения р а з ­

ных ныяансов в отношениях Блока и Ахматовой**. Я не знаю другого 
литературоведа, Roтop^•1 мог бы с таким пониманием и с таким мао- 
терстЕОМ разви ть  эту слолшую тему. Отношения у А-ой и Б -ка сложи­
лись нелэдные. В I9 2 I  г .  Блок в присутствиии Алянского ск азал  мне 
в вагон е , когда мы сопровождали его  при поездке в Москву, что он 
не любит "дамских ужймок" А-ой. Мне каж ется, зд есь  оказалось его  
враждебное отношение к  Гумилеву, к акмеистам. "И чго за  дамское загла
-------------------- - -  -------------------  4

* Речь о моей с т а т ь е , приложенной к т . 5 Собр. Соч. Блока.
О споей подписи не помню, во всяком случае никакого порицания 
она содерялть не могла. -  Д.М.

** По поводу мг И публикации к замягке об Ахматовой и Блока -  
"З н е зл а " , 1967, Л 12. -  Д.Ы.
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ВИ0  "У самого моря"? (Это было нвсправвпливая придирка, т .к .  
сказино же у Пушкина; "У самого синего м оря"). Я напомнил ем; его 
сгихл "Анне AxwaroBOll". Он ск азал : "Да, приходила, хотелось новую 
шаль п о к азать" . До Ахм/атовой/ должно быть, дошли эти недобрые 
суядояия Блока, .поэтому она изменила строку в своем стихотворелии
о Блоке: вместо "что влюбиться полжен каждый", написала "что щ -  
помнигь" . . .

Вообшо уне казалось , что в ее отношениях к Блоку всегца 
чувствовалась застарелая обида.

Ваш Корней Чуковский

П. Письма П.Л.Павлович^^

I .
Август 1976
Дорогой Дмитри» Евгеньевич!
Опять обрадовалась Вашему письму
Думаю, что /н р з б /  ошибся относит/ельно/ исповеди Ал.Ал.

Мать об этом не знала , она бы мне ск азала . Могла знать только 
Лю б/овь/ Д и/итриевна/. Со мной она близка не ^!нла, сама не в е ­
рила ("Люба-язнчнипа" по словам мужя).

За -  только 2 факта: I )  когда Шагияян предложила ей /Любовь 
Дмитриевне/ читать над мортлым Евангелие, она ск азала: "Уж если 
чи тать , то по правилам церкви -  "П салтирь", и та читала.

2)  Дельмас видела сквозь неплотно закрытую дверь, как Ал.Ал. 
молрлся и крести лся, и не вошла. Это А.Анлр. мне рассказывала!
Не вошло, чтобы не помешать.

Может быть Люба позвала священника, но во I )  могла думять, 
что это  просьбч от безумия, но во всяком случав это следует 
скрыть. Матери опп не расск азал а , если б и было,

А бат/клпка/ Нектарий после молитвы за упокоения Ал.Ал. ска­
зал  мне: "Напиши его матери, чтоб он* была вполне благонадежна -  
Александр в Гаю". (Та его не спрашивала и я не спрашивала о за ­
гробном пребывании Ал.Ал. В моих записях счучаИ исключительный -  
нй знаю ни от кого . Вот я и "благон8де:«)а" . . . ^ ^

Ваша Н.А. ‘ •
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2.
I .IX .I9 7 G  г .
Дорогой Дмитрий Евгеньевич!

Думала о его  прецсмертной исповеди. Она не исключена. В послед­
нем письме к Коган "Слпщу зов церкви, но не могу дотянуться".

Все погребение было строго  христианским и правослаяним!
2 панихиды у гроба в ден ь , утр ш  и вечером, через чао после смер­
ти , когда я  вошла . . .  он еще был теплык /н р з б / ,  только сеПчас 
положенным на сто л , горела лампада, икона Богоматери на груди, 
побольше -  потом -  небольшая. Св. С0(|'пя (Премудрость Гожия) Нов­
городская, т . е .  ангел  на престоле (дар  сестры ). Ев Л.Д. хотела 
у могилы оставить в гробу. Священник не позволил ей . Она теперь в 
Пушк/инском/ Доме.

Моя иконка медная (Воскреоение Х ристово), которую Л.Д. не 
позволила положить в гроб, была на его  I  балом деревянном к р есте . 
Ев п р и б м  по своей инициативе могильщик (при мне, но без коей 
просьбы. Я положила ее на могилу -  под цветы. Он нашел и прибил). 
Отпевали в церкви на Смоленоном. Священник провожал до и о гя- 
лн . < . .  .>

Лвльмас в последнюю неделю видела сквозь  щель двери, как 
он молился; "Прости меня. Боже" и крестился Л.Д. ее впусти­
л а , даже вы звала, преплагая ехать  с ним в ^..аляндив в санаторий 
(она не желала брать ответственность на себя) и предложила Л.А. 
войти к нему, но т а ,  увидев молитву, о тк азал ась . Я опросила: По­
чему? "Не хотела мешать". Вот в с е , что я  знаю об втом. И слова 
оптинского старца Н ектария, ивросхимонаха Я только проси­
ла его  молиться за н его , ■ старец  при мне заплсал на кусочках кар­
тона -  "об упокоении р . 5 .  Александра" и положил на угольник с 
иконами.

Я верю, что Александр в раю.
( б . ц . )

3 .
19 -20 .П .1977 .
Дорогой Дмитрий Евгеньевич!

. ^ с е  более убеждаюсь в правильности сообщения об его  причаще­
нии. Если б этого не было, едва ли Люба-"язычница", как  определил 
ее мне А л .А л ., ск азал а  бы Мариэтте Ш /агинян/,' когда та предложи­
ла читать над ним Евангелие -  "если  уж делать  по-церковному, то _
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Псалтырь". Этого не пришло бы Л.Д. в голову , без предыдущего. На­
до вняснить и я  попробую, кто был священник прихода, куда входила 
Офицерская у л . ,  м .б . остались следы. Какая церковь их прихода? 
ВлижаЛшая? Близкого духовно священника не было, с Е вг. Павловичем 
на эту тему Люба не сов ето в ал ась . Отпева.1Ш на Смоленском, панихи­
ды были ежедневно дома.

Упo^-.инaнив мое о П атр /и архе / Алексии в I 9 I8  г .  еще епископе 
Тихвинском (Новгородском) хоронившем и любившем Ангелину -  у ме­
ня с его  согласи я^^ . <^ ..>"Д оброю лю бия'*  я  н аш с ал а  лишь 1 /2  .j;

Обнимаю Вас и Лину Яховпевну.
Ваша Н.А.

Ш. Письма Б .Л .П астераака^^

1.
I  о к т . 19Ь6 г .
Не сердитесь  на меня, Дмитрий Евгеньевич. Очень трудно с а ­

мому стрем ясь к строгой ясности , разбирать свидетельства иного 
оклада или направления.

Мне больше других понравились три военных стихотворения и 
"На рвкв"^"^.

Ни в коем случав не превращайте этой склонности в вопрос 
судьбы или решающего выборка. Берегите сложившуюся форму заработ­
ка и призвания, а стихи должны о ставаться  для Вас делом досуга.

Хелаю Вам здоровья и сч асть я .
Ваш Б .П астернак ■

2 .
14 окт. 1956 г .
Дорогой Ж'.итрий Евгеньевич!
Опять пишу Вам очень второпях. Кроме сказанного в письме о 

стихах , у меня не было никакой задней ш сл и  и не ловите в моих 
слонах побочного смысла. Благодарю Вас за  оттиск из журнала. Как 
это все хорошо разобрано и написано!^® Как чудесно и правильно, 
кок чисто охарактеризована рель Л.Д. Очень, очень высоко я топко. 
(Существует же эта  м ерзкая тема -  в Толстовской Бесоонове- из "Хож­
дения по fc;yKaM", например, и совсем младенчески слюняво в "и с с л е -
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Л овании" Андрея Келого о губительной роли "1ц" в вопросе его  
ообогвэнного здоровья^^. и кйк 1г;о1Ш всегда воз 1ш на эгу тему 
возмущмла: -  покойного Вячеслава Иванова, напр/ш.;вр/ удивляло, 
как iiaiiH, человека естесгванного , и как он думал, сильного, мог 
привлекать Андрей Белый (соответственными намеками на тему о ол а- 
восилии). Нечего било людям делать.

В аекабрьскоы н ом /ере/ Нового мира, каж ется, будет напечата­
но болыюе прозаическое мое вступлэние к готовяцеЬил в Гослитиз- 
цате книге моих избранних стихотворений. Там о Клока Ви прочтете 
болише vek, пол фрази. Там же среаи нескольких ногих ш и х  стихов 
бупут напочатапы строки мои о Блоке, Но я ошибочно произносил 

.Шахматово, с ударенной на втором с я о ге , а го в о р 1 т , надо Шэхиато- 
в о .  А в стихах оно упо1,.иналооь. Придется виброскть это собствен­
ное илш и заменить его чем-нибудь нарицательным^^.

Видели ли Вн ь 9-м номере "Знамени" несколько новых моих 
огихотвор.?ний?

Мне очень бпизко в с е , что Вы напечатали в статье и пишите 
в письме.

Мелап Вам заоровья и счастья.
Баш Б.П астернак.

Но главная моя работа; ро)..ан в прозе "Доктор У.иваго" в iO пич. 
листов, самое лучшее в важное из всего , что я сделал. Но для ны­
нешней печати он не предназначен.

3 .
25 октября 1957 г.
дорогой Ду’итрий Евгеньевич, сердечное Ьам спасибо! На оби­

жайтесь на меня. Я долго бопел. Ноток нгы'ШСЬ у 1 ;аня наприлтноп- 
ти, которые будут продолкаться, рлзиипать'.я , осложниться.

Я Вас хочу поздравить с болыли.'. уопиха. и ииска.^ать Вам уаив- 
ление и благодарность по поводу Ва;ас.,. Лер.гонтива^^, по поноау 
первых страниц статьи Ваше!:, где t j k  метко и с такой силой, не 
в бровь, а в г л а з , в самый Hdiju , Ьь опрвиаляеге сущбсгно г..,личва- 
кой лвр».10 нтовской притягательности (k jk  у Баратынского -  И поэти ­
ческого мира 0 1’ромный почерк я узрел и т . д . ) ,  0<.'.0 Jaii;!0 cTb, осо­
бое качество в этой оригинальности, силу а жар ее .

Кош а в Г Л ? гэяу я Ha Xjyn, не долго дуг,•.ал, наа;;.,^д на гит>- 
ле "Свстри м ;ert «изни" не "памяти Лермонтова" ил» чго-Н 1;б /у д ь /
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подобное, но "посвящаегся Лермонтову", точно он был еще гогль 
не то что в живых, но в рядах олучаИннх npoxosnxj еще неведоилс 
или еще недостаточно увековеченных абстрокгностью признания, точ­
но его  тем летоы еще можно было встретить , и я не только имел и 
виду выразить э^о чувство чего -то  совсем недавнего, непросохш'х 
следов ночного пожля или эчтихаюишх, неотзвучавшнх отголосков 
только что прокатипшегося звука, -  я  долго, всю жизнь льстил о>- 
бе надеждой раскрыть в ст а ть е , в прозе го таинственное могущее V 
во Лермонтовской сущносГи, эту драму спежести, что ли, и ее c e i -  
рет и загадку . И мечтал это сделать так , как по случайности, без 
наперед составленного умысла, мне не удалось в отношении себя, 
го есть  всох моих поэтических книг и их д ’/ха в рог.шне "Доктор Жл- 
в а го " . Г азукеется , это была ложная иллюзия, никогда бы я  не при­
вел своего  намерения в исполнение, не было у меня для того нл 
знаний, ни трвбутнх\/^георетических средств. Как же я  должен бШ1 
поразиться и содрогнуться, заставши Вас за таким внутренне изу­
ченным и заветно-знакомым движением души, но, в Вашем случае, та­
ким удавшееся, таким сверкающим, и до конца завершенным!

Обнимаю Вас и завидую Вам. Благопарю Вас за в с е , что Вы мне 
посылали. Не пишите мне, я не буду иметь воз^лжнооти Вам ответить 
(т а к  я з а н я т ) , и это будет больно мне.

Ваш Б.Пастернак.

Постраничные комментарии и прш/.ечания

^ Максимов Д .Е. О том, как я  видел в слышал Андрея Белого / /  
Русские поэты начала XX века . Л ., 1986. С .364.

^ Это письмо Максимов хранил и показывал близким друзьям 
как историчгский документ.

^ Ф .И З б , J* 43.

См.: Максимов Д.Е. Валерий Брюсов и "Новый п у т ь " //  Лит. на­
следство. 1937. а  2 7 /2 0 . 0 .2 7 6 -2 9 8 ; а также: Азадовский К.М ., 
Максимов Д .Е . Брюсов и "Весы" / /  Там же. 1976. Т .85 . С .257-324.

^ Максимов Д.Е. Творческий путь А.Блока / /  Лит. учеба. 1935.
Л 6 . С .41-78 .
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6 Максимов Д .Е . Образ простого человека в лирике Лермонтова //
Учен. за п . Ленингр. го с . пед. и н -та . 1954. Т .9 . С .143-209; а также: 
Его же. "Мцнри", поэма Лермонтова / /  Рус. лит. 1958. Л 4 . С .71 -97 .

7 Его же. Поэзия Валерия Брюсова. Л .,  1940. 300 с .
О

Его же. Александр Блок / /  Нева. 195о. Jf 8 . С .177-179; а так ­
же: Его же. Из архивных материалоЕ об А.Блоке / /  Учен. зап . Ленингр. 
пед . и н -та . 1956. Т .18 . С .242-251 .

Q
Его же. А.В.Кольцов и цензура / /  Там же. С .225-229.

Его же. Александр Блок и революция 1905 года / /  Революция 
1905 года и русская литература: Сб. с т .  М .; Л .,  1956. С .246-279 .

Д.Е.Максимов готовил тексты и ком„енгарии к  тому прозы ( г . 5) 
в Собрании сочинений А .Блока, вышедшему в 1963 г .

Имеется в виду Союз писателей РСФСР.

См. сноску Л 8 .

Максимов Д .Е . Поэзия Лермонтова: /В ступ . с т . /  //Л ерм онтов М.Ю» 
Стихотворения: T .I - 2 .  Л .,  1957. T . I .

Чуковский К.И. Из воспоминаний. М., 1958. 3 (4  о .

Максимов Д .Е . Поэзия Лермонтова. Л . ,  "959 . 3 2 6 о .; "Тека 
простого человека" я "Блок я Лвр»с.онтов" -  отдельные главы этой 
книги.

Имеется в виду В.Н.Орлов (I9 0 9 -I9 8 5 )  -  редактор Собрания 
сочинений Л.Блока ( Л .,  I9 6 I - I9 6 5 . Т .1 - 8 ) .  i

Труды по русской и славянской филологии. Т арту, I 9 6 I .  Т .4 . 
С .304-376  (Учен. за п . Тарт. у н -та ; Вып.10 4 ).

Имеется в виду вступительная стать я  Д.Е.Максимова к книге: 
Брюсов В. Стихотворения. Л .,  I 9 G I .  (Б-ив п о эте , большая с е р . ) .

Максимов Д .Е . Проза Александра Блока / /  Вестн. Л1’У. I9G2. .* 2 . 
Впоследствии в отредактированном и расширенном виде р татья  пере­
издавалась трижды: Блоковский сборник: Тр. науч. к о н ф ., посвящ. 
изучению жизни и творчества А .А .Блока, май 1962 г .  Тарту, 1964.
557 о . ;  Максимов Д .Е . Поэзия и проза А л.Блока. Л ., 1975. 526 с . ;
То же. г .  1 8 Д. I 9 8 l .  552 а .
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К.И.Чуковский имеет в виду свои книги об А .Блоке: Книга об 
Александре Еяоке. П б.: Эпоха, 192;^. 125 с . ;  Александр Блок как  ч е­
ловек и П08Г. П г .: Изд-во Т -ва АЛ.1аркс, 1924. 144 с .

Отрицательные отзывы А.Блока о К.И.Чуковском с м .;  Елок А. 
Записниа книжки: I 9 0 I - I 9 2 0 .  М ., 1955. С .85 , 124.

Ф.П36, Ji 32.
24 в  1974 г .  Н. А.Павлович послала Д.Е.Макси^.ову в качестве п ас­

хального подарка сгихогвореаие о Блоке (на тему слов с г .  Н ектария), 
в ее сборниках оно опубликовано не было. Приводим его  целиком:

Сон па Пасху 
/шедши]) друг с разбойником в раю.
Я к ним иду тропой небесной с а д а ,
И прежние деревьл узн ав ,
И л у г , где веет  вечная прохлада.
I.IH6 лев подставил золотоЛ хребет :

Погладь №.еня1 Я тоже тварь зем ная,
И травы мне годятся на обед",
А рядом с ним п асется лань ручная.
Такой мне сон приснился в этот день 
Всемирного восстания из х'роба,
Пускай лежит вчерашней ночи тень.
Пускай в с&рдцах отчаяние и злоба.
Иди. дыши! И вспоминай свой са д ,
Где ни одна тропинка не заб и та ,
1де звери и деревья говорят, '
1'де все с тобой в ошю дыханье слито,
Где все поет Осанну и Хвалу 
Воскрвсшек'.у, Восставшему, Родному!
И плачу я  в своем земном углу 
В то 1.леньи по ^траченному дому.

Об отпевании сестры Л.Блока -  Лягалины Блок, совершенном 
епископом Новгородским (впоследствии патриархом) Алексием (1877- 
1970) П.А.Павлович говорит в своих "Воспоминаниях об Александре 
Блоке" (Проь;етей. М ., 1977. Сб. I I .  0 .2 4 6 ) .

Ф .1136, » 33.
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27 Приводим эти сгихогрорения по сборнику: Игнатий Карамов. Ств- 
ш .  Лозана. 1932.

На реке 
Ватер относит уток 
И фиолвтовиЛ блик 
В отот речной про1».ежугок 
До самого дна проник.
Там пузыри и блесни,
Подводного солнца шар,
Подводн 1̂ а перелески,
Летнего дня угар .
И в небо речное ныряя,
Тот желтоногий тыл 
Пропорцию соблюдает 
Прохлады и теплоти.
. . .  А ш  с тобой без меры 
Сердимся и м учим ся...
Давай-ка вери 
Утиной поучимся.

(0 .7 1 -7 2 )

I
Война

Она разводит паучков.
Они висят над головой,
Головки виснут над землей,
И странен очерк синеви 
В сетях  паучьей головы.
Она б09ДОН1ше глаза  
Моих покеркнувших домор 
Заткала белыми крестами.
И от папей со всех концов 
Тянулись шеи пришлецов.
Она пожрала налу кашу,
И опустели души наши,
И наши бабуити и дочки 
Свернулись в белые комочки.
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Она надела полушубки
На нас . И мы o r этой снежной рубки
Летим по ветру , как  скорлупки,
И плачут левуж и-голубки .

Зн8Й| Не свернув себе св л еак !, 
Она еще расскажет c k sbh i.

2
ile хватило тете каши,
И под шубой чуть даша,
;»1н УВИ.Ц0ЛИ с Наташей,
K'jk рвалась ее пуша.
Как полезли воры, тати .
Сели к тете на кровати,
Как явились палачи.
Отобрали калачи.

Так на зов из тьмы безмерной 
Друг пришел нелицемерный.

И она смежила вежды.
Не взглянула тетя зря ^  
как несли ее к надежпе 
На щите богатыря.
Не взглян ула, не хотела.
Не слыхала, как орлы 
В невозбран!ше пределы 
Разносили ей хвалы.
Как три брата -  океана 
Лили слезы у д и .ан а .
Там, где я  теперь стою,
1де в потемках вспоминаю 
Тетю милую мою.

Коввнзкий пер. Квартира. 
Темно.
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Полуоткрыли 
Хватило сил.
З а  бури быля 
Перевалил.
С таких недугов,
С таких потерь 
Ты в сердце друга 
И в рай поверь.
С такого бдения,
С таких обил 
Уже решенье 
Судьбы гремит.
И наши души 
С таких утрат 
Какие суши 
Не озарят?
И б ез трейоги 
Бредя домой,
Дотянешь ноги 
Уже живой.

Чердак. Противовоздушная оборона, 
1942. ( с .  9 - I I )

См. сноску J» 8 ,

Белый А. Межау двух революций. Л . ,  1934. 503 с .

См.: Пастернак Б . Ветер: (четыре отрывка о Блоке) / /  
Пастернак Б . И зб р .: В 2 г .  М ., 1985. T . I .  С .439-441 .

См. сноску Л 14.

3
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А.А.Кобринский

ПСИХОЛОГИЗМ, АЛОГЮМ и АБСУРДИЗМ В ПРШЕ 
ДАНИИЛА ХАР1ИСА 

(о  перспективных направлениях изучеш м 
архявного фонда Я.С.Друокина)

Судьс5а Д.И.Хармса сложилась драматично, но не менее драматич­
ной Оыла судьйа его  архива. Впервые Хармса арестовали  в самом 
конце I9 3 I г .  по делу и здательства "Д етская ли тература". Некото­
рое время он провеп в тюрьме, а затем  был сослан в Курск. По 
свиавтельству И .Б ахтерева, единственного ныне здравствующего 
члена ОБЭРИУ (Объединения реального искусства) , из комнаты Харм­
са  сотрудники НКВД в большом количестве выносили рукописи -  са ­
мого Хармса, а также А .И .Введенского, Д .Левина, Н.^а.Олейникова, 
И .В .Б ахтерева. Эти рукописи хранились в НКВД до начала войны.

Уже осенью 1932 г . Хармс возвращ ается в Ленинград. (Здесь  
невольно вспоминаются слова А .Axh.aroBoit о "сравнительно в е ге т а ­
рианских врем енах".) Он продолжает писать вплоть до ав гу ста  I9 4 I г . ,  
когда его  снова арестовали , на этот раз по обвинению в "поражен­
ческих высказываниях". Состоялся один допрос, после чего  Хармс 
был направлен в психиатрическую больницу на экспертизу . Там его 
признали нев1ленявыык, дело было прекращено^. В этой больнице 
Хармс и умер в первую блокадную зиму -  в фев1)алв 1942 г .

По какой-то  случайности рукописи, хранившиеся у Хармса, на 
этот раз не оказались в НКВД. И вот осенью I9 4 I г . , когда стало 
ясн о , что Даниил Иванович уже домой не вернется (жене его  -  
Марине Владимировне Малич -  сообщили, что он якобы вывезен в Ново­
сиб и рск), его  друг, Яков Семенович Друскин с М.В.Малич, которая 
к тому времени переехала на канал 1 '1;ибовдова^, отправляется в 
квартиру № 8 дома I I  по ул . Мчяковского, чтобы спасти из комна­
ты Хармса нахопившився там рукописи -  его  и Ввепеиского, Обес­
силевшие от голода, уже страдающие дистрофией, Друскин и Малич 
проапи путь до ул. Маяковского (Я.С.Друскин жил на П етроград­
ской сто р о н е), со б м л и  рукописи в чемоданчик, которкй Друскин 
отнес к себе домой .
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Яков Семенович Друския был очень талантливш^ ннзаурядши 
человеком. Досгаточно сказать, что он получил првК1><»снов oripa- 
80В1НИ4 сразу по трем различным направлениям: (илосъ^ии, музы­
ке I  ште«.'.атике. Он перевел энакенитую книгу А.Швейцера о Бахе 
в сам написал работу о великом иекецком композиторе, вишешиуп 
ва укрсавнском языке. Но самым главнш делом Друскина была фило­
софия. Он оотавил несколько логико-философских исслацо- 
вами^!, еще не опубликовашшх на его родине. Филосс4 л1Я ;1рускина 
ок'’лала заг/атное влияние на прозу Д.Хармса'^. Посла возвращения 
Хармса и Введенского из Курска, послепнав выесте с Я.С.Друски- 
Ш1М, II.М.Олейников™., Н.Л.Заболоцким и Л.С.Липавскл»^ составили 
прухеоккИ к.руг, регулярно собирались и воли бесолы на философ­
ские, зстетичоские, литературные и иные тек.ы' .̂

Часть рукописей Хармса (в  основном, детские и самые ранние 
стихотворные произвецения) Друския в^1Э70-х г г . передал в руко­
писный отпел ИРЛИ (Пушкинского Дома)'^. Основной массив рукопис­
ного наслелия Хармса а также рукописи А.И.Введенского Друскин пе­
редавал в I976 -I979  г г . в ШБ, где был образован архивный фонд 
К 1232. После смерти Якова Семеновича, его  сестра Лидия Семенов­
на Друскина перепала весь остальной архив брата в рукописный от­
дел ШБ, гае он сейчас и находится. ОбразоваЕ'лаЙся фонд 1232 стал 
самым крупным собранием произведений Д.И.Хармса. Кроме рукописей 
Хармса, в фонд входят все произведения А.И.Введенского (кроме 
"Минина и Пожарского" -  ИРЛИ), работы Липавского, самого Друски­
н а, материаш  Олейникова, Вигилянского, Тювелвва и eite некото­
рые пругие.

Творчество Хармса вполне отчетливо делится на несколько 
периодов: I926-I927  г г .  -  "чинарский период" , конец 1927»
I9 3 I г г .  -  "обэриутский период", затем выделяем "постобэриуг- 
ский период" с 1932 по 1939 г . ,  и , наконец, особого разговора 
заслуживают произведения, написанные в два последних года жиз­
ни писателя; I9 4 0 -I9 4 I .  Такое членение подтверадается и жанро­
вой вволюпией творчества Хармса. В "чинарский период" Хармо пи­
шет заумные стихи, на начало 1 9 2 7 .г .  приходится "Комедия горо­
да Петербурга* (окончательАыЙ ее вариант утрачен), В "обериут- 
ский период" -  повзня "столкновения смыслов"®, отрицание зау ­
ми » Здесь же появляется пьеса "Елизавета Вам" ^(1928 г .  -  
первая и единбтвенная постановка) и первые опыты в прозе. Тряд-
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цагыа годы характеризуются п остваетш и  увеличением "удельного 
веса" прозы в творчестве Хармса, а к концу a to i'o  периода -  а б -  
солитннм ее преобладанием. В это же время созц ается  цикл "Слу­
чаи" ( ID 3 3 -I9 3 9 ), состоящий из 30 миниатюр и функционально близ­
кий прозе. Заверш ается период повестью "Старуха" (1939) -  един­
ственно крупным прозаическим произведанием Хармса. Период 1940- 
I9 4 I  г г .  уже совершенно ли иен поэтических проиапедений, писатель 
создает  только рассказы .

Мы останавливаем вню-ание в данной стать е  на некоторых осо­
бенностях прозы Хармса, ибо ее анализ коиет помочь решить как 
проблему постановки писателя в контекст мировой литературн и 
филосо(1[ии, так и пpoблв^.y творческого метода Хармса.

I . "Us.BXQaai:,aa9aaaa .дшгаа'' 
лл  не случайно заключили этот твp '̂lИH в кавычки, для Хармса 

он во многом условен. К данному зханру мы относшл преадо в с его  
р ассказ I9 3 I  г . "Утро"^*^ и повесть 1939 г . "С гаруха"^^.
"Старуха" во кногог,; вытекает из раннего расск аза  Хармса (н а­
помним, что I9 3 I г .  -  время лишь парных прозаических опытов 
п и с а ге а я ), и , несмотря на 8 л е г , разделяющие эти произведения, 
они оказываются настолько близкими в отношении поэтики, чтс 
становится возможным их одновреманный анализ с опорой на в о з­
никающий м етатекст.

В обоих произведениях повествование ведется от лица р ас­
сказчи ка, "я" которого , безусловно, почти совпадает с "я" ав­
торским. iJTo сближение (но не отождествление) дает позыожность 
вычленить и изучить некоторые особенности нкличеная "посторон­
них" , "чужих" сознаний в сознание герой-рассказчш са и опреде­
лить характер  их взaи^,oдвйcтвия, а также поу,огает выявить с о ­
отношение "в-мире-бы тие" существования героя (Х айдеггер) с его  
же "для-себя-бы тивм " (С артр ). Экзистенциальная проблематика 
вообще чрезвычайно актуальна оля Хармса, именно поэтому нами 
взяты и соотвотстаующие термины.

М.М.Бахтин, говорч о полифонической структуре ра/,внв  До- 
стоенокого , зам ечает: "Но чууие сознания нельзя со зер ц ат ь , ана­
лизировать, определять как  объекты, как  вещи, -  с ними модно 
только д и а л о г и ч е с к и  о б щ а т ь с я .  Думать о 
них -  значит г о в о р и т ь  с н и м и  И еще;
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"Вояк1 Г настшщиЛ читатель Достоевского, который воспринимает 
его  рсмаян не на монологнческий л а я . . .  чувствует э т о . . .  
а к т и в н о е  р а с ш и р е н и е  своего с о зн эм и я ... в смысле 
осойогэ, никогда ранее не испитанного диалогического общбН11Я с 
полноп чавници чужими сознаниями и активного .циалоги lecK oro про- 
никновмния ь н езавертм ы е глубины человека"^^.

С(<5лазн механически приложить к исследуокалу материалу 
какую-лийо из важнейших разработок Бахтина волик (об этом пи­
сал >j.;,i.JIoT(.;.iH: глубокие ипеи Бахтина получают в ^мботах его 
эпш 'оно! неоприпданно-расширитблыюб т о л к о н а н и е )^ О д н а к о  
у Хармса проипхопит нечто иное, че»,; то , о чек П1'.шот Бахтин, 
и тв 1; НС мсное сопоставление оказывается очень плодотворным.
В произЕелонних Хармса попн^ош’л  берется как бп в "заронышево^;" 
состоянии, облапал опреаоленно!- спе1'ш1икоЯ. :)T0.i спецификой ст а ­
новится н е п о с р е д с т в е н н ы й  внугренниИ диалог.

В расскпзе "Утро" происходит вербальныП внутренний диалог:
")1 зак ’/зил вторую папиросу и стал дy^;aть, как бы мне с е -  

Г0ДШ1 пообедать.
.ома в семь часов обедает в Доме Печати. 1̂ сли приити в 

Дом Печати ровно в семь часов , встретить так CoiiV и ск азать  ему: 
"Слули", '1ол',а Антоныч, я хотел бы, чтобы ты micopi/iui weiw сегод­
ня обецом. Я поду.ен был получить сегош ш  деньги , но в сб ер ега- 
тельноН кассе нет ден ег" . 1„ож>ю занять десятку у профессора.
Но 1тро(1)вссор, пожалуй, скажет: "11ок.илу11те, я  вам должен, а вы 
занимаете. Но сейчас у меня нет десяти . Я могу дать вам только 
три". »1ли нет, щхх^ессор скажет: "У квня сеКчас нет ни копейки".
Или ног, npo'feccop скажет не та к , а так: "Вот ва^. рубль и боль­
ше я вом ничего не дам. Ступайте и купите себе спичек" .

Герой-раосказчик мысленно мопелирует различные ситуации, 
приче*!, любопытно зак;атить, что его мыслив,u j  собесопник нажднЯ 
раз продстоет в новом обличье; в первом варианта профессор го­
ворит смущенно, во втором его ответ саержанно-нейтральный, в 
третьем тон профессора становится агрессивным. Таким образом, здесь 
сознание героя включает чужое сознание не как объект, а именно 
"на равных правах", причем одновременно в трех возможных "ипо­
стасях" ,

А вот что происходят в-"С тарухе": герой, уложив мертвую 
старуху в чемодан, епет яа вокзал . Опнчко уже ча слепупшей остч-
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НОВК0 вку приходится выйти из трамвая, гак как у кондукторши i.e . 
находится слэти о 30 р.

"Л сел ча чвкоцаи и, вннув носовой платок, И1 твр шл шеи и ли- 
по. Двое мальчишек остановились передо мной и стали меня рас­
сматривать. >1 сделал спокойное лппо и пристально смотрел на 
ближайшую попноротню, как бы поджидая к ого -то . ;.,аличишкк шепта­
лись и покя 1-ипали на меня пальпаки. Jwi'jih злоба душила i/.eiLi.
Ах, напустить бы на них столбняк!

К вот (!3-за этих паршизнх мальчлше!! я  встаю, поднис.аю че­
модан, попх :'яу к попворотне и заглялысаю туда, d делаю уливлен- 
ное лицо, достаю часы и пож/а.;аю плечами, мальчишки издали на­
блюдают за viHOi. 1 еще раз пожил-.аю плечами и заглядаваю с под­
воротню.

-  Странно, -  говорю я пслух, беру чемодан и таи;у его  к 
трамра1!ной останорке"^^.

Налицо мыслен1»]У диалог, причем этот диалог уже новербали- 
зонан. Более того ,если  в прнввденноь. примера из рассказа "Утро" 
процесс комкунккацил, расчленяясь на три мысленно моделируемых 
автономных комк:учикатив1.ых ак та , не выхолит за пределы собствен­
но лишь сознания героя, то в "CTapy>fe" семиос^ера (Ю .и.Лоп.ан) 
значительно расширяется. Углубляется и процесс рефлексии, если 
в первом примере герой моцелирует свое сообщение и реакцию на 
него со сторонн„собвс0дн 11к а , то во второ... при,.,ере исходная ин­
формация (сгранное поведение ероя) существует объективно. Поэ­
тому герой ;:рогноз11рувт реакчию наблюдателей (мальчишек), а за ­
тем совершает определеяные семиотически значимые д е й с т ­
в и я ,  моделируя новую реакцию наблюдателей.

Аналогичный внутренний диалог происходит у героя о соседя­
ми по квартире. Марья Васильевна слышит крик, вырвавшийся у рас­
сказчика и появляется в коридоре.

" -  Вы '«еня жвали? -  спросила она.
Меня так трясло, что я  ничего не fc.or ответить и только 

отрицательно замотал головой. 1»1арья Васильевна подошла поближе.
-  Вы ш кем-то ражговаривали, -  сказала она.
Я опять отрицательно замотал голово!!.
-  Шумашепши.’!, -  оказала иауьп Васильевна и опять yiiuia на ' 

кухню, несколько р а з , по дороге, оглянувшись на меня"^'^.
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Через некоторое время возвращ ается еще один сосед”̂ - маши­
нист. И repolt дум ает: "15сли Марья Васильевна paccKBM t ему о 
моем сумасшествии, это буцет нехорошо. Чертовщина какая! Надо 
и мне пройти на кухню и споим видом успокоить их"'^'^.

Простои акт человеского этикета (lepofl входит в кухню 
и эдирон&ется с машинистом) приойретает совершенно иное значе­
ние: он должен р азвея ть  1лысли о сумасшествии героя. Поэтому про­
думывается каждый шар, каждое слово.

Все эт о , разум еется , не является поли1ониеН в бахтинском 
понимании этого  сл о в а , так как  диалог происходит не на идейном 
уровне. "Утро" и "Старуха" -  произведения, в центре которых от­
нюдь не нпеи. По мнслэнние пиалоги как вербализованные, так и 
невербализованные, выражают максимальную степень оОостренносги 
восприятия мира гвроем -рассказчикок , чуткости к чужому сознанию.

Эпиграф "Старухи" отсылает нас к  Гамсуну. Это не случайно: 
1'амсун всегда бил одним из любимейших писателей Хармса, а боль­
ше всиго Даниилу Ивановичу нравился (по его  собственным словам) 
роман "i^lHcrepHfl" и его  главный герой Н агель. Но если анализиро­
в ать  особенности поэтики Xai'Mca в связи  с творчеством Гамсуна, 
то нельзя не зам ети ть , что в с е-та ки  наибольшее влияние на авто­
ра "Утра" и "Старухи" оказал первый гамсуновский роман -"Г олод".

Прежде всего  обращает на себя внимание общность в отноше­
нии автобиографизма повествования. Близость автора к герою -рас- 
сказчику оказы вается и биографической, и психологической. Так, 
в  "Голоде" отражен определенный период жизни Гамсуна, когда он, 
живя в Христиании (О сло), жеогоко страдал  от бедности. Кратко­
временные журналистские успехи (изредка ему удавалось поместить 
одну-две статьи  в га зе та х  Христиании) не приносили достаточных 
ср ед ств , и борьба будущего писателя с голодом была постоянной 
и тяжелой. ("Голодание" определяет всего  точнее целый период 
в его  жизни", -  в своей работе о Гамсуне приводят свидетельство 
самого писателя М.П.Благовещенская и А.А.Измайлов . )  Еще б о л ь -, 
ше биогра(1ичвских реалий в упомянутых произведениях-Хармса;
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прежде всего  это петербургские названия* -  уЛшщ, набережные, 
проспекты, по которым движется герой и по которым ходил сам 
Харкс. Герой "С тарухи", как и автор , живет на улш е лляковско- 
го ; в повести он трижды выходит из до;иа. Первый раз он доходит 
до угла Саповой, встречает Сакердонв 1.лхайловича, спускается 
с ним в подвальчик и возвращается до1..ой, вспомнив, что забыл 
выключить электрическую печку. Зо второй раз он заходит в мага­
зин , затем в булочную, там знакомится о "милой дамочкой", но 
выну-дан •покинуть е е . Герой вскакивает в трамвай, вылезает 
на ;,1:!ха!?ловской улице (ныне ул.Бродского) и иает к Сакердояу 
Михайловичу, прототип которого -  поэт Н!1к эла 2  0 1 еЗников -  жил в 
уже упог.янутом нал^и доме на канале Грибоедова. Вовзращение ге ­
роя доиой отмечено такими TonoHHNaMH: Невски!! проспект, Оонтаяка, 
угол Литейного (по этому ьаг'лруту Хармс обычно возвращался от 
Олейникова). Наконец, в третий раз герой-рассказчик, выйдя из 
дома, садится в трамвай, проезжает одну остановку, выходит, ждет 
следуюаего трамвая п на нем приез:=савт на вокзал . (В повести он 
не назЕан, но это , разул.еегся, Синляндский в о к зал ). С момента 
выхода из дома до приезда на вокзал проходит примерно полтора 
ча са . На вокзале герой садится в поезд, и начинают мелькать на­
звания местностей, тогда еще не входив.-:их в черту города; Лан­
ск а я , Новая Дергвня, затем пригороды: Л ахта, Ольгино и , наконец, 
Лисий нос, где и кончается действие повести.

Автор монографии о Хармсе и Введенском А.Стоун-Иахиь;овская 
в свое?? стать е  о "Старухе" ^ указала на такую характерную де­
таль: Сакердоя 1лхайлович, когда герой уходит от н его , "убрал 
со  сто л а , закинул на шкап пустую водочную бутылку, надел опять 
на голову свою меховую с наушниками шапку и сел под окном на 
пол. Р у к и  С а к е р д о я  М и х а й л о в и ч  з а л о ж и л  
з а  с п и н у  (разряд ка наша. -  А .К .) и их не было видно"^'^. 
(Любопытно, к стати , что это  единственный случай, когда автор в 
процессе повествования подменяет своего гер о я : последяий никах

* "С та р у х а" , к ак , впрочем, и "У тро", относится к  категории
"петербургских те к с то в " . Отметим, что и сам писатель относится 
к городу ил'внно как  к Петербургу: ставя под произведениями, по^.и- 
ыо даты, слово "П етербург", он включал себя вм есте со всем своиь- 
творчеством в определенный диахронический культурный ряд , связан ­
ный с Петербургом. В частных же письмах -Хар».'.са может встречаться 
и "Ленинград .
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не может зн ать , что делал Сакердон ЫвхаВлович после его  ух о д а .)  
Через несколько страниц рассказчик , сидя в вагоне алвктржчкн, 
в  ожидании отправления видит, как  два ш лиционера вадут задержан­
ного. И в  этот моы1внт "всш ш вает" та  же детал ь : "Он идет, з а ­
л о ж и в  р у к а  з а  с п и н у  (разрядка наша. -  А .К .) 
и опустив голову"^^.

Повесть была нвпасана Хармсом в 1939 г .  А год назад бил 
арестован и погиб прототип Сакердона Л^исайловича -  Николай Олей­
ников. Эта деталь (заложенные за сшшу руки) подчеркивает тра­
гическую судьбу Олейникова.

Зще один автобиографический психологический мотив: просьбы 
героя о чуде. В рассказе  "У тро": "Зчера я  просил о чуде. Д а-да, 
вот если бы сейчас произошло ч у д о " ^ .  (Ср. в дневншсовых запи­
сях j(apMca:^"ScTb ля чудо? Вот вопрос, на который я  хотел бы услы­
шать о т в а т " ^ ^ .)  Аналогичная параллель: герой говорит Сакердону 
'лхай лоЕ зчу : " . . .  по-мое^;у, нет веруюцца алп неверутапх лвдей.
Есть только жблащие верить и яелавщге не верить" . В дневнико- 
зых записях Хариса читаем: ‘̂ Человек не "в е р и т "  и ле  "не вапит", 
а "хочет верить" зли "хочет не верить"'^^ Стоун-Нахишовская 
провопит парал-чель-и со словами Кириллова в романа Ф.и1.Досгоевс-. 
кого "Б еек ": "Н ет, я  сам угад ал ; Ставрогкн если ве р у ет , то не 
вер у ет , что_,он верует. Если же не ворует, то не вер у ет , что он 
не в е р у ет"^ ° .

Однако, поь:и£.;о глубокого автобиографизма, сущесгвупт и н в - 
посрепстванные следы влияния "Голода" на прозу Хармса, почти 
текстуального характера. Вот как реализуется мотив внезапного 
эмоционального " в з 1ж в а " , уходящий кораяь-.и в иррационализм геро­
ев Хармса л Таксуна, который, в свою очередь, генетически восхо­
дит к  героям Д остоевского;

" Голод" "Сда,РУИ"
"Звериная ярооть овладела мной. "На уулу Литейной какой-то  

Я схватил свое одеяло в подворот- пьяшС., пошатнувшись, толкнул 
н е , стийнул зубы, толкал мирных меня. Хорошо, что у меня нет 
людей на улице и не извинялся. револьвера; я  убил бы его  тут 
Когда какой-то  господин остановил- *в на м есте, 
ся  и сделал мне строгое замечание. До самого дома я  шал, дояж- 
я  повернул к  нему голову и выкрик- но быть, с искаженным от злости

174



нул вк'у прямо в ухо какую-то б е с -  лицом. Во всяком случае ,
смнслицу, потряс кулаками перед почта все встречные оборачи-
самым его  носом и пошел дальше, вались на меня" ,
ослепленный бешенством, с которым 
не в силах был совладать" .

Недаром, и герою "С тарухи", и герою "Голода" приходится 
слышать адресованное каждому из них: "Сумасшедший!"

Общим является и механиз!/, моделирования героями необходи­
мой семиотической ситуации. Связано это о определенной маской 
"респ ектаб ельн ости ", которая позволяет поддерживать в себе чув­
ство  собственного достоинства на должное, уровне;

"Я лезу в кар(«аи за папиросами, но вспоминаю, что у меня 
их больше нет.

Я делаю на шлейное лицо и быстро ипу по Невскому, постуки­
вая тросточкой" ("УтроТ^®.

"Иотол; мне впруг пришло в голову пойти на рннок и р ази о - 
быть кусок сырого м яса. lleu 'io ro  не доходя до мясных ря­
д о в , я обернулся назад  и сердито прикрикнул на воображаемую со ­
баку , словно приказывая ей о ставаться  на м есте, а  погоа; смело 
обратился к первому попав;иемуся мяснику:

-  Не 0 тка:1ситв в любезности, дайте кость  для моей собаки! -  
ск азал  я .  -  Только к о сть , б ез  м яса: П1Х»то собаке нужно держать 
что-нибудь в зубах" ("Г о л о к ")^^ .

ГероЯ "Голопа" пытается предложить своему старому сослужив­
цу в залог галстук , завернув его  в бумагу. Но когда у того не 
оказы вается денег и он хочет вернуть сверток , герой отказы вает­
ся его  в зя т ь , хотя и нахопится в совершенно безвыходной ситуа­
ции:

" -  О ставьте, оставьте^ его  у себя! -  откликнулся я .  -  Сде­
лайте мне уд о Е 01Ь сгвие!.

Боязнь унизить се б я , показаться в нввыгоано»^ св ете  побенда- 
е т ,  и ради то го , чтобы создать  впечатление человека , у которого 
возникли случайные затрупнения с деньгами, он отказы вается от 
галстука -  последней надежды на ссуду. Позже, оказавшись в по­
лицейском у ч астке , не имея денег и ночлега, он предпочитает на­
зваться  журналиогол и rev  самым лишает себя бесплатного талона
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на обед, только ради поддержания овов ; ’0  рвнокв. ("Високо подняв 
голову и суяуц руки в кармани, я вышел из ратуши гордо, с л о в ­
н о  м и л л и о н е р  (разрядка наша. -  А .К .) , )

'Точно таким ка предстает перец нами и герой "Старухи". Л  
помним, что от задуманного рассказа о чудотворне у него сущест­
вует поча толь.со одна { р аза : "Чудотворец был высокою  роста" .

' Тек но иенее в разговоре с Сакерпоноы Михайловичем он утвержда­
ет :

" -  Я все вре \л  писал < . .  ~р
-  1..Н0 Г0  пони наваляли? -  спросил Сакердон 1(Лха;иович,
-  Дэ, -  сказал  я ,  -  исписал пропасть бук.аги"^'^.
Одна из главных тем у jai/cyna и Хармса -  rei.:a диссонанса 

мекау сакюощу;цени01., личности и возможностями его ви рам н и я. Лис- 
сонпнс возникает и з-за  того , чго эти возиожа-хти ограничены о<5- 
ществвнш.-.л попэ:лениом reixw . Таким образок., противоречия души 
оказывавп-я во мюго)» слбдствивк, противоречий общзства.

Б прС'Зе Хармса в контексте "петербургской понести" возника­
ет оппозиция: " lopoa -  деривня" (и^;вeтcя в ваду 1 0 р0 д историчес­
кий). Бот проявление этой оппозиции в рассказе  "Утро":

"Меня толкают встречные люди. О н и  в с е  н е д а в н о  
п р и е х а л и  и з  д е р е в е н ь  (разрнака наша. -  А .К.) 
и не укоют еще ходить по улицам. Очень трудно отличить их гр я з­
ные K0 CTK№J] и лица.

Они топчутся во все стороны, рычат и тол1'пются.
Толкнув нечаянно друг друга, они не говорят "п рости те", а 

кричат яруг другу бранные слова.
1раываи ходят переполненнив. Люяи висят на подножках. В 

трамвае всегда стоит ругань. Все говорят друг другу "ты ". Ког­
да открывается дверца, то из вагона на площадку веет теплый 
и вонючий воздух. Люаи вскакивают и соскакивают н трамвай на 
ходу. Но этого делать еще не укеют в скачут зааэь; напоред. Час­
то кто-нибудь срывается и с ревог. и руганью летит под трамвай­
ные колеса"'^^.

1.1анера повествования очень наполинает "симфонию" "1шчало 
очень хорошего летнего дня" из цикла "Случаи". Любопытно, что 
в " 0 и»«1)0 нии*, в городской "зари совка", особый колорит создают 
иионно деревенские детали: "Чуть только прокричав п е т у х . . ." ;  
"крестьянин Х аритон"...
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"Город как слояннй сешютический механизм, генератор к у л )-  
тури, -  пишет Лотк'.ан, -  может выполнять эту функцию только по­
тому, что прдпставдчат oo(5o:i котел текстов и копоп, рпзноустро- 
енных и гетерогенных, приноплежатих posHUi; я з 1п<аь. и разнив y p o i-  
ням. 1*,:енно принципиальннН семнотическиЛ полиглотиэм любого го - 
ропп полает его  полек разноойразнмх и в других услоп:1лх невоз­
можных c0MnoT№J0CKiix коллизн;!. Ис:очН!1Ког,. таких сеь.иоти-
ческих коллиз;1к является нэ только синхронное сополэженпе разно- 
ролпых семиотических образонаниП, но и диахрония: архитектурние 
сооружени'1 , городские обряды и церемонии, сами!! план города, на- 
имгноваЕил ул:щ п тысячи других реликтов прошедгаих эпох висту- 
пают как кодовые программы, постоянно заново генерирующие таксть 
историческогч) прошлого. Город -  механизг.,, постоянно заново 
рождающий свое прошлое, которое получает возможность сополагать- 
ся  с настоящим как бы синхронно. В этом отношении город, как и 
культура, -  механизм, противостоящий времени"^“ .

Деревня становится для Xapixa косной, грязной, разрушитель­
ной силой, противостоящей историческок^ Петербургу и превращаю­
щей его в заштатный обывательский городок. В эток: смысле, дерев­
ня -  своеобразный "вирус", наподобий тех соврдкенных компьютер- ■ 
ных "вирусов", которые, внедряясь в програмиу, заставляют ее 
уничтожать саму себя.

Отношение ле Хармса к реальному Петербургу может бить 
охарактеризовано словами А.И.1ерцена: "В Петербурге все люди 
вообще и каждый в особенности прескверные. Петербург лктбигь 
н ел ь зя , а я  чувствую, что не стал бы жить ни в како;., друго(,; го­
роде России" . В семиотическом котле Петербурга воедино спле­
таются его культурные, литературные к;ды с диссонирующим моти­
вом жестокости людей. Знаки этой жестокости в "Старухе" -  сце­
ны с инвалидом на механической ноге, которые вроде бы никак сю- 
яегно не са"зэны с текстом повести. Лнвапид появляется три-чды. 
Первый раз он просто приходит, во второй раз уже "шесть мальчишек 
бежало за пнв.элппом, передразнивая его походку"^*^. Наконец, в 
третий р гз  "двое рабочих и с ними старуха, держась за  бока, 
хохотали над cf/ешной походкой инвалида" . Этот мотив также 
имеет почти текстуальную параллель в "1олоде" К.Га;«суна: две 
хозяйские девочки издеваются над лежа:цим в параличе стариком, 
щекоча его  соломинками. При этом хозяин -  отец девочек -  ве­
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село с к а е г с я , глядя на мучения беззащитного и беспомощного 
человека. И у Хармса, в у Гамсуна мотив ж естокости, издеватель­
ства  становится непосредственным атрибутом городской жизни.

С городом связаны у Хармса и традиционные для русской ли те- 
ратури мотивы сна и безумия.

котивы эти имеют непосрепсгвенное виражение в рассказах  
из цикла "Случаи" ("Случай с Петраковы!.,", "Сон", "Сон дразнит 
челоЕвка"), но наиболее рельефно предстают в р ассказе  I93G г . 
"Судьба жены проф ессора". Сон профессорши структурно расслаивает­
ся на два алогических пласта: первы й-обстоятельства сн а , вто­
рой -  его  содержание.

"Идет она по улице, а elf спать хочется. Вокруг люди б е га ­
ют, каки е-то  синие да зеленые, -  а ей все спать хочется.

Идет она и спит. И ввдит сон , будто идет к ней навстречу 
Лев Толстой и в руках ночной горшок держит. Она его  спрашивает: 
"Что же это такое?" А он показывает ей пальцем на горшок и го ­
ворит: "В от, - г о в о р и т , -  гут я  к о е-ч то  наделал и теперь несу 
всему свету показы вать. П усть, -  говорит, все см отрят".

Стала профессорша тоже смотреть и видит, будто это  уже не 
Толстой, а сар ай , а в сарае сидит курица.

Полезла профессорша курицу ловить, а ку т а  забилась под 
диван в оттуда уже кроликом выглядывает.

Полезла профессорша за  кроликом под диван и проснулась"^'^.
Для нас здесь  самое важное -  т о , что алогический сон име­

ет непосредственный выход в действительность. Более того , мож­
но говорить , что сон почти сли гается  с действительностью по с т е -  
пенл реальности:

"Проснулась, смотрит: действительно, лежит она под диваном".
Сплетение она с действительностью  о казтоается  таким тесным, 

что разделить их становится почти невозможно. А следовательно, 
безумие профессорши, о котором говорится в конце р а с ск аза , на­
водит на мысль о безумии "здравого  смысла", о том, что реальная . 
жизнь абсурана и равнозначна атому безумию.

В "Старухе" героя посещает видение: открыв дверь в свою 
комнату, он "ви ди т" , как мертвая старуха на четвереньках медлен­
но ползет к нему нв""трвчу . Здесь неясно, что это такое: кратко- 
вгеченное умопомрачение, галлюцинация или сон , наподобие сна
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профессорши. Важно только опно: когда repoii, набрасгаись смелос­
ти , с крокепш м молотком наготове, решает вторично распахнуть 
дв ер ь , старуха лежит, не шевелясь, как и полагается трупу. 
К азалось би,  видение есть видение, оно возникло в иапрлжеяном, 
беспокойном сознании героя и через некоторое B]iei/jj исчезло Йеэ 
слепа. Но . . .  не без следа! Ибо мертвал старух/i, которуа герой 
оставил , вихооя из noi..a, "лежявдю на полу за стола--,, возле к р ео - 
ла"^^  (как  пилим, Харису важно точно определить г.;остополож9- 
ние старухи в ком нате), теперь "лежала у порога, уткнувшись ли­
цом в no i" '^^ . Гово;и более точно, реальное и ирреальное оказы­
вается  столь -;э ноносрадсгвонно сплетено. Мрроалоп и сам i,„ikt 
появления старухи в комнате героя, ее смерть, но прш.;ечательно, 
что наденлам на столь же таинственное ее исчезновение не суяще- 
но сбыться, и дальне 11шае пребивание старухи в этом (.ире вполне 
подчиняется его законам.

Проблема соотношения сна и яви стоит и в рассказе "Утро". 
Сон о собаке становится вдруг чрезвычайно вамым для героя; ему 
каж ется, что обдумать сон до конца -  необход1и.-,о. Кроь.а этого , 
обращает на себя внимание такая композиционная особенность рас­
с к а за : он начинается с воспо(иинания*о сне и зйканчивается сном. 
При этал бассонницэ, напавшая на гороя, -  тема сквозная для 
хармсогскоЛ прозы*: она, в частности , реализуется в цикле "Слу­
чаи" (к  примеру", в рассказе  "Сон дразнит человека"). И,' наконец, 
именно в связи со сном получает свое завергаение тема чуда: чудо,
о котором герой просит Б ога, соверш ется лишь теперь:

" -  Заснул, -  слышу я  голос" .
Чей это голос? Голос Бога? Или герой слышит во сне собствен­

ные мысли ( с р . :  "диалог" героя со своими мыслями в "Старуха")? 
Неизвестно. По явная трансцендентная природа этого голоса все

* Мотий бессонницы, связанный с внезапный уыопоирачаниеи, 
присутствует в "1 олоде". Иучаяоь от невозможности засн уть , герой 
вдруг оказывается поражении!., мыслью, что он сошзл с ума: "Охва­
ченный страхом, я соскочил с койки. Шатаясь, пошел к двери, попы­
тался ее открыть, несколько раз ударился в нее Bcei;. тело»., чтобы 
ее высадить, потоь: уперся лбом в стену, .грогжо стонал, кусая себе 
пальцы, плакал, бормотал п р о к ляти я ... х̂ ще в одном га(..суновском 
ро1.аи е  -  в "^историях" -  для Нагеля сон, болезнь и явь  слипаются 
ВО0ЛИНО. й,:у снлтся, что он пытается найти в море свое кольцо и, 
не найдя, хочет покончить с собой. Проснувшись, он, как и во сне, 
бежит к к.орю, и на этот раз самоубийство ему удается.

178



же, в и п т .о , неоспорима.
Говоря о "С тарухе", конечно, трудно обойти стороной и проб­

лему генезиса о б р аза , давшего название самой погести . Существу­
ют работы, кото£же ставят и пытаются решить эту проблеку в кон­
тексте  русскоЯ классической литературы'^^. 1«ы укажем на еще 
один вероят(шй источник этого  образа -  повесть Андрея Белого 
"Котик Л етаев".

Интерес Хармса к Белому несомненен. В фонде Л.С.Друокина 
сохранилась небольшая стать я  Хармса о поэтике прозы А .Белого, 
датированная 18 июля 1927 г . '^ ^ , в которой, в частности , Хармо 
пишет: "То далеко залетает  каждьй зву к , то останавливается 
прямо в упор -  неожиданно, можно вздрогнуть. Вышел А.Белый и з -  
под тукана, прояснился и туг же отжил".

В "Котике Л етаеве" А.Белый не просто вспоминает собственное 
д е тс тв о . Повествование захваты вает сам момент появления человека 
на св ет , самые первые звуки , ц в е та , запахи , которые его  окружают 
с первой же кинуты. Самые странные образы, ассоциации выливаются 
на бумагу, воссозд авая  неповторимый душевный мир младенца. Эго 
подчеркивается и характерным ритиом повести.

Одним из самых страшных образов для маленького Котика и бы­
ла с т а р у х а  :*Думаю, что "с та р у х а" , -  ^акое-либо из вн е- 
Т0Л9СНЫХ моих состояний, не желающих принять "Л" и живущих: глу­
хою, особою, стародавнею жизнью; эта  жизнь прорастает порою: у 
впадающих в д етство  старух , сумасшедших; и -  носится по июль­
ским ночам грозовыми зарницами; плевелы ее шелестят в пыли 
жизни:

Парки бабье л е п е т а н ь е ...
Жизни мышья б е г о т н я .. .

Сплетница мне и теперь напоминает " с т а р у х у " , -  про- ^ 
должает А.Белый, -  в ней есть  ч то -то  " м и с т и ч е с к о е " . . .  '

В повести Хармса все это  есть : и ощущение старухи как "в н е- 
телесного состояния, не ж елащ его  принять "Я" (а  откуяа иначе 
такое колоссальное по силе воздействие старухи как  кд^той, так 
и мертвой, на волю гер о я , влияние на eix) поступки и действия?), 
и безотчетный страх  перед старухой, и листический характер ее 
пояЕленил. С образог! старухи, безусловно, связано и появление 
некоего стар ц а , который, по сообщению NlapbH Васильевны, зачеы-то
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спрашивал героя . Старик больше ужа гак и не появится в повести, 
создав  ассоциацию с Черным человекоы из "ЬЛоцарта и Сальери", 
К стати, не с образом ли 1.'лрьи Засильавны (в  которой, по мнению 
А.Отоун-Иахимовской, отражается старуха) связан а  символика сплет­
ницы, возможно позаимствованная Харысом у А .Белого?

2 . Проблема чедоуека в даоза Д .Х аш са

Как справедливо заметила А .Г.Гврасш.:ова, Хармс, перейдя 
в тридцатых годах к прозе , создал для себя и новый объект худо­
жественного исслолования. Если в поэзии объектом служило сло­
во (и , добавим MU, -  звук , сл о г , ритм ), то в прозе таким объек­
тов стал  человек'*®.

Одннм из основных типов ч еловека , создаш ш х Xai^icoi.'. в 
1930-е г г . ,  стал человек, тесно связанный о алогической структу­
рой р а с с к а за . Алогизм пеформаровал сознание этого  ч ел о века , при­
вел к тo^•.y, что у него изменились препставления о причинах и 
следстви ях , о цели и ср ед ствах , возникла алогичаокая система 
ценностей, которая непонятна сознанию чи тателя . Это -  своеоб­
разный зн а к , символ человека:

"Скасска'*^

'дил-был один человек, звали его  Семенов. Пошел однажды Се­
менов гулять и потерял носовой платок. Семенов начал искать но­
совой платок и потерял шапку. Начал тапку искать и потерял 
куртку. Начал куртку искать и потерял сапоги .

-  Ну, -  ск азал  Секенов, -  этак  все растеряеш ь. Пойду лучше 
домой. Пошел Семенов до1/,ой и заблудился.

Сел Семиюв на каг.'у;ивк и заснул"^*^.
а . - 1 ' .Л 1ккар отм ечает, что происходит "расчленение, сначала 

ф изическое, затем психологическое -  лучше будет не шевелить­
с я . . . С к о р е е ,  важна здесь  м о н о ф у н к ц и о н а л ь ­
н о  с т ь персонажа; человек существует иокл»чител.-но для то­
го , чтобы персонифицировать идею потери. (Аналогично, заметим, 
и в р асск азе  "П отери".) Не существует ни припычек гер о я , ни 
внешнего вила, ни харак тера , -  в се  подчинено теме потери , кото­
рая п о л н о с т ь ю  исчерпывает человека. Поэтому н^ы труд­
но согласиться с отнесением этого героя к типу " ряитб n a ir*  
("н.зинниЯ растяряннн,1"), как эго  депает Н а к к а р ^ ,
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кэпо(1:уякциональния, плоские обра'^ы люлай В03НЯК.;.ЮТ и с по­
мощью дспользования изнесгных имен:

"Ольга Сорш подошла к Алексею Толстому и пто-то  сделала.
''Aj-.eKceB Толсго.1 тоже чго-го  сделал.

Тут Константин 50дин и Валентин Стенич вискочш и на двор и 
принялись разнскивать попходлщяП камень. Камня они ив наюли, но 
нашли лопату. Это!! лопатой Константин Фепин съездил Ольгу Форш 
по морпп.

То1 ’ла Ллексе!! Толстой раздался голым и, виИдя ка 'Фонтанку, 
ст радть по-логаадиному. Бее говорили: "Вот ржет крупни!! с о -  
врвквмннй писатель". И никто Алексея Толстого не троиул"^^.

В c:ioe!; рлйоте "Опое и лирика" л .Бахтин отвечал, что сме-
ховая (1'агильяризаиия ойраяа человека вгшрв^е разрушила эпичес­
кую листенцию'^'^. Эпичпс'сая не дистанпия предполагаат ценност­
ную зарвршвнность и нелоступность. В приведенном примере из 
творчвств .1 Хармса, а таюкв и в других его произввленш 1Х ("Пуш­
кин и 1оголь", "Лнекпотн из жизни Пушкина", "О Пушкине", "Судь- 
С5а жен» npolaccopn") р’ззбиЕзется определенны;! н о р м а т и в  
я. ы й  п и е т е т ,  связанный не столько с творчество).; ynoi.m y- 
тих писателей, сколько с конкретной исторической ситуаиией 
IS30-X г г . (Стоит вспомнить хотя бы "канонизироианке" Пушкина, 
происходившее в 1937 г . , когда отмечалось 100-летие его гибе- 
ли ^^.) Хармс разрушает насаждаемое сверху слепое преклонение 
именно о П01к<01цью создания монофункиионального героя , носящего 
воем известное якя ,  которое, разуь.евтся, прев1в д ае тся  в знак , 
в эмблему^” . Средством создания этой монофуикциональности ст а ­
новится алогическая цепочка действий, вызывающая "смеховуи фа- 
мильяризацию", о которой писал М.Еахтин.

В нвпосрецстввнноЯ связи с проблемой человека в рассказах  
Харл'са находится проблема соотношения абсурда и алоги зка. Без­
оговорочное отнесение Xapvxa (и , заметим, А.Л.Введенского) к ро­
д о н ач ал ьн и к , европейской литературы абсурда нам кажется непри­
емлемым, по двум, по крайней мере, причинам.

Во-первых, прил.енение термин^ "абсурд" влечет за  собой 
признание содержания произведения как "бессмысленного" ("б е с ­
смысленное" -  русский синоним "абсурдного"). Но стоит присмо­
треться -  и мы увидим в рассказах-Хармса строгую,логику -  иную, 
по сравнению с прирычной, деформированную, но все же погику.
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Воэьмаь для примера р ассказ 1936 г .  "Кассирша"®'^. ЗаланвыЯ 
изначально алогизь'. -  полное обесиенивание человеческой жизни •> 
рожаает п о с л е д о в а т е л ь н у с  дефор|1:ацив сознания 
лппе?.. ;/ллидия, явивсшяся в кооператив после смерти й;аши, щ я -  
зк ает  заведующего виновны»: в убийстве, но наказанием за "убяН- 
сгво" становится штраф -  15 р . ( ! ) .  Затем милиция увосит вместо 
покойницы живую кассиршу в качестве "труп а" , несмотря на ее оо - 
противлеп^е. И это  также является л о г и ч н ы м  в созданнок 
Хармсом ь.ире, так как  с потерей ценности человеческой жизни, во­
прос, жива кассирша или м ертва, становится для милиционеров ао - 
солютно не ваяяым, они лишь выполняют полученный приказ: "11ам 
все равно. Сказано унести кассиршу, мы ее и унесем” .

Знаменательно (и  в полном соответствии с логикой хармсов- 
ского мира) т о , что заведущ ий прежде всего  обеспокоен том, к ю  
теперь будет с и д е т ь  за  кассой (подчеркиваем; си д еть , а 
не р аб о та ть ). Он отдает следущ ее распоряжение:

" - Х е -х в !  Не та к -то  легко меня в тупик поставить! Посааим 
покойницу за  к ассу , может, публика и не р азб ер ет , кто за кассой 
сидит.

Посадили покойницу за  к ас су , в зубы ей папироску вставили, 
а в руки для правдоподобия дали ей гриб держать. Сидит покойни­
ца за  кассо!!, как живая, только цвет лица очень зеленый, а  один 
глаз открыт, а  другой совершенно закрыт.

-  Ничего, -  говорит заведупаий, -  сой д ет".
Ставя знак равенства мекду жизнью и смертью, заведующий 

не сомневается в том, что и покупатели не заинтересую тся, живой 
или мертвый человек сидит за  кассой . Таким образои;., кооператив 
оказы вается замкнутой и самодостаточной логической моделью. £eS - 
ствия героев , как  мы видим, вовсе не бессмысленны. В конце же 
р асск аза  происходит разрушение деформированной логики при столк­
новении с логикой реальной (достаточно редкий для хармсовсхой 
проаы случай ).

В рассказе  "Отец и дочь" (1936)^® аяогизм  рождается из 
заданного изначально равенства "ч еловек-б ум ага". Провсходат ре­
ализация метонимического переноса по функции, приводящая к ото- 
хдествлениЕ знаке с означавш ш :
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"Пришел Наташин папа, взял Наташу и отнес ее к  управдоиу, 
"В от, -  говорит Каташин папа, -  засвкдетельствуС те см ерть". 
Управдом подул на печать е приложил ее к Натаааноцу лбу".

П ечать, которую надо прикладывать к докуканту, прикладывают 
ко лбу салвого укершегэ. дальше происходит нарастакие алогизма 
в ралжах это!: же окстеьп^:

"П а п а ...  упал и уг.ср. Познала Патапа управзо.\:а и говорит: 
"Засвидетельствуйте см ерть". Управдом подул на печать и прило­
жил ее к листику буыаги, а потол; на это!.. же листике O yt^rn на­
писал: "Си1 .̂ удостоверяется , что такой-то действительно уыер".

Взяла 'наташа бумажку и понесла ее на кладбище хоронить".
Теперь уже достаточно вместо человека похоронить бу^аяку.

И здесь  -  явны;; алогизм , но об абсурде говорить не приходится.
Во-вторых, если подходить к проблеме с точки зрения аксио­

логии , го мы увидиь.: абсурд в прозе Хармса сущ ествует, но он яв­
л яется  отритителыю  ларкярованным, тогда как ало-изь; ;,;ожет быть 
и ней тральным, и даяе положительны:.;. Так, алогизм , выражающийся в 
явлении чуда, явно противостоит абсурду бытия ("...акаров п Пвтв]>- 
оон ", ";110лодой человек , удививший сторож а"). Вера в чудо стано­
вится одной из главных особенностей, помогающих ди:Т.;еренцировать 
харысовскую поэтику о т , к npm.-,spy, поэтики Б еккета. II у того , и 
у другого существует почти безысходное ощ,ущение абсурдности че­
ловеческого существования (и в этом отношении ВладиА.ир и Эстра­
гон , Герои "В ожидании Голо", яеклогш» отличаются от персонажей 
цикла "С лучаи"). Но для Беккета "н ет ничего более реального , чек; 
ничто"^“ , а для Хариса в эгок мире есть  нечто , от этого (дира не 
зависящ ее.

Абсурд выступает в связи  с этик в р асск азах  Харкса как  к а ­
тегориальная сущность, характерная для экзистенциальной филосо­
фии. ( 1 . .  Абсурд -  это  одновременно и сам порядок вещей, и его 
ясное осознание некоторыми людьми", -  пишет 1.-П .Сартр®  . )

Надо с к а за т ь , что уже в 1938 г .  (почти в одно врвья с Харм- 
сои) Сартр в свое»! романе "Тошнота" подошел к  художественному 
выражению этой абсурдности. Герой романа, Рокантен, чувствует 
чисто ‘физическое отвращение, тошноту от соприкосновения со в с е -  • 
ки проявлениями внешнего ь.ира, лежащими вне е го . Анализируя свое 
состояние, Рокантен пишет: "Слово Абсурдность рождается под моим 
п а р о й .. .  Я понял, что нашел ключ к  Существованию, к  ыовё Тошноте,

ТВ4



к моей ссчЗстввнной жлзнр. ДеКствигвльао, го что я мог затем по ;ткч1, 
сводится к этой фунцамантальноН абсурпяости"''^^. Всего чать-рыля го­
дами раньше, в 1934 г . ,  тошноту испнтали херои "Неудачного ciiei;- 
таклл" Хармса. Тошнота становится здесь шраданием оптологичзсю й 
неполноценности рытия, которое принципаяьно невозмотю  поссоз- 
лать  cpancTBiMH :яскусства, физическим Енражеиие!.: отвращенш! к Ж13- 
ни. В отличнз от Стртра. в понятие "неполноцонности бнтиа" з и с  . 
ркиючаетсл и б»тиэ саиих героев.

Позже, в Ш 4  г . ,  в р а .ан е  "За закрипш и дверьш!" прозпуьп 
знаменитое: "Лп -  это другоН", утворжпающео принии1шальную напоя- 
ыокность полноценном ко№-,ут!кации. "Но Сартру отношенвд лиле !1 
дискретш !, -  об-ьясняет ы.К.и.змарпашонли, -  являются инертной i..ho- 
ж ественноспю , поскольку люди не связанц меадичиосгными контакта­
ми (взаимопроникновением их сознания и "понш/.аиия", любви, не­
нависти, жел.аний и т .п . )  или не р а 1 деляют одно и то яа эмоцио­
нальное с о с т о я н и е "^ . Разве не аналогичны этому полное разруше­
ние процесса ко(л.,уникации, полная невозможность и нежелание по­
нять и исполнить желание другого человека, выраженные Хармсом в 
сценке "Тюк"?

В I9 ti0 -x  г г . Сартр бросит марксизму обвинение в "обесчалове- 
чении человека" -  термин, прямо относящийся'к абсурдному бытию 
в прозе Хармса. (Обвинение, прямо скажем, имело под собоЛ почву 
в контексте peajf^isanHH марксистских идей в 1930-е г .  и позже в 
СССР и в некоторых других с т р ан а х .)

Реализация свободы человека у экзистенциалистов происходит 
за  счет осознания абсурда и отказа от пребывания в не(л. 
дый из нас, -  заключает Сартр, -  всегда играет какую-то роль, 
выступает как некий персонаж, не я в л я п ь  им в деИствитбльности, 
потому что если бы он был им на самом деле, то перестал бы быть 
"для себя" и стал бы "в  себе"*'-^.) Чрезвычайно трудно обнаружить 
в творчестве Хармса истинно экэистенциональную личность. (С 
большой натяжкой можно назвать лишь М('карова из сценки ">,.акаров 
и П етерсен".) Поэтому читателя Хармса не поклпает оисущение, что 
в экзистенциальной оппозиции абсурду противостоит в
также иррациональные начала (Гзог, чудо), и все это соединяется в 
пбрлзе автора, который незримо стоит за свошси произведенияь.и.■

Возможности лостоперного изучения литературного наследия
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д.Х арм са, открывающиеся в связи с наличием и доступностью архив­
ного фонпа Я .С .Д рускина, позволяют, на наш в згл я д , двигаться от 
первоначальных поверхностных представлений о писателе -  "шутнике" 
и "балагуре" к новому этапу постижения суадости его  творчества.

Постраничные комментарии и примечания

^ Об обстоятельствах  ареста и признания лармса нев^еняв- 
мым в I9 4 I  г .  см. иатервьго о начальншсом Управления 1йБ СССР 
по Ленинградской области В.Ы.Прилуковым: Ленингр. правда. 1988.
Л 220 , 4 ок’’; а также статью Ы.;..е11лаха (в  п еч ати ).

2
"Я Вам уже писала, если Вы получили ь.ое письмо, что я  

переехала в писательскую надстройку, т .к .  мая квартира непригод­
на временно для жилья. Все ве!ци свои я  бросила и живу здесь  среди 
в сего  чуждого и далекого Moefc’.y с е р д ц у . . ."  (Из писы.:а М.В.Малич 
Н.Б.Ш анько, жене известного  чтеца A.lf.fflBapua / /  ЦГАЛИ. Ф .2982, 
0П .1 , ел . хр . 6 1 ) . "П исательская надстройка" -  дом, в который 
переехала М.В.Малкч (Л 9 по каналу 1 'рвбовдова), так  называемый 
"пяоатвльский дом". Маляч жила в нем в к в . 124. Квартира на ул. 
Маяковского была повреждена взрывной волно'* от бомбы.

^ К сожалению, к приходу Я.С.Друскина и Ы.В.1^лич небольшая 
часть  рукописей не сохранилась.

О влиянии филосо(1)ских работ Я.С.Друскина на Хармса (в  
чаотности , теории "равновесия с небольшой погрешностью") с м .: 
Jaccard  J .- P h .  De l a  r^ a l l tA  au te x te  1 'absurds chez D an lll 
Harms / /  O oblers du Monde ru sse  e t  e o v i6 tlq u e . 1985. T. 26 
(3 -  4 ) , J u i l . - d 6 c .  P. 269-312.

® Содержание этих бесед  отражено в "Разговорах" (в  печати)
-  записях , которые делал Л.С.Липавский -  фи.посо^., друг Харл!са.

® См.; Александров А. Материалы Д.И.Хармса в Рукописном 
отделе Пушкинского Дo^.a / /  Ежегодник Рукописного отдела Пушкин­
ского Дома на 1978 г .  Л ., 1980. С .(>4-79.

"Чинарями" именовали себя молопие поэты -  Хармс, Вяепен- 
ский, а также Друс*;ин, которому и при1лдлежит это название. От-
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М0 ТИМ бесплоаносгь попыток некоторых исследователей "расшифровать"! 
знание данного сл о в а , на обладающего, на самом д е л е , мотивиро­
ванной внутренней >̂ ор(<.ой.

Я "Нужно бить побольше любопытный и не полениться рассм от­
реть  столкновение словесных си/,ысчов. Поэзия не манная каша, кото­
рую глотают не жуя и о которой тотчас забывают" (и з с т . ;  ОБЭРИУ 
/ /  М'иши Дома печати. 1920. 2 .  С .1 2 ) .

^ "Нет школы болез враждебной нам, чвь, зау кь . Люди реаль­
ные и кошсретные до мозга костей  , мы -  первые враги  те х , кто хо­
лостит слово и превращает его  в бессильного и бессгшсленного 
ублюака. В своем творчестве мы расширяем и углубляем сьнсл пред­
мета и сл о в а , но никак не разрушаем его" (Там же. С . I I ) .

Ф .1232, Друскин Я .С . , » 222.

Рукопись повести находится в частном ообранкп.
Т2 Бахтин 1.1.ill. Проблеми поэтики А остоевского. 4 ,  и зд . И .,

1979. С.ВО.

Там же. С .80.

Лот[,;ан Ю.;.!. Сш/.вопика Петербурга и проблемы семиотики 
города / /  Семиотика города и городская культура: П етербург: Тр. 
по знаковым cиcтв^•.aм. Тарту, 1984. Т .18. С .34. (Учен. зап . ТГУ; 
В ы п.6о4). '

Хармс Д. Полет в н ебеса: Стихи. Проза. Драмы. Письма. Л .,  1988
С .427.

Там жа. С .418-419.

Там же. 0 .4 2 2 .

Благовещенская М .П ., Измайлов А.А. Кнут Гамсун. С п б .,
I9 I0 .  С.ВО.

19
Stone-Nekhinovbky А. The Ordinary, the Socred and the 

Grotesque in  D an i i l  K lieras 's  "The Old Woman" / /  S la v ic  Rev.
1978, Vol. 37, N 2. P. 210.

XapMC Д. Указ. соч. С .416.

Там Ж9. С .428.

•'2 Там жа. C .4 J I .
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Друскин Я .С .. .f 74.

Хармс Д. Указ. соч. С. 116 

'  Ф.Г^32, Друскин J l.C ., 74.

Stone-Nttkhluiovsky А. Укаэ. СОЧ. Р . 214.

Гамеун К. Избр. произволения в двух то.,.ах. i.i., I97U. T . I .
С .77.

Хармс Д. Укаэ. соч. C .4 ILh-4 I7 .
OQ
“ "Л зн а е т е , мне каж ется, что вн сумасшелииК)", -  говорит ге­

рою "Голопа" его лю б.г.л  (Гамсун К. Указ. соч. C .L tj8), "Накажи 
.меня бо г , пи этот мачнП сошел с yi.a!" -  кричит et.y хозяйка квар­

тиры (Таи яе . С .Т 78). Ср. с ужа приведенными слонами Марьи Ва- 
сильеп/ш: "Шуиашвпший". 

on
Xapwc Д. Укаэ. соч. С .441.

Га/исун К. Указ. соч. C .I4D -I46 .

^  Там я-е. С .81.

Так: же. С .95.

^  Харкс Д. Указ. соч . С .412.

Там же. С .441-142.

Лотман lO.iVj. Указ. соч . C .3b-3oi
37 lepuen  А.И. косква и Пвтв11<!ург. Цит, по: Топоров В.Н. Петер­

бург и петербургский текст русской литературы / /  Семиотика горо­
да и /ородской к у л ь ту р и ... С .8.

Хармс Д. Укаэ. соч . С .417.

Там же. С .425.

t .1 2 3 2 ,  Друскин Я .С ., 2о8.

Д.Харк.о. Указ. соч . 0 .4 0 5 .

Там жа. С .421.

Там же. С .444.

Гамоун К. Укаэ. соч. С .94.
* V
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См., например: Stoae-N aliiilm ovsky А . L au g h te r  In  th e  v o id t 
An In tz o d . to  th e  w r i t io g s  o f  D a n ii l  Khaims end A lexander Vveden- 
s k l l .  Wien, 1982. 191 P« (W iener S la w is t ia c h e r  Almanach; N 3 ) i  
Йованович M. Сиг^ация Раскольникова и ее  {иголооки в русской совет­
ской проза: (парод , асп ект) / /  36 . ва славистику. Нови Сад, I 9 8 I .
С. 4 6 -4 8 .

Ф .1232, Друокия Я .О ., Л 370.

БэлыИ А. Котик Л еааев. C hicago , 1966. С .7 .

См.: Г8раси 1..ова А. ОБКИНУ: (Пробл. смешного) / /  ВоТф. ли г, 
1988. »  4 . С .46 -7 9 .

Характерная для Харь.са сознагвльяая '*нвс5ольшая погрешность" 
в орфогра$яи (С м .: J . - P h .  J a c c a rd .  /к е з .  с о ч .) .

Ф .Г232, Друскин Я .С . . Л 232 .

' j . - P h .  J a c c a rd .  Указ. соч . Р .289.

^  Там же. Р .277 .

^  Хармо Д. Совр. произведений. Т .5 . Bremen (В п еч ати ).

^  С м .; Бахтин Эпос и лирика / /  Бахтин U.li.. Вопросы ли­
тературы й астетики: Нсслед. разных л ет . Ы ., 1975. 502 о.

Характерная черта времени: конвоиры НКВД с Пушкиным в руках . 
Т^рамотеет в шинелях о наганами племя пушкиноведов" (0.1.1андель- 
штам).

чл
Об эиблаиатизации иыени в творчеотве Хармса и Платонова -  см. 

нашу статью "Чв ю ввк а омерть в прозе Даниила Хармса и Андрея 
Платонова" (В п еч ати ).

57 Ф .1232, Друокин Я .С .,  Jt 270.

59
^  Там же. * 271.

Цит. по: Андреев Л .Г .,  Козлов Н .П ., Косиков Г .К . История 
французской литературы. М ., 19У7. С .524.

Сартр Ж.-41. Объяснв(«е "Постороннего" / /  Называть вещи 
своими именами. М., 1986. С .92.

Пит. по: Кузнецов В.Н. Хая-Поль Сартр и зкзястеш хвализм. 
М., 1959. С .50.
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^  Ыаиардашдйлм М.К. Категория социального битня и метод аго^ 
анализа ь анзистанциализиа Сартра / /  Совреиенный экаистонциолизи. 
И ., С .184.

' S a i ' t r e  J . - P .  C r i t i q u e  de l e  r a i s o n  d i a l 6 c t i c ( u e .  P a r i s ,

1960. y. 1 . P. 58.
^  Сахарова T.A. Пройлама человека в концепцилх французских 

экзистенциалистов / /  Современный экзистенциализм. Ы ., I96G. С .2Ш .

"Есть в жизни две высокие вещи, -  записиваог Харьс в днев­
ник, -  это ш ор  и святость" , и еще одна хармсовская запись: "Скоты 
не поляны смеяться" (Ф. 1232, Друскин Я .С ., )* 7 4 ) .
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И.И.КраЙнвва, В.Н.Сажин 

ИЗ ПОЭТИЧЕСКО»! ПЕРЕПИСКИ А. А.АШТОЮИ

"Поэты говорят ст и х ам и ..."  Несмотря на очевипннй трюизм этих 
слов , мы начинаем именно с них наше сообщение, поскольку для яе-о  
они являются ключввнми.

Анна Лццреевна Ах1.,атова на протяжении всей жизни собирала i 
хранила посвяиенныв ей стихотворные произведения разных авторог. 
Если по какой-либо причине тексты утрачивались, она сама восста­
навливала и записывала их. Эта тема была для нее актуальной ло п ) -  
следних месяцев жезни: по свидетельстпу очевидна, получив в д е к ж -  
ре 1965 г . но врекя пребывания в больнице посвященное eil сти хотвс-' 
рение начиняющего тогда поэта Евгения РеИна, Анна Андреевна с к а за ­
л а , "Это -  со то е" , т . е .  сотое стихотворение в созданном ею сборни­
ке посвященных ей стихов, которыП она назвала "В ста  зеркалах" 
иля "Полосатая тетрадь" (по внешнему виду папки -  голубая в бе­
лую полоску, -  в которую она собирала такие произвепения).

Сборник хранится ныне в архиве А. Ахь;атовой в СР 1ПБ^. В нем 
находится 121 стихотворение, 5G из них имеют ахматовскую помету:
"В ста  зеркалах". "Полосатая тетрадь" включает в себя стихотворе­
ния виднейших поэтов XX в . :  А .Блока, Н.1умилева, О.л^нделыптама,
Б .П астернака, М.Цветаевой, а также произведения непрофессиональ­
ных литераторов -  учителей, инженеров, ученых, рабочих, учащихся, 
которых на созаание собственных произведений вдохнови- ^
ли стихи А.А.Ахматовой. По способу исполнения -  это и автографы 
самих авторов стихотворений, и автогрч^'Ы А.А.АхглатовоИ и машино­
писные копии с авторской или ахматовской правкой. Открывает сбор­
ник "В ста зеркалах" стихотворение Н.С.Гумилева "Русалка" I9G4 г . ,  
cav .0 8  первое из произведений, посвященшх Ахматовой, тогда 1 ь -л е т -  
ней гимназистке. Хронологически эту книгу должны были бы, вероят­
но, завершать уже упомянутое стихотворение Е.Рейна ("У зш ней тьмы 
печалей полон р о т . . . "  -  8 декабря 1935 г . ) ,  или стихотворение Г .Л е-

^ Сохранился также альбом со стихотворениями разных авторов, 
посвященными Ахк^атовой ( I9 I I - I 9 3 3  г г . )  и рисунками, выполненными 
самими художниками (I9 I4 -I9 2 3  г г . ) .  Он находится в фонде Ахк;ато- 
вой в ЩАЛИ СССР.
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вина ("Анне Ахметовой" -  17 декабря I9C5 г . ) .  Однако Анна Анд­
реевна на придерживалась в "Полосатой тетради" строгого  хроноло- 
г п е с к с г о  расположения текстов стихотворени!!. У нее йыл свой 
"oco6 jfl"  замысел, с я в м я  которому она и раскладывала посвящен­
ные 0 Й стихи. АхматовскиЯ эакисел , ее "особый" порядок располо­
жения после ее смерти был нарушен и восстановить его удалось 
только применительно к 36 стихотворения!..^.

Название книги "В ста зеркалах" в качестве заглавия сборника, 
посв.чщвнных А.А.Ахматовой стихотворений, надо, разум еется, пони­
мать условно: и в cawow. сборнике стихотворений гораздо больше, а 
в  фонде имеется еще более ЬО стихотворений, не включенных Анной 
Андреевной в "Полосатую тетрад ь". Вообще же Ахматову как адреса­
та стихотворных произведений можно сравнить только с Блоком (по 
подсчетам Ю.ы.Гвльперина А.Блоку посвящено свыше 380 текстов 
более чем 180 авторов^ ; Л.Ахматовой посвящено при жизни и посмерт­
но более 530 стихотворений'^.

Вээвращаясь к началу нашего сообщения аолжны отметить, что 
Анна Андреевна ообирала посвященше ей поэтические произведения, 
р азу к е етс я , не о целью рассм атривать свое отражение в "Ста зерка­
л а х " . Главное -  это  воссоздание того д а ал о га , который она, как 
П09Т, вела со своими собратьями по перу, со ''воими современника­
ми. В тяортескоы наследии Ахкатовой не менее /О стихотворений, 
посвячвн»шх ее друзьям  и "коллегам ".

Такие взаимные повтические послания, когда они по той или 
иной причине при публикациях теряют ад р есата , подобны письмам без 
ад р еса , я  вследствие втого  многое утрачивают из своего содержа­
ния, когда попадают в руки читателя. Вот конкретный тому пример.

-кции состава и структу -Ск. записи В.Я.Виленкина к ^кон струкц и и  состав 
ры сборника "В ст а  зеркалах  (ОР 1ПБ. Ф .1и73, 3  2 1 5 о ).

^ Александр Блок: Новые материалы и исслед. / /  Лит. наслед­
ство . М., 1982. Т .9 2 , к н .З .  С .541.

Виноградова Е .Е , Овраз А.А. Ахматовой в русской советской 
литературе: диплом, работа /Л1У. Филол. фак. Л .,  1980. (машино­
пись. Благодарим С.В.Дедюлина за предоставленную возможность 
воспользоваться его  библиографическими трудами.
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Наиболее близкими А »;атовой в конце 1960-х -  начале 1960-х  г г .  
поэтами молодого поколения, дарование которых она высоко ценила, 
были четверо ленинградцев: А.Нейман, К.Рейн, Д.Бобышев и И.Брод­
ский.

И.Бродский познакомился с Анной Андреевной в 1962 г .  В архи­
ве Ахматовой хранится цикл из двух , посвященшх ей Бродским сти­
хотворений, датированных автором 24 июня I9U2 г .^  и сопровсаден- 
ных следующей припиской: "Дорогая Анна Андреевна! П ростите, бога 
раци, поспешность этих стихов. Я напишу Вам гораздо  лучше. Просто 
хотел успеть к дню Вашего рожпвн^1я . Поздравляю В ас. Хочу, чтобы 
все вокруг возле Бас было так , как  Бы хотите. Ваш И.Бродский"®.

Приводим тексты обоих стихотворений'^.

Анне Андреевне Ахматовой

I

Закричат и захлопочут петухи.
По проспекту загрохочут сапоги . 
Засверкает лошадиный изумруд 
В одночасье современники умрут.

Запоет над цареулкоь. флажолет. 
Загрохочет над каналом пистолет. 
Загреб,ИТ на подоконнике стекло . 
Станет в комнате особенно светло .

Самнк; первым в творчестве Бродского стихотворением, косвен­
но посвященныу Ахматовой, являетсл  "Инструкция опечаленным" (б  ию­
ня 19о2 г . ) .  Впервые наличие в архиве Ахматовой текстов стихотво­
рений Бродского отмечено в печати первой исследовательницей этого  
архива, сотрудницей ОР 1ПБ Л.А.маадрнкиной. См.: Т ез. межвуз. 
н а у ч .-т е о р е т . ко»}|. "Проблемы русской критики и поэзии XX века" 
(17 -19  апр. 1973 г . ) .  Ереван, 1973. С .4о . О писык.ах А.А.Ахмато­
вой к И.А.Бродскому с м ,: Гордин Я. Диалог поэтовЦ Три письма Ах­
матовой к Бродскому) / /  Ахмат^вскйй сборник,И н-т олбвя- 
новедения, Париж, 1Э89 . с .  221-224 .

® ОР Ш Б. Ф .1073, »  557. Л .1 -3 .

Это первоначальная реяакция, существенно отличающаяся от 
последующих публикаций и не учтенная составителями четырехтомяо- 
го Собрания сочинений И .А .Бродского, подготовленного в 1972- 
1974 г г .  по другим рукописям, поэта и печатным источникам (маши­
нопись хранится в OF ШБ. Ф .1153, № о 1 0 -6 1 3 ).
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и помчатся, запевая за  кусты, 
нвврадшные солпаты лухоты 
ЕПоль попсгрнжешшх по-новому аллей, 
словно теки яЯцввишшх кораблей.

Так начнется цвашдать первый, золотой, 
на тропинке, красные светом залитой, 
на вопроси и проклятие в ответ 
ойволакивая паром этот свет!

Но на Нвроовов поле дотвино 
в сине..', платье опиаешенька-опна 
Вн паявитесь, как  било уж не р а з , 
лишь нявачно без поклонников, без нас.

Только трубочка eyf/a.iaian в руке.
Jlifflb такси за Ваь;и едет вдалеке.
Ряцо« плещется блестладя вода.
До ас1зльта провисают провода.

Вы попнимите прекрасное лицо.
Громкий смех иль поминальное словцо
-  звук неясный иа нагревшемся мосту 
на мгновенье взбудоражит пустоту,

Я не випел, не увижу Ваших сл е з .
Не услш у я шуршания колес, 
уносящих Вас к  запиву, к деревам, 
по Отечеству без паи-ятника Вам.

Умирания, С1.;ертей и бытия 
соучастник, никогда не супзд, 
опирая на ладонь свою висок,
Вн напишите о нас наискосок -

в теплой комнате, как полнится, без книг, 
без поклонников, но также не для них, 
без читателей , б ез крнт"коЕ и без 
всех людей -  стихотворенье для небес.

Там, быть может, Вы промолвите: Господь, 
8 Т0Т воздух загустевший только пдоть 
аул , оставивлих призвание св о е , 
а не ROBO0  творрняе твоя.
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2.
За церквями, садами, тзатрами, 
за кустами в холопннх дворах, 
в темноте за дперями параднш и, 
за боздомнымп в этих пворих.
За ГГ/СТЫ1.И ночш 1ми кварталами.
За дворцами над своглой Невой, 
за подъездами их, за полвалелш, 
за шумлщеЯ над нш/л лисгвоА.

За бульварами с тусклнии урн аш , 
за балконами, полнш.;и сна, 
за кирпичными красныг.и тюрьмами, 
гпе больных будоражит весна, 
за  вокзальными с.грашнш.и люограми, 
что толкаются, тени гоня, 
за трек'Л запозпал»л/и чувствами 
Вы живете теперь от меня.

За любовью, за долгов], за мужеством,
Или больше -  за  Вашим лицом,

(,за рекоИ, осененно}; замужеством 
за таким одиноким пловцом
-  за своим Ленинградо1к1 , за дальними 
островами в мелькнувшем раю,
за  СВ0 И1/.И страданья 1.и давними 
от меня за замками семью.

Разделенье не жизнью, не временем, 
за  пространством с кричащей толпой, 
разделенье не болью, не бременем 
и хоть странно, но все ж не судьбой.
Не перол;, не бумагой, не голосом -
-  разделенье печалью, к тому ж 
правдой, больше неловкой, чем горестной: 
вековой одинокостью душ.
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На окраинах, там, за заборами, 
за  крестами у цинковых зв е зд , 
за  семью -  семьюстами запорами 
и не только за тысячью в е р ст , 
а за всею землею неполотой, 
за  салютом ее журавлей, 
за Россией, как будто нвполитой 
ни слезам и , ни кровью моей.

Там, где впрямь у дороги непройденной 
на ветру моя юность дрожит, 
гд е -т о  близко холодная родина 
за  Финляндским вокзалом лежит, 
и смотрю я  в пространства окрестные 
напряженно, до боли уже, 
словно 8ТЯ весы неизвестные 
у к о го -то  не только в душе.

Вот иду я ,  парадные св етя тся , 
за  оградой кусты ш елестят, 
во дворе Петропавловской крепости 
тихие белые ночи сидят.
Р азвевается  бледное облако, 
под постами плывут корабля, 
ни гудк а , ни свистка и ни окрика 
до последнего края земли.

Не прошу ни любви, ни признания, 
ни волненья, рукав теребя.
Долгой жизни те б е , расстояние.
Но я  снова прошу для себя 
безразличную ласковость добрую 
и -  при встрече -  все то же житье.

Приношу Вам любовь свою д о л гу г , 
сознавая ненужность ее .

2 4 .Л . 62.
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Действительно, как йнло обещано в письме от 24 июня, почти 
через три недели Бродский адресовал Ахматовой еще два стихотво­
рения, датированных I I  июм 19о2 г.®

Анне Анцреевне Ахматовой 
J •

Когда подойдет к изголовью
смотритель приспущенных век ,
я  Bcnot.'.iuo запачканный кровью,
укатанный лыжником сн ег ,
платформу в снегу под часами,
вагоны -  зеленым пятном -
и длинные финские сани
в сугробах под Вашим окном,
заборы, кустарники, стены
и оспинки гипсовых в а з ,
и сосны ;

-  пля Вас уже тени *
. но долго деревья для нас. ' '

'
Не жаждал являться до срока, 
он медленно шел по зегиле.
Он просто пришел издалека 
И молча лежит на столе.
Потом он звучит безучастно ' ^
I  тает потом на л ету .

И во т , как тропинка с участка, 
выводит меня в темноту .

На эти поэтические послания А.А.Ахматова ответила стихотво­
рением "Послеаняя р о з а " , датированный 9 августа 1962 г .  Впервые 
оно опубликовано в "Новом мире" (1963 . Л I .  C.G4) и снабжено

® Обращаем внимание на имею(циеся и здесь  разночтения с по­
следующими публикациями. ‘ ■

3 ОР ШБ. Ф .1073, № 657. Л .4 .
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точннм указанием ад р есата . К нему отсылал arairpaili: "Вы напишите 
о нас наискосок" -  строчка из перво:го июньского стихотворения 
Бродского, адресованного Ахматовой, и инициалы автора -  И.Б.

Мне с Морозовой класть  поклоны,
С падчерицей Ирода п лясать ,
С flHMON', улетать  с костра Дидоны,
Чтобы с Жанной на костер  опять.

Господи! Тч видишь, я  устала 
В оскресать, и умирать, и жить.
Все возьм и, но этой розы алой 
Дай мне свеж есть снова ощутить.

В дальнейших, вплоть до самых последних, перепечатках сти­
хотворения эпиграф и сч ез . На то , что это  было сделано вопреки 
воле Ахматовой, указы вает следующее; в 1957 г .  в Болгарии вышел 
в серии "Библиотека советских поэтов" том стихотворений Ахмато­
вой , где эпиграф был восстановлен с полной подписью автора 
(И .Б родский), а в предисловии, написанно.;. Ахматовой, сказано :
"Эта книга -  единственная из моих многочисленных переводов на 
иностранные язы ки, которую я  сама составила и к  которой пишу пре­
дисловие . Уничтоженный эпиграф не то что бы делает
стихотворение Ахматовой неясным, но лишает его  читателя понима­
ния, что оно явл яется  конкретным, вплоть до варьирования некото­
рых строк, ответом на чаекое в стихотворении Бродского будущее 
воскрешение Ахматовой.

Самое начало стихотворения Ахматовой есть  как  бы продолже­
ние, развитие вот этих строк Бродского;

Умирания, смертей, и бытия 
соучастник . . .

В ответ у Ахматовой следует;

Ахматова А .А. Избр. стихотворения. София: Нар. култура, 
1967. С .З . В архиве А.А.Ахматовой в 1ПБ имеются три автографа 
стихотворения 1Лне с Морозовою к ласть  поклоны ... и всем им пред­
послан эпиграф И .А .Бродского. В подтверждение наших слов сопшем- 
ся также на устное свидетельство И.Н.Пуниной, знакомой о пери­
петиями снятия эпихрафа.
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Мне с Морозовою класть  поклоны,
С паочврицей Ирода п л я с а т ь .. .

Подобно композитору, интерпретирующему по-своему тему дру­
гого  сочинения, Ах^,атова дает парафраз темы обращенного к  ней 
стихотворения Бродского, веня речь о том, что в любом измерении 
своего  существования -  прошлом, настоящек< или будущем -  ее долей 
было, есть  и будет вечное соучастие, сопричастие судьбам своих 
современников, как  бы тяжелы они не были. Эго именно пиалог двух 
п оэтов , и, не слыша одного из участников р азго в о р а , мы, разум еет- 
с я ,  не вполне адекватно понш..аеь, смысл речи другого .

В марте 1953 г .  Ax^;aтoвa сделала дарственную надпись Брод­
скому н а, видимо, недавнее, I9 5 I  г . ,  издании своих стихотворе­
ний (автокопия надписи имеется в архиве Ax^/.aтoвoй). В ней исполь­
зованы две строки из второго из присланных ей Бродским 24 и:оня
1932 г .  стихотворения. Вот текст надписи Ахматовой:

Иосифу Бродскому 
от третьего  петербургского сфинкса 

на naf/л ть  
24 марта 

1963 
Комарове 
, И .Б.

Разделенье не болью не бременем 
и хоть странно, но все  ж не судьбой.

А.
24 иарта 

I9G3 
Kov.apoBo^^.

Вводя в текст своей дарственной напписи Бродскому строки 
его  стихотво 1)вния, Ахматова тьк самим как бы подтверждала еп р а - 
вепливость его  мысли о сходстве их судеб . Всего ч ер ез 8 месяцев 
правоту такого заключения поптверлила сама тл зн ь ; в ноябре это ­
го года в "Вечернем Ленинграда" появилась первая из статей  о

ОР ITIF. I .I 0 7 3 ,  .* 669. Л .26об.

199



Бродской, послужившая начало)/, клеввтни'.еской кампании, против 
него.

Понимо ухе названных, в архиве Axĵ iaTOBol! сохранилось еще 
три о>шсотворвш!Я Бродского, адресованные eli.

24 июня 1953 г . ,  ко дню рожпения Ах;..аговой, Броаокиы было 
прислано стихотворение с обозначение!.: места его  о озм н и я .

А.А.А.

Блестит залив и ветер  несет 
через огради воздух влашшй.
Ночь белая глядит с высот,
как в зеркало, в квасфат бумажный.
Вдво1’!не темпе!!, чеь: он, рука.
Незрима при поспешном взгляд е.
Но вот слова, как облака, 
несутся по зеркальной глади.

24 июня 63.
Финляндский вокзал .

Через год из НоринскоМ (Архангельской о б л . , места ссылки) 
Бродский прислал Ахматовой еще ошю стихотворное послание. При­
ложенное к нему пиcь '̂^o позволяет точно датировать' стихотворе­
ние: "Я написал его  21 м а я . . ." ^ ^

А.А.А.

В деревне, затерявшейся в лесах ,
Таращусь на просветы в небесах 
Когда же загорятся окна Ваши 
в небесных "москворецких корпусах".

А южный в е тр , что облака несет 
с холодных; нетемневдих висот, 
того гляди, далеко!! Вашей Музы 
аукающий голос донесет.

ОР ШБ. Ф .1073, № 557. Л .о . Указание на t..ecro написания 
в Собрании стихотворений отсутствует. Имеется также разночтение 
в одном слове: ограду вместо ограды, как  в автограф е.

Там же. Л.4об.; Стихотворение // Там же. Л.б.
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и зд ес ь , в л есу , на явном рубеже 
м ияуш его с хряяущим, на меже 
меж голосом и вхом -  все же внятно 
Я отзовусь -  как никогда уже, 
не» слыша очевидных голосов 
огчликнулся я  все ж на чей -то  зов , 
и вот теперь -  за ним бреду безмолвно 
среди болот, среди одних л е с о в . . .

Наконец, приведем последнее из стихотворений Бродского, 
вмещ ихсл в архиве АхматовоЛ, датированное 1-2 января 1965 г . ,  
с эпиграфом из стихотворения Ахк-.атовой "Какая есть . Желав вам 
д р у гу ю ..."  (1942)^'*.

Седой венец доотваоя иве ' 
недаром 

Айна Ахывтожв

Выбрасывая на берег словарь, '
Злоречьем торжествуя над удушьем, 
пусть море осаждает календарь 
со всех сторон: минувшим и гряг^щям.

Швыряя в стекла пригоршней янтарь 
осенним днем, за стеклами ревущим, 
и гребнем, ослепительно цветущим, 
когда грекит за окнами январь, 
захлестывая их -  пускай гудит, 
сжимает оердце и в глаза  глядят.

Но, подступая к  самому лицу, 
оно уступит в блеске своенравноы 
седому, серебристому венцу, 
взнесенному над тернием в лавром.

1-2  января 66 г .

|'№ намеренно не касаемся в нашем сообщении вопроса о прозаи- 
ческой части переписки И.А.Бродского о А.А.Ахматовой, прежпе вое-

ОР ЛТБ. 1 . 1073, *  557. Л .7 .
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го  по той самой причине, о которой сказано в начале; поэты гово­
рят друг с другом языком поэзии и это  самая значимая часть  их об­
щения, Лйстовернее всего  отражающая их взаимоотношения.

Приведенная нами стихотворная переписка Бродского и Ахматовой, 
сохранившаяся в ее архи ве, гораздо более прозаической свидетель­
ству ет  о глубоких св язях  поэтов , сознании общности судеб , уникаль­
ности Поэтического дара Ахматовой, высокой мерой Лоторого пове^йл 
соб ствея ш й  дар я судьбу Б^юдский. Впрочем, зд есь  мы, кажется* 
начинаем противоречить собственным принципам, пытаясь излагать  
прозой т о , что вполне отраэилосб 6 поэзии, i  потому завершаей' 
наше сообщвйиё.

2h2
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