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О Т  А В Т О Р А

П рош ло более четырех десятилетий со Дня Победы над гитле
ровским  фашизмом, а время не в состоянии выветрить из памяти 
пройденное и переж итое в суровы е годы войны, в годы нашей 
юности.

Я часто беру в руки небольш ую  записную книж ицу с пожелтев
шими от времени листочками и просм атриваю  записи, сделанные 
мной в 1943— 1945 годах. Это не дневник. Там указано лишь место и 
время дислокации наш его ХППГ —  хирургического  полевого подвиж 
ного  госпиталя №  5148, входивш его в состав 38-й армии 1-го Укра
инского фронта и прош едш его по дорогам  войны от Курской дуги до 
западных границ освобож денной Родины и дальше —  через Польшу 
и Германию до Чехословакии, где продолжалась освободительная 
миссия войск Советской Арм ии. И на каком бы названии населенного 
пункта ни останавливался взгляд, моментально всплывало в памяти 
былое.

О днажды зародилась мысль изложить воспоминания на бумаге. 
Получилась солидная тетрадь в шестьсот листочков. П озднее заду
малась: может, стоит описать подробней работу медперсонала в
полевых условиях? К сожалению , о военных медиках пишут не так 
у ж  часто. В военных мемуарах и худож ественной литературе авторы, 
бывает, отводят им всего лишь несколько строчек.

При подробном  описании появилась необходимость уяснить кое- 
какие события. В этом пом огли мне воспоминания ком андую щ его  
38-й армией К. С. М оскаленко, ком андую щ его 1-м Украинским  ф рон
том М арш ала С оветского С ою за И. С. Конева и краткая история 
ХППГ-5148, копию  которой передали мне родны е Клавдии Степа
новны Еговцевой, бывш его м едстатистика-делопроизводителя госпи
таля. Были беседы с друзьям и, с ветеранами 38-й армии. Консульти
ровалась я и в совете ветеранов нашей армии.

Так сложилось повествование о солдатах м илосердия. И этот не
легкий м ноголетний труд я посвящ аю своим друзьям, подругам - 
спутницам по длинным и опасным дорогам  Великой Отечественной 
войны.

Л. Буткевич
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ИДЕТ ВОИНА НАРОДНАЯ

Н А ФРОНТ!

В  Кировском  райвоенкомате Перми м ноголю дно, шумно. 
Сегодня здесь больш е, чем когда-либо, девуш ек —  буд у
щих моих товарищ ей.

О дну за д ругой  называли наши фамилии, приглашая с 
родителями на беседу к военком у. М ол од ой  лейтенант, 
приоткрывая дверь кабинета, четко произносил:

—  Гладких!..
—  Д раченко!..
—  Никулина! —  необычно гром ко, как показалось, про 

звучала моя фамилия.
Я вздрогнула. Что-то сейчас будет?!
Мама и папа вошли вместе со мной в просторны й ка

бинет военкома.
—  Присаживайтесь, —  указал на стулья лейтенант.
Из-за стола поднялся высокий плотный человек в воен

ной ф орм е с двумя шпалами в петлицах. Привычным дви
ж ением  поправив гимнастерку, он подош ел к нам.

—  Уважаемые отец и мать, ваша дочь идет на ф ронт 
д обровольно. Подавала несколько заявлений, уверен, что 
она вам в этом деле не призналась. Что вы, родители, на 
это скажете?

Я стояла ряд ом  с солидным военным и чувствовала се
бя очень неловко оттого, что этом у серьезном у и занято
му человеку приходится терять время на какую -то упря
м ую  девчонку. А  вд руг ещ е с мамой плохо станет или за
плачет и скажет: «Не пущ у!»  Что тогда? Да и военком  м о 
жет повторить уж е  знакомы е слова: «Еще подрасти при
дется. У ж  больно ростом  мала!» М ысли мелькали разные.
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М ать с отцом  удивленно посмотрели на меня. С праш и
вали взглядом: «Так ли это на самом деле, как сказал во
енком?» Помолчали.

—  Сама решила —  и, наверное, правильно решила. 
Пусть идет с богом , —  тихо и покорно  проговорила мать.

О тец молчал. Трудно было угадать, что творилось на 
душ е у старого солдата и как оценивал он мой поступок.

—  Спасибо, мамочка. Простите, пожалуйста. Не могла 
сказать вам об этом раньше, не хотелось волновать.

Я понимала, каких усилий стоило матери, чтобы произ
нести слова «пусть идет с богом », потом у безм ерно была 
благодарна ей и горда материнской поддерж кой.

Н ем ного времени спустя все тот ж е лейтенант, выйдя из 
кабинета, зачитал список фамилий, где значилась и моя, и 
скомандовал:

—  На выход, стройся!
Н аскоро прощ аю сь с родителями. Пристраиваюсь в ше

ренгу.
—  По порядку ном еров рассчитайсь!
—  Первый!..
—  Ш естой!..
—  Пятнадцатый!..
—  Старшей назначается Гладких!
—  Есть! —  ответила Гладких.
Пока наш путь лежал к ж ел езнод орож ной  станции Н иж 

няя Курья. П осмотрела на девчат: с кем бы из них позна
комиться и подружиться? Но все они шли уж е  попарно, 
ож ивленно разговаривая и казались такими серьезными, 
что не подступиться. К великой досаде, я ростом  оказалась 
меньш е всех своих спутниц. «Ну и пусть!» —  подумала я 
и зашагала одна, уж е  воображ ая себя солдатом на марш е.

—  Под-тя-ни-ись! —  скомандовала Гладких.
Командирш а понравилась всем с первых минут похода.

С реднего  роста, коренастая, с карими см ею щ имися глаза
ми и длинными лохматыми ресницами. Одета в ватник, се
рую  пуховую  шапку с длинными ушками, походный вид
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дополнял вещевой м еш ок за спиной. Еще бы ей бр ю ки  —  
и сошла бы за веселого, о зор но го  парня-подростка.

—  Рота, слушай м ою  команду: под-тя-нись! И давайте 
знакомиться. М еня Ш ур ко й  м ож ете звать, —  произнесла 
она.

—  А  я —  Оксана Д раченко, —  назвалась миловидная де
вушка в ф орм енной о д еж д е  Ф З У  —  черной шинели с бле
стящими пуговицами и берете, из-под которого  выбива
лись русые кудряш ки.

—  Оксана, а ты род о м  откуда? —  полю бопытствовала 
Ш ура.

Тому, что украинская девуш ка оказалась на Урале, 
удивляться не приходилось, ведь сю да эш елонами прибы 
вали эвакуированные с ю го-западны х областей. П росто за
хотелось уточнить, где родина Оксаны.

—  Нас с ремесленны м училищ ем эвакуировали с Н ико
лаевской области.

—  А  что, в этом училищ е медицине тож е  учат?
—  Да нет, —  смеется Оксана. Кивнув на подруг, одетых 

в такую  ж е  ф орм у, она объяснила: —  Это мы с девчатами 
на ф ронт захотели попасть и окончили курсы медсестер.

—  Д обровольцы , значит? М олодцы !
Рядом с Оксаной шагала подруга  по училищ у Валя Ба- 

бынина, очень привлекательная девуш ка, со светлой обая
тельной улы бкой. При разговоре  она кокетливо накручи
вала на указательный палец длинные тем но-каш тановы е 
локоны.

—  А  угадайте, кто я? Без меня вам, пожалуй, не обой
тись, а со мной не пропадете, —  рассмешила высокая, то 
ненькая, как тростиночка, девуш ка.

М ы с лю бопы тством  посмотрели на нее.
—  Ни за что не угадаете. П арикмахер я, Люська Гу

зенко.
—  Докладывай, откуда такая?
—  Родом я из Харькова. Окончила проф техучилищ е и 

приобрела специальность парикмахера. В Перми оказалась
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по вы нужденной эвакуации. Какие еще ко мне будут во
просы?

—  Пока все ясно, —  за всех ответила Ш ура.
Люся оказалась жизнерадостной девчонкой. Знала м но

жество каких-то забавных историй, рассказывая их, зад ор
но смеялась, заражая смехом и нас.

Подош ла ко мне командирш а, сдвинула на глаза берет 
и сказала:

—  А  это Любаш а Никулина. Ну, солдатик, небось уж е  
устала? —  И, не дожидаясь ответа, произнесла: —  Я твоих 
родителей знаю  давно. С егодня с мамой разговаривали. 
Она просила взять над тобой шефство. Принимаешь?

—  Принимаю, конечно, —  обрадовалась я.
—  Вот и хорош о.
—  Д евочки, а посмотрите, как они похож и д р уг на д р у 

га, как сестры, —  заметила Оксана, —  даже косички одина
ковые.

—  Так мы ж е  сестры и есть. Только медицинские, —  ш у
тит Ш ура.

Перезнакомились. О живился разговор. Нам было по 
семнадцать —  двадцать лет. Настроение у всех было х о р о 
шим. Казалось, никто не задумывался о дальнейшей цели 
своего похода. О  том, что ож идает каж дую  впереди, в ка
ких условиях предстоит жить и работать.

—  Ну, друзья, чтобы не заскучать, давайте споем, —  не 
унималась командирш а.

Д евуш ки молча, вы ж идаю щ е посматривали д р уг на д р у 
га. У меня настроение было превосходным , и я осмелилась 
запеть:

Расцветали яблони и груш и...
Поплыли туманы над рекой...

Девчата д р уж н о  подхватили песню, подтянулись, под
строились и зашагали в ногу, как настоящие солдаты.

С песнями ехали и в поезде. Не заметили, как до бр а 
лись до областного центра, где предстояло сф орм иро
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ваться, пройти необходим ы е военные науки, преж де чем 
отправиться по назначению.

Пермь. Улица О стровского , 70. Н есколько длинных ба
раков, находящихся почти на окраине города, были напол
нены ш ум ом  и гамом. Из од ного  барака доносилось не
стройное пение без музыки, из д р уго го  слышна музыка 
без песен.

Идем по узком у длинном у ко ри д о ру  в ш таб-комнату 
под ном ером  «восемь». Нас то и дело толкали спешившие 
на выход девчата или перегонял кто-то  на больш ой ско ро 
сти, и потом у с труд ом  удавалось протискиваться вперед.

Кто-то заиграл на гитаре с переборам и.
—  О го, артистов м ного ! Весело буд ем  жить, —  произ

несла Валя Бабынина.
На нас зашикали, и мы вынуждены  были остановиться 

у  откры той двери, что находилась рядом  со штабной. На 
миг замерли струны гитары, придерж иваем ы е ладонью  ис
полнительницы, затем послышался мягкий приглуш енный 
голос:

Отвори потихоньку калитку 
И войди в темный сад...

—  Девчата, потом  дослуш аем. Пошли, —  шепнула Глад
ких.

В просторную  комнату, где разместился штаб, прибыва
ли и прибывали лю ди, как и мы, группами, направленными 
с разных военком атов области. Регистрация велась за не
сколькими столами. Подош ли к первом у освободивш ем у
ся. Капитан, принявший поданное Ш у р о й  предписание во
енкомата, объяснил, что ф орм ируется несколько хи рурги 
ческих полевых подвиж ны х госпиталей, в один из которы х 
мы будем  зачислены. А  кто не лю бит хирургию , то го  м о ж 
но направить в терапевтический.

М ы были уверены, что терапевтический останется в ты
лу, а с хирургическим  непрем енно попадем на ф ронт, по
этом у попросили зачислить всех вместе в один хирургиче
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ский госпиталь. Да и за д о р о гу  мы успели подружиться, и 
расставаться нам д р уг с д р угом  бы ло уж е  жаль.

Капитан сделал пом етку в своих записях, потом на на
шем предписании и передал его женщ ине, сидящ ей за со
седним столом.

—  Будем знакомиться. М едстатистик-делопроизводи- 
тель буд ущ его  ХПГТГ —  хирургического  полевого подвиж 
ного  госпиталя №  5148— Еговцева Клавдия С тепановна,—  
произнесла молодая женщ ина, поднявшись нам навстречу.

Клавдия С тепановна— невысокая, черноглазая, с двумя 
длинными распущ енными косами. По проф ессии оказалась 
учительницей. Чтоб попасть на ф ронт, окончила ш естиме
сячные курсы медсестер.

—  А  это начштаба, он ж е начальник финчасти, лейте
нант Крутов, —  представила она степенного, медлительного 
человека средних лет.

Клавдия Степановна записала в книгу все данные каж 
дой из нас, отобрав последний докум ент, выданный воен
коматом  взамен военного билета и паспорта. Затем объ
яснила, что поставила нас на продовольственны й учет, что 
прикрепляем ся мы к столовой од но го  из госпиталей, ко 
торы й находится на углу улицы Ленина и Ком сом ольского  
проспекта, куда долж ны  будем  ходить на завтраки, обеды  
и ужины. Все было ясно. М ы пока свободны.

Вернулись в соседню ю  комнату, такую  ж е  просторную , 
где сидели или стояли разные по возрасту лю ди —  м ол о
дые и постарше, м уж чины  и женщ ины . В центре внимания 
была исполнительница романса «Калитка». Теперь она пела 
ш уточную  веселую  песенку, слова припева которой буд то  
бы касались меня:

Я м ного  в ж изни потерял 
Из-за того, что ростом  мал...

Это была старшая операционная сестра ф орм ируем ого  
госпиталя М иля Бойкова. Худенькая, изящная, голубогла
зая блондинка лет двадцати пяти.
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Здесь собрались врачи, сестры и санитарки, лаборантки 
и ф армацевты... Кром е м едиков —  повара и заготовители 
продуктов, сапожники и портные, ш оф еры  и м нож ество 
лю дей других долж ностей и проф ессий, в том  числе па
рикмахер.

Этим лю дям  предстояло сф орм ироваться в одно само
стоятельное медицинское учреж дение, войти в состав дей
ствую щ ей армии.

Кром е хирургических госпиталей, ф орм ировались тера
певтические, инф екционные и различные спецгруппы , та
кие, как нейрохирургическая и стоматологическая с соот
ветствующ ими врачами-специалистами. Конечно ж е  им то 
ж е  предстояло работать в полевых условиях, потом у что и 
на ф ронте народ болел.

С первого  дня армейской жизни мы поняли, что очень 
важное и нуж ное  лицо в нашей части —  это старшина. Че
ловек, с которы м  в первую  очередь приходится иметь д е 
ло прибывш ему. Он, как глава больш ой семьи, долж ен 
проявлять заботу о каж дом , принять и ознакомить с по
рядками, устроить на ночлег.

Наш старш ина— Иван Александрович Блохин. Ф р о н то 
вик. Ему лет за сорок. Грузноватый не по возрасту, м ало
подвижный. О чень добродуш ны й, внимательный к лю дям, 
по-отцовски заботливый. Больше всего он беспокоился, не 
остался бы кто без обеда. Его распоряж ения были уверен
ны, а замечания справедливы, поэтом у все к нему относи
лись с уважением.

Н есколько дней спустя состоялась первая встреча и зна
комство с руководством  госпиталя.

—  Начальник госпиталя, майор медицинской службы  
Темкин Ефим Яковлевич, —  представил старшина.

Темкин был среднего  роста, лет около  пятидесяти, ху
дощавый, внешне ничем не примечательный. Нам показал
ся добры м  и очень спокойным.

—  Не на кур ор т едем, —  произнес он первые сл о ва .—  
Работа предстоит жаркая...
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Начальник ХППГ-5148 
полковник Е. Я. Темкин

Замполит 
капитан Ю . В. Таран

Затем поднялся человек богаты рского  сложения —  за
меститель начальника по политчасти капитан Ю рий Ва
сильевич Таран. Он из Полтавы. Здесь лежал в госпитале, 
лечился после ранения на ф ронте. О  себе сообщ ил ко ро т
ко: политико-воспитательной работой начал заниматься 
еще в двадцать первом  году. Был организатором  ком со
м ольско-м олод еж ной работы в своем город е . Он несколь
ко слов сказал об обстановке на ф ронте, о бдительности.

Далее старшина познакомил с ведущ им х и р у р го м — ка
питаном м едслуж бы  О ксом  —  и другим и товарищ ами.

Я, как и все девчата, с нетерпением ждала, когда нас 
обм ундирую т, когда ж е  мы станем настоящ ими солдатами. 
Но вот наконец получили гимнастерки и ю бки. Ш ел хол од 
ный метелистый март, и полож ено  было носить ещ е зим 
н ю ю  одеж д у, поэтом у нам выдали серые шапки-ушанки, а 
вместо ожидаем ы х сапог —  ботинки. Не обрадовало меня
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и то, что не шинель приш лось надевать, а больш ой ватный 
бушлат, в комплекте с которы м  оказались такие ж е  стега
ные брю ки. Это вызвало веселое ож ивление населения ба
раков.

Девчата примеряли ф орм у, подгибали рукава, запахи
вали полы в полтора раза вокруг себя и затягивались рем 
нем.

—  В общ ем -то  ничего! —  пришли к выводу.
Я ж е в буш лат могла завернуться и два раза, и по дли

не он был мне все равно, что пальто, да что тут подела
ешь. Где подбереш ь шинель или буш лат для таких солдат, 
как я?

П отом выдали погоны, а через некоторое  время при
своили и воинские звания. Врачи стали капитанами и стар
шими лейтенантами, старш ие сестры госпитальных отделе
н и й —  младшими лейтенантами, а палатные и перевязоч
н ы е —  старшими сержантами.

Настал день, когда в торж ественной обстановке приня
ли военную  присягу на верность Родине. Слова этой то р ж е 
ственной клятвы для меня прозвучали особы м  законом  в 
жизни. Каж дое слово накрепко врезалось в память:

«Я, граж данин С ою за Советских Социалистических Рес
публик, вступая в ряды Рабоче-Крестьянской Красной А р 
мии, принимаю  присягу и торж ественно клянусь быть чест
ным, храбры м, дисциплинированным, бдительным бойцом , 
строго  хранить военную  и государственную  тайну...

Если ж е  по злом у умы слу я наруш у эту м о ю  торж ест
венную  присягу, то пусть меня постигнет суровая кара С о
ветского закона, всеобщ ая ненависть и презрение труд я
щихся».

Я твердо усвоила и то, что «приказ командира —  за
кон», о чем нередко напоминал старшина, и беспрекослов
но старалась выполнять все распоряжения и приказы стар
ших по званию.

С наступлением дня в части все шло по общ ем у распо
рядку: в шесть утра подъем, ф иззарядка, туалет. После
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завтрака начинались политические и строевые занятия. Хо
дили в наряды. М не нравилось стоять на посту, особенно в 
ночное время, вышагивать с винтовкой через плечо около 
охраняем ого  объ екта— вещевых и продовольственны х 
складов или около выстроивш ихся в ряд нескольких десят
ков автомашин. Это выглядело совсем по-боевом у.

Развертывали свою  общ ественную  работу партийная и 
комсом ольская организации, разъясняя важность предстоя
щ их задач.

Комсомольцев среди м олод еж и оказалось двенадцать 
человек. К ом соргом  избрали сам ую  активную  и общ итель
ную  девуш ку, О ксану Д раченко.

Коммунистов было пока всего три человека. П артгруп
пу возглавил замполит Таран.

Старшина учил разбирать и собирать винтовку, писто
лет, обращ аться с гранатой. Я с интересом слушала и тер 
пеливо познавала все прем удрости военной науки и строе
вой службы.

—  На-ле-во! Н а-пра-во! К р у-у-го м ! —  муш тровал Бло
хин.

—  Никулина, выйти из строя!
—  Есть выйти из строя! —  отвечала я.
—  Встать в строй!
—  Есть встать в строй!
И надо было усвоить, как правильно выйти и встать в 

строй.
Но самым важным и главным занятием была для нас 

медицинская практика. Большинство врачей и сестер не 
имели опыта. Первые пришли с институтской скамьи, м ед 
се стр ы —  после краткосрочны х курсов. Да и ранее о ко н 
чившим не всем приш лось работать в госпиталях. Эти заня
тия необходимы  были именно теперь, чтобы узнать специ
ф ику ухода за ранеными, чтобы с началом работы в поле
вых условиях не растеряться. А  потом у весь медицинский 
персонал еж едневно расходился по госпиталям, которы е 
были размещ ены в зданиях педагогического  института по
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улице Карла М аркса, на улице Кирова и Ком сом ольском
п р о с п е к т е .

Наконец ф орм ирование и вся подготовительная работа 
закончились. Объявили, что завтра начинается погрузка  в 
эшелон.

М оя беспокойная мама наведывалась часто. А  в этот 
день ещ е до подъема приехали вместе с отцом.

—  Предчувствие не дает покоя, —  сказала она.
—  На сей раз, мама, предчувствие тебя не обм ануло. 

Только ты, пожалуйста, за меня не очень беспокойся. Не 
на передовую  еду, а в госпитале буд у работать. Ничего со 
мной не случится.

О тец выглядел усталым, мрачным. Когда мама отош ла 
от нас, он показал мне повестку, полученную  вчера, в ко
торой значилось то же, что и в моей: «Явиться в военко
мат к девяти утра, иметь при себе пару белья, круж ку, 
ложку...»

М ать об этом еще не знала. Вот оно что! Поняла я на
строение отца. Он беспокоился не только за меня, но и за 
маму. Ей предстоят еще новые волнения.

Повернулась она к нам и увидела знакомый листочек 
бумаги.

—  Значит, тож е  уходишь? Ну что же, идите. П ровож у. 
Только помните, что вся моя жизнь проходит в ожиданиях, 
так не заставляйте ждать долго. —  И закрыла лицо руками. 
Потом, словно спохватившись, произнесла: —  О тец, тебе 
пора уходить. А  я останусь. Тебя, быть м ож ет, не сразу о т
правят.

—  Да, я пойду. Видишь, дочь, время какое —  и прово 
дить тебя не придется. Ну, до свидания.

—  Д о свидания, папа.
—  Возвращайся с победой!
—  Н епременно, папа, только  с победой!

Э шелон для погрузки подан на товарную  станцию 
П ермь II. С утра началась перевозка госпитального им ущ е-
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ства. К вагонам то и дело подходили машины, груж енны е 
ящиками с продуктам и, меш ками, туго  набитыми бельем, 
носилками и д ругим  медицинским оборудованием . Работа 
кипела по всему перрону.

Справа и слева от наших вагонов размещались коллек
тивы других госпиталей и спецгрупп —  наши будущ ие спут
ники по военным дорогам .

М ать не уехала домой, как сделали д ругие  родны е: ча
сом раньше, часом позже, а расставаться придется.

—  Останусь с тобой до  конца! —  заявила категорично.
На станцию она пришла задолго до отправки эшелона.

Уговорила часовых пропустить ее туда, где шла погрузка. 
Села в сторонке на порож ний ящ ик и наблюдала за проис
ходящ им  вокруг. И когда я, улучив свободную  минутку, 
подош ла к ней, она озабоченно вздохнула:

—  Ох, какие тяжести вам приходится переносить. П обе
реги себя.

—  Хорош о, мама.
А  сама снова взваливала на спину меш ки, под тяжестью  

которы х еле удерживалась на ногах. Не потом у, что хоте
ла пренебречь советом  матери, просто не то время, чтобы 
подбирать груз полегче. Надо было спешить. Да и полегче 
ничего не было.

Как-то сразу прекратилась суета. Опустел перрон. Все 
переместилось в вагоны. Только еще раз проверялось хо 
зяйство ответственными за него лицами.

Вот уж е  руководители госпиталей, собрав отъ езж аю 
щих, распределили по вагонам. Замполит проинф орм иро
вал о том, где, в каком  вагоне будут находиться начальник 
эш елона и начальник госпиталя, штаб и походная кухня. 
П редупредил, чтобы на всем пути следования соблю дались 
строгий порядок и дисциплина, чтобы не оказалось отстав
ших от поезда.

Н еож иданно раздалось:
—  По ва-го-на-ам!
С ердце замерло. Спешу к матери.
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—  М амочка, дорогая моя, прости, пожалуйста, что д о 
ставляю тебе столько страданий! Писать обещ аю  часто-ча
сто. И сразу ж е  приеду, как только окончится война. П ри
еду и скажу: здравствуй, мама, вот и я! А  война уж е  скоро 
окончится. Потерпи нем нож ко.

Знала, что не утешат ее эти слова, не станет легче, но 
говорила. Наверное, чтобы не молчать. Успокаивала мать, 
а сама удивлялась ее спокойствию. Она держалась м о л од 
цом. Не вздыхала, не плакала. Я знала, что слезы буд ут по
том , когда она останется одна со своим горем . Я уж е  зна
ла, как плачут матери, проводив на войну сыновей и м уж ей. 
Как плачут, получив похоронку. Угадывала и то, о чем д у
мает сейчас моя мама: что видит меня последний раз в 
жизни...

—  До свидания, мама!
—  В добры й путь! —  произносит она.
Тоскливо на душе. Ужасно жаль стало маму. Ведь ей 

предстоят ещ е одни проводы . На третью  войну она будет 
провож ать отца, на вторую  проводила зятя, а тут ещ е и я 
за ними.

Спешу к вагону, чтобы не расплакаться. Мать кивает 
мне, прижимая ко рту кончик платка. Казалось, этим она 
сдерживала все, что у нее накипело внутри. Я очень по
нимала ее состояние и чувствовала, что держ ится она на 
пределе своих сил.

Раздался долгий прощ альный свисток паровоза. Резко 
дернулись и поплыли вагоны, постепенно набирая ско
рость. Кто-то из девчат запел: «Прощ ай, лю бимы й город...»  
П есню  подхватили хором . А  я смотрела на мать. Она не 
шла за вагоном. М ож ет, не могла, или думала, что теперь 
все равно не догониш ь. Еще раз мелькнула ее маленькая 
неподвижная ф игурка и скрылась за поворотом  надолго, 
надолго...
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В ДОБРЫЙ ПУТЬ!

—  П о-ско-рей, по-ско-рей ! —  отстукиваю т колеса ва
гона.

Это я их подгоняю . М ож ет, и глупо, но я спешу на 
ф ронт. Торж ествую , что сбылась моя мечта.

П оезд идет полным ходом .
В нашем вагоне разместились часть врачей, медсестер 

и санитаров во главе с замполитом. В основном  здесь на
ходились работники второго  отделения госпиталя.

Вот, задумавшись, сидит заведую щ ая этим отделением, 
капитан м едслуж бы  Вера Петровна Чигогидзе. Кареглазая, 
с правильными чертами лица, очень обаятельная. Темные 
длинные волосы заплетены и улож ены  на затылке.

О чем она думает? М ож ет, вспоминает первый день 
войны, когда с группой студентов П ерм ского  м едицинско
го института с утра ушла на пляж  и там готовилась к экза
менам? О суж д аю щ е смотрели на них встречные, когда они 
возвращались с пляжа и, ож ивленно обсуж дая что-то, 
смеялись. А  каким упреком  встретила их комендант о б щ е 
жития: «Перестаньте радоваться— война!»

Последний госэкзам ен был отменен. Р ебята-однокурс
ники добровольцам и отправились на передовую  санинст
рукторами...

Вера Петровна с го д  работала на каф едре терапии, за
тем в госпиталях, добиваясь отправки на фронт...

К плечу Веры Петровны прислонилась лейтенант Ирина 
Васильевна Кабакова, м олодая докторш а, только что о кон 
чившая мединститут. Они подруж ились с первых дней 
встречи и теперь всю ду вместе.

К ом андиром  среднего и младш его персонала, старшей 
сестрой второго  отделения назначена младший лейтенант 
Валентина Лаш ук. Ей двадцать лет. Валя —  минчанка. С пер
вых дней войны на ф ронте, была ранена и лечение про хо 
дила в перм ском  госпитале. Как и замполит, после вы здо
ровления снова пошла на ф ронт. Она уж е  имела боевые
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награды —  орден Красной Звезды и медаль «За боевые 
заслуги». М ы смотрели на нее с больш им  уваж ением и 
завистью. Но завидного в ее военной биограф ии ничего не 
было. В первый ж е  день войны пережила уж ас бом беж ки, 
видела смерть и муки раненых.

Валя рассказала, как с началом войны стали ф о рм и ро 
вать медицинские отряды , в одном  из которы х оказалась 
и она. Как, проходя по лесной проселочной д о ро ге  к месту 
назначения, внезапно услышали винтовочные и автоматные 
выстрелы. «Неужели немцы?» —  встревожились лю ди. 
У них не бы ло при себе оруж ия , и они вы нуждены  были 
переж дать, пока стихнет перестрелка. Затем отряд  принял 
реш ение: выйти на д о р о гу  и присоединиться к лю бой воин
ской части. Вскоре услышали ш ум машины, которая шла в 
направлении к М инску. Поспешили ее остановить. «П оско
р е й !» —  крикнул сидящий с ш оф ером  человек.

Не вся группа успела перемахнуть через борт, когда 
появившиеся вооруж енны е лю ди в плащ -накидках прегра
дили им путь. Раздалась автоматная очередь. Н есколько 
человек остались лежать на дороге . Успевшие забраться 
упали на дно кузова. М ашина рванулась вперед. Вдогонку 
полетели гранаты...

Это были враж еские десантники.
—  М ы  и сами себе не верили, что остались ж и в ы ,—  

вспоминает Валя.
Тогда, на первом  организационном  собрании, Валя зачи

тала фамилии сестер и санитарок, которы е вошли во вто
рое  отделение. Услышав свое имя, я очень обрадовалась, 
что оказалась в ее подчинении.

Из нянечек в вагоне была лишь М аша Гуляева. М аша 
чуть выше среднего  роста, на вид сильная русская девуш 
ка со здоровы м  загаром.

А  вот исполнительница романсов, старшая операцион
ная сестра М иля Бойкова. Она сразу стала выявлять та
ланты. Не теряя времени, создала кр уж о к  самодеятельно
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сти. М иля —  воспитанница детского  дома. Веселая, о бщ и 
тельная.

Уж е несколько часов в пути. Лю ди устроились на от
дых. Кто на верхних, кто на нижних нарах. Всю ду разост
лана солома. Я свила себе ую тное  гнезды ш ко под боком  
у Ш уры ...

К исходу вторых суток прибыли в Горький.
—  Горький, говорят. Пойдем посмотрим , —  позвала 

Ш ура.
М ы вышли из вагона. О казалось, здесь только что был 

налет вражеских самолетов. Еще не улеглась тревога. Ту
шат пожары . П ереносят раненых. Видим разруш енный и 
дымящ ийся вокзал, искореж енны й пеш еходный мост, пере
кинутый через ж елезнод орож ны е  пути...

Все это нас потрясло. Вот какая она, война-то! Ж есто
кая, беспощ адная! Она пришла за сотни и тысячи километ
ров сюда, где ж ивут мирны е лю ди. Она нарушила их по 
кой, норм альную , привы чную  жизнь.

Вспомнила я, как мы в детстве с ребятиш ками почем у- 
то боялись самолетов, когда они пролетали низко над се
лом. Убегали с улицы в дом  и прятались. П очем у-то  боль
шая железная птица внушала страх, хотя никакого вреда не 
причиняла.

От этих ж е  вражеских «черных воронов», несущих 
смерть, дети не найдут спасения, а от душ ераздираю щ его  
свиста и взрыва бом бы  невозм ож но избавиться.

Представила в такой обстановке свою  род н ую  деревню , 
единственной улицей растянувш ую ся и прижавш ую ся к кр у
той высокой горе. Н ебольш ой дом ик, поставленный рука
ми отца, о гор од , где росли маки...

А  наверху —  бескрайние поля. П еред глазами волнами 
переливается м оре  поспевающ ей пшеницы. И вн и зу— кра
сота!

Напротив нашей усадьбы река делает крутой изгиб, 
оставляя небольш ой мыс, как язычок, берега ко то ро го  за
росли ивой и разным кустарником.
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Все это такое родное, д о ро гое . Ужас охватил при мы с
ли: а вдруг и туда упадет бомба!

А поезд шел все дальше. На остановках мы бегали с 
котелками за водой, чтобы умыться и напиться. Ходили к 
вагону-кухне за горячими обедами. В ночное время стояли 
на постах, вернее, сидели в кабинах охраняемы х машин, 
находящихся на ж ел езнодорож ны х платформах.

На одной из станций рядом  остановился эшелон. Из ва
гонов нетерпеливо выпрыгивают солдаты.

—  О, девуш ки, привет из тыла!
—  Эй, гармонист, где ты? Есть возм ож ность потанце

вать с дамами.
Ребята подхватили появивш егося в дверях вагона стар

шину с двухрядкой, другие  следом тащили табуретку. М о 
ментально сбежались со всех эш елонов лю бители музыки 
и танцев. Взлетела пилотка весельчака, и пошел он с при
свистом отстукивать солдатскими каблучищами.

И девчата не выдержали. Ж ди, пожалуй, когда еще 
представится случай повеселиться.

А  потом, по заказу, старшина сменил бары ню  на вальс 
«А м урские волны». И закружились пары по пыльному пер
рону.

—  По ва-го-на-ам!
И всех как ветром сдуло. Замерла гармош ка, но, не

бр е ж но  подхваченная, словно недовольная обращ ением  с 
ней хозяина, начала издавать стонущ ие звуки. И утихла 
лишь в глубине двинувш егося с места вагона.

—  Девуш ки, позагорайте и за нас! —  кричали на прощ а
ние ребята, отправляясь первыми.

—  Ничего, мы вас ещ е перегоним !
И верно. На следую щ ий ж е  день наш эшелон догнал 

вчерашних партнеров по танцам и пошел дальше по «зеле
ной улице».

—  Теперь вы позагорайте за нас! —  торжествовали дев
чата.
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Каждый день пишу дом ой письма. Иногда по два, чтобы 
отправить одно  утром , д р у го е — вечером. Дома их полу
чат в разное время.

Письма пишу веселые, со смешными историями, ко то 
рых иногда совсем и не было. Это чтобы маме рассеять 
грустны е мысли. Как-то она там поживает, милая моя ма
мочка? М не без нее всегда было грустно. В детстве тетя 
уводила меня к себе всего через несколько дом ов и ос
тавляла погостить, так я все ночи плакала: «М аму жаль. 
Как она без меня?..» А  когда училась в седьм ом  классе, 
школа находилась в соседнем селе, за два километра. Зи
мой нас отвозили туда на лошадях, а когда река выходила 
из берегов, сносило мост и луга от села до села затопляло, 
нас на две-три недели расселяли по квартирам около ш ко
лы. Так где там, столько дней выдержать в разлуке.

К ругом  вода! С траш но! И все равно мы шли напрям ую, 
проваливаясь в ямы и овраги. Так хотелось повидаться с 
мамой!

А  сейчас вот вполне сознательно ухож у от нее. И ку
да —  на войну!

Ах, эти войны! С колько бед и разлук принесли они р о 
дителям. С колько ж е  перестрадать приш лось за свою  
жизнь моей матери.

Родилась она в больш ой бедной семье. С четырнадцати 
лет испытала подневольный труд.

Н есмотря на безрадостную  жизнь, мать была веселой 
певуньей. И познакомилась она с удалым парнем гарм они
стом А лексеем  Никулиным. Полю били д р уг друга. Решили 
пожениться. Но родителям  отца невестка нужна была по
богаче, и они не приняли м олодых.

П рож ивем  без родительского  благословения, решили 
они. Прию тились в старенькой пож арной сторож ке  на краю  
села, где тоскливо свистел ветер, поддувая в дыры и щ е
ли, а по ночам у самого дома выли волки.

Год спустя после замужества мать проводила отца на 
войну. Ш ел тысяча девятьсот четырнадцатый.
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Более двух лет не было от отца вестей. Считали его 
погибш им. За это время его  одиннадцать раз засыпало 
землей при взрыве снарядов. И кажды й раз откапывали 
легко или тяж ело контуж енны м. О дин раз был ранен в 
ногу. Д робь, как память о войне, осталась в мы ш це голе
ни на всю жизнь.

О коло года пробыл он в плену у австрийцев. После 
обмена пленными вернулся дом ой с больными простуж ен
ными ногами, на костылях.

Тяжелое бы ло время. Н еурож айны е, голодны е годы . 
М ногие вынуждены были покинуть родны е края, уехать в 
Сибирь и д ругие  области России. На поиски лучшей доли 
отправились и мои родители.

О дно несчастье за д ругим  преследовало семью. Тиф, 
свирепствовавший повсю ду, не обош ел и их. По д о ро ге  в 
Сибирь мать тяж ело заболела. На одной из станций была 
снята с поезда и помещ ена в больницу. Д олго  лежала в 
бреду.

Врачи не скрывали, что надежды на вы здоровление 
мало. Очень истощ ен был организм . О тец не м о г оставить 
больную  мать на чуж ой стороне.

П роизош ло чудо! Н аперекор судьбе, на радость семье, 
она стала поправляться. После ее выписки из больницы они 
продолж или начатый путь.

Но надежды  на лучш ую  жизнь не оправдались. И тоска 
по родине не давала покоя. Через год вернулись в родны е 
края.

К том у времени их спасительный угол ок —  сторож ка  —  
развалился. Начались скитания по чуж им  углам. Н екото
рое  время жили даж е в бане.

Баня стояла на самом бе р егу  реки. Там было тепло и 
спокойно. В предбаннике отец оборудовал мастерскую , где 
выполнял заказы односельчан. Он за эти годы научил
ся м ногом у: делать ведра, тазы, кастрюли —  из жести; 
стулья, столы —  из дерева, шить сапоги и ботинки, катать 
валенки.
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Ж изнь была очень беспокойной. На Урале и всю ду шла 
борьба с белогвардейцами. Село несколько раз занимали 
то белые, то красные, и оно постоянно находилось под 
огнем.

О тец снова ушел воевать.
П отом и в их село пришла Советская власть. Начались 

больш ие события и перемены. Но одни наводили порядок, 
а другие  создавали беспорядок. Н елегко доставалась луч
шая жизнь.

А  сколько было радости в семье, когда появилась воз
м ож ность поставить свой небольш ой дом ик! П отихоньку 
обзавелись хозяйством. Теперь у них было почти все са
мое необходим ое. П риш ло время подумать и о получении 
образования, изучении грамоты.

О тец впервые вывел семь букв, составляю щ их его фа
милию , прям о в мастерской на верстаке. Так буква за б ук
вой научился писать и читать. Мать ж е тянула «A -а» вместе 
со своими детьми, первыми ш кольницами в семье.

Горько было вспоминать прош лое, но родители вспо
минали, рассказывая о переж итом . Учили нас труд олю бию , 
бе р еж н о м у отнош ению  к приобретенном у. С колько пом 
ню, всегда были спокойны и внимательны д р уг к другу, 
добры  к лю дям.

Помогали нуж даю щ им ся, делясь последним зерном  пе
ред посевом или куском  хлеба перед новым урож аем ...

Наступивший в жизни просвет принес им м ного  радости. 
Но вот опять война и горе...

Д олгим и днями и вечерами в пути мы разговаривали, 
узнавали подробности жизни д р уг друга.

Ш ур а  Гладких рассказала, что выросла среди троих сво
их братьев. Наверное, потом у и была по-мальчиш ечьи 
озорной. О тец ее был ком м унистом  с дореволю ционны м  
стажем. В тридцатые годы  работал колхозны м бригадиром  
в своем селе. Н есколько позж е стал председателем кол
хоза, а затем и председателем сельского Совета.

Ш ур а  после семи классов окончила двухгодичную  ш ко
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лу медсестер и была направлена в хирургическое отделе
ние районной больницы.

На вопрос Ш ур ы  —  как я оказалась здесь —  коротко  от
ветить было слож но. Хотела стать детским врачом, да 
окончить успела только семилетку. Наверное, бы стро 
взрослела, потом у что все чаще задумывалась о труд но 
стях и недостатках в семье. На шесть человек был один 
работник —  отец. Решила пока пойти поработать, чтобы 
учебу продолж ить поздней. С больш им труд ом  уговорила 
родителей. И стала я регистратором -статистиком  в м ед
пункте заводского рабочего  поселка. Научилась не только 
составлять отчеты, но и делать перевязки и уколы.

И вдруг война!
П очем у-то больш е стали болеть взрослые и дети. Дет

ский врач не успевала после приема больных ходить по 
всем вызовам на своем участке. Приходилось зачастую 
помогать ей. Она подробно  рассказала мне о детских б о 
лезнях, научила их распознавать. Но основной моей обя
занностью  была, конечно, статистика.

Я тогда думала: идет война, а я тут отчитываюсь за ка
кие-то  единички-палочки. Что за работа! П ойду на фронт.

Но не так скоро  и легко осуществилась мечта. П ервое 
заявление в военком ат отнесла в начале сорок второго  
года.

—  Пока не требуется, —  ответил военный.
Н екоторое  время спустя вновь напомнила о себе. О ко 

шечко, куда подавала заявление, было располож ено вы со
ко, не по м оем у росту. Я каждый раз подтягивалась на цы
почки, чтобы повыш е казаться военному. Но он все равно 
приподнимался с места, чтобы посмотреть на меня, и с 
улы бкой отвечал: «Пока не требуется». Да так бесконечно.

В последний раз я не выдержала:
—  Каждый день отправляете на ф ронт, а мне все отве

чаете, что не требуется, —  и заплакала.
—  Ух ты! Зайди-ка сюда.
Зашла. В кабинете сидело человек пять военных.
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—  П осм отрите иа нее. На ф ронт собралась, —  сказал 
сидящ ий у окош ечка.

—  С колько лет?
—  Семнадцать.
—  Когда исполнится?
—  У ж е исполнилось.
—  Неужели? А  я бы сказал, что ты учиш ься ещ е в 

третьем -четвертом  классе. Что ж е  ты, на ф ронт собираеш ь
ся, а растешь плохо? Что думаеш ь делать на войне?

—  Раненых перевязывать.
—  Д окум ент есть о том, что м едсестрой работаешь?
—  Нет.
—  Вот видишь, докум ента нет, и лет мало, и рост не

подходящ ий. Так что советуем тебе ещ е подрасти и под
учиться.

От слез не видела дороги . Злилась на свой рост и на 
тех военных, которы е посмеялись надо мной. И с отчаяни
ем думала: что ж е  теперь делать?!

Н есколько дней спустя увидела объявление: «Идет на
б о р  на краткосрочны е ш естимесячные курсы медсестер». 
Тут ж е  зашла и написала заявление. Приняли. «Теперь-то 
у меня будет докум ент!»  —  торжествовала я.

В нашем далеком от фронта уральском  поселке жизнь 
текла своим чередом . Эш елонами прибывали эвакуирован
ные из ю го-западны х областей, испытавшие ужасы войны. 
М ногие  из них лишились крова, потеряли при бом беж ках 
и обстрелах в пути своих детей, родны х и близких.

П рибы ваю щ ие размещались в каж дую  сем ью  жителей 
поселка. Хозяева, сочувствуя, принимали пострадавш их, по 
могали чем могли, хотя и сами с началом войны жили скуд
новато. Население поселка увеличилось больш е чем втрое. 
Стало гораздо  шумней, оживленней, чем в м ирное время.

О собенно вечерами становилось ш умно и м ноголю дно  
около  общ ежитий, где разместили эвакуированную  м ол о
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д е ж ь —  учащихся школ Ф З У . Ребята после труд ово го  дня 
выходили с гитарой, пели, плясали. Д о поздней ночи, а то 
и до утра разносились по поселку веселые голоса, шутки, 
смех. Они создавали такое веселье, какого  раньше не бы 
ло. А  ведь повидали войну. Побывали под бомбам и. М н о 
гие не знали о судьбе своих семей, оставшихся на о ккупи 
рованной территории. Возм ож но, легче было переносить 
душ евную  тоску и тревогу, заглушая их показной брава
дой. Пожалуй, и взр осл ы е — как коренны е жители, так и 
эвакуированные —  таким образом  оборонялись от горьких 
раздумий.

Всяческие неудобства, теснота, ж изненные недостатки, 
сдруж или лю дей —  хозяев и квартирантов, —  и у  них все 
стало общ им . В том  числе радости и печали. Вместе п р о 
вожали на ф ронт ком сом ольцев-добровольцев. Вместе го 
ревали, когда почтальон ком у-то  приносил похоронку. Ра
довались каж дом у письму, приш едш ем у с передовой, или 
когда у ко го -то  из эвакуированных объявлялся потеряв
шийся в д о р о ге  член семьи.

Ш ли тревож ны е известия: «...оставили город...» , «бом
били М оскву...»  Разговоры велись такие, буд то  фашистские 
самолеты м огут прорваться и на Урал. В связи с этим, на 
всякий случай, на оконны е стекла наклеивали полоски б у 
маги крест-накрест, чтобы уменьш ить вибрацию  от взры в
ной волны. П овсю ду стали соблю дать тщ ательную  свето
м аскировку. П оселок погрузился во м рак. Стало тихо и 
тоскливо.

Ж ильцы поочередно  деж урили с наступлением темноты 
и до рассвета. Наблюдали, не мелькнет ли в чьих-то плохо 
замаскированных окнах о гонек. Если замечали, сразу ж е 
предупреж дали об этом.

Начались учебные воздуш ны е тревоги. М едицинских ра
ботников перевели на казарменное полож ение, освободив 
для этого  один из кабинетов медпункта.

М еня перевели на ставку медицинской сестры, хотя я 
ещ е не имела соответствую щ его  образования. Сидела с
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врачами на приемах и аккуратно выполняла все, что пола
галось, но постоянно думала: все равно уйду на ф ронт! 
Решение свое держ ала в тайне.

Ш ли практические занятия в госпитале. Учили ухаж и
вать за ранеными в палатах, перевязывать, снимать и на
кладывать гипсовые повязки. Запомнился день, когда вся 
группа присутствовала на первой операции —  ампутации 
нижней конечности.

Н екоторы е из девчат не выдержали, ушли из операци
онной. Руководитель группы просил и меня, побледнев
шую, выйти, но я отказалась. Решила до конца проследить 
за ходом  операции. Н уж но привыкать ко всему сейчас, д у
мала я, там некогда будет падать в обм ороки.

Учеба подходила к концу. Преподаватель, которы й вел 
в группе военное дело, сообщ ил, что после окончания кур 
сов, с получением удостоверения, нас поставят на военный 
учет, что м огут отправить и на ф ронт.

—  Ура! —  не выдерж ала я.
После окончания занятий, получив полож енны е д о ку

менты, я в тот ж е день отправилась в военкомат. Подала 
в окош ечко  знаком ом у военном у и спрашиваю:

—  А  теперь сколько ещ е ждать придется?
—  Вот так история! —  удивился он. —  Теперь-то, пож а

луй, скоро  вызовем.
Повестка пришла через день —  восьм ого марта сорок 

третьего года...
М оя старшая сестра Нина, с которой  я вместе жила, за

метив необычно приподнятое настроение, недоум енно про 
изнесла:

—  Чему ты радуешься? Это ж е повестка!
По рассказам м уж а она уж е  представляла, что такое 

война.
—  В том -то и дело, Ниночка, что это повестка, кото

рую  я ждала целый год.
—  Глупая, что ты наделала?! —  сокрушалась она.
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...Ближе к ф ронту больш е разруш ений от налетов и 
бом беж ек враж еской авиации. Вдоль ж елезной д о ро ги  ча
ще встречаются сгоревш ие хаты, на месте которы х оста
лись лишь полуразруш енны е печи с торчащ ими трубами.

На одном  из разруш енных полустанков заметили оди
нокого  мальчика лет семи. Странно было видеть ребенка 
среди развалин.

Эшелон остановился у семаф ора. М альчик спрятался 
за печь.

—  М алыш , подойди сюда, —  позвал кто-то.
Но он стоял, выглядывая из засады.
—  Иди, не бойся. Гостинцы тебе дадим.
Он подош ел, недоверчиво посматривая на лю дей.
—  Что ты здесь делаешь?
—  Играю.
—  Ты один?
—  Не, с мамкой.
—  А  где вы живете?
—  Там, в о гор од е , в землянке.
Там, куда он показал, мы увидели зем лянку и ж енщ ину 

с лопатой в руках. Мать обрабатывала землю.
—  М альчик, вот возьми.
Кто подавал сахар, кто —  сухари и шпиг. М ы с Ш ур ой , 

кром е продуктов, отдали по куску мыла.
—  Вот правильно. М олодцы , девчата! —  похвалил зам

п ол и т.—  У них сейчас ничего этого нет. Начинают жить за
ново. Вот передайте еще.

Он протянул мы ло и сахар.
—  Да, война —  это трагедия, —  произнес замполит Та

р а н ,—  разруха и голод, лю дские страдания и несчастья. 
И все же, несмотря ни на что, мы долж ны  победить. Не
пременно. Иначе нельзя. И скажу вам прям о, девчата, что 
страшновато будет на войне и опасно. Только это не зна
чит, что вам надо бояться, бросаться в панику. Конечно, 
предстоит побывать вам и под обстрелом  и под бомбам и, 
но я верю, что вы сильные и смелые и все невзгоды  пере
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несете хладнокровно. Главное в вашей работе в приф рон
товой обстановке —  спокойствие и выдерж ка...

—  П о-ско-рей, по-ско-рей ! —  отстукиваю т колеса.
Вдоль ж е л езн о д ор ож но го  полотна установлены зенит

ные батареи с вытянутыми вверх длинными стволами.
О коло  каж дой зенитки хлопочут девуш ки-зенитчицы. 

С м о трю  на них и завидую : шутка ли, доверен воздуш ный 
пост —  защита от нападения гитлеровских стервятников.

На одной из остановок беж им  к ближайш ей зенитке. 
Наспех знакомимся с девчатами. Узнаем, что на счету этой 
батареи уж е  четыре сбитых враж еских самолета.

Д евуш ки шутят и смеются, рассказывая обы кновенны е 
истории военных дней. Все они такие же, как мы, м о л о 
денькие, худенькие, хрупкие на вид, но, чувствуется, более 
сильные духом .

—  А  м о ж н о  испытать свои способности —  пострелять из 
зенитки? —  прош у их.

Получив разреш ение от командира батареи, сержанта 
Ани, девуш ки охотно показали, как это делается.

Д аю  ко ро ткую  очередь в небо. Встряхнуло. О глуш ило. 
С тоящ ие рядом  девчата вздрогнули и схватились за уши.

—  Впервые слышим выстрел зенитки рядом , —  оправ
дываемся.

—  По ва-го-на-ам!
В В оронеж  прибыли в сумерки. Вокзала здесь давно не 

сущ ествовало. Груды битых кирпичей на его месте. А  вра
ж еские  самолеты продолж али летать и бомбить стан
цию , го р о д . Сейчас после недавней бом беж ки стоял 
густой дым.

—  Д яденька, скоро  поедем? —  спросила я у ж елезно
дорож ника, п роверяю щ его  торм оза.

—  М ож ет, и скоро, —  ответил он неопределенно.
—  А  бом бят здесь часто?
—  Достается. Ни днем  ни ночью  нет покоя.
—  А  вд руг и сейчас прилетят? Тогда почем у не отправ

ляю т эшелон?
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__ Пути разбиты. Ремонтируют. Да и все поезда враз
не отправишь.

__ А если мы очень спешим?
__ И куда вы все спешите, нетерпеливые?
—  Известно куда —  на ф ронт.
—  Хотите раньше времени в ад попасть? Не советую  то 

ропиться. Еще успеете.
Н ем ного отъехали от станции, как вдруг раздались 

взрывы. П оезд резко заторм озил и остановился.
—  Выходи из вагонов! —  раздается команда.
А  вдоль эшелона летит вражеский самолет. Делает 

разворот и обратно на брею щ ем  полете. Но не стреляет 
и бом б больш е не сбросил.

—  Вероятно, возвращается с задания и боеприпасы 
уж е  израсходованы, —  высказал предполож ение замполит.

П аровоз стоял. М ы подош ли и увидели метрах в деся- 
ти-пятнадцати от ж е л езн о д ор ож но го  полотна три ды м я
щиеся воронки от только что разорвавшихся авиационных 
бомб.

—  П овезло! —  произнес машинист. —  Еще бы чуть-чуть 
и... Ну что ж, двинулись дальше?

М ы вернулись в вагон.
П оезд остановился на небольш ой станции. В надежде 

на то, что здесь долго  не задержим ся, все продолж али 
оставаться на своих местах. Но несколько минут спустя ус
лышали голос начальника, подош едш его  к вагону:

—  Хватит бездельничать! Не на курорт приехали! Вы
носи вещи из вагонов, грузи в машины, да поживее.

Вышли. О см отрелись: темнота! тишина!
—  А  где ж е  фронт? —  с удивлением произносит Ш ура  

Гладких.
Это была станция Чернянка Курской области.
Разгрузку закончили далеко за полночь. Вначале отво

зили госпитальное имущ ество. П отом  машины вернулись за 
лю дьми. В кром еш ной тьме в каком -то селе остановились 
и высадились.
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—  Получите сухой ужин, перекусите и скорей на от
д ы х ,—  распорядился старшина.

Захватив во дворе  по охапке соломы, мы идем по длин
ном у ко ри д о ру  двухэтаж ного здания сельской школы, угол 
крыши которой с частью верхнего этажа снесены снаря
дом. М ы —  это Ш ур а  Гладких, М аша Гуляева, Валя Лашук, 
Люся и я.

Во всех классах раздавались голоса, ш уршала рассти
лаемая солома —  всю ду было занято. С вободны м  оказался 
только угловой класс на втором  этаже, где зияла дыра в 
небо, через ко то рую  видны были звезды.

—  Ну что ж, неплохо устроились. Свежий воздух и тэ 
дэ, —  одобрила Ш ура.

—  А  что будем  делать, если д ож д ь пойдет? —  забеспо
коилась Маша.

—  Начнем потихоньку растворяться, —  шутит Люся.
—  Д евчонки, хватит болтать. Ж уйте побыстрей свой 

сухой ужин и —  м олчок. С коро уж е  подъем, —  напомнила 
старшая.

Но мы продолж али шептаться и разглядывать звезды. 
О пределили, что они расположены  как дома на небе, на 
Урале. Нашли Больш ую  М едведицу и М алую ...

Усталость взяла верх. Скрылись зияю щ ая дыра, звезды 
и весь мир...

—  Кончай ночевать, не на курорт приехали! —  повторя
ет Ш ур а  слова начальника. —  Слышите, старшина надрыва
ется: «Подъем!» да «Подъем!»

—  Хочеш ь не хочешь —  вставай, девчата, —  под д ерж и
вает Валя.

—  Д орогуш и, запомните, что вы теперь не в гостях у 
мамочки, которая всегда вас жалела, —  не отступала Глад
к и х .—  М ам очку заменил нам старшина. А  он м ож ет пож а
леть лишь нарядом вне очереди. Так что спал или не 
спал —  подъем! Ел или не ел —  становись, ш агом марш ! 
Ясно?

Ф иззарядка на свежем воздухе...
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А  Лида Богомолова, ш еф -повар, уж е  покрикивает:
—  На завтрак, на завтрак, товарищ и!
Лида колдовала во дворе  около  двух больш их котлов 

походной кухни, откуда тянуло чем -то очень вкусным. 
С шутками и прибаутками она раскладывала по котелкам 
каш у больш ой повареш кой с м етровой ручкой и просила 
не забыть явиться за чаем.

Д о войны в этом ш кольном дворе звенели веселые го 
лоса детворы. Еще недавно школа была занята фашистами 
под солдатские казармы, школьный двор  обнесен колю чей 
проволокой. Растоптаны и превращ ены в свалку м усора 
клумбы. П озсю ду валялись ржавые консервны е банки, 
гильзы от снарядов. Здесь жили представители «высшей» 
расы, считающ ие себя сверхчеловеками!

В столь мирны е когда-то двор  и о го р о д  ворвался вра
жеский танк, да так и замер с развороченны м и гусени
цами...

В этом селе мы продолж али заниматься строевой под
готовкой, стояли на постах, патрулировали по селу в ноч
ное время. Привыкали к бом беж кам  на расстоянии трех 
километров. Это каждый вечер бом били ту станцию, на 
которой  мы разгрузились. С наступлением темноты наблю 
дали за полетом трассирую щ их пуль —  цветных цепочек, 
которы е летели с разных сторон в одну точку, светящ ую ся 
в ф окусе прож екторов.

М ы прибыли сюда в начале июня. Д о исторических со
бытий на Курской дуге  бы ло ещ е далеко. Стояла тишина. 
Но все ж е чувствовалась близость линии фронта, вызывая 
ощ ущ ение тревоги.

НА КУРСКОЙ ДУГЕ

Полчища Гитлера в битвах под М осквой и Сталинградом 
потерпели крупные поражения.
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Наш ХППГ-5148 и ХППГ-5149 были направлены на К ур 
скую  дугу, в состав 38-й армии.

П ервое место дислокации полевого госпиталя —  в лесу, 
в двадцати километрах от О бояни. Здесь не было никаких 
условий для развертывания госпитальных отделений.

По инициативе командования госпиталя реш ено начать 
строительство подземных помещ ений. Все основные отд е 
лы надо было укрыть на глубину до полутора-двух м етров. 
П рием ное отделение планировалось на размещ ение около  
двухсот человек, а стационар —  на четыреста коек, хотя по 
штату полож ено  всего двести двадцать. Кром е того  —  сан
пропускник с дезинф екционной камерой, парикмахерской 
и моечной, с комнатами для раздевания и одевания после 
санитарной обработки.

Площ адь перевязочной готовилась с учетом  на установ
ку двенадцати столов, операционная —  на три, шоковая па
л а та —  на шесть коек.

Стены в перевязочной и операционной приказано п р о 
мазать глиной и выбелить, а в палатах-землянках отделать 
мелким березовы м  лесом. Полы покрыть деревянными ре 
шетчатыми настилами. Все помещ ения соединить м еж д у 
собой транш еями. Земляные работы завершить в течение 
двух недель. С луж ебны е и подсобны е помещ ения разме
стить на поверхности, в палатках.

Не теряя времени, мы приступили к выполнению  постав
ленной задачи. Личный состав разбили на бригады , м еж д у 
которы м и шло соревнование за быстрейш ее выполнение 
работ на своих участках.

П одъем с шести часов перенесли на четыре утра. С о
кратили перерывы на обеды  и ужины. Работу продолж али 
до  наступления глубокой темноты.

Тяжел труд  землекопа. С первых ж е  часов у больш ин
ства девчонок на ладонях появились мозоли. П отом они 
лопались. Лом ило руки, болело и ныло все. И на отдых 
времени оставалось совсем нем ного. Да только это была 
не беда! Ничего, что уставали до чертиков, все равно вы
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краивали часик еще и на свидание с танкистами, чей кор 
пус дислоцировался рядом , за килом етр от стройки.

С вечера, казалось, все были на месте, а после отбоя 
одна за д р угой  уходили и уходили.

Как-то в поздний час заглянул в палатку деж уривш ий 
по части лейтенант Крутов. Осветил ф онариком и закри
чал:

—  Что такое, где все?
Я очнулась от яркого  света, направленного мне в лицо.
—  Где все? —  повторил начштаба.
В углу палатки заворочалась и заворчала Валя Бабы- 

нина:
—  Не мешайте спать!
Утром  девчата покатывались от смеха, рассказывая, как 

уходили и как возвращались со свидания. Как кого-то  чуть 
не подстрелил часовой. Но кого  —  не признались. Темная 
ночь выручила влюбленных.

Украинские ночи холодны . В палатках, лежа на земле 
под одним  одеялом , замерзали. У меня появилась идея: 
ложиться с Ш у р о й  на один матрац, а в д ругой  влезть обе 
им и укрываться двумя одеялами. П опробовали. Тесновато 
было в меш ке, зато тепло.

—  Если тревога? —  засмеялись девчонки.
Н екоторы е подруж ки последовали наш ему прим еру, но

все не м огли: меш ки были узки, и как ни пытались туда 
влезть, только их разрывали. Бывало, скатывались с узкого  
и скользкого  солом енного  матраца, а чтобы вернуться на 
место, надо было ком у-то  вылезть из мешка. И среди ночи 
начинался хохот.

Наконец самая тяжелая, трудоем кая работа была по
зади.

Сегодня, по распоряж ению  старшины, мы с Ш у р о й  едем 
в лес на заготовку строительного материала.

Палило солнце. В гимнастерках при ф изической работе 
становилось невыносим о ж арко . М ы попросили разреш е
ния переодеться в платья, прихваченные из дом у. Это бы-
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Наш парикмахер М едсестра
младший сержант старшина К. Е. Драченко

Л. В. Гузенко

ли нарядные легкие платья. У Ш ур ы  голубое с мелкими 
желты ми цветочками, у меня белое с красными маками.

П осм отрел старшина, покачал головой и говорит:
—  Эх, девчата, в театр бы вам в этих платьях, а не в 

лес за дровами. Да, видно, ничего не поделаешь. Верне
тесь после победы дом ой —  еще красивее сошьете.

Ш ура, как заправский лесоруб, ловко  подхватила топор, 
пилу и, улож ив их в телегу, уселась рядом  со мной.

—  Н о-о, пошла, дорогуш а! —  натянула вож ж и.
И дорогуш а-лош адка повезла нас в лес, подальш е от 

стройки.
Остановились среди м олоды х берез. О см отрелись. С то

ят они, тоненькие, стройненькие. Подош ла к ним Ш ура, 
погладила одну, д р угую  и с досадой произнесла:
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—  Как жаль губить такую  красоту! Когда я училась, у 
школы посадила вот такую  ж е  тоненькую  березку. Только 
одну. А  спилить сейчас придется без счету. Вернусь до- 
м о й —  насажу м н ого-м ного !

Прижалась к одной, задумалась, загрустила. В таком 
настроении я ее видела впервые.

—  Перестань расстраиваться. Не мы виноваты, а фаши
сты.

Спиливали березки, очищ али их от сучьев, укладывали 
на телегу, связывали воз веревкой и подвозили к месту 
стройки.

Д ругая бригада сколачивала реш етки для зем ляного 
пола, третья —  взамен кроватей, которы х было маловато, 
плела из лозы маты, чтобы уложить их потом  на козлы, 
вбитые в землю . Этой последней, тож е  необычной для нас, 
работой сейчас занялись все —  от врачей до штабных ра
ботников. Конечно ж е не была в стороне и Л ю ся-парик- 
махер.

На вид хрупкая, Люся оказалась на редкость выносли
вой, неунывающ ей, несмотря на то что и у нее не сходили 
с рук мозоли, а сейчас они были ободраны  лозой до  крови.

—  Это тебе не бритву держ ать! —  подшучивали над ней.
А вот еще одна нелегкая работа. Она хорош о была зна

кома ком соргу  Оксане и ее подруге  Вале Бабыниной. Они 
знали, как строят хаты.

Украинские девуш ки рвались на ф ронт, чтобы принять 
посильное участие в освобож дении своей родины. У О кса
ны Д раченко в Николаевской области, на хуторе М о р о зо в - 
ка, остались в оккупации мать с четырьмя братьями и се
страми. О тец ум ер еще до войны. М атериальное полож е
ние семьи было трудноваты м, и после окончания семи 
классов Оксана поступила учиться в ш колу Ф ЗУ, на спе
циальность судового  электрика. С началом войны практи
кантов эвакуировали на Урал. О пределили на завод. Дали 
бронь. Но никто из прибывш их не хотел с этим мириться. 
Ребята пошли добровольцам и на ф ронт. Не захотели оста
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ваться и девчонки. Несколь
ко человек из них, в том 
числе и Оксана с Валей, 
втайне от начальства о кон 
чили курсы медсестер. 
С больш им трудом , но уда
лось уйти с завода, и вот 
они среди нас.

А  Валя Бабынина в Ни
колаевскую  ш колу Ф З У  при
ехала из Курской области. 
И не предполагала тогда, 
что война на несколько лет 
разлучит ее с родны м  д о 
мом, где остались отец, мать 
и младш ие сестры.

Итак, на строительстве 
подзем ного  госпиталя подо 
шло время месить глину, 
чтобы промазать ею  стены 
подготовленны х землянок, 
а потом  их выбелить.

М есили руками и ногами. У всех, кто занимался этим 
труд ом , кожа рук и ног становилась грубой, ш ерохова
т о й —  покрывалась цыпками.

Работа была для нас непривычной, но все старались на 
совесть.

Замполит Таран сочувствовал, что тяжеленько достает
ся девчатам. П одбадривая в работе, иногда помогал и сам, 
взявшись то за лопату, то за носилки. Конечно, у такого 
богаты ря, как он, сил бы ло не то что у нас.

Люся показала ему, как надо плести маты.
—  О, да ты вполне уж е  овладела этим ремеслом. Как 

ловко у тебя получается! Плетешь, словно круж ево, —  уди
вился он.
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Работая среди нас, подзадоривала м олод еж ь и ко м сор г 
Д раченко.

—  А  ну, девчата, не подкачайте! Задание на сегодня 
мы должны  сделать раньше срока. —  И ш епотом добавля
ла: —  Если хотите пойти на свидание к танкистам.

Только м айор Темкин пока не проявлял особ ого  сочув
ствия к личном у составу. Не таким уж  добры м  оказался, 
как определили мы вначале. Как и полож ено начальнику, 
был требователен и строг. Частенько упоминал свои из
лю бленны е слова: «Не на кур ор т приехали —  пош евеливай
тесь!» Но подгонять не надо было никого. Все знали, что 
в л ю б ую  м инуту м огут начаться бои.

И всё ж е с нетерпением ждали нескольких часов, ко 
гда старшина проводил с нами строевые занятия. Это было 
раз в неделю. «Спасибо», —  говорили мы старшине за со
чувствие. Он поперем енно предоставлял нам возм ож ность 
отдохнуть от ф изической работы —  постоять на посту. А  во 
время занятий учил стрелять, ходить в разведку и брать 
языка. А  бывало, и ничему не учил. Выбирал подходящ ее 
место и объявлял: «Перекур с дрем отой!»  Сам усаживался 
на пенек, не спеша набивал табаком труб ку  и пыхтел с на
слаждением, пока длилась наша дрем ота. О тдохнув, воз
вращались в хорош ем  настроении и с новыми силами при
ступали к работе.

А  вокруг нас шла подготовка к боевы м действиям. С на
ступлением темноты в район предстоящ их боев подтяги
вались воинские подразделения, автомашины с боеприпа
сами, колонны танков и другая военная техника. Активно 
помогали жители приф ронтовы х мест рыть транш еи, п ро 
тивотанковые рвы, создавали оборонительны е укрепления. 
Все это —  с соблю дением  осторож ности  и маскировки. П о
том у что днем постоянно летали враж еские самолеты -раз
ведчики, так называемые рамы.

Пока вокруг стояла тишина. И тем более удивляло нас 
поведение лейтенанта Будакова, заместителя начальника 
по продовольственной части, человека преклонного  возра
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ста, м рачноватого. Как услышит гул самолета, так спешит 
к траншее, которую , м ож но  подумать, только для него и 
рыли девчата. И сидел он там до тех пор, пока не исчезали 
звук самолета и движущ аяся точка в небе. Он плохо спал 
ночами, неизменно объяснял: «С ж елуд ком  что-то не в по
рядке». Его постоянной заботой было —  не собирались бы 
лю ди группам и на откры той местности, не ходили бы по 
территории в белых халатах и косынках, чтобы не привлечь 
внимание вражеских самолетов. Если это замечал, то сры 
вающ имся голосом  командовал: «Разойдись!»

А  когда майор Темкин направил меня в ком андировку 
в санотдел армии, Будаков вручил мне пакет и просил пе
редать его  лично начальнику санитарного управления пол
ковнику Харченко.

Я долж на была сопровож дать начфина Крутова, кото 
рый, по словам начальника, на обратном  пути повезет не
м алую  сум м у денег. Кром е того, мне поручено было за
брать в управлении первые письма, поступивш ие на нашу 
полевую  почту 04780.

Поначалу казалось, что м айор Темкин разыгрывает м е
ня: быть адъю тантом у начфина, когда он повезет кучу 
денег! А  потом адъютант долж ен быть при оруж ии . Зна
чит, мне надо брать с собой тяж елую  винтовку...

Д о управления добирались попутными машинами. По 
прибытии туда разошлись с начф ином каждый по своим 
делам.

П олковник Харченко с лю бопы тством  осм отрел вош ед
ш его м аленького солдата с больш ой винтовкой через пле
чо и улыбнулся. Это был человек средних лет, вы сокого 
роста, с аккуратно подстриж енной бородкой . Узнав из д о 
клада о том, что я из госпиталя Темкина, спросил:

—  Ну, как там идут дела? Передайте Темкину, что я на 
днях у вас побываю.

—  Есть передать!
Я подала пакет Будакова.
П олковник, прочитав письмо, возм ущ енно произнес:

42



—  А х он, сукин сын! С ж елудком , видите ли, у него не 
в порядке. Что у него там... черви завелись?! А  как ж е 
во ю ю т вот такие! —  показал он на меня.

«Э-э, оказывается, Будаков и в пакете полковнику д о 
кладывает о своей трусости. А  я-то думала, что выполняю  
важное его  поручение».

П олковник сказал, что ответа не будет. Но месяца два- 
три спустя начпрода из госпиталя отозвали. Наверное, это 
и был ответ на его письмо.

Начфин выполнил свое задание, я —  свое. Теперь, кр о 
м е винтовки, у меня м еш ок с письмами.

Возвращ аюсь по лесной тропинке к палаткам. Н астрое
н и е —  отличное! Н есм отря на тяж елую  ношу, не иду, а 
словно лечу.

П риближаясь к «дому», услышала оживленны е голоса и 
звон лож ек о котелки. О бедаю т.

Только успела вынырнуть из-за куста, как вскочила и 
побежала навстречу Ш ур а  Гладких. А  за ней чуть ли не все. 
Подхватили меня на руки вместе с м еш ком  писем и вин
товкой и понесли к палатке.

—  Что вы делаете? Пустите! Видите, я вооруж ена. 
Ружье м ож ет выстрелить. Потерпите, сдам винтовку —  не
сти легче станет.

Но меня никто не слушал. Посадили на поляну.
—  Давай развязывай м еш ок!
П риш лось подчиниться. Пачку за пачкой доставала из 

вещ меш ка бум аж ны е треугольнички и называла счастлив
чиков. Пож алуй, не было человека, которы й не получил бы 
д ол гож д ан ную  весточку из дома или от друзей и знако
мых.

М не досталось несколько писем от мамы, сестры Нины 
и от отца, с обратны м  адресом  на полевую  почту.

Не из письма, а м ного  времени спустя, я узнала о том, 
что он по возрасту, да и по состоянию  здоровья не был 
направлен в действую щ ую  армию , а работал на одном  из 
военных заводов Урала.
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Строительство подзем ного  госпиталя заверш ено. У ло
жились в срок. П одводя итоги соревнований, замполит ска
зал:

—  Все поработали на славу. П о-м олодецки выдержали 
это нелегкое задание. А  теперь готовьтесь к новым тр уд 
ностям...

В последню ю  спокойную  ночь я стояла на посту. Вслу
шивалась в м онотонны й шум леса, вглядывалась в укуты 
ваю щ ую  меня тем ноту. У нас, на Урале, летом ночи ко ро т
кие. Почти их нет. Чуть стемнеет, как на востоке уж е  на
чинается рассвет. Здесь ж е  во всю длинную  ночь —  тьма 
непроглядная.

К утру  становилось прохладнее. Чтобы согреться, обхо
ж у  вокруг палаток, где размещ ены продовольственны й и 
вещевой склады. Эти палатки находятся под горой, в сто
роне от жилых и штабной, и стоять здесь одной скучнова
то и даж е страшновато. Винтовку д е рж у наготове. Не на 
курорте  все же, усмехаю сь себе. Слух и зрение напряж е
ны до предела. М алейш ий ш орох настораживает. А  в лесу 
их столько! С корей бы подъем!

Вдруг по лесу разнесся грохот. Что такое? А , да это 
танк наших соседей, сдвинувшийся с места, наруш ил тиши
ну ночи.

М инуту-две  спустя за ним последовал другой , затем 
третий... ^Лес наполнился сплош ным грохотом . И я поняла, 
что настал час главного события, к чему мы готовились, 
чего ждали с необъяснимым душ евны м трепетом .

Было слышно, как головной танк, выйдя на больш ак, 
направился в сторону О бояни, а за ним следом, с неболь
шими интервалами, танки все шли и шли. Такая грозная 
сила!

Казалось, не затих ещ е грохот танков, как воздух по
тряс гул орудий. Началась артиллерийская подготовка пе
ред  наступлением.

Били уж е  не зенитки, которы х мы наслушались вдоволь, 
к которы м  привыкли. Теперь грем ело так, что содрогалась
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земля, и все воздуш ное пространство превратилось в зву
ковой хаос, от чего, казалось, лопнут не только барабанные 
перепонки, но и не выдерж ит, расколется земной шар.

Таким осталось в памяти начало Курской битвы.
С началом боев сразу ж е  стали поступать и раненые. 

Да в таком количестве, что м ож но  бы ло бы и растерять
с я —  с чего начать?

Через несколько часов все подготовленны е помещ ения 
были уж е  заполнены. П риш лось развертывать палатки. О ст
р о  почувствовался недостаток в обслуж иваю щ ем  персо
нале.

Раненые прибывали и прибывали. Кто ранен в руку, 
кто —  в ногу, кто задыхался от проникаю щ его  ранения в 
легкие. Кто-то лежал молча, без движ ения —  без сознания, 
а кто-то стонал, страдая от невыносимой боли. И хотелось 
поскорей помочь каж дом у или хотя бы нем ного облегчить 
страдания.

Вот так мы впервые оказались на самом острие войны, 
почувствовали ее ж естокость, увидели ее страш ное крова
вое лицо.

Сутки и вторы е не выходят из операционной и перевя
зочной врачи и сестры и все ж е  не м огут своевременно 
оказать пом ощ ь всем раненым. Их поступает во м ного  раз 
больш е, чем успевают за это время перевязать и проопе
рировать. А  потом у медработники сами нуждались в экст
ренной пом ощ и. И когда прибыла к нам запрош енная р у 
ководством  госпиталя группа медиков, мы поняли, для че
го  нужны спецгруппы , которы е ф ормировались вместе с 
нами. Это небольш ой самостоятельный отряд, в составе 
ко то р о го  находились врачи, сестры и санитары. Его назна
ч е н и е —  пом ощ ь в работе полевых госпиталей и медсан
батов.

Ведущий хи р ург Оке вызвал меня в операционную . 
О перации шли пока на двух столах. За первым оперирова
ла Вера Петровна Чигогидзе. Она, как наиболее опытная, 
получившая практику в тыловых госпиталях, сейчас опери
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ровала самостоятельно, с пом ощ ью  операционной сестры 
М или Бойковой. У второго  стерильного стола стояла Ш ур а  
Гладких. О перировали капитан Оке и Ирина Васильевна 
Кабакова.

—  Займи место наркотизатора, —  говорит мне капитан 
Оке, смазывая йодом  операционное поле на бедре боль
ного.

Чуть успели закончить операцию  —  удалить огром ны й 
осколок снаряда, застрявший в м ы ш це бедра, —  как занес
ли бойца с проникаю щ им  ранением в гр уд ную  клетку. Че
ловек в критическом состоянии. Задыхается. Воздух со сви
стом проходит через рану в легком . Это сложная опера
ция. Чтобы добраться до легкого , преж де нуж но скусить 
ребро, а м ож ет, и два.

Время идет. Больной устал. Х ирург плотно закрывает 
рану стерильной марлевой салф еткой и просит подышать:

—  О тдохни, голубчик...
И снова работает. У ж е  на легком . Вместе с больным 

задыхаются все, кто здесь присутствует...
Н аконец все облегченно вздохнули, закончилась опе

рация.
Прош ла неделя напряж енного  труда. Н агрузка оказа

лась слиш ком больш ой для неопы тного и нем ногочислен
ного  коллектива госпиталя. Весь личный состав по двое- 
трое  суток не покидал своих постов. Кто не выдерживал, 
уходил всего на два-три часа, чтобы чуть передохнуть, и 
снова возвращался на рабочее место. Это была настоя
щая боевая страда для м ол од ого  коллектива.

После жесточайш их боев на Курской дуге  враж еские 
войска на больш ом  участке фронта были оттеснены. П о
ступление раненых резко  сократилось.

Н еожиданно в наше располож ение прибыл коллектив 
д р уго го  госпиталя. Это был госпиталь второй линии,, кото
рый долж ен принять находящ ихся здесь раненых, п ро д ол 
жить оказание им пом ощ и, подлечить послеоперационных, 
затем эвакуировать в тыл.
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А  нам срочно предстоит свернуть свое хозяйство и дви
гаться вперед.

М ашин мало. Всего две. И потом у, пока они перевозят 
имущ ество на новое место работы, м едперсонал пойдет на 
пом ощ ь коллективу ХППГ-5149, которы й теперь был впере
ди нас и тож е трудился с больш ой перегрузкой.

Врачи и сестры, перекинув за спину вещевые мешки, 
отправились в путь пеш ком. С утра день был ясным, но че
рез несколько килом етров пути небо нахмурилось. Пошел 
мелкий затяжной дож дь. К вечеру д о ро ги  были размыты и 
размешаны в ж и д кую  кашу военным транспортом, идущ им 
туда и обратно.

О деж да на нас давно пром окла. Ботинки наполнились 
грязной ж иж ей, и в них хлюпало. П роходящ ие машины то 
и дело обдавали нас с головы до ног грязью . Все были 
серьезны и задумчивы, потом у что в д о р о ге  бы стро уста
ли. Приш лось сбавить ход. Когда стемнело, вообщ е невоз
м ож но  стало идти. М ы то и дело сбивались с тропы и п ро 
валивались в грязь по колено, не зная, куда свернуть от 
машин, идущ их без света прям о на нас.

Первый поход оказался не из приятных. Ш ли и сочув
ствовали бойцам -пехотинцам , кто постоянно, в л ю б ую  по
году, находился в окопах или переходах, ком у нуж но  прой
ти не только самим по грязи, по болотам  и д ругим  мало
проходим ы м  местам, но и пронести о руж и е  и боеприпасы. 
Вот где требовался солдату запас терпения и выносливо
сти.

С приближением  к линии фронта усиливался артилле
рийский гул, разгоралось зарево. Небо становилось крова
во-красны м от пож арищ  и постоянных вспышек зарниц. 
М не казалось, что подош ли совсем близко к переднем у 
краю , а тянуло все ближе. За несколько дней уж е  свык
лись с постоянным раскатистым гр ом ом  войны, и страх 
притупился. Сейчас, наоборот, хотелось заглянуть туда, где 
производился этот грохот, посмотреть —  что ж е там проис
ходит?
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Прибыли в небольш ое село, освобож денное  несколько 
дней назад, где и развернулся ХППГ-5149.

Госпиталь был переполнен ранеными. С бросив п ро м о к
ш ие гимнастерки, чуть отмывшись от грязи и наскоро пере
кусив, мы приступили к работе.

В операционной, развернутой в полуразруш енном  зда
нии школы, группа м едиков словно не замечала того, что 
происходило  за стенами дома. Здесь перевязки и опера
ции шли на восьми столах. На од ном  из них, готовясь к пя
тим инутном у сну, «раз-два-три...» считает раненый. На д р у 
гом , просыпаясь, но ещ е находясь под действием наркоза, 
больной почем у-то плачет и бранится, а на третьем —  поет 
лесни...

То тут, то там стучат о маленькие эмалированные л о 
точки только что удаленные из ран осколки и пули. О чнув
шись от наркоза, раненые забираю т их на память. Н екото
ры е из ф ронтовиков с первых дней войны уж е  не раз по
бывали в госпиталях и теперь хвастаются коллекцией таких 
«сувениров».

В предоперационной одноврем енно перевязываются 
десятки лю дей с более легкими ранениями, кто м ож ет са
м остоятельно передвигаться и сидеть.

М едсестры  снимают бинты и повязки, а врачи, осмат
ривая раны, определяю т, не застряли ли где осколок или 
пуля, которы е надо удалять, и даю т распоряж ения: сма
зать края раны йодом  и наложить д езинф ицирую щ ую  по
в я з к у ,—  или направляют на операционны й стол.

Для ясности нуж но сказать, что в полевых условиях ни
какие раны —  ни малые, ни больш ие и даже культи после 
ампутации конечностей —  не зашивались. Все ранения счи
тались загрязненными и после ушивания давали бы больш е 
ослож нений. П орой вместе с пулей или осколком  глубоко  
в мыш цы проникали больш ие клочья ваты от телогрейки 
или стеганых брю к, значит, рана не могла остаться чистой.

П ервое время ж утковато  было снимать бинты, пропи
танные кровью , и повязки со свежей зияю щ ей раны, ино
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гда очень обш ирной. Старалась все делать осторож но, 
чтобы не причинить боль, которая словно передавалась и 
мне и чувствовалась где-то  в глубине душ и. М учительно 
жаль было каж дого  человека. Понимая мои щ адящ ие дей
ствия, сами пострадавш ие подбадриваю т:

—  Ничего, сестричка, смелее. Остались живы, а это пе
ретерпим.

И нельзя было не удивляться, как и что они только ни 
терпели, сжав кулаки, скрипя зубами, от боли теряя созна
ние.

Н екоторы м  воинам первая пом ощ ь оказана на поле боя, 
а ком у-то  в медсанбате, которы й расположен впереди по
левого госпиталя. Там, кром е экстренной помощ и, на каж 
д о го  заполняю т маленькие медицинские карточки, где опи
сываются характер ранения и оказанная помощ ь. При тя
желых ранениях, у гр ож аю щ и х кровотечениях на таких кар
точках ставилась красная полоса по диагонали. И при по
ступлении в полевой госпиталь сразу видно, что человека 
без задерж ки нуж но отправить на операционны й стол. Это 
раненые со жгутами. Больше двух часов ж гут держ ать 
нельзя: наступает омертвление тканей. О бязательно ука
зывается время наложения жгута. Без промедления идут 
на операционны й стол с проникаю щ им и ранениями в грудь, 
живот, череп.

Все это и м ногое  д р угое  я узнала, казалось, в течение 
од но го  длинного дня, а на самом деле прош ли сутки и вто
рые, а мы продолж али работать, забывая поесть. Отдых 
ж е  вообщ е казался немыслимым. Как м ож но бы ло уйти, 
когда сотни лю дей ож идали помощ и. Так и ходили мы с 
куском  хлеба в кармане халата.

П орой линия фронта словно бы сужалась вокруг нас. 
Пулеметная и автоматная стрельба сливалась с непреры в
ным грохотом  орудий. Но внимание и мысли отвлекались 
от происходящ их событий, и окруж аю щ ая обстановка ста
новилась привычной. Но вот к знаком ом у гулу присоеди-
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нился какой-то еще. Над нами завыли и с душ ераздираю 
щ им свистом начали проноситься самолеты.

—  Воздуш ный бой идет, —  пояснил раненый, которого  
я перевязывала.

Самолеты то и дело один за другим  пикировали над 
дом ом , и казалось, что вот-вот вреж утся в операционную . 
Временами от этого невы носим ого свиста хотелось запря
таться куда-нибудь, как в детстве, хотя бы под стол, на 
котором  лежал больной. Это было самое близкое укрытие.

Наконец утихли, перестали выть над нами самолеты. 
И, наверное, не узнали бы мы о результате воздуш ного  
боя, если бы не услышали за окном  радостные голоса ре
бятиш ек.

—  Ура! —  закричали они.
П одбеж ав к откры том у окну перевязочной, чтобы о б 

радовать и нас, они, перебивая д р уг друга, в несколько го 
лосов сообщ али:

—  Загорелся, загорелся немецкий!
—  Летчик на параш ю те спускается!..
М альчик, стоящий у окна, крикнул:
—  Ребята, пошли ловить парашютиста!
И они следом за взрослыми гурьбой побежали ловить 

ф аш истского летчика...
У ж е  глубокая ночь. В операционной светло. Над каж 

дым столом  светит яркая электрическая лампочка. Ток она 
получает от движка, установленного на машине в несколь
ких метрах от операционной. Ведущий хирург, заканчивая 
обработку раны, произнес:

—  Д рузья мои, давайте сделаем переры в. Выйдем, по
дыш им свежим воздухом ...

Садимся на аптечные ящики, составленные вдоль стен 
при входе в здание. Н оги гудят. Во время работы не при
сядешь.

—  Ну как, зд орово  устала? —  спросил ведущий.
—  Не-ет.
—  Правильно. Не надо признаваться.
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Ночь светлая, с полной луной. П еред нами, в низинке 
на лугу, течет маленькая речуш ка, поблескивая при свете 
луны. Д нем здесь очень красиво.

Незаметно потемнело. Н адолго ли скрылась луна? П о
смотрела я вверх и удивилась: туч на небе не было, а луна 
запряталась в какую -то тень.

—  Затмение, что ли? —  говорю .
—  Верно, —  подтверж дает ведущий, разглядывая луну.
Оказалось, что все сидящ ие здесь впервые наблюдали

лунное затмение.
Заметили, что канонада стала отдаляться. Наши погна

ли врага. Это значит, что, возм ож но, завтра ж е отправимся 
вперед.

Время шло к рассвету. От речуш ки начинал расползать
ся белый туман. Луга бы стро покрывались м олочной пеле
ной, которая поднималась и кверху, к операционной.

Подул свежий предутренний ветерок, и всем стало 
зябко.

—  Ну как, передохнули малость? —  спросил ве д ущ и й .—  
Тогда приступаем к делу. На операционном  столе ждет 
больной.

В САНПОЕЗДЕ

Д алеко позади осталась Курская дуга. Коллектив гос
питаля продолж ает шагать по ф ронтовы м  д орогам . М ы 
ещ е развертывались в лесу, в палатках. Но больш е в де
ревнях и селах. Не раз уходили лю ди на усиление в другие  
госпитали своей армии.

За это время набрались сил, окрепли в знаниях по ухо
ду за ранеными и оказанию  им пом ощ и. В лю бы х условиях 
научились оперативней устраиваться.

Теперь госпиталь находится в свернутом  виде, но лю ди 
отды хаю т не все. Ш ур а  Гладких и Оксана, Валя Лаш ук и
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Валя Бабынина, М иля и я едем в распоряж ение подпол
ковника Ерофеева, начальника ХППГ-4345, с коллективом 
которого  не раз встречались, помогая в работе.

Во время боев раненые поступали непреры вно. П орой в 
течение суток принимали по нескольку сот, бывало, и до 
тысячи человек. Естественно, не всегда позволяли условия, 
чтобы разместить такое количество пострадавших, и пото
м у нуж но было так ж е постоянно освобож дать места для 
прибываю щ их —  эвакуировать в тыловые госпитали тех, ко 
м у уж е  оказана помощ ь.

Эвакуацией раненых в тыл занимались специальные 
ГоПЭПы —  головны е полевые эвакопункты, которы е распо
лагались вблизи ж елезнод орож ны х станций, где ф орм иро
вались санитарные поезда и куда направлялись раненые со 
всех армейских госпиталей.

А  если какой-то из полевых оказывался ряд ом  с ж е 
лезной д о рогой , то он сам ф орм ировал санлетучки. С о д 
ной стороны, это было хорош о. Создавались удобства для 
раненых, сокращ ались пути и время для их отправки. А  с 
д ругой  —  плохо, тревож но. П отом у что почти все станции 
подвергались бом бардировкам  со стороны  противника.

Ф ашисты не признавали флаги и знаки с красным кр е 
стом, которы е долж ны  были щадить по м еж дународны м  
законам и условиям. Они одинаково расправлялись как со 
здоровы м и бойцами, так и с ранеными и с м едперсоналом, 
что на земле, что с воздуха.

Госпиталь, куда мы прибыли, находился на станции Бро- 
вары, под Киевом.

На первый взгляд, здесь происходило непонятное: одна 
за д ругой  к подъезду дома подходили и так ж е  уходили 
машины, на которы х лежали раненые. О дних снимали с ма
шин и заносили в дом, других —  выносили, укладывали на 
машины и увозили.

О казалось, что на сей раз ХППГ-4345 выполнял обязан
ности головного  эвакопункта и занимался ф орм ированием 
санитарных поездов.
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—  А, старые знакомые прибыли! —  весело встретил нас 
во дворе  подполковник Ерофеев. —  Ну что, девчата, с хо 
ду получайте ответственное задание: пом ож ете  грузить на 
санлетучку раненых, а потом  поедете сопровож дать их в 
тыл. О пределенного  адреса не даю. Где примут, там и ос
тавите.

—  Так, м ож ет, и до Урала доберемся? —  смеется Ш ура.
—  М ож ет, и до  Урала дотянете. Но я думаю , что сда

дите раньше и через недельку уж е  вернетесь. Как, со
гласны?

—  Согласны, товарищ  подполковник, —  ответила Валя 
Л аш ук, назначенная старшей по группе.

Санлетучка —  это для нас ново. И даж е интересно. За
хотелось побывать и в тылу.

Станция находилась в килом етре от госпиталя. Тут было 
ш умно. Раздавались стоны раненых, ф ырканье машин, по
крикивание ш оф еров, которы е просили освободить д о р о 
гу. Стоял состав с товарными вагонами, оборудованны м и 
нарами. Больше половины вагонов были уж е  заполнены ра
неными.

М ашины, на которы х мы прибыли, подош ли задним б о р 
том  впритирку к вагону, и мы с Ш ур ой , взявшись за носил
ки, стали переносить и перекладывать лю дей на разост
ланную  солому.

М ашины шли и шли. М ы переходили из вагона в вагон 
и снова брались за носилки. Руки натянуло так, что порой 
казалось —  не уд е р ж у  больного.

Иной скажет:
—  Дочка, я очень тяжелый. Тебе не поднять. Попроси 

кого-нибудь помочь.
—  Ничего. Справлюсь.
Тут подвезли лю дей на подводах. Еще трудней стало 

снимать носилки с телеги и поднимать их до уровня ва
гона, выше своего плеча. Вспомнились слова мамы: «По
береги себя». А  как?
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—  Сестра, что вы делаете? —  возмущ ается другой. —  
Н еуж ели для такой работы в госпитале нет мужчин?

А подош едш ий начальник санлетучки, капитан М ихай
лов, подгоняет:

—  Побыстрей, девчата! Надо успеть отправить эшелон, 
пока не появились враж еские самолеты.

Закончив с погрузкой , М ихайлов пригласил нас в штаб- 
вагон.

—  Значит, едем вместе? Где ваше предписание —  б у 
дем  знакомиться. О го, сильные кадры выделили. Среди вас 
старшая сестра отделения и даж е старшая операционная. 
Хорош о!

На Валю Лаш ук, старш ую  сестру отделения и старш ую  
по группе, кром е общ их обязанностей по сопровож дению , 
возлагалось —  следить за порядком  в вагонах и обеспечи
вать медикаментами. А  М иле Бойковой, операционной се
с тр е ,—  готовить стерильные материалы, инструменты, 
шприцы и помогать во время проведения п ро ц е д ур  и пе
ревязок.

П отом  мы распределились по вагонам. Получили ин
структаж, советы и наставления начальника эшелона и от
правились по своим владениям, чтобы познакомиться с 
обитателями вагонов.

М ои оказались в конце. Д алеконько от штаба и кухни, 
подумала я.

Л ю ди лежали на полу справа и слева и так ж е  вверху —  
на нарах. Внизу потяжелее, раненные в нижние конечности, 
с шинами, а вверху —  полегче.

Прош ла по вагонам, выслушала ж алобы  и просьбы  и 
принялась за дело. Н уж но было спешить кое-что уладить 
до отправки поезда, чтобы успокоить лю дей. Путь пред
стоит нелегкий и неблизкий.

Вот санитары уж е  разносят бачки с кипяченой водой... 
А  перевязки и уколы  пришлось делать на ходу поезда.

На остановках, проходя мим о своих вагонов, спраш и
ваю, все ли тут в порядке, шутят:
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—  Полный беспорядок —  соскучились. Посидите с на
ми, сестренка.

Когда поезд шел, наблюдались оживленны е разговоры , 
шутки. Чуть задерживался на остановках, начинались рас
спросы: почем у не отправляют? Беспокоились: не появил
ся бы вражеский бом бардировщ ик.

Иногда я улавливала приближаю щ ийся заунывный гул 
враж еского  самолета и спешила в последний вагон, где ле
жали более беспокойны е. Плотно закрывала двери и заго
варивала:

—  Чего приуныли? М ож ет, споем —  поезд скорей тр о 
нется.

—  Споем, с удовольствием, —  отвечали. И кто-то из них 
запевал приятным баритоном :

Ревела буря, дож дь шумел,
Во мраке молнии блистали...

И грянул такой хор, от ко то ро го  у меня м ураш ки по 
спине побежали. Я сидела на полу, прислонившись к стен
ке вагона, и слушала. От такого д р уж н о го  пения охватило 
волнение. А  хор продолж ал:

И беспреры вно гром  гремел,
И ветры в дебрях бушевали...

Запевалой оказался майор Никитин, лежащ ий на полу. 
Пожалуй, самый тяжелый из всех. Ранен в бедро  с перело
м ом  кости.

Я думала об этих лю дях, отважных ф ронтовиках, кото 
рые теперь были беспом ощ ны . Они потом у и прислуш ива
л и с ь —  не летит ли вражеский самолет. Ведь они побыва
ли в пекле войны и остались живы. Так теперь надо жить! 
Надо во что бы то ни стало доехать по назначению, а там 
и до  д о м у — рукой  подать. И пусть песня для них будет 
кстати сейчас, как отвлекаю щ ее средство. Она пом ож ет 
коротать том ительное д о р о ж н о е  время.

То ж е самое было и в других вагонах:
—  Что молчите, споем?
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—  С поем! —  отвечали.
—  М олодцы , ребята! Вот так да еще как-нибудь, гля

дишь, и доберем ся до  места, —  подбадривала их.
Ближе к ф ронту, на расстоянии от двух до пяти суток 

езды поездом , все госпитали были переполнены ранены
ми, и нам советовали:

—  Везите дальше. Вы ж е на колесах.
И санлетучка уходила глубж е в тыл.
—  Все дальше да дальше. М ож ет, и верно до Урала 

доберем ся. Эх, там бы и дома побывали! —  мечтательно 
произносит Ш ур а  при встрече.

Последние ночи в пути стали прохладнее. Все ж е осень 
на дворе, а мы без шинелей. На одной из остановок пу
стилась бежать к ш табном у вагону, где м ож но отогреться. 
Там всегда тепло. П осередине стоит железная печь, на ко 
торой постоянно кипятятся шприцы и иглы. А  в вагоне- 
кухне еще теплее, подумала я, проходя мимо. С коро  за
втраком надо будет кормить больных. У тром  и вечером 
полегче проводить эту п р о ц е д у р у — каша и чай. А  в обед 
труднее справляться —  бегать вдоль эшелона с ведрами 
супа, компота и второго...

Еле отодвинула тяж елую , плотно закры тую  дверь, за
бралась в вагон и оказалась в царстве тепла. Поезд шел 
леском. Восходящ ее солнце то пряталось, то выходило из- 
за деревьев. А  лучи его  успевали пролезть во все щели и 
щ елочки и ослепить...

Паровоз резко заторм озил. Это были восьмые сутки 
пути, когда поезд прибыл на станцию Тамбов.

Здесь наш эшелон уж е  встречали сотрудники местных 
госпиталей и представители городских общ ественных о рга 
низаций. Было подано м нож ество санитарных и грузовы х 
автомашин...

Закончив с процед урой  передачи раненых, капитан М и
хайлов покинул нас, распорядивш ись: всем оставаться в 
штабном вагоне, где будут находиться медикаменты и все
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госпитальное имущ ество. Вагон попутными эшелонами будет 
доставлен к месту назначения, в Бровары.

Остаться без начальства —  это хорош о, подумали мы. 
Но радости и удовольствия от этого не получили. Вагон 
д олго  переводили с од ного  пути на другой , толкали и пе
реталкивали с места на место, и в конце концов он оказал
ся в тупике, далеко от всех попутных и встречных поездов. 
Прош ли сутки, а мы все стоим в Тамбове. Начальник стан
ции посоветовал набраться терпения, потом у что одинокий 
вагон м огут задерживать на лю бой станции.

—  Так мы до конца войны своих не догоним ! —  с доса
дой проговорила Валя Лаш ук. —  Девчата, может, без ва
гончика скорей доберем ся. Все поезда идут в сторону 
Киева.

Так и решили: с им ущ еством оставить сторож а-санита
ра, а самим отправиться попутными. М ы  предполагали, что 
запросто сядем на первый ж е  воинский эшелон и нас м и
гом  домчат туда, куда мы пожелаем. Но часовые, стоящ ие 
в тамбурах, нас близко не подпускали к воинским соста
вам:

—  Не полож ено посторонним !
—  А  давайте попытаемся на машинах, —  предлагаю  я .—  

Большинство из них тож е идет в сторону фронта.
И с этим предлож ением  все согласились.
Ш оссейная дорога  проходила рядом , параллельно ж е 

лезнод орож ной  линии. М ы  увидели колонны  машин, сную 
щ их туда и обратно.

Голосуем. Здесь нет регулировочны х пунктов.
—  Вам куда? —  спрашивает водитель.
—  П од Киев.
—  Не по пути, девчата...
—  До места не довезем, но килом етров на двести под

б р о с и м ,—  обрадовал наконец один из шоф еров.
Забрались в кузов, загруж енны й ящ иками с продукта

ми. И началась тряска по ухабистой и пыльной д о ро ге . Че
рез несколько килом етров езды мы до неузнаваемости
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стали серо-седы м и от пыли. Смеш но было смотреть д р уг 
на друга. А  когда водитель остановил маш ину и сказал, 
что наши пути теперь расходятся, мы даже обрадовались, 
что расстаемся.

Снова несколько часов проторчали на станции. Вдруг 
видим: в хвосте у проходящ его  товарного вагона мотается 
наш вагончик. На полу, в дверях, свесив ноги из вагона, 
сидит санитар и удивленно см отрит на нас: почем у мы 
здесь оказались. Н азерное, предполагал, что мы давно на 
месте. А  мы с досадой подумали о том, что теперь-то, 
быть м ож ет, его  доставят раньше, чем доберем ся мы. Но 
вагон с госпитальным имущ еством, как узнали, прибыл в 
Бровары только через три недели.

Начался дож дь. М ы  пром окли и пром ерзли. Н едобры м  
словом вспомнили капитана М ихайлова. Он, наверное, не 
в первый раз сопровож дал санитарный эш елон и знал, что 
вагон будет трястись долго. П отом у м ог бы посодейство
вать, чтобы медсестры  вернулись поскорей. М о г бы взять 
нас с собой или помочь уехать с попутными эшелонами. 
Все мог, но почем у-то ничего не предпринял. М ож ет, хо 
тел, чтобы мы отдохнули после напряж енной поездки? Да 
кто его знает, о чем думал он, только  мы желаем  поско
рей вернуться, а не отсиживаться сутками на станциях.

Еще встречаем прибываю щ ий воинский. Наконец, после 
убедительной просьбы, капитан, оказавшийся ком андиром  
артиллерийской части, сказал:

—  Не полож ено, девчата, но беру под свою  ответствен
н о с ть —  в ш табной вагон.

—  Нам все равно куда, лишь бы уехать, —  обрадова
лась Лашук.

В штабном вагоне оказались десять м уж чин и одна ж е н 
щ и н а —  врач части. И, как ни странно, все были в звании 
капитана, в том  числе и женщ ина-врач.

Здесь, как и в нашем штабном, посередине стояла м е
таллическая печка, в которой  весело потрескивали дрова.

—  Как у вас ж арко, —  сказала Валя.
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—  Э то вам так кажется, потом у что вы намерзлись и 
сразу в тепло, —  пояснил первый капитан, ком андир части.

—  П очем у без шинелей? —  спросил второй капитан, 
подклады вая в печь поленья.

—  К огда уезжали, бы ло тепло. Сказали: лиш нее не 
брать, потом у что скоро  долж ны  вернуться. А  мы вперед 
восемь, да на обратном  пути четверо суток.

—  Да, невеселая история. Но с ш инелью  солдат нико
гда не д о л ж е н  расставаться. Запомните!

М ы не  признались, что у нас нет шинелей, а бушлаты, 
как зим нее обм ундирование, хранятся на складе.

—  Товарищ  капитан, нас интересует, где  вы нас выса
дите?—  спрашивает старшая, обращ аясь к ком андиру.

—  В Бровары вам, говорите? Вот туда и доставим.
—  Спасибо.
Теперь мы спокойны и уверены, что скоро  догоним  

своих.
О битатели вагона были заняты своими делами. Кто чи

тал, кто  писал. Кто подш ивал подворотничок, а кто начи
щал пуговицы . Капитаны, встретивш ие нас, стали хлопотать 
у печки. О дин раскрывал банки с мясной туш енкой и вы
кладывал сод ерж им ое  на противень, поставленный на печь, 
другой , поворош ив дрова, принес добры й  десяток яиц и 
начал разбивать и заливать ими уж е  разогревш ееся мясо.

—  П рисаживайтесь. Будьте, как дома, —  пригласил вто
рой  капитан, переставляя противень на маленький столик, 
вокруг к о то р о го  стояли тож е  маленькие походны е табуре
точки.

—  П о -ско -р е й , по-ско-рей ! —  п ро д ол ж аю т отстукивать 
колеса.

УРА, КИЕВ СВОБОДЕН!

Вот и  Бровары. Привычная приф ронтовая обстановка. 
Бои и д ут  на подступах к Д непру.
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Валя Лашук, старшая по группе, долож ила подполков
нику Ерофееву о выполнении задания, рассказав и о д о 
рож ны х приключениях.

—  О громное спасибо, девчата, за помощ ь, —  поблаго
дарил подполковник. —  Спрашиваете, где находятся ваши? 
Не м огу  назвать, где обосновалось хозяйство майора Тем
кина, поэтому советую отправиться в сануправление, в м е
стечко Н. Там и узнаете все, что вас интересует. Пока иди
те отдыхайте. Вот тот соседний дом  в вашем распоря
жении.

Во дворе стоял недостроенны й двухэтажный дом ик. 
О смотрели. Полы покрыты толстым слоем пыли. Лежит би
тый кирпич от развороченных печей, и всю ду валяются 
осколки оконного стекла. Крыши и потолка на верхнем эта
же в двух смежных комнатах не было. О чевидно, тож е 
снесло снарядом, как у той школы, близ села Чернянка в 
Курской области. В застекленных когда-то окнах не оста
лось на месте и маленького стеклышка.

Для благоустройства «гостиницы», кром е доски длиной 
около двух метров, ничего поблизости не оказалось.

—  И эта сойдет! —  согласились девчата.
Сели на доску рядком , поставили перед собой поход

ные меш ки и склонили на них свои головуш ки.
О чнулись от свиста бомбы . Раздался взрыв, второй... 

С потолка посыпался м усор. Пыль залепила глаза.
—  Никакого покоя, —  ворчит Ш ура , устраиваясь по

удобней.
Самолет снова делает разворот, и опять засвистели 

бомбы.
—  Девчонки, выйдем, пожалуй. Д ом  разнесет— не вы

беремся. Я за вас в ответе все же, —  произносит Валя.
Во дворе  оказалось м нож ество народу. Все о чем-то 

оживленно говорили, что-то  обсуждали, посматривая на 
дорогу, ведущ ую  на Киев, и на н е б о — в зареве, на лес, от
куда доносился непрерывный грохот орудий.
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М ы удивились тому, как светло стало на улице, несмот
ря на поздний час, словно над нами повесили светильник, 
хотя и тускловатый, но о гром ной  величины.

Из разговоров поняли, что наши войска ф орсировали 
Д непр, что бои идут за Киев, что он объят огнем, потом у 
горит и небо, потом у светло и на земле.

Горящ ее небо, дрож ащ ая под ногами земля давали 
представление о том, что происходило там, за Д непром .

Л ю ди останавливали идущ ие с той стороны  машины и с 
нетерпением расспрашивали:

—  Как там?
—  Бои идут уж е  в город е . Перед нашим отъездом  ста

ло известно, что дерутся за заводы «Большевик» и «А рсе
нал». М ож ет, удастся спасти от разруш ения...

Пробивала д рож ь. Д умалось о том, сколько ж е  там ле
ж ит раненых, нуж даю щ ихся в пом ощ и. А  сколько погиб
ших! Да когда ж е  все это кончится —  и бой за Киев, и во
о б щ е  война?!

Неож иданно из-за леска вынырнула машина, на крыле 
ко то ро й  стоял человек.

—  Л ю -ди-и, ребята-а, Киев освободили! —  радостно кри
чал он, на ходу спрыгивая с поднож ки.

—  Ура! Ура! —  раздалось со всех сторон.
Машина остановилась, и ее тут ж е окруж или, засыпая 

вопросам и сидящ их в ней лю дей.
—  Есть ещ е одна большая победа! —  кричал кто-то.
А  раненый, с перевязанной и подвеш енной на бинт р у 

кой, плакал навзрыд.
—  Ну что ты, друг, радоваться надо. С коро  своих на

вестишь. В Киеве у него семья в оккупации оставалась,—  
пояснил успокаивающ ий, д олж но  быть сосед по госпиталь
ной койке.

Прибывш ие наперебой рассказывали о трудностях ф ор
сирования Днепра, о ш турме города, о том, что фашисты 
при отступлении все уничтож аю т и ж гут, беспощ адно гра
бят и убивают жителей.
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Хозяйство Темкина оказалось в тылу, в местечке Боб
рик. А  несколько дней спустя машины, груж енны е госпи
тальным имущ еством, приближались к Д непру. А втопарк 
наш значительно пополнился за счет отрем онтированны х 
троф ейны х машин, но при переездах мы пока еще п ро 
должали заимствовать транспорт в арм ейском  автоба
тальоне.

Бесконечным потоком , медленно, продвигаю тся воен
ная техника, танки, пехота, за м ного  килом етров вы строив
шись в ожидании очереди на переправу через Д непр. Ка
ких родов войск здесь только не было! Все спешат за 
Д непр, теперь уж е  за Киев, на Ж итом ирское  направление, 
где продолж аю тся бои. Спешат и нервничают, часами не 
сдвигаясь с места. За это время пережили несколько нале
тов враж еской авиации.

С замиранием сердца см отрим  на «Днипр ш ирокий». 
Вот ты какой! Действительно ш ирокий. Н елегко было вой
скам преодолевать твои воды под огнем  противника. Го
ворят, что во время ф орсирования кипела, пенилась вода 
от ш квального огня со стороны  враж еской обороны . Слов
но и до  сих пор ещ е не успокоился Д непр. Казался хм у
рым и злым. Холодны е серые волны то и дело перекаты 
вались, заплескиваясь под колеса машин, проходящ их по 
понтонном у мосту.

На противополож ном  крутом  бе р егу  видны были купола 
соборов. Начинался Киев —  израненное сердце Украины...

С радостны м чувством встречало население проходя
щ ие войска. Но не улеглось ещ е тяж елое душ евное со
стояние лю дей, не успевш их опомниться от оккупации, от 
переж итого  ими за два с лишним года.

М ы увидели го р о д  разруш енным , с заваленными ули
цами. Кварталы местами были так разбиты, словно здесь 
бомбили сутками непреры вно или прям ой наводкой били 
из орудий, чтобы до  основания разруш ить не только дома, 
но и кажды й кирпич раздробить на мелкие облом ки. Та
ким оказался центр город а  —  Крещ атик.
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О восстановлении той красоты, какая царила до войны, 
до  прихода фашистов, казалось, не м огло  быть и речи. Но 
когда мы тридцать лет спустя вновь пришли сю да с ф рон
товыми друзьям и, увидели чудо м ирного  труда —  во зр о ж 
денный Киев...

Колонна машин остановилась у дом а ном ер сорок че
ты ре по улице Львовской, по соседству с П окровским  м о 
настырем. Во дворе, окруж енное  старыми соснами, стоит 
больш ое четы рехэтаж ное здание. Его-то и надо готовить к 
прием у раненых.

Как всегда, в первую  очередь для уборки  помещ ений 
нужна вода. Надо бы и умыться с д о ро ги . Нестерпимо хо
телось пить. Но воды не было. Город жил без воды, без 
света и тепла. Все это восстанавливалось с первого  дня 
освобож дения приш едш ими советскими частями.

Старшина пообещ ал, что скоро  долж ны  подвезти воду, 
что поблизости исправляют колонку и берется анализ на 
пригодность воды для питья, поскольку при отступлении 
враг порой оставлял ее зараженной.

Пока ж е решили обратиться к соседям. «Не без воды 
ж е  они живут», —  подумали мы.

Так мы с Ш ур о й  переш ли улицу и постучали в парад
ную  дверь. О ткрыла маленькая сухонькая старуш ка лет 
семидесяти.

—  Заходите, доченьки, заходите.
—  Бабуся, нет ли у вас воды напиться? Или подскаж и

те, пожалуйста, где ее м о ж н о  взять.
—  Вода-то у меня есть, да несвежая. Еще при немцах 

приносила. П еред уход ом  они взорвали водопровод , во д о 
качку. А  теперь ж дем . Говорят, что скоро  исправят.

Тем врем енем она откры ла массивную дверцу старин
ного буф ета с резными украш ениями и с больш ой осто
рож ностью  с нижней полки достала наглухо закры тую  
крыш кой литровую  стеклянную  банку, до  половины напол
ненную  водой.

63



—  Вот, доченьки, пейте, —  подала нам банку, сняв 
крыш ку.

—  Бабуся, так у вас воды мало. Оставьте ее себе. А  мы 
найдем и принесем вам свежей.

Старушка словно обиделась.
—  Спасибо. Не беспокойтесь. Теперь без воды не ум 

рем.
Ш ур а  взяла банку, поднесла ко рту и отдернула. П ере

дала мне. Из банки шел застойный болотный запах. Пить 
было невозм ож но, но мы приложились к банке, задержав 
дыхание.

—  Спасибо, бабуш ка. М ы обязательно придем, как 
только привезут нам воду.

Бабуся просила посидеть, но мы объяснили, что сейчас 
некогда. А  чуть освободим ся, станем навещать.

И как только появилась машина с флягами, наполненны
ми водой, мы с Ш ур ой , набрав два котелка, побежали в 
дом  напротив.

—  Не думала, что увиж у своих. Не надеялась, что д о 
ж иву до светлых дней освобож дения, —  продолж ала хо 
зяй ка ,—  не ожидала, что в жизни своей ещ е придется ис
пытать великую  радость. Ведь стара я, а переж ить при
шлось такие муки и страхи! Не дай бог, чтобы когда-ни
будь ещ е повторились такие беды.

Она рассказала нам о том, как погибла ее сестра. А  мы, 
слушая, представляли уж асную  картину.

...По обледеневш им улицам с больш ой осторож ностью  
д р уг за д ругом  передвигаю тся лю ди. В одном  направле
нии с порож ним и кувшинами, чайниками и другим и неболь
шими сосудами, а навстречу— с наполненными водой. Это 
жители нескольких кварталов шли за водой в одно, отве
денное гитлеровцами, место. Брать ее разреш алось не б о 
лее трех литров. И потом у создавалась очередь —  непре
рывное движ ение лю дей.

Д ороги  залиты. Скользко. Кое-как переставляет ноги 
старушка, береж но  придерж ивая кувшин с водой. Забав
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ное зрелищ е для оф ицера-ф аш иста! С наглой усмеш кой 
он смотрит ей вслед. Ему, долж но  быть, захотелось поза
бавиться. Вернулся и ударил по дну кувшина. Вода распле
скалась, но сосуд остался в цепких руках хозяйки. Гитле
ровец, неудовлетворенный, ударом  сбил старуху с ног. Па
дая, она старалась удерж ать кувшин с драгоценны м  сод ер
жим ы м , чтобы хоть сколько-нибудь донести до дом у, где 
ждала больная сестра. Ведь пройдено было уж е  более по
ловины пути. Но озверевш ий оф ицер вырывает кувшин и 
выплескивает из него воду в лицо лежащ ей. П отом яростно 
начинает пинать, топтать ее сапогами. Натешившись, пошел 
было прочь, да, словно вспомнив что-то, вернулся и выпу
стил из пистолета всю обойм у в изуродованное и без того 
уж е  безж изненное тело старушки.

М им о шли лю ди с водой и без воды. Одни смотрели, 
чтобы запомнить, другие  отворачивались, чтобы не видеть 
зверства, и спешили удалиться, чтобы избежать подобной 
участи.

Той старуш кой была уважаемая учительница, пенсио
нерка, сестра нашей знакомой бабуси.

—  М ы обе  учительницы. Сестра была пом олож е. Я ее 
берегла, чтобы на работу не отправили, —  продолж ала ста
р у ш к а .—  Все сама я ходила за водой. А  тут заболела. Ле
жала с тем пературой, в забытье. Очнулась как-то, позвала 
сестру —  она не ответила. М еня мучила ж аж да. Просила 
пить, когда приходила в сознание. Но ко мне никто не под
ходил. Не знаю, сколько пролежала в бреду. Когда о пом 
нилась, мне показалось, что сестры нет уж е  давно. П осту
чала в стенку. Приш ли соседи. Выходили меня. А  сестра 
все не возвращалась. Когда я сама смогла пойти за водой, 
встретила приятельницу, которая мне и рассказала о 
том, как погибла сестра. Д аже не похоронила я ее, 
бедную ...

Бабушке было о чем рассказать. Она говорила и гово
рила, словно тем самым хотела облегчить свою  исстрадав
ш ую ся душ у.
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—  Горько смотреть на город , —  продолж ала бабуш 
ка, —  в развалины превратили его, изверги. Разрушили д о 
ма и заводы, театры и школы. Сотни эш елонов отправили 
в Германию с награбленными ценностями, а тысячи парней 
и девчат —  на каторж ны е работы.

О т нее мы впервые услышали о страшной, трагической 
истории —  массовом расстреле жителей города  в Бабьем 
Яру, где десятки тысяч лю дей погребены  были заживо, где 
колыхалась и стонала земля от задыхающ ихся людей...

У гнетаю щ ее впечатление оставил рассказ хозяйки.

При уборке  помещ ений я занозила больш ой палец пра
вой руки. Занозу удалили, а палец все равно раздуло, и он 
не давал мне покоя.

—  Надо вскрывать, —  заявил ведущий, —  но будет 
очень больно. Разрез придется делать глубокий.

—  Давайте под наркозом , —  прош у я.
—  М о ж н о  и под наркозом , —  соглашается он, вспом

нив наш спор о том, как я напрашивалась на наркоз, чтобы 
узнать, что чувствуют в это время больные.— П редостав
ляю  тебе возм ож ность испытать эту процедуру.

И вот я на перевязочном  столе.
—  Считай, —  говорит Ирина Васильевна, наложив нанос 

маску.
—  Раз, два... тр и -и ,—  выдохнула еле слышно.
—  Считай! —  кричит врач.
Слышать —  слышу, а слово сказать не м огу.
—  Да она уж е  спит, —  произносит Ш ура, стоящая у сте

рильного стола.
Вот взяли руку и начали обрабатывать спиртом, затем 

йодом. Пытаюсь крикнуть: «Стойте, не реж ьте! Я еще не 
уснула...» Почувствовала адскую  боль. «Как бы разрыв 
сердца не произош ел от такой боли», —  дум аю . П одтяги
ваю к себе руку.

—  П одож ди завяжу, —  произносит Ирина Васильевна.
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—  Очень больно, —  шепчу. Гром кого  голоса  нет.
—  Ну да, больно. Сама уснула, даж е «три» не успела 

сказать, —  смеется врач.
И тут я удивила присутствую щ их, рассказав все дослов

но, что слышала, и все, что чувствовала. А  бол ь , как мне 
показалось, была более обостренной, чем м о гл а  быть без 
наркоза.

—  Вот теперь-то я буд у знать, как давать наркоз, чтобы 
раненые уснули по-настоящ ем у и не ощ ущ али такой боли, 
какую  испытывала я.

—  Значит, появилась тема для разговора  на м едицин
ской конф еренции. Врачам и сестрам д о л ож и ш ь свои на
блю дения и ощ ущ ения.

А я испытывала душ евную  радость от то го , что пока 
никто из больны х не жаловался на то, что чувствовал боль 
во время операции.

Палец болел. Уколы и перевязки делать нельзя. П оэто
м у мне приказано развертывать прием ное отд ел е ни е  в о д 
ноэтаж ном помещ ении, находящ емся при вход е  во двор.

По распоряж ению  управления полевыми госпиталями, 
на сей раз личный состав готовится к прием у тол ько  лег
кораненых ф ронтовиков, тех, кого  для д альнейш его  лече
ния отправлять в тыл не придется. Работать с ними значи
тельно легче, потом у что больш инство из них находится на 
самообслуживании. Зато поступает их го ра зд о  больш е.

В одно из деж урств в приемное отделение привезли и 
пленного солдата, тож е легко  раненного.

—  А  твое место будет здесь, —  подвела е го  к носил
кам, где он долж ен лежать.

—  Гут, гут, —  заулыбался он.
Щ упленький семнадцатилетний мальчиш ка по имени 

Курт. Не дум аю , что доброволец, как наши. Н аверное, у 
них всех подростков уж е  призвали на войну. У него  сквоз
ное пулевое ранение в бедро. Без повреж д ения  кости. По 
распоряж ению  начальника, его оставили в п р и е м н о м  отд е
лении. Через неделю  маленькие р а н ки — вход ное  и вы ход
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ное отверстия от пули —  зажили, и он был уж е  здоров, 
лишь чуть прихрамывал. Раз здоров, старшина определил 
его на р а б о т у — подметать двор.

М о ж н о  сказать, он находился на равных правах со все
ми. Никто его как пленного не обиж ал, не притеснял. И он, 
как бы в благодарность, старался помогать санитару пере
кладывать больных, наводить порядок в помещ ении.

—  Курт, иди-ка сюда, —  позвал однаж ды  кто-то из ра 
нены х.—  Только как тебе все это растолковать? Вот ты 
ещ е м олод ой и не знаешь, за что ты воевал. Когда подра
стешь, м ож ет, разбереш ься в жизни и с благодарностью  
к русским будеш ь вспоминать такой «плен», в каком  ты 
находишься. М ож ет, осознаеш ь, как тебе повезло в том, 
что ты оказался в плену у русских.

Курт виновато и смущ енно м оргал глазами, не понимая 
смысла разговора. Наверное, потом у и решил изучать рус
ский язык. При каж дом  удобном  случае он подходил ко 
мне с карандаш ом и блокнотом , спрашивал и записывал 
произнош ение тех или иных слов. Записывал и бы стро за
поминал. У ж е  на следую щ ий день пытался говорить со 
мной по-русски.

—  Правильно поступаешь, парень, что не теряеш ь вре
мя понапрасну, —  учись. Все м ож ет пригодиться.

Да, хорош о, если бы разобрался: все д о б р ое  бы оста
лось в памяти и пригодилось. И как бы хотелось узнать, 
каким станешь ты, Курт?

Возвращалась я однаж ды  с несколькими порож ним и 
подводами из эвакогоспиталя, куда сопровож дала ране
ных. Слышу, кто-то стонет в кустах, у дороги . Заглянула, 
а там человек лежит в немецкой военной ф орм е. Вначале 
напугалась —  не пальнул бы. О тошла. П отом позвала сани
тара. С мотрит тот на нас ум оляю щ е и просит застрелить. 
Да что бы ло объясняться. Подхватили его —  и в телегу. Он 
лопочет что-то и показывает на кусты. Подумала, что о р у 
ж ие у него там или вещи забрать просит. П одош ла, а ку 
сты зашевелились, и оттуда выползает еще один голубчик.
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Улож или их в повозку. Разутые и почти раздетые. О кр о 
вавленные. Тошно смотреть. У од но го  из них по локоть 
оторвана рука, у д р уго го  нет стопы. Кром е того, у обоих 
множ ественны е ранения лица, рук и всего туловищ а. М ел
кие раны и стопа не перевязаны, а культя верхней конеч
ности кое-как прикры та разорванной нижней рубахой. Вме
сто ж гута использованы связанные и скрученны е рукава.

Удивительно, как они выжили. Ведь бои прош ли здесь 
более двух недель назад. Было похож е на то, что побли
зости от них разорвались снаряд или мина, осколки кото 
рых сыпались на них градом . Возможно, что после ране
ния они лежали в шоке, а их сочли погибш ими и оставили 
без помощ и. А  вот от гибели спасла их, определенно, низ
кая температура воздуха. О сенние ночи были холодны ми. 
Временами пролетал снег. А  в ж а ркую  погоду, да без о б 
работки ран, давно бы погибли от заражения крови.

Для них во дворе развернули м аленькую  палатку, что
бы отогреть, поставили ж елезную  печку. Врачи, осмотрев, 
назначили лечение, как и всем раненым, потерявш им м ного 
крови. А  лечить их приказано было мне.

М не «везло» на уход  за такими ранеными. П риходи
лось ухаживать и за власовцами, и за бендеровцам и. И ка
кую  бы неприязнь они ни вызывали, надо было соблю дать 
тактичность и м илосердие. П отом они из рук м едиков пе
реходили в распоряж ение сотрудников О собого  отдела, и 
дальнейшая судьба их нам не была известна. Да и не 
очень-то интересовала.

Госпитальные ж е  отделения заполнялись сотнями герои
ческих воинов, таких родны х и уважаемых, и весь личный 
состав старался поскорей их вылечить. Они ж е лежали и со 
вздохом  вспоминали боевы х друзей, которы е находились 
в окопах. Вроде бы считали себя виноватыми перед ними 
в том, что залежались вот тут, в теплом местечке.

Итак, лечим и подлечиваем, встречаем и провож аем  
своих пациентов. П ередовая отош ла уж е  далеко, а мы все 
продолж аем  работать в Киеве.
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—  С колько ещ е здесь буд ем  загорать? —  с нетерпени
ем спрашиваем начальника.

—  А  здесь вам не война?!
Это верно —  тож е война. Вражеские самолеты каж дую  

ночь беспокоили жителей города. П орой зенитки не см ол
кали с вечера и до утра. Город охранялся от нападения с 
воздуха тысячами зенитных батарей, установленных на чер
даках и крыш ах дом ов по всему го р о д у  и в несколько 
кольцевых зенитных заграждений вокруг. На помощ ь им 
приходили м ощ ны е прож екторы , которы е с окраин к цент
ру рассекали ночное небо, нащупывая незваного гостя. П о
падался он в ф окус и начинал метаться, ослепленный. А  зе
нитки спешили сделать свое дело. С окраин и из центра 
работали так, что от их д р уж н о го  треска раскалывался 
воздух.

О собенно в новогод ню ю  ночь вражеские самолеты ста
рались во что бы то ни стало прорваться к город у, но за
щита была надежной, и ни один не прош ел. А  тревож ны е 
ф ейерверки войны не помеш али горож анам  в относитель
но спокойной обстановке встретить новый, 1944 год.

Раненые эвакуированы. М ы готовы к отъезду, назначен
ном у на первое января. А  пока у нас вечер, тридцать пер
вое декабря 1943 года.

Полночь. Весь личный состав сидит за праздничным сто
лом, небогато накрытым. Произносятся речи, тосты:

—  За победу в этом  году!
—  За Родину! За Сталина!
Выступили участники художественной самодеятельно

сти. П отом танцевали.
Торжество проходило в просторном  помещ ении 

спортзала школы, где развернуться места было предо
статочно.

Н есколько дней назад к начальнику обратился м о л о 
дой человек, житель города Киева, назвавший себя учите
лем пения.
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Политработник 
лейтенант Н. Е. Дунаевский

—  У м оляю , возьмите с со
б о й ,—  просил он. —  Что у го д 
но буд у делать. Не м огу  дома 
сидеть. На ф ронт не берут из- 
за слабого зрения.

Это был Ю рий Иванович 
Павленко. Его приняли на дол
жность руководителя худ о ж е 
ственной самодеятельности.
М иля Бойкова постоянно была 
занята как операционная сест
ра и просила освободить ее от 
этого поручения.

Ю рий Иванович оказался 
симпатичным веселым парнем 
с приятным голосом  и м ог иг
рать на нескольких музы каль
ных инструментах. Был рад то 
му, что нашел место, где м ож ет приносить посильную  поль
зу. В Новый год  он поперем енно играл то на пианино, 
то на баяне, чтобы дать возм ож ность потанцевать ж е 
лающ им.

Активно помогал ем у в организации и проведении 
праздника ещ е один м олодой человек. Это Николай Д у
наевский. Лейтенант. В госпиталь прибыл несколько меся
цев назад после окончания О м ского  военно-м едицинского 
училища. Занимался эвакуацией раненых.

На новенького лейтенанта поглядывали девчата, да вско
ре  поняли, что избранницей его стала Оксана Д раченко.

Николай оказался активным участником худож ествен
ной самодеятельности. Правда, солистом по пению  и пля
скам не был, а в скетчах и сценках играл превосходно. Он 
был артистом на сцене и в жизни. Большой чудак, у кото 
р о го  не всегда поймешь, где шутка, а где правда.

Н овогодний бал продолж ался до утра, несмотря на воз
ражения начальника. За стенами дома грохотали зенитки.
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Не выдерживая вибрации, вылетали из окон стекла, и ветер 
заносил новогодние снежинки, осыпая танцующ их.

С наступлением часа подъема майор Темкин, поздравив 
личный состав с первы м днем нового  года и пожелав сча
стья, напомнил, что эшелон для погрузки хозяйства подан 
и ж дет нас на станции.

—  Кончай танцевать, девчата! Пора в путь-д орогу ! —  
произнесла Ш ур а  Гладких.

ЭХ, ДОРОГИ, ДОРОГИ...

Ф ронтовы е дороги  ведут нас все дальше. Колонна ма
шин проходит по город ам  и селам, в больш инстве своем 
значительно пострадавшим от войны. Всю ду встречается 
о гро м н ое  количество брош енной при отступлении против
ника боевой техники, автоматов, винтовок, воткнутых шты
ком  в землю.

По полям на м ногие километры  тянутся вражеские 
кладбищ а со свежими деревянными крестами, сколочен
ными наскоро. Десятки тысяч пленных, понурив головы, 
плетутся навстречу. О борванные, обовш ивленные.

В освободивш иеся от оккупации родны е края возвра
щается население. Чаще встречаем лю дей в штатской 
о д еж д е  с красными нашивками на головных уборах, с ав
томатами за спиной и гранатами за поясом. Это партиза
ны. С реди них есть м олоды е и пожилые. Есть женщ ины  и 
совсем ю ны е девуш ки. А  есть и ребята лет двенадцати. 
О круж аю щ ие  относятся к ним с почтением. И я см отрю  на 
них и дум аю : «Вот вы какие —  лю ди легендарной судьбы !»

Когда передовы е части, преследуя врага, продвигаю тся 
бы стро, мы за неделю  работы отстаем на сотни километ
ров, и догонять приходится поездом . Там, где нет ж елез
ной дороги , —  автотранспортом.
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Не испытывали мы удовольствия при переездах в эше
лонах. М ож ет, потом у, что зачастую  нас сопровож дали 
враж еские самолеты. Ведь каждый налет создавал тревож 
ную  ситуацию, хотя никого из нас не трясло от страха.

Вот и сейчас, в Киеве, погрузку в эшелон закончили в 
сумерках, а только успели отъехать за город , как началось 
преследование враж еским самолетом. Словно бы он тут и 
висел, ож идая момента отправки.

Состав то и дело останавливался. Это машинист обм а
нывал врага: где гнал, а где резко торм озил, избегая по
падания бом бы . Так поступаю т бывалые водители парово
зов. И все-таки рискованно ехать, если не уверен, целы ли 
рельсы. То в лесу, то в поле остановка, то бом беж ка, то 
обстрел начинается.

—  Выходи из вагонов! —  раздается команда.
Куда бежать? Темно. П овсю ду вдоль д о р о г стояли д о 

щ ечки со знаком «заминировано!».
—  От пули спасешься —  на мине подорваться м о 

ж е ш ь ,—  зло ворчит кто-то из муж чин.
И все-таки спешили отойти к лесу. Когда глаза привы к

ли к темноте, мы увидели кресты. Оказались на заброш ен
ном кладбищ е.

—  По вагонам! —  собирает лю дей старшина.
Только приблизились к эшелону, как вновь вернулся са

м олет и давай обстреливать. Уходить бы ло поздно. Упали, 
где стояли. Пули ложились неровной цепочкой именно там, 
где мы растянулись. Они поднимали фонтанчики песку, за
брасывая его  в лицо, обдавая теплым воздухом .

—  Вот, стервятник, пристал, —  ругался старш ина.—  
С колько ж е  ещ е у тебя там этого груза?!

А  девчата грозили кулаком:
—  Умирать нам рановато. Нас ж д ут поважнее дела!
Ужасно надоело бегать из вагона и снова в вагон. М ы  с

Ш ур о й  решили не выходить. Будь что будет!
На узловой станции Ф астов слышим: воет сирена —  воз

душная тревога! И тут ж е засвистели бомбы . Лю ди из ваго
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нов разбежались. А  мы сидим на полу, на соломе, приж ав
шись д р уг к другу. Самолет снова шел в пике...

Кто-то бежал вдоль эшелона и кричал, приостанавлива
ясь у вагонов:

—  Эй, есть тут кто-нибудь?
—  Есть! —  подбеж али мы к двери.
—  Врачи?
—  Нет. М едсестры .
—  Какого черта здесь делаете? М арш  в бо м б оуб е 

ж ищ е!
—  М ож ет, лучше вам поможем?
—  Нет, Нужны врачи.
Врачей и операционны х сестер с нами не было. Часть 

из них несколько дней назад из Киева выехали в Брусилов. 
Там медсанбат, уходя вперед, под наблюдением врачей 
местной больницы оставил раненых, которы е нуждались в 
хирургической обработке  ран. Остальные ещ е утром  на 
маш ине отправились на новое место.

В воздухе опять завыл самолет, снижаясь. Поблизости 
разорвалась бомба, и вторая... О стены вагона застучали 
осколки.

—  Пойдем, поищ ем врачей, —  го вор ю  Ш ур е , —  м ожет, 
в бом боубеж ищ е кого-нибудь найдем. Наверное, раненые 
есть.

Д о сих пор я никогда не была в таком месте, не пред
ставляла, как выглядит это сооруж ение.

Рабочий-ж елезнодорож ник привел нас к запасному хо 
ду, что находился поблизости. О ткрыл тяжелый лю к, и мы 
по вертикальной лестнице спустились в подзем ное пом е
щение.

При тускло горевш ей лампе увидели м нож ество наро
ду. Там было очень тесно и ж арко.

—  Врачи здесь есть? —  спрашивает Ш ура.
Вместо ответа стали раздаваться голоса:
—  Врачи, на выход!
—  Есть на выход! —  отозвалось несколько человек.

74



Тем врем енем враж еские самолеты улетели. Горели ва
гоны. Что-то взрывалось. М е ж д у  эш елонами на носилках 
несли пострадавших в сторону привокзального медпункта. 
Кто м ог идти —  вели под руки. На перрон, слегка п ри поро
шенный снегом, укладывали в ряд тех, кто уж е  не нуж дал
ся в помощ и.

По д р угую  сторону вокзала, ко то ро го  давно не сущ ест
вовало, находилось ещ е одно  бом боубеж ищ е. О но было 
ближ е других укрытий, и, естественно, когда объявили воз
душ ную  тревогу, пассажиры близстоящ их эш елонов поспе
шили туда. И надо ж е было случиться такой беде: бомба 
попала в гущ у столпившихся у входа лю дей. Туда-то и 
долж ны  были спешить врачи. Там нужна была пом ощ ь де
сяткам, а м ож ет сотням, пострадавших.

Побеж али к месту трагедии и мы.
Здесь раздавались стоны, крики отчаяния, плач людей, 

проклятия в адрес фашистов.
«М амочка, родненькая моя, видела бы ты, что здесь 

происходит! Я тебя успокаивала, что не на передовой, в 
госпитале буд у работать. Что ничего со мной не случится. 
А  эти люди, отправляясь в недалекий путь, тож е  надея
лись, что ничего и с ними не случится...»

М ы с Ш у р о й  подхватили носилки, куда только что по
лож или тяж елораненую  девуш ку, и отнесли ее к м едпунк
ту, где десятки врачей уж е  приступили к оказанию  помощ и. 
И снова на место происш ествия. Взяли под руки и повели 
раненного в ногу  лейтенанта. Довели и обратно...

—  Темкинцы, по вагонам! П оезд отходит! —  услышали 
голос старшины.

П риш лось спешить к вагону, которы й находился впере
ди, далеко за пределами станции.

Собравш иеся возбуж дены . Н аперебой рассказывают о 
происш едш ем . Ж алею т, что не смогли помочь больш е из- 
за отправки эшелона.

Впервые я увидела в слезах Клавдию Степановну, кото 
рая прибежала и уж е  на ходу поезда влезла в вагон. Она
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поразила всех известием о том , что осколком  бом бы  на
повал убило Ю рия Ивановича Павленко, наш его нового  ху
дож ественного  руководителя.

Все произош ло очень бы стро и неож иданно. Когда ра
зорвалась первая бомба, он сидел с гитарой на стуле в 
ш табном вагоне и пел. Они с Клавой готовили новую  кон
ц ертную  програм м у. Не успел отлож ить гитару, как напро
тив, в вагон соседнего поезда, упала вторая бомба. Боль
шой осколок, влетевший в приоткры тую  дверь, угодил в 
ш ею  Ю рия Ивановича, перерезав сонную  артерию . Считан
ные секунды —  и человека не стало.

О сколкам и той ж е  бом бы  ранило ещ е двоих наших 
сотрудников, которы е находились в соседнем со штабом 
вагоне. Санитару из команды выздоравливающ их «распа
хало» бедро  сантиметров на двадцать, а работница кухни, 
кром е ранения в голень, получила ещ е и контузию .

Ну и дела! Все, что мы увидели сегодня, было уж асно! 
И ничего изменить и предотвратить невозм ож но. Лишь в 
утеш ение или оправдание происходящ его  напрашиваются 
слова: война есть война!

Д олго  не м огли успокоиться от переж итого  кош мара. 
А  под утро  на одной из станций состав снова задержали.

—  Дальше ехать нельзя. На больш ом  участке разруш е
ны пути. Цела лишь немецкая узкоколейка, —  объяснил ж е 
лезнодорож ник.

—  На д о л гую  жизнь рассчитывали —  свои узкоколейки 
понастроили! —  возмущ ался кто-то на перроне. —  Не вы
шло?!

Эта небольшая станция почем у-то не охранялась зенит
ками. Как рассказывают жители, враж еские самолеты, зная, 
что им ничего не угрож ает, прилетали и нагло носились 
над самой головой у людей, над эшелонами, чуть ли не 
касаясь крыш  вагонов, и били из пулеметов в упор.

—  Выгружайся! —  объявил старшина.
К ром е наш его хозяйства, несколько вагонов занимали 

вещ евые склады управления и ещ е какие-то воинские под 
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разделения. С оседи-спутники, чтобы не задерживать со
став, свое имущ ество перекладывали из вагонов прям о на 
перрон, вдоль ж елезной дороги.

М айор Темкин не последовал их примеру.
—  Вон видите лесок? —  удивил он в о п р о со м .—  Все бу

дем  переносить туда.
Лесок, м олод ой березник, находился метров за триста. 

М ы  с досадой посмотрели на начальника. Показалось, что 
он создает нам лиш ню ю  нагрузку. Но только успели пере
местить имущ ество в указанное место, как неож иданно из- 
за леса появились два стервятника и стали поливать из пу
леметов. П отом  один из них поднялся и пошел в пике... 
Полетела бомба...

М ы увидели, как загорелось вы груж енное  на перрон. 
Л ю ди пытались погасить огонь, разбросать горящ ие вещи, 
но пулеметные очереди не давали им приблизиться...

М ало что удалось спасти от огня, кром е того, несколь
ко наших спутников получили ранения.

М ы ж е поняли, что напрасно обижались на своего на
чальника. А  он ходил, нервничал и повторял:

—  Вот видите, я им советовал —  они не послушались...
С нами следовала погруж енная на платф орм у лишь о д 

на автомашина. Темкин пообещ ал, что скоро  приш лет за 
нами транспорт, захватил с собой старш ину и еще несколь
ко  человек, необходим ы х для организации работы на 
новом  месте, и уехал на ней. М ы остались на попечение 
начфина Крутова.

Эх, д о роги , дороги... ф ронтовы е д о роги ! Сплошные 
препятствия, приклю чения и неожиданности. И уж асно д о 
садно, когда спешишь, а тебя задерж иваю т непредвиден
ные обстоятельства.

Не идут за нами машины. У ж е  неделю  загораем  на 
о пуш ке  леса.

И вот наконец появилась, но только одна, к наш ему 
удивлению . М ы с Ш ур о й  обрадовались. Захватив вещ м еш 
ки, поспешили забросить их в кузов. А  приехавшие ш оф е
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ры —  завгар Тимош енко и Сапрыкин —  заявили, что лю дей 
брать не велено, что прибыли только за хозяйственным 
мылом.

—  Как это —  не велено?— возмутилась Ш ура. —  М ы ло 
нужнее или люди? Там, наверное, задыхаются от работы, 
а мы тут дурака валяем!

—  Раз послали за мылом, значит, нужнее мыло. А  вы, 
пока есть возм ож ность, отдыхайте, —  посоветовал Сапры
кин.

—  Спасибо. М ы уж е  отдохнули. Возьмите нас, хотя бы 
двоих, —  прош у я.

Начфин тож е уперся и не пускает: «не велено», и все.
—  Товарищ лейтенант, нам надоело здесь сидеть. Что 

будет, если уедем  без разрешения? —  спраш иваю Крутова.
—  Ну и черт с вами! —  махнул он рукой.
И шоф еры предупреж даю т:
—  Не пожалейте, что напросились. Там действительно 

задыхаются от работы. И обстановка очень «веселая».
Еще сказали, что в Брусилов долж ны  завернуть. За

брать лю дей, выехавших туда из Киева. Что трястись в д о 
роге  и мерзнуть придется около  суток. Но мы твердо ре
шили —  ехать!

Влезли в кузов, заставленный ящ иками с хозяйственным 
мы лом. С оорудили из них удобны е сиденья. П оверх шине
лей набросили белые полуш убки с больш ими воротника
ми. И, привалившись спиной к кабине, с нетерпением ж да
ли, когда тронется машина.

Кстати сказать, теперь мы были уж е  одеты в шинели и 
сапоги. Кром е того, на зимнее время, в связи с частыми 
переездами, нас утеплили полуш убкам и и валенками.

Как ни спешили ребята, чтобы пораньш е отправиться в 
путь, а справились только к заходу солнца.

М еста незнакомы. На каж дом  перекрестке приходится 
спрашивать, как проехать на Брусилов. Вот после одной 
деревуш ки —  вилка в три дороги . Куда? По которой? 
Встречный муж чина направил прямо, через лес. Сказал,
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что до  ближайш его села будет не более трех километ
ров.

Поле. Ближе к лесу машина входит в корид ор  из про
волочных заграждений. Справа и слева знаки «заминиро
вано!».

Нераскатанная проселочная дорога, присыпанная све
ж им  снеж ком , вела по просеке. П огода стояла ясная, с 
легким  м орозцем . И, как по заказу, луна освещала все 
вокруг, неотступно следуя за нами.

Тихо. Лишь наша одинокая машина своим урчанием да 
ф ырканьем нарушала тишину. Н ем ного не по себе было в 
такой обстановке. Хотелось, чтобы машина шла бес
ш умно.

Нам показалось, что не три, а все шесть килом етров 
проехали, а села все нет. Но видим впереди просвет. На
конец лес кончился.

—  Теперь, девчата, держ ись! Время нагонять станем ,—  
предупредил Тимош енко.

Он переклю чил скорость, разогнал маш ину и... стоп! 
Резкий торм оз, крутой поворот под прям ой угол. М ы с 
Ш у р о й  еле удерж ались —  чуть не перемахнули через борт.

—  Ребята, вы что ф окусы устраиваете?
Тимош енко вышел и осмотрелся. Присвистнул.
—  Полю буйтесь, девчата, какой ф окус лежит. М олитесь, 

что живы остались.
Почти под колесами машины значился б угор ок, припо

рош енны й снегом. А  дальше еще и еще. Поле бы ло усея
но противотанковы ми минами. Ребята, не стесняясь, вы ру
гались.

—  Что будем  делать? —  задал вопрос Сапрыкин.
—  Давай посм отрим . М ож ет, проберем ся, —  обнадеж и

вающ е ответил Тимошенко.
О бследовав д орогу , он провел нас вперед. Вернулся 

и сел за руль. Снова осматривал д орогу , провож ал нас и 
м едленно полз на машине за Сапрыкиным, указываю щ им 
направление.
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С колько времени продолж алось такое передвижение, 
не имели представления. А  пройдя еще нем ного, ужасно 
растерялись: перед нами оказалось еще од но  препятст
в и е —  ш ирокая и длинная канава. Но не противотанковый 
ров и не транш ея. Как провести машину? Н еуж ели придется 
возвращаться? Да и как развернуться теперь? —  мучили во
просы.

—  Когда-то здесь ездили. Правда, только на лошади. 
П роезж ая часть завалена сучьями. М ож ет, там мин и н е т ,—  
делает вывод Тимош енко.

—  Кто его  знает, когда ездили? С негу-то немного, да 
похож е, что давненько лежит, а следов не видно.

Тимош енко о сто ро ж н о  стал разгребать сучья... К сча
стью, ничего подозрительного  не оказалось. Ребята, под
тянув маш ину до препятствия, стали разгруж ать из кузова 
ящики и длинные, ш ирокие доски, без чего ш оф еры не от
правляю тся в путь.

На сучья параллельно они положили две доски в ш ири
ну колес, на них поставили ящики с мылом, сверху снова 
доски.

—  Девчата, вы смело м ож ете  идти по этом у мостику, 
если даж е внизу окаж утся мины, —  обрадовал Тимошенко. 
И, как бы подтверж дая свои слова, сам прош ел первым. 
А  рост его  и вес были значительно солиднее по сравнению 
с нашими. Но так он доказал безопасность прохода только 
для человека. А  ведь здесь долж на пройти машина.

П ерейдя канаву, Тимош енко осм отрелся по сторонам. 
Еще прош ел м етров двести. А  вернувшись, радостно со об 
щил:

—  Д рузья, дальш е мин, кажется, уж е  нет.
—  Ну, девуш ки-матуш ки, убегайте подальше. Если 

что —  не поминайте лихом, —  предупредил Сапрыкин.
—  Давайте лучш е без предисловий, —  возмутилась 

Ш ур а .
Как и через все поле, маш ину м едленно вел Тимо

шенко.
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Сапрыкин шел впереди, заглядывая под колеса, следил, 
чтобы не свернули с мостика.

М ы с замиранием сердца смотрели за действиями 
ребят.

Видим, как они, благополучно перебравш ись, уклады 
вают в кузов доски и ящики.

—  Ух, наконец-то все позади!
Н еож иданно впереди, за косогором , услышали шум 

проходящ ей машины.
—  Ура! —  закричали мы, не сговариваясь.
—  Ребята, рядом  больш ая д орога !
Когда подош ла машина, Тимошенко, откры в дверцу ка

бины и вытирая со лба пот, признался:
—  Ш ур а  и Люба, если бы не вы, нам с Сапрыкиным 

было бы несдобровать. Это мы с вами ехали осторож но. 
А  одни рванули бы так, что первая ж е  мина подняла нас в 
воздух. Спасибо вам! Получается так, что вы спасли нам 
жизнь.

—  Вот видите, а вы брать нас с собой не хо те л и ,—  
упрекнула Ш ура . —  А  благодарность вашу принимаем.

Я высказала свои мысли: почем у все ж е встретившийся 
м уж чина направил нас по этой дороге? Если он местный, 
то не м ог не знать о заминированном поле, где давно ни
кто не проходил. Да и деревни-то близко не оказалось.

—  Кто его  знает. М ож ет, полицай какой тут окопался. 
Или совсем посторонний. Наугад брякнул и пошел.

—  Но главной спасительницей оказалась она, —  кивнул 
на луну Тимош енко. —  Представляете, если бы ехали в 
тем ную  ночь? Да и снежок, хотя и скупенький, с ним по
светлее было. Ну ладно, друзья, раз живы —  поехали 
дальше.

—  Давайте сначала перекусим, —  предлож ила Ш у р а .—  
Ужасно есть захотела.

—  Пожалуй, теперь и подкрепиться не мешает. Энергии 
потратили немало, —  соглашается Сапрыкин.

П ожевали хлеб с салом.
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—  Запить бы ещ е чем-то, —  произносит С апры кин ,—  
м ож ет, снегом.

—  Нет. Потерпите, —  остановил Тимош енко. —  Найдем 
ж е где-то  деревню . Напьемся и д о р о гу  узнаем, чтобы не 
плутать больш е по минным полям.

Спустились по косогору. Проехали по больш ой д о ро ге  
еще не менее трех килом етров и услышали лай собак. П о
том  разглядели притаивш ую ся в ночи деревуш ку. Ни 
огонька, ни искорки в тихих затемненных окнах. Но нам по
чудилось, будто с пением полуночного  петуха звучит и м у
зыка. Галлюцинация?!

Ш ур а  посмотрела на меня с удивлением, а потом вста
ла и повернулась туда, откуда доносился звук гарм ош ки. 
На противополож ном  конце села шло какое-то гуляние.

Нам было ж арко  от волнения, когда шли по минном у 
полю . А  забравш ись в кузов, на ветерок, замерзли. И те
перь так захотелось оказаться в одной из этих хат и о то 
греться!

Вот во дворе ш умят лю ди. М аш ина остановилась. М ы 
поспешили в дом.

—  Пожалуйста, милости просим  за стол. Д орогим и го - 
стеньками будете, —  приглашал маленький седенький ста
р и ч о к .—  У нас вот сын женится. О твоевался. Ф ашисты ру
ку у него отняли. Вы у ж  простите нас. Идет война, а без 
свадьбы все ж е  нехорош о. Решили всем селом, —  долго 
оправдывался хозяин.

—  Ничего, ничего, папаша, продолж айте, —  успокоил 
Тимош енко.

За столом  сидели жених и невеста, окруж енны е ж е н 
ским общ еством . Ж ених в гим настерке  с заткнутым за ре 
мень левым пустым рукавом. Невеста была одета в р о зо 
вое платье. И лицо ее было розовы м , разрумянивш имся 
от м ноголю дия в тесной и ж а рко й  хате.

Кто-то предлагал нам выпить за м олоды х, а кто-то  —  
закусить.

—  Спасибо. Нам бы только водички напиться, —  п оп ро 
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сил Тимошенко. —  И, лю ди добры е, подскажите, пож алуй
ста, как проехать на Брусилов?

Услышав историю  о минном  поле, рассказанную  Тимо
шенко, лю ди добры е ахнули.

—  Как это вы, на машине, да ещ е ночью?!.
Снова сидим на ящиках с мылом, прижавш ись д р уг к 

другу. От предлож ения ш оф еров —  поочередно  о то гр е 
ваться в кабине —  отказались. Пусть в кузове, но сидеть 
вместе. Опять вокруг тишина, и нам хочется ехать бес
шумно.

О глядываем бескрайние поля, где несколько дней на
зад прош ли бои. Вон обгоревш ие танки, машины. А  это 
что? Л ош ади! И конница здесь сражалась. По всему полю  
лежали они, вздутые, покры ты е блестящ ей при лунном 
свете коркой  льда. Зрелищ е это вызывало ж алкое, щ ем я
щ ее душ у чувство. Хотелось плакать.,.

Д орога  шла на подъем, к лесу. Ребятам эти места были 
уж е  знакомы.

—  С коро  Брусилов увидите, —  прокричал Сапрыкин, вы
сунув голову из кабины.

М ашина оказалась на порядочной высоте над го р о д 
ком. Но ночные приклю чения на этом не окончились. Пе
ред нами откры лось неож иданное зрелищ е: Брусилов был 
охвачен огнем .

С верху было видно, как в нескольких местах что-то го 
рело и загоралось вновь. М ы  встревожились: не наше ли 
хозяйство в опасности?

—  С корей! —  стучим по крыш е кабины.
М ашина с пригорка  спускается вниз. Вот уж е  несется 

по улицам, м им о пож арищ . Еще один поворот. Угловой 
дом  скрывает улицу, которая идет под остры м  углом , поч
ти в обратном  направлении. Из-за урчания машины не 
слышны посторонние ш умы. Вернее, они смешались с тре
ском  горящ их деревянны х строений, криком  лю дей, рж а
нием лошадей, лаем собак. И уж  настолько неож иданной
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оказалась встреча с танком, которы й на полном ходу вы
нырнул из-за крутого  поворота!

Безусловно, и водитель танка не предполагал, что м о 
ж ет встретить здесь в предутренние часы о д и но кую  м а
шину.

Водители растерялись и свернули в одну сторону, за
тем одноврем енно —  в другую ...

От резкого  поворота м отор  нашей машины заглох, и 
она остановилась поперек д о ро ги . А  танк своим б р о н и р о 
ванным лбом уперся в ее правый борт.

Все произош ло в мгновение.
—  О х! —  хором  выдохнули сидящ ие на танке бойцы.
—  Счастливые вы, девчата, долж но  быть?
—  Да, сегодня нам особенно везет! —  произносит 

Ш ура.
Ребята с танка говорили что-то еще, кричали на води

телей, возмущ аясь. А  мы стояли в кузове и разглядывали 
уткнувш ую ся в борт махину, которая только что чуть бы 
ло не проутю ж ила нас своими м огучими стальными гусе
ницами.

Проехав еще нем ного, мы остановились в тихом и тем 
ном, после яркого  огня, переулке.

—  Все в порядке! —  произнес Сапрыкин, выпрыгнув из 
кабины.

Во дворе  собрались люди, только что приш едш ие с по
жара. Они сообщ или, что кто-то умы ш ленно совершил под 
ж ог. Что загорелось одноврем енно в нескольких местах, 
на разных улицах.

—  Избавились от фашистов, так какая-то сволочь ещ е 
пакостит, не дает спокойно ж ить! —  ругается женщ ина.

—  Где ж е наши люди? Спят, что ли, в такую  ночь? —  
спраш иваю хозяйку.

—  Уехали на попутных, —  ответила она. —  Сами уехали, 
а носилки оставили. Сказали, что потом  их заберут.

Настроение у меня было ужасно скверным. Надеялась, 
что здесь повидаюсь с девчатами, расскажу им о д о р о ж 
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ных приклю чениях и станет п о л е гче — разрядится напря
ж енное состояние. Да м ож ет, уж е  и письма привозили сю 
да. Но и здесь постигла нас неудача. Д осадно!

—  А  ты не расстраивайся. Радоваться надо. Нам и вер
но сегодня повезло. С только препятствий, а мы вот тут —  
ж и в ы е !— успокаивает Ш ура .

—  Слушай, Сапрыкин, не ты ли причиной всех приклю 
чений сегодняш ней ночи? —  смеется Тимошенко. —  М ож ет, 
не напрасно ругаю т тебя девчата?

Водитель Сапрыкин —  хорош ий человек и работник 
опытный, но страш но невезучий. Когда оказывались с ним 
в дороге, непременно что-нибудь происходило. То машина 
зачихает и отстанет от колонны, то совсем заглохнет, и он 
не м ож ет ее завести. П отом просит закрыть ладонью  от
верстие какой-то трубки, чтобы подсосать, как он выра
жался, тогда легче заводился м отор . «Ну что ты за чело
век?—  возмущ ались девчонки. —  Больше с тобой никогда 
не поедем !»

О собенно подш учивали над ним с тех пор, как он о д 
нажды заехал... в кузов замаскированной машины. Там бы
ла установлена зенитка, ко то рую  он чуть не помял. Крепко 
ем у тогда досталось от девуш ки —  командира батареи. 
«Не умееш ь ездить —  ходи пеш ком !» —  высказала она д о 
вольно обидны е слова для Сапрыкина.

—  Нет, друзья, сегодня меня не ругайте, —  тож е  сме
ется он. —  Я ж е  за рулем  не сидел. Это, наверное, нач- 
фин благословил нас в д о р о гу  с чертом . Вот он и издевал
ся над нами...

Посидели. Пошутили. Н ем ного успокоились. П отом уло
жили в кузов носилки и д р уго е  имущ ество, оставленное 
здесь, и снова в путь.

—  Ну, д о ро ги е  мои спутники, с наступлением нового 
дня, думаю , м о ж н о  надеяться, что подобны е события не 
повторятся. Поехали! —  заключил Тимошенко.
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В ОПАСНОСТИ

Украина —  это не Урал. На добры е д о ро ги  здесь зимой 
нельзя надеяться. Постоянная оттепель и дорож ная распу
тица затрудняли передвижение, а для нас —  доставку и 
эвакуацию  раненых. П оэтом у коллективу приказано было 
развертываться как м ож но  ближ е к передовой.

Но в данное время госпиталь не м ог начать работу са
мостоятельно, потом у что личный состав оказался р азроз
ненным, разбросанным. М едико-санитарны е батальоны, 
следуя за линией фронта, в о свобож денном  Брусилове, в 
помещ ении больницы, оставили под наблю дением местных 
врачей тяжелоранены х бойцов и оф ицеров. Еще в Киеве 
был получен приказ: в срочном  порядке направить туда 
группу м едработников. Приказ был выполнен. После о ка 
зания пом ощ и и нескольких дней лечения часть больных 
из Брусилова была эвакуирована в Киев, а освободивш иеся 
сотрудники прибыли сюда, в деревню  Зозулинцы, и при
ступили к оказанию  активной пом ощ и в работе двух м ед 
санбатов, где находилось около  двух тысяч раненых.

Основная часть лю дей и все имущ ество застряли на 
станции. Еще несколько человек, выбывших последними 
из Брусилова, добирались попутными машинами, в том 
числе и лейтенант Дунаевский, на ко то ро го  была возлож е
на забота о нетранспортабельных больных. После встречи 
Н ового  года в Киеве Дунаевский вновь уехал в Брусилов, 
где предстояло ем у эвакуировать подлеченных раненых, 
свернуть оставшееся имущ ество и подготовить его к пере 
возке на новое место.

Н уж но сказать, что задача, поставленная перед лейте
нантом в Брусилове, оказалась не из легких. Город жил в 
угр ож аю щ ей  обстановке. П орой линия обороны  находи
лась не более чем в пяти километрах. Наши войска о б о р о 
нялись, и временами го ро д  подвергался обстрелу против
ника. А  тут еще в скором  времени в больнице вышли п р о 
дукты  и топливо.
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Чтобы накормить полсотни оставшихся больных, лейте
нант вынужден был организовать сбор продуктов среди на
селения. Д оговорился с местным м олокозаводом , где по
обещ али еж едневно выдавать понем ногу молока. Ж енщ и
ны несли в больницу все, что имели. Так в первые ж е  дни 
раненых обеспечили хлебом, набралось порядочное коли
чество картош ки и различных круп. В рационе больных 
появилось горячее м олоко.

А вот топить приш лось сборны м торф ом , от которого  
почернели стены палат и потолки, а лю ди чихали. Зато ста
ло потеплей, а значит, и повеселее на душ е у больных.

Еще прош ло несколько дней. Обстановка не менялась. 
Раненых транспортировать тож е еще было рано. И снова 
приш лось отправиться за продуктам и. Теперь уж е  по со
седним селам, где собрали несколько пудов зерна. Нужна 
была мельница, а где ее найдешь? И тут кто-то из жителей 
предлож ил жернова. Хозяин пообещ ал размолоть зерно 
и м уку доставить в больницу. Таким образом , заготовители 
собрали, как говорится, с м иру по нитке и вернулись с во
зом  продуктов.

В распоряжении Д унаевского не было никакого транс
порта, поэтому, когда улучш илось состояние больных и 
настало время отправки их в тыл, он выходил на д орогу  
и останавливал машины, идущ ие в сторону Киева. На них 
укладывали по нескольку человек, укутав потеплее, усаж и
вали сопровож даю щ их, обеспечив необходимы м, в том 
числе и горячей водой.

Это, быть м ож ет, не такой уж  значительный эпизод в 
работе полевого госпиталя, вернее в жизни и служ бе лей
тенанта Д унаевского, но и в этом проявилась глубина его 
ответственности за судьбы доверенных ем у людей.

М ы с Ш у р о й  на госпитальной маш ине прибыли в село 
Зозулинцы, в располож ение медсанбатов.

О бстановка здесь была действительно «веселой», как 
предупреж дали ш оф еры. Совсем близко били орудия, 
слышны были пулеметные и автоматные очереди...
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—  Д евуш ки-дорогуш и, никуда не уходите, —  встретил 
нас словами старшина Блохин. —  Чувствуете, что происхо
дит вокруг? Бои идут всего в трех километрах. Сейчас ра
неных станем переправлять к станции.

Зашли в штаб. Д олож или начальнику о прибытии и сра
зу ж е получили новое распоряж ение:

—  Гладких и Никулина, приготовьте шприцы, бинты —  
все, что м ож ет понадобиться в д о р о ге  для оказания пом о
щи. Пойдете сопровож дать раненых. У ж е идет погрузка 
лю дей на подводы . В помощ ь себе возьмите М арию  Гу
ляеву, а руководство  возлагается на лейтенанта Д унаев
ского...

Январскими сумерками сорок четвертого года по ухаби
стой приф ронтовой д о р о ге  двинулся санитарный обоз из 
двадцати шести подвод.

С негу мало. На санях нельзя. А  каково ж е  трястись на 
телеге по застывшим кочкам, да еще тяж елораненом у! 
Слышатся стоны, брань.

С опровож даю щ ий, местный житель-старичок, шагает 
рядом  с передней подводой. П еребегаю  от повозки к по
возке. На каждой лежат по два человека, а в ногах у них 
сидят раненные в руки.

—  С коро  ли доберем ся, сестра? —  спрашивают меня.
—  С коро, скоро, —  успокаиваю, хотя сама не знаю, ко 

гда настанет это скоро.
Время тянется медленно. И обоз растянулся далеко, 

конца не видно. Лош ади плетутся еле-еле, и не п о д го 
нишь. Лейтенант с Ш у р о й  где-то позади. Тоже крутятся 
около повозок.

П одош ла Маша и сказала:
—  Там их двое. Я пойду с тобой.
—  Х орош о. Идем, Маша.
М орозило . Навстречу дул холодный, колю чий ветер. 

Лохматые тучи с больш ой скоростью  проносились по небу. 
Луна то и дело пряталась за тучку, словно бы уходила от
дохнуть от того хаоса, какой происходил на земле. Тогда
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на потемневш ем небе и вокруг ярче становились оруд ий
ные вспышки, светлее зарево войны, и мы оказывались в 
огненном  кольце. Это так было уж асно!

«Свети, луна, пожалуйста. Нам с тобой повеселее, ко 
гда ты смотриш ь на нас с высоты. Ведь это только я так 
дум аю , что ты устала. На самом деле ничего-то тебя зем 
ное не касается. Свети, пожалуйста!..»

О боз прибыл в село Ю зеф овка.
—  Вот вам «гостиница», а вот «перина», —  сказал со

провож даю щ ий, показав на церковь с разбитым куполом  и 
стог соломы во дворе.

Часть подвод остановилась, а вторая половина, в сопро
вождении лейтенанта и Ш уры , ушла куда-то к ш коле. С о 
мной осталась Маша. М ы с ней поспешили осм отреть по
мещ ение. Там царил м рак. В маленькие окна, располож ен
ные высоко у потолка, плохо проникал свет зарева —  на 
полу ничего не видно. М ож но  было только догадаться, что 
полно пыли и грязи.

—  М ашенька, надо как м ож но  больш е наносить солом ы  
и разостлать ее по всему полу.

О круж аю щ ая обстановка почти не изменилась, и ране
ные забеспокоились, когда их стали перекладывать на но
силки:

—  Это что —  ваш тыл?
—  Да, пока это наш тыл, —  отвечаю. —  М аша, пошли 

скорее ещ е за «перинами». Л ю ди на подводах замерзли.
Добавив соломы, мы снова подхватывали носилки.
Не успели переложить с повозок, как прибыли раненые 

с передовой.
—  Куда нас привезли? —  возмущ ались вновь прибыв

ш и е .—  П очем у не отправляете дальше?
—  Где начальник госпиталя?
—  Успокойтесь, товарищ и. Ночь придется провести 

здесь. Завтра начнем эвакуировать.
—  Завтра м ож ет оказаться поздно, а фашисты м огут 

прийти уж е  сегодня.
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—  Товарищ больной, без паники, пожалуйста. Не при
дут сю да фашисты.

—  Вы мне не доказывайте.
—  Что ж е  делать? Хотите оставаться здесь или нет, д о 

рогой  мой, а придется. Пока что весь госпиталь представ
ляем мы вдвоем вот с этой девуш кой М ашей. А  начальник 
и все остальные находятся ещ е ближ е к передовой, где не 
одна тысяча раненых.

П рибы ваю щ ие с азартом, по-м уж ски, рассказывают о 
последнем их бое, о полож ении на переднем крае. И, зная 
об о круж а ю щ ей  обстановке, беспокоились вдвойне, пото
м у что сейчас они были бе зо руж н ы .

—  Ну смотри, сестрица, на тебя вся надежда. Теперь 
ты —  наше оруж и е  и защита, —  высказался один.

Это, конечно, бы ло сказано в шутку, но я задумалась 
над словами больного , и стало страш новато. Действитель
но, случись непредвиденное, что мы с М аш ей сделаем? 
А  откровенно  говоря, у меня никогда такой мысли, что 
наши не удерж ат о б о ро ну , и не зарож далось.

—  Н ичего, ребята, это м есто  святое. Бог милостив и в 
о би д у  не даст уж е  пострадавш их, —  еще пошутил один из 
вновь прибывш их.

Все свободны е места на полу были уж е  заняты. Всюду 
раздаю тся стоны. П росят подойти.

—  Сестра, сделай укол. Рана б о л и т— нет терпения.
—  У меня кровь сочится через повязку.
—  Сестра, воздуху не хватает... —  зовет только  что при

бывш ий раненный в грудь.
Н уж но  спешить на каж ды й зов. Сделать все возм ож ное 

в этих условиях, в потемках. И уколы  делаю  в темноте, 
смазав место укола йодом . Выручал слабый свет, лью щ ий
ся из окон . Ш приц ы  и иглы кипятила в небольш ом  стери
лизаторе, которы й устанавливался на специальную  под 
ставочку. На подставку под стерилизатор подкладывался и 
зажигался кусочек сухого  спирта. Кром е этого приспособ-
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яения, бинтов и ваты, в нашем маленьком хозяйстве пока 
ничего больш е не было.

Раненный в гр уд ную  клетку задыхался. Воздух со сви
стом проходил через рану. Требовалась срочная операция. 
А  сейчас не только операцию , но и перевязку сделать 
нельзя по-настоящ ем у. Наложила поверх бинтов давящ ую  
повязку, забинтовала поплотнее, да облегчения было мало.

Хотя бы лейтенант пришел. Он где-то  Ш у р е  помогает. 
Она ведь совсем одна останется, если он уйдет. Значит, 
не м ож ет оставить ее. Наверняка и у них полож ение не 
лучш е, чем у нас с М ашей...

Ух, какая длинная ночь! С корей бы наступало утро!
Выбежишь за очередной охапкой соломы, хочется за

крыть глаза, чтобы не видеть происходящ его  вокруг. Зву
ковой кош м ар не утихал. Хотя и январь на дворе, а снегу 
здесь мало. Земля кажется черной, а небо и воздух —  
в огне. Словно пылает весь мир. А  тут еще при вспышке 
орудийны х залпов неподалеку высветило группу лю дей, 
вооруж енны х автоматами. «М ож ет, это ф аш исты -развед
чики. Н еуж ели придут?!» —  пром елькнуло в голове.

Обхватив руками как м о ж н о  больш е соломы, спеш у к 
больным. В работе окруж аю щ ая обстановка ощ ущ ается не 
так остро.

Настолько плотно улож или лю дей, что ступить, каза
лось, некуда. А  они все прибывали.

Снова перехож у от од но го  к д ругом у, прощ упывая 
пульсы, проверяя повязки —  нет ли кровотечения. Д елаю  
уколы  —  сердечны е и обезболиваю щ ие. Раненных в грудь 
уклады ваю  повыше, чтобы легче дышалось.

П од утро  меньш е стало поступать раненых.
—  Ну, как там? —  с нетерпением спрашивали новичков.
И от прибывш их последними узнали о том, что боевая 

обстановка изменилась, стала надежнее. Кажется, закре
пили линию  обороны .

Раненному в грудь становилось все хуже. Он умирал. 
Я стояла перед ним на коленях и плакала.
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—  Ну потерпи, пожалуйста! —  умоляла его. —  С коро  
придут врачи, сделают операцию , и станет легче.

П рибежал лейтенант. П осм отрел больного . Еще потуж е 
стянули бинты. Но никакие просьбы  и слезы не помогли 
ем у дож ить до утра. На рассвете он скончался.

На душ е у меня было ужасно тяжело. Чувствовала се
бя виноватой в смерти человека, хотя знала, что спасти его 
могла только операция.

Д обры е вести с передовой успокоили лю дей. Я вышла 
на крыльцо, чтобы передохнуть. Ветра не стало. Тучки рас
сеялись. С рассветом побледнела луна. А  главное —  насту
пила тишина на переднем  крае. Это так необходим о бы ло 
для всех нас, таких беспомощ ны х. А  еще главнее то, что 
никаких вражеских разведчиков не было. Это оказались 
всего лишь столбики от разруш енного  мостика через ма
ленькую  речуш ку. Смеш но!

Да, теперь смеш но. И на душ е легче стало. И уста
лость прошла, словно и не бы ло этой кош м арной ночи.

О бстановка в Зозулинцах, где дислоцировались м ед 
санбаты с больш им количеством раненых, оставалась тре 
вож ной. Наступило врем енное затишье, ко то ро е  м огло  
взорваться в л ю б ую  минуту. За ночь часть больных была 
перевезена в Ю зеф овку, где мы уж е  провели тревож ную  
ночь. Рядом по территории сахарного завода проходила 
железная дорога, и представлялась возм ожность ф орм и
ровать санлетучки.

Ночь и следую щ ий день продолж алась перевозка ране
ных, в том  числе и тех, кто нуждался в покое. Чтобы 
уменьш ить д о р о ж н ую  тряску, сопровож даю щ ие, стоя в 
кузовах машин, всю  д о р о гу  поддерж ивали на весу носил
ки, на которы х лежали послеоперационные. М ашины шли 
на малой скорости.

В Ю зеф овке заняли больницу и школу, а последних 
прибываю щ их раненых приш лось размещ ать по хатам.

Руководством госпиталя были запрош ены из арм ейско
го  автобатальона машины для вывозки лю дей и имущества,
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находящ ихся на станции. В эту ж е ночь они прибыли, и на
конец весь личный состав собрался в Ю зеф овке.

На передовой временами то затихала, то вновь ож ива
ла перестрелка. Судя по обстановке, необходим о было по
бы стрее переправить больш инство раненых в тыл. С этой 
работой оперативно справился Николай Дунаевский.

В отделениях остались самые тяжелые, послеопераци
онные, с проникаю щ им и ранениями в грудь, живот, череп.

С травм ой головы больш инство находилось в бессозна
тельном состоянии. Н екоторы е пытались подняться и с кри
ком  «Ура, за Родину!» бежать в «атаку». А  некоторы е ле
жали молча часами и многими сутками.

О дин из таких, поступивший без докум ентов, без фами
лии в медицинской карточке, заполненной в медсанбате, 
не отвечал на вопросы и вообщ е не реагировал на о к р у 
жаю щ ее.

—  Как ваша фамилия? —  то и дело подходили и спра
шивали врачи, сестры или няни.

Н уж но было узнать имя чел овека— кто он и откуда? 
Н уж но было уловить момент, когда м ож ет проснуться со 
знание. Это был особы й пост, которы й ни на м инуту не по
кидали м едработники.

Только дня через три больной, пролеж авш ий без дви
жения, слегка передвинул кисть руки.

—  Как ваша фамилия? —  поспешила я его спросить.—  
Как фамилия, ваша фамилия?

И вд руг он с усилием выкрикнул:
—  Л укаш енко! Л укаш енко! Л укаш енко!..
Теперь вторые сутки отклю читься не м ож ет. Д нем и 

ночью  —  все «Лукаш енко!..» да «Лукаш енко!..»
А я третьи сутки не вы хож у из палат. Все подопечны е 

ведут себя очень беспокойно во всякое время суток. П о
стоянно надо следить за каждым, чтобы не поднялись в 
«атаку», чтобы не напились воды после операции на ж е 
лудке или киш ечнике те, кого  мучит жажда...

Снова крутимся с М ашей, оберегая от всяких неож и
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данностей доверенных нам лю дей. Но в жизни всегда по
лучается так, что благополучие держ ится до поры до вре
мени. Вот и у нас, казалось, соблю дался полный порядок, 
и в д р у г— чуть было не случилась беда.

В одну из ночей через щель приоткры вш ейся двери 
палаты из коридора  стал просачиваться едкий дым. Я вы
шла и увидела, что он идет из деж урной  комнаты, где на
ходятся медикаменты и кипятятся шприцы. В той ж е ко м 
нате стоят три кровати. Они не заправлены. Лишь по охап
ке сена брош ено на них. П отом у что ложатся там порой 
всего на несколько минут и прям о в шинелях. Иногда за
бегаю т деж урны е по части, старшие сестры, вдоволь на
бегавшиеся по отделениям и по хатам. Или врачи, кто уж е 
не м ог стоять у операционного  стола.

О ткрыла дверь д еж урки  и растерялась: стол объят
огнем . Горят простыня, заменивш ая скатерть, и край одея
ла, которы м  замаскировано окно. Самодельный светиль
н и к —  небольшая бутылочка, наполненная бензином и на
крытая срезанным кр уж очко м  картоф елины с фитилем из 
бинта, —  лежал на полу. От него к одной из кроватей бе
жала огненная струйка бензина. Зайди я чуть позже, боль
шим костром  вспыхнуло бы сено...

П очем у бутылочка оказалась на полу? Взрывной волной 
со стола сбило, что ли?

С орвав горящ ие просты ню  и одеяло, я стала тушить 
огонь. Из-за дыма ничего не видно, а тут ещ е слезы гра
дом  бегут и кашель одолевает. Слышу, на одной из кр о 
ватей тож е закашлялся кто-то. П одхож у, откры ваю  шинель, 
которой  накрыт человек.

—  Вставайте, —  говорю , —  задохнетесь.
А  он поворачивается на д ругой  бок, закрывая рот от 

удуш ливого  дыма.
—  П ож ар! —  кричу над ухом.
Это был лейтенант Крутов, деж уривш ий по части. Вид

но, тож е устал, наработавшись за день и набегавшись за 
ночь по территории.
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П одош едш ую  М аш у прош у принести еще несколько за
пасных одеял. Накрыла костер...

Когда опасность, казалось, была позади, я поспешила 
в палаты. Но, почувствовав неладное, оглянулась. Д еж урка  
опять почем у-то была охвачена огнем. Пламя быстро по
гасло, лишь удуш ливый дым круж ил, да больш ими хлопья
ми летала черная сажа. Увидела, как вновь загоревш ееся 
одеяло лейтенант накрыл своей ш инелью  и стал затапты
вать сапогами.

Вся эта история длилась считанные минуты, м ож ет и 
секунды, но сколько было переж ито! Ведь за стеной на
ходились десятки таких лю дей, кто в случае пожара не 
см ог бы выбраться самостоятельно, и помощ ь прибыла бы 
не скоро, потом у что школа стояла в сторонке  на краю  
села.

—  О ткуда появилось пламя? —  спросила я М аш у, когда 
ушел начфин.

—  Лейтенант выплеснул из ведра воду, и почем у-то 
снова все вспыхнуло.

—  Какую  воду?
—  А  что под кроватью  стояла.
Я долго  не могла успокоиться. Когда вернулась к боль

ным, здесь было относительно тихо. Лишь изредка кто-то 
стонал да раздавалось бесконечное «Лукаш енко!»

Рано утро м  забежала старшая сестра. Заглянула в па
лату:

—  Где бензин? —  спрашивает меня.
—  Какой бензин?
—  В ведре под кроватью  вчера ставила.
—  А-а-а, Крутов им... тушил пожар.
—  Чего ты мелешь? —  смотрит она удивленно.
—  ...Так вот, Валюша, оказывается, какую  воду вылил 

Крутов на огонь. —  Рассказала я старшей о ночном  проис
шествии.

—  Хорош о, что там немного оставалось бензина. П оло
вину полученного отдала в первое отделение да по хатам
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разлила. Если бы оказалось вдвое больш е, могли не спра
виться с огнем.

—  И так еле справились.
Силы электродвиж ка хватало только для освещ ения 

операционной и перевязочной. В палатах пользовались све
чами, параф иновыми плошками, которы х вечно недостава
ло. П отом у и приходилось постоянно применять самодель
ные светильники, используя им ею щ ееся в достатке го р ю 
чее —  бензин.

—  Ну вот, снова надо выписывать, а начальник АХЧ 
ругается. Говорит, что мы делаем перерасход.

—  А  ты что волнуешься? Пусть Крутов сам выписывает 
требование на получение бензина. Пусть сам расплачива
ется и за одеяла. По его вине сгорели. Кстати, Валя, по
см отри на него, когда встретишь, каким он смеш ным стал 
с опаленными бровям и и ресницами. Да и волосы прихва
тило порядком . М аша тож е нем ного  подпалилась. А  я ус
пела выйти.

—  Х орош о, что без о ж огов  обош лось.
—  А  если бы не Крутов, мы спокойно могли погасить 

о гонь и никто бы не узнал о происшествии.
—  А  теперь я на оперативке расскажу, как начфин ту

шил пож ар бензином.
—  Нет, Валя, ты ником у пока не говори об этом. Не 

надо его  ставить в глупое положение. С просонок он и сам 
не понял, что произош ло. П отом с ним объяснимся. Кто 
бы м ог подумать, что бензин у нас хранится вот так, под 
кроватями и в ведрах, как вода. Нам ж е  и попадет за это.

—  Верно, Л ю бочка. Это моя большая оплош ность. 
Впредь не надейтесь на такую  роскош ь —  пож ар тушить 
бензином, —  смеется старшая.

Вроде мелкий прим ер —  случай со сгоревш им и одея
лами. Что они стоят по сравнению с нанесенным войной 
ущ ербом ?! П одумаеш ь, сгорели три байковых одеяла и о д 
на просты ня! В те годы кто-то придумал неум ную  п о го в о р 
ку: «Война все спишет!» М ы ж е  не ссылались на войну.
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Если что-то пропадало при переездах или чего-то  недосчи
тывались во время передачи и приема деж урств, за это 
расплачивались палатные и старшие сестры.

Еще о бензине. Признаться, меня первое время удив
ляло и даж е возмущ ало то, что из-за каждой буты лочки- 
коптилочки бензина нам надо было спорить со старшей 
сестрой или с начальником АХЧ. Знала, что в гараж е по
стоянно находится несколько бочек бензина —  тонны, а нас 
ругаю т за сто-двести грам м ов: «П ерерасход!» И потом, 
м ного  лет спустя, когда перечитывала военные мемуары  
ком андую щ его  1-м Украинским ф ронтом  марш ала Ивана 
Степановича Конева, не менее удивилась тому, как он д о 
кладывал в Ставку Верховного Главнокомандования о том, 
что отпущ енный лимит бензина полностью  израсходован, 
просил отпустить дополнительно. Значит, тож е не брали, 
сколько хотели.

Да, удивлялась. М не казалось, как м ож но  бы ло лимити
ровать бензин или боеприпасы, если они так необходимы  
были для боевых операций, а в итоге —  для победы. Вы
ходит, что все находилось на строгом  учете: и военная тех
ника, и боеприпасы. И воины долж ны  были береж но  отно
ситься к своим боевы м орудиям , винтовкам и автоматам. 
Д аж е для медицинских сестер и санинструкторов стало за
коном  выносить с поля боя не только самого раненого, но 
и его боевое оруж ие. Заведен был такой порядок, чтобы 
все подразделения отчитывались перед своими штабами за 
расход и остаток всего, что имели.

...Двое суток проводить на деж урстве, на ногах, еще 
терпимо. А  третьи-четвертые достаются тяжеловато. Бо
юсь присесть. Чуть замреш ь на месте, как моментально 
отклю чаеш ься от всего и не помнишь потом, сколько вре
мени находилась в таком состоянии.

По прибытии в Ю зеф овку старшина определил нас с 
Ш у р о й  на о д ну квартиру. С ней нам не так часто приходи
лось быть вместе. Она как хирургическая сестра на новое 
место часто уезжала на машине раньше, вместе с перевя-
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зочно-операционны м  блоком . П орой расставались надолго. 
Не виделись месяцами. Я не раз говорила ей в ш утку о 
том, что плохой она шеф, если покидает меня на произвол 
судьбы, не выполняя просьбу мамы. Она ж е  доказывала, 
что уж е  убедилась в м оем  самостоятельном сущ ествова
нии, что я больш е не нуждаю сь в ее опекунстве.

Ж или, что называется, вместе, а не виделись с того  па
м ятного  путешествия по м инном у полю . Она где-то  по
дрем лет часа два и снова на сутки-двое в операционную . 
Да и я на квартире не частый гость. Вот очнулась сейчас 
и не помню , как и когда я сюда пришла. Л еж у на высокой 
скрыне —  о гро м н ом  сундуке, в котором  хранится почти все 
богатство хозяев. Посм отрела на о к н о — непроглядная 
ночь. А  в хате ещ е темнее. Слышу разноголосое сопение 
спящих на полу лю дей. Это солдаты. Они с марш а часто 
останавливаются на отдых. Новички. Пополнение ф ронто
викам. М ож ет, последню ю  ночь спят спокойно.

Что такое? Все больш е удивляюсь, пытаюсь вспомнить, 
как оказалась на квартире.

Услышала шепот Ш уры . Она, сидела на стуле около м е
ня и с кем-то переговаривалась. Хотела ее что-то спро
сить, но она остановила: «Тихо!»

У тром  с лю бопы тством  осмотрела хату и сидящ его на 
стуле незнаком ого капитана.

—  Как вы себя чувствуете? —  спросил он.
—  Н ормально! —  ответила, ещ е больш е удивляясь та

ком у вопросу.
Солдат в хате не было. У ж е ушли. Хозяйка хлопотала 

у печки, подкладывая в огонь солому, что-то  варила. Да, 
это не оговорка. На Украине из-за недостатка дров печи 
топили торф ом , соломой, ко то рую  надо подкладывать не 
отходя. Так грею т воду, варят обеды, пекут хлеб.

Присутствие постороннего  человека меня начинало раз
дражать, и я спросила:

—  Вы тож е на квартире у нашей хозяйки?
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—  Нет, —  ответил он, улыбнувшись. И, взяв из кармана 
шинели папиросы и спички, вышел из хаты.

Где-то я его видела. Знакома улыбка. Наверное, был 
ранен и лежал у нас.

—  Нет, —  повторил он, когда вернулся, —  я не живу у 
вашей хозяйки. П роходили мы вчера с товарищ ем мимо 
школы, где вы работали. Видим, на полу, в коридоре , ле
жит девуш ка в белом  халате. Так жаль нам стало эту сест
ричку. Поинтересовались: что случилось? «На ходу усну
л а —  четверо суток без смены работала», —  ответили нам. 
М ы  предлож или свою  помощ ь. Взялись с капитаном за но
силки, а подруга  привела нас сюда. Вот и все.

—  Вы всю  ночь сидели здесь?
—  Да. Товарищ ушел, а я остался. М огла ещ е какая- 

нибудь пом ощ ь понадобиться.
—  Ну что же, товарищ  капитан, спасибо за спасение 

уставшей душ и. С ердечную  благодарность передайте това
рищ у.

—  Вы меня прогоняете? М ы с вами второй раз встре
чаемся и все незнакомы. Называйте меня Владимиром.

—  А  я вас, кажется, не знаю.
—  Вспомните штабной вагон. Вы с девчатами возвра

щались из Тамбова под Киев. А  я вас хорош о  запомнил. 
И, как видите, даже м арш рут сохранился в памяти.

«A-а, это тот капитан-артиллерист, что хозяйничал у 
печки, разогревал ужин».

—  Значит, еще и ещ е раз спасибо, товарищ  Владимир, 
и за прош лое. У вас отпуск или в части делать нечего? Если 
так, то приходите к нам на помощ ь.

—  Действительно, вы очень нуждаетесь в помощ и. Если 
бы не увидел своими глазами, как вам достается, не пове
рил бы чьим-то рассказам.

—  Всякое бывает.
—  Всякое м ож ет быть на передовой. Но чтобы такое 

в госпитале. Так ж е нельзя!
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—  Не реш им мы с вами этот вопрос, товарищ  капитан. 
М едработников лишних нет, а потом у перегрузка  на каж 
дого  будет до тех пор, пока идет война.

Капитан рассказал о боях на этом участке. О казывает
ся, зд орово  поработали здесь артиллеристы. Сейчас они 
находятся за селом, в обороне.

—  Всем частям было известно, что здесь задерж алось 
м ного  раненых в госпиталях и медсанбатах, —  продолж ал 
он. —  Гитлеровцы пытались вернуть ж елезную  д орогу , а 
наши, естественно, прилагали усилия, чтобы оттеснить 
врага.

—  Да, эта дорога  выручила нас зд орово ! Всех п од го 
товленных к эвакуации раненых смогли переправить в тыл.

—  Ну что мы все о делах. Товарищ Любаш а, сегодня 
наши культработники обещ али организовать танцы. Реши
ли повеселиться, пока позволяет обстановка. Признаться, 
мы затем и шли вчера в село, чтобы пригласить ваших дев
чат на вечер. Но узнали, что вам не до  танцев. Значит, 
отказываемся и мы от этого  удовольствия и просим раз
решения вернуться к вечеру сюда, чтобы побыть с вами 
вместе. М ожно?

—  М ож но , м ож но, —  с радостью  отозвалась хозяйка.
Но капитаны не пришли. Хозяю ш ка наша забеспокои

лась.
—  Ой, таки гарны хлопцы ! Если б смогли, пришли бы 

обязательно. Значит, опять готовятся к бою . Ой, скоро  ли 
перебью т этих проклятущ их фашистов. Так страшно, когда 
стреляю т! Все ж деш ь, что вот теперь-то тебе конец при
шел. А  жить еще хочется.

—  Ничего, тетя, ещ е поживем . А  за ребят не беспокой
тесь. Все равно расставаться с ними придется.

Вечером следую щ его  дня у хаты остановилась машина. 
Вошел солидный, преклонного  возраста старшина и пере
дал мне записку от Владимира-артиллериста. В ней он из
винялся, что не смог прийти. И написал о том, что не успел 
сказать о самом главном.

100



—  Часть перебросили неожиданно, —  объяснил старш и
н а .—  Капитан убедительно просит вас приехать с этой ма
шиной, договориться о том, чтобы оф орм ить оф ициаль
ный перевод из госпиталя. Нам тож е  нужны м едработники. 
Скучать не придется.

—  Что за глупости?! Никуда я не поеду.
—  Он просил передать, чтобы вы не брали во внимание 

его личное отнош ение. Он просто не хочет оставлять вас 
в этой обстановке. С коро  начнутся бои, и неизвестно, чем 
все м ож ет окончиться. Капитан очень за вас беспокоится.

—  Спасибо передайте ему за беспокойство. Сказала —  
не поеду. Как он м ог подумать?!

С началом боев усилилась тревога. А  по словам посту
пающ их раненых, создавалась опасность окруж ения.

В один из вечеров м айор Темкин вызвал деж уривш его  
по части лейтенанта Д унаевского и предупредил:

—  Лейтенант, обстановка очень серьезная. Будь внима
тельнее. М ож ет случиться так, что в срочном  порядке при
дется вывозить раненых.

Лейтенант с несколькими бойцами из команды выздо
равливающ их провели патрулирование по селу и вокруг 
него. О бстановка действительно казалась угрож аю щ ей . Да 
только как м ож но  бы ло определить серьезность полож е
ния? «Ну, идут поблизости бои, как бывало й не раз. Но 
надо надеяться на то, что враг сюда не пройдет. И зачем 
нагнетать тревогу?» —  размыш лял Дунаевский.

Вдруг все остановились: услышали грохот приближ аю 
щихся танков, которы е шли к селу. Ребята встревожились: 
не враж еские ли машины прорвались?

Притаились. Танк, идущ ий первым из шести, остановил
ся на перекрестке д орог, в полукилом етре от крайних хат. 
Загремел откры ваю щ ийся лю к. Замаячила голова танкиста. 
Послышался неясный разговор  с сидящ ими на танке бой
цами.

—  Э-эй, есть тут кто-нибудь? —  кричит танкист, спры г
нув на землю.
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Услышав род ную  речь, Дунаевский приблизился.
—  М ы есть.
Подош ли и остальные бойцы.
—  С кем разговариваете? —  спрашивает человек, вы

нырнувш ий из люка второго  танка.
—  Да вот здесь люди, говорят —  из госпиталя. Несут 

патрульную  службу.
П одозрительно осм отрев группу бойцов с карабинами, 

одеты х не по ф орм е (из-под ворота шинелей выглядывали 
не гимнастерки, а нижнее госпитальное белье), второй во
дитель произнес:

—  О ткуда военный госпиталь? Здесь никаких госпиталей 
не долж но  быть —  передовая рядом .

—  Это действительно так, —  подтверж даю т б о л ьны е .—  
Мы из госпиталя вместе с лейтенантом.

—  По карте показать м ож ете —  где находимся? —  о б 
ращ аются к Д унаевскому, подсвечивая ф онариком.

—  Вот наше село —  Ю зеф овка.
О казалось, что в этом направлении выходила из о к р у 

жения большая группа солдат и оф ицеров противника. Не 
исключалась вероятность появления их в нашем районе. 
Танкистам была поставлена задача —  перекры ть врагу вы
ход из окруж ения...

С пом ощ ью  бывалых солдат и мы превратились в зна
токов, кто по артиллерийским залпам м ог определить рас
стояние до передовой. Здесь орудия били, казалось, не 
далее как в пяти километрах, и такая обстановка остава
лась неизменной в течение нескольких суток, а поэтому, 
получив приказ о свертывании госпиталя, мы удивились. 
О бы чно с места снимались тогда, когда намного больш е 
отставали от передовы х частей. Не предполагали, что от
ходим назад, твердо убеж денны е в том, что идти долж ны  
только вперед.

Потеплело. По непролазной грязи кое-как тянут лошади 
повозки с ранеными. Из Ю зеф овки я их сопровож дала до
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ближайш его ХППГ-5149, которы й находился в деревне Се- 
стриновке.

Эта деревня располагалась в таком  укром ном  месте, в 
низинке, м е ж д у холмов и пригорков, что казалось, ничто 
не м огло привлечь внимание вражеских летчиков. Но са
молеты круж или и круж или над ней. Оставалось совсем не
м ного  пройти, уж е  спускались по косогору, когда поязился 
самолет и пошел обстреливать вдоль обоза. Сразу ж е упа
ли три лошади. Слышу, зовут на помощ ь вторично ране
ные. Растерянно смотрит на меня побледневш ий санитар. 
С безж изненно повисшей руки его частыми каплями стека
ет кровь. Рука оказалась перебитой в локте. Рана сильно 
кровоточила. Наложила ж гут. Н аскоро перевязав, усадила 
на подводу. Теперь скорей его надо доставить на операци
онный стол.

У остальных ранения были не такими опасными.
Потеснив людей, лежащ их на телегах, мы с со пр ово ж 

даю щ им  возчиком  переложили раненых с тех повозок, где 
пострадали лошади, и поспешили покинуть место проис
шествия.

Сдав раненых, я уехала в Белиловку Ж итом ирской о б 
ласти, куда переправлено имущ ество госпиталя. Н екоторое 
время спустя, когда обстановка стала более спокойной и 
надежной, мы вновь вернулись в Ю зеф овку и заняли п реж 
ние места.

ПОЛЕВОЙ ПОДВИЖНОЙ 
И ЕГО ЛИЧНЫЙ СОСТАВ

С успеш ным продвиж ением  наших войск и полевым гос
питалям надо было следовать за передовы ми частями. На 
развертывание госпиталя обы чно отводилось от двух до 
четырех суток в тех случаях, когда шла подготовка к на
ступлению, пока подтягивались армейские подразделения
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на данный участок предстоящ их боевых действий. М есто 
дислокации определялось оперативным отделом  армии и 
санитарным управлением. А  госпитальным ответственным 
работникам оставалось лишь подобрать помещ ения.

При развертывании не только предъявлялись высокие 
санитарно-эпидемиологические требования, но и необхо
дим был удобны й подход для транспорта, нужен высокий 
темп работы, чтобы уложиться в срок к прием у раненых.

П еред началом работы проходили см отр и сдача госпи
тальных помещ ений. В проверке готовности принимали 
участие начальник управления полевыми госпиталями под 
полковник И. И. Лапшин, представители санитарного управ
ления армии, и нередко присутствовали при этом члены во
енного совета.

Но порой случалось так, что, пока подбирали пом ещ е
ния, приводили их в порядок, войска успевали продвинуть
ся вперед на порядочное расстояние. Тогда и мы получали 
приказ: «По маш инам!» А  полностью  подготовленны й к 
приему раненых госпиталь переходил в другие  руки. М ы 
же, не успев поработать, с сожалением оставляли свои тр у
ды. Но чем дальше, тем радостнее становилось на душ е: 
ведь мы уходили вперед, ближ е к победе.

На сборы м ного  времени не требовалось. Взамен уж е  
разложенны х по кроватям комплектов белья получали от 
прибывших на наше место упакованные в мешках. П ере
кладывали с машины на машину и —  пошел дальше!

Бывало так, что и мы прибывали на готовое. А  бывало, 
и раненые уж е  встречали медработников в назначенном 
месте. Там, где заранее ставился указатель с надписью 
«хозяйство Темкина», как бы бронировалось место для 
буд ущ его  лазарета, пока мы были ещ е в пути. В таких 
случаях подготовка помещ ений, прием и оказание помощ и 
начинались одноврем енно.

Н уж но сказать, что определение места дислокации за
клю чалось не только в подборе  территории и помещ ений. 
Обследовали население, освобож денное  от оккупации. Вы
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являли случаи инф екционных заболеваний. О бследовали 
водоисточники, ремонтировали колодцы , и при необходи
мости здесь выставлялась охрана на круглы е сутки.

Не часто удавалось подобрать подходящ ие для работы 
помещ ения. Занимали коню ш ни и сараи, располагались по 
хатам, постоянно использовали полевые палатки, а для лич
ного  состава —  землянки. В сельских местностях вся на
деж да была на ш колы и больницы. А  позднее, за преде
лами нашей страны, на территории Польши приходилось 
развертываться и в граф ских поместьях, и в помещ ичьих 
усадьбах. П еревязочно-операционны й блок тож е  распола
гался в разруш енных домах и в палатках, в костелах и ко 
нюшнях.

Так, после освобож дения села Бобрик Киевской области 
уцелели всего несколько хат, полуразруш енная церковь, 
два класса от школы да колхозные коню ш ни. Развертыва
ние ослож нялось тогда еще тем, что большая часть лич
ного состава не вернулась из других госпиталей. Кроме то 
го, осенняя распутица и недостаточное количество автома
шин затрудняли переброску имущ ества. Раньше всех при
были на место врачи, медсестры  и штабные работники. Они 
дни и ночи расчищали коню ш енные помещ ения и полураз
руш енные здания. В плетеных сараях устроили приемное 
отделение. Людей укладывали на носилки, установленные 
на подставки.

С наступлением осени менялась и погода. Временами 
шел снег. Лю ди мерзли. Не согревали их шинели и одеяла. 
Н уж но бы ло срочно промазать стены сараев глиной, чтобы 
не продувало. И все было сделано. Тогда и установлен
ные самодельные печки-бочки загудели веселее, щ едро  
раздавая лю дям  тепло.

В селе Янувка, на территории Западной Украины, то ж е  
стояли три длинных плетеных сарая. Это бывший пом е
щичий конный парк. Здесь м о ж н о  было разместить до 
шестисот человек раненых. Только надо было приложить 
усилия: срочно вычистить, засыпать песком полы, сколо

105



тить подставки для носилок, украсить стены хвойными вет
ками.

Тут ж е рядом  находилось еще одно  небольш ое пом е
щ ение, похож ее на деревенский бревенчатый амбар. У ж  
так оно было необходим о нам, но там от пола до потолка 
лежали соль или удобрение. С одерж им ое, пролеж авш ее 
м ногие годы, превратилось в камень. Два дня мучились мы 
с этой соленой глыбой, разбивая лом ом . И без того  стоя
ли ж аркие дни, а тут при ф изической работе да в соленой 
пыли, которая проникала в дыхательные пути, разъедала 
глаза и все потное тело, мы испытывали пренеприятное со 
стояние.

—  Не на курорт приехали, пошевеливайтесь! —  подра
жала Гладких своем у начальнику, обсасывая соль с лопнув
ших мозолей.

Все было сделано в срок. Прибывш ий член военного 
совета генерал-м айор Ф. И. О лейник вынес благодарность 
всему личном у составу за бы струю  и хо ро ш ую  подготовку 
помещ ений к приему раненых.

С каж дой новой дислокацией мы не могли не вспом
нить наше первое место работы на Курской дуге, где были 
прилож ены  невероятные усилия, где был проведен о гр о м 
ный объем работ по строительству подзем ного  госпиталя. 
Ведь не месяцы и недели давались для устройства, а порой 
считанные часы. На то он и полевой подвижной, назначение 
ко то ро го  обязывает в лю бы х условиях, за кратчайший срок 
подготовиться к прием у и оказанию  помощ и пострадав
шим.

Не было равнодуш ных к ставшей привычной работе, а 
было сознательное отнош ение к делу, к ко то ро м у каждый 
относился с великой ответственностью .

Распределение по проф илю  ранения ускоряло и улуч
шало оказание помощ и, потом у что в каж дом  из специа
лизированных госпиталей работали соответствую щ ие вра
чи-специалисты. С их пом ощ ью  проводились операции и 
лечение.
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Бывало и так, что на каком-то участке ф ронта полевой 
госпиталь оказывался впереди медсанбатов, тогда сюда по 
ступали все раненые непосредственно с поля боя и неза
висимо от проф иля ранения.

Требовалась четкая оперативность: скажем, нуж д аю щ их
ся следовало оперировать в течение первых трех суток п о 
сле ранения. И м едработники не могли не придерж иваться 
этих правил, понимая, что значат промедление, запоздалая 
обработка  раны, когда от загрязнения начинают воспалять
ся и ткани, а от прикосновения скальпеля они становятся 
более болезненными. Да и заживление таких ран затяги
вается. И медработники в лю бой обстановке, не прячась от 
бо м б  и снарядов, прилагали максимум усилий в борьбе  за 
жизнь каж д ого  пострадавш его. Ведь врачу совсем не п р о 
сто бы ло написать в истории болезни: «Умер от ран, полу
ченных при защите Отечества...» М ы долго  помнили ка ж 
д о го , переживали, думая и о тех, кто ждал их дома.

Со врем енем коллектив стал привычнее и бы стрее 
справляться с заданием, хотя условия работы не станови
лись легче. За короткое  время и м олоды е неопытные вра
чи окрепли. От мелких хирургических обработок ран пере 
шли на более сложны е и полостные операции. М едицин
ские сестры овладели техникой переливания крови и внут
ривенных вливаний, потом у что поступала масса раненых, 
потерявш их м ного крови.

Кровь требовалась всегда. Постоянно чувствовался не
достаток в консервированной, и потом у более половины 
работников госпиталя стали донорам и, в лю бое  время го 
товы были помочь пострадавшим.

Конечно, невозм ож но было обеспечить всех н уж д а ю 
щихся, да и персонал надо было беречь. Но мы не щ ади
ли себя, чтобы спасти раненого. И при необходим ости сда
вали кровь раньше полож енного  срока, за что получали 
вы говор  от ведущ его хирурга.

Словом, все наши силы и умение были направлены на 
оздоровление  ф ронтовиков. И, наверное, заслуженно о р га 
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низационная и лечебная работа коллектива не раз была от
мечена комиссией главного санитарного управления. А  на 
одной из ф ронтовых медицинских конф еренций 1-го У кра
инского фронта, летом  сорок четвертого года, обращ алось 
внимание на правильно поставленную  работу и лечение в 
газово-гангренозном  отделении нашего госпиталя. Кроме 
того, на конф еренции демонстрировались модели различ
ных гипсовых повязок, от простых лонгетов до  сложных 
кокситных, в которы е укладывались раненные в бедро  с 
повреж дением  костей и суставов. К этом у времени уж е  
ш ироко стали применять гипсовые повязки. Они придава
ли удобное  полож ение конечности, создавали надеж ную  
неподвижность сустава, что помогало лучш ем у и бы стрей
ш ему заживлению . А  гл а вно е — в них легче было перено
сить д о р о гу  во время эвакуации, чем в гром озд ких дере 
вянных шинах.

Приятно было узнать нам о том, что наши гипсовые 
модели по прочности и аккуратности на конф еренции бы 
ли признаны лучшими, и о том, что приказом выш естоящ е
го командования госпиталь Темкина отнесен к ряду луч
ших госпиталей 38-й армии.

Н екоторое  время спустя майора Темкина наградили о р 
деном  Отечественной войны и присвоили звание подпол
ковника. Врачи и сестры тож е  получили повыш ение в зва
нии. Все сестры стали старшинами. Больш ую  группу м ед
работников наградили орденами и медалями.

Каждый старательно выполнял свое дело, будничное, 
но необходим ое. У заведую щ ей аптекой лейтенанта Руди- 
ной была всего одна-единственная пом ощ ница —  Надя Ж у 
кова, а работы невпроворот. Ревекка Абрам овна Рудина с 
улы бкой вспоминает начало работы, как перед отправкой 
на ф ронт она получила м изерное количество медикам ен
тов из расчета на двести коек раненых да маленький пере
гонный куб ем костью  на два литра для получения дистил
лированной воды. Конечно, сорок лет спустя м о ж н о  улы б
нуться. А  в то время бы ло —  хоть плачь. П отом у что ди
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стиллированной воды требовалось до  тридцати литров в 
сутки и даж е больш е. Кром е того, не было выдано ника
кой посуды —  ни банок, ни буты лок, а готовить надо было 
уйм у различных лекарств. Все это приш лось добывать раз
ными путями.

Постоянной заботой начальницы было своевременное 
обеспечение всеми необходим ы м и лекарствами. П орой Ру- 
дина сама в распутицу, по бе зд о ро ж ью , если нельзя про
ехать на машине, садилась верхом  на лошадь или отправ
лялась пеш ком  за медикаментами. При больш ей нагрузке 
труж еницы  сутками не покидали свою  аптеку, обеспечивая 
отделения порош ками, микстурам и и стерильными ж и д ко 
стями для подкож ны х и внутривенных вливаний, что тре
бовалось постоянно в о гром ном , фантастическом количе
стве.

А  Люся Гузенко, госпитальный парикмахер, первое 
время работала одна, без пом ощ ников. Ей надо бы ло по
брить и постричь всех, кто поступал в приемное отделе
ние. И каким бы ни был тяжелы м раненый, она находила 
подход  к каж дом у и своей ж изнерадостностью , ю м ор ом  
поднимала настроение бойцов.

Порой из-за тесноты труд но  было подойти к раненым, 
улож енны м  на полу, тогда Люся приговаривала:

—  Ничего, так и быть, постою  перед вами на коленях.
Да так и ползала часами и сутками, продолж ая шутить 

и работать.
Трудно сказать, посильную  или непосильную  работу 

несли старшие сестры госпитальных отделений. Глядя то 
гда на Валю Лаш ук, я удивлялась, как ей удается управ
ляться со всей возлож енной на нее работой, в двадцать 
лет быть настоящей хозяйкой больш ого  слож ного  участка. 
Кром е того, ей нередко приходилось подменять уставших 
сестер, бессменно работаю щ их по нескольку суток. Или в 
порядке  очередности исполнять обязанности д е ж урного  
оф ицера по части. Ее спокойствие и уравновеш енность 
вызывали уважение. А  для нас Валя была не только р уко 
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водителем в работе, но и по
д ругой , с которой м ож но  п ого 
ворить, посоветоваться.

При ф ормировании госпита
ля бы ло получено всего две 
автомашины. На них кое-как 
успевали перевозить госпи
тальное имущ ество. Личный ж е  
состав к месту назначения 
добирался пеш ком, на попут
ных машинах, на танках и м о 
тоциклах. А  год спустя в авто
парке появилось уж е  более 
двадцати различных машин. 
Это проявили инициативу во
дители под руководством  зав- 
гара Тимошенко, подобрав и 
отрем онтировав троф ейные. 
П орой трудно было обойтись 
и без лош адок. О собенно вы
ручали они в весенне-осеннее 
время, когда считались самым 
надежны м средством  пере
движения. Их было десять. П о
том трех убило. Остальные 

продолж али шагать по дорогам  войны вместе с нами.
Наши замечательные помощ ники-санитары, люди, как 

правило, пож илого  возраста, несли нестроевую  служ бу. 
Они н^ только старательно выполняли работу, но даж е 
творчески подходили к своем у скром ном у труду. Раньше, 
во время внутривенных переливаний, они часами сидели и 
держ али банки с ж ид костью  да ампулы с кровью . Ком у-то 
из них пришла хорош ая мысль: попытаться сделать стойки- 
держатели, чтобы освободить руки. Сколотили деревянны е 
подставки на ножках-крестовинах с закрепленными сверху 
двумя, тож е деревянными, планками, с просверленным и в

\

Старшая медсестра 
2-го госпитального отделения 

В. С. Лашук
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них отверстиями для банок и ампул. Теперь такие подстав
ки стояли почти у каж дой кровати, облегчая нам работу.

Н евозм ож но рассказать о всех положительны х качест
вах моих спутников, ком у и чем еще приш лось заниматься. 
Надо или не надо было учиться делать то или иное дело, 
никто не задумывался, так требовала обстановка. Вот та
ким путем и мы овладели навыками землекопов и лесору
бов, строителей и портных, артистов и... —  всего и не пере
честь. Вот, к примеру, просто необходим о было уметь 
скручивать «козьи ножки». В шинах ли руки раненого, за
гипсованы ли, а курить ем у страсть как хотелось!

А  что касается опасности, признаться, нуж но было иметь 
больш ое самообладание и вы держ ку, чтобы оставаться на 
местах, когда чувствуешь, что бомба летит, кажется, пря
мо на тебя. Только в песне м ож но  спеть, что «не страшна 
нам бом беж ка любая...» Нет, страшна бом беж ка. Но нам 
некогда было прятаться по бом боубеж ищ ам . Да рядом  с 
нами их никогда и не было.

Говорим: «Ко всему привы кли— не боимся». Считаем, 
что мы везучие, потом у что в нашем коллективе меньш е 
пострадало лю дей, чем в других. Но все ж е и мы потеряли 
несколько человек. Погибла врач Валентина Семенова. Не 
стало исполнительницы веселых частушек Наташи А лехи
ной. Н есколько человек выбыли по ранению. Чудом оста
лась в живых операционная сестра М иля Бойкова. П опут
ная машина, на которой она возвращалась из ком андиров
ки, подорвалась на мине. Большинство спутников Мили 
погибли. А  ее, м иниатю рную , легкую , взрывной волной от
бросило в сторону. Она получила тяж елую  травму голо 
вы и позвоночника. Д олго пролежала в госпитале.

А  опасность, м е ж д у прочим, подстерегала нас не толь
ко со стороны  фашистов, при обстрелах и бом беж ках. Но 
и там, где орудовали бендеровцы . В местечке Ивонич- 
Здруй нам подбрасывали анонимные письма с угрозами. 
О бещ али всех перерезать и спалить имущ ество, если мы 
немедленно не уйдем из села, где располагались.
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В этом селе мы вчетвером с девчатами квартировали 
s хате у одной женщ ины . Ж или и так в постоянной трево 
ге, а тут еще в одну из ночей услышали, как кто-то захо
дил по чердаку, потом  спрыгнул в сени. М ы вскочили, пе
реполош ились: бендеровцы ! Хозяйка успокаивает нас, что 
это сын вернулся со свидания, что он через крыш у попа
дает в дом. М ы ж е  в недоумении: какой сын? П рожили 
здесь неделю, а ни разу не видели и даже не слышали, что 
у  нее есть сын. Где ж е  он жил-был все это время?

Бывало и страшно, и трудно, порой находила и грусть, 
но, несмотря ни на что, хотелось жить и радоваться. Все 
хотели поскорей вернуться домой, но только с победой!

«На войне, как на войне!» —  скром но объясняю т солда
ты. Но если кто-то из них, бравируя, говорил, что на войне 
не страш но, это неправда. Страш но было идти в атаку, как 
признавались некоторы е из раненых. Но, по их словам, как 
только раздавалась команда: «Вперед!» —  охватывал о б 
щ ий азарт, желание бить и бить врага, не задумываясь о 
страхе, об опасности.

Как выполняли боевое задание разведчики, находясь в 
тылу врага, что чувствовали летчики во время воздуш ных 
б о е в — все это нам известно было из множ ества расска
занных и услышанных историй.

Л ю ди научились всему; переносить терпимые и нестер
пимые боли, по нескольку суток не спать, даж е спокойно 
встречать смерть. А  главное, чем бывало труднее, тем на
ходчивее и сильнее становился человек, и казалось, что в 
такие минуты он м ог своротить горы .

И м едработники, зная свое место и назначение в этой 
военной кутерьме, тож е  готовы были проворачивать горы  
непосильной работы, несмотря на все сложности.

В своих воспоминаниях ком андую щ ий 1-м Украинским 
ф ронтом , в состав ко то ро го  входила наша армия, М аршал 
С оветского  Союза Иван Степанович Конев написал о воен
ных медработниках:

«...М не особенно хотелось бы выделить медиков. И не
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только потом у, что д ругие  службы  значили меньш е или 
больш е... Но труд  медиков, призванных спасать самое д о 
р о г о е —  человеческие жизни, я бы сказал, наглядно, по- 
истине без всяких о гово ро к , благороден. А  на войне, где 
смерть косит лю дей без разбора, в особенности бл а го ро 
ден».

А  Михаил Иванович Калинин при вручении главному хи
р ур гу  Красной А рм ии Николаю  Ниловичу Бурденко ордена 
Ленина, золотой медали «Серп и М олот» и грам оты  о при
своении ем у звания Героя С оциалистического Труда ска
зал так: «...М едицинское обслуживание Красной А рм ии сто
ит в одном  ряду с авиационным и артиллерийским обслу
живанием. М едработники в рядах армии столь ж е  нужны, 
как бойцы и командиры...»

Хотя слова эти дош ли до нас м ного  лет спустя после 
Великой О течественной войны, мы гордим ся тем, что они 
относятся и к нам.

Конечно, работая, мы не думали о похвале, о почестях, 
однако благодарности получать бы ло приятно. Или слу
шать такую  речь, произнесенную  при расставании с вы здо
равливающ ими пациентами в польском местечке Дынув: 
«Д орогие доктора  и сестрички, спасители вы наши, как вы
разить ту благодарность, какую  заслуживаете вы, ведь сут
ками не отходите от операционны х столов и проводите 
бессонные ночи в палатах. Воскрешая нас, порой сами рис
куете своей ж изнью . А х, если б м о ж н о  было осущ ествить 
такое —  взять бы после победы маш ину, да обвить ее цве
тами и развезти вас всех на ней по домам  от Берлина до 
самого Урала!..»

Но до Берлина тогда было ещ е далеконько, ровно 
столько, сколько и до  победы. А  нам в своем полевом 
подвиж ном  предстояло ещ е немало потрудиться. И рас
суждали мы м еж д у собой так, что согласны пеш ком  пре
одолеть обратный путь, лишь бы поскорей дош ли до Бер
лина наши спасители и защитники —  воины родной Совет
ской А рм ии.
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НЫНЧЕ У НАС ПЕРЕДЫШКА

Трудновато доставалась война девчонкам, но ничего —  
не ныли, не стонали. Н аоборот, довольны были тем, что не 
отсиживаются где-то  в тылу. Ж изнерадостность била через 
край. По м олодости иногда, быть м ож ет, казались беспеч
ными и беззаботными, но в работе могли выдержать л ю 
бые нагрузки.

В привы чку вош ло недоспать, недоесть, но в первую  
очередь после деж урства старались привести себя в поря
д о к —  постирать и отгладить халатик, накрутить кудряш ки.

Конечно, не все время работали до  упаду. Бывало и 
свободное время, когда имели возм ож ность по увольни
тельной записке выйти за пределы части, сходить потанце
вать. Тем более, что нас нарядно одели. Кирзовые тяжелые 
сапоги на лето заменили легкими, сшитыми по заказу из 
плащ-палаточной ткани. Кром е того, получили, как нам 
сказали, подарки от сою зников —  английские костю мы  из 
тонкого  сукна защ итного цвета. Это были ю бки-ш естиклин
ки с застежкой-молнией и жакеты с поясом. К костю м у 
срочно нужна была коф точка с галстуком. Нам выдали бе
лую  ткань, и мы приступили к шитью. Когда отправлялись 
группой в увольнение в таком  наряде, да все при погонах, 
в звании старшин, на нас заглядывались прохож ие. «Откуда 
такие? Кто они?»

М ы носили не зауж енные погоны, как у м едиков оф и
церского  состава, а обычные полевые погоны , и вдруг —  
такие костю мы  с коф точками и при галстуках. Никто не м ог 
разгадать, к каком у род у войск относится наша ф орма 
одеж ды .

О ткровенно говоря, обновка для нас была приятной 
неожиданностью . Работа —  работой, служба —  служ бой, а 
порадоваться чем у-то тож е хотелось.

Чем занимались в дни передышки? Наводили порядок 
в личном хозяйстве, отвечали на многочисленны е письма, 
приходящ ие от бывших пациентов.
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В эти ж е  дни проводили м едконф еренции, партийные и 
ком сом ольские собрания. Число коммунистов увеличилось 
к том у времени в пять раз. Значит, усилилось влияние пар
тийной организации и повысился авторитет коммунистов. 
Возглавил организацию  лейтенант Дунаевский.

Оксана Д раченко за это время была принята уж е  в чле
ны ВКП(б), но по-преж нем у оставалась вож аком  ком со
мольцев. Число членов м олод еж ной организации удвои
лось.

Каждый из нас хотел быть в передовы х рядах м олод е
жи, чтобы принимать активное участие в жизни коллектива, 
быть в курсе событий и повседневных дел. И мы вступали 
в ком сом ол.

Этот день запомнился и мне на всю жизнь. Ш ел  апрель 
сорок четвертого. Госпиталь дислоцировался в местечке 
Борщ ев. Совместное собрание коммунистов и ком сом оль
цев проходило во дворе, прям о на поляне. Стоял стол, на
крытый красным полотном, придавая торж ественно-празд
ничную  обстановку.

—  Задача перед нами и всем советским народом  сто
ит общ ая —  как м о ж н о  скорее разбить врага, —  произнес 
замполит Таран. —  А  на местах надо улучшать уход  и ле
чение раненых воинов, чтобы поскорее вернуть их в строй...

На передовой отряд  м олод еж и коммунисты и руково д 
ство госпиталя возлагали больш ую  нагрузку. Комсомольцы  
читали раненым сводки С овинф орм бю ро, выпускали вме
сте стенные газеты и боевы е листки, где активное участие 
принимали и наши пациенты. Редактором стенгазеты 
«Ф ронтовой медработник» была Клавдия Степановна Егов- 
цева, ее заместителем —  Ш ур а  Гладких, помогала им и я.

При небольш ой загруж енности работой командование 
разреш ало проведение развлекательных вечеров, где ра
неные и сотрудники могли повеселиться. Пели лю бим ы е 
песни и танцевали. Кром е того, частенько дем онстрирова
лись киноф ильмы, приезжали и выступали артисты м осков
ских и киевских театров, армейские ансамбли и, конечно
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же, участники худож ественной самодеятельности личного 
состава. Талантов раскрылось м ного. Певцы и танцоры, чте
цы и музыканты —  все были увлечены и с особы м  ж ела
нием готовились, чтобы выступить перед ранеными в пала
тах или в воинских подразделениях в дни переды ш ки от 
боевых действий.

П роведен был см отр талантов на армейской худ ож ест
венной олимпиаде, где звучал и наш хор, выступили соли
сты и танцоры. Только в танцевальных сценках роли кава
леров приш лось исполнять девчатам. М уж чины  наотрез 
отказались выступать, подш учивая над собой, что репети
ровать придется долго, м ож ет до  конца войны.

На этом см отре мы встретились со м ногим и бывш ими 
пациентами, в разное время лечившимися у нас, а теперь 
продолж аю щ им и шагать по д о ро гам  войны.

Пока ждали решения ж ю ри , чтобы меньш е волновать
ся, пели и танцевали. И тут произош ла ещ е одна н ео ж и 
данная встреча.

—  П рош у на вальс, —  остановился передо мной майор, 
удивив знакомой улы бкой. —  Кажется, мы с вами где-то  
встречались?

—  Товарищ Владимир! Что вы здесь делаете? А ртилле
рия долж на быть на ф ронте.

—  Пока артиллерия молчит —  вы поете. Заработает —  
опять с ног валиться придется, —  шутит он. —  Зашел м им о
ходом . На минутку. И вдруг среди артистов виж у вас.

М ы вышли из зала и сели на подоконник, подальше от 
шума.

—  Ой, товарищ  Владимир, поздравляю  —  вы уж е 
м айор!

—  А  ты уж е  старшина. Тоже поздравляю . И послуш ай- 
ка, Любаш а, ещ е раз хочу предлож ить тебе перейти в на
шу часть. Напрасно ты отказалась тогда. Не успел объяс
нить положение, в каком  вы находились, а в письмах —  не 
пропустила бы цензура. Теперь просто говорю , что у нас 
будет тебе значительно легче.
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—  Товарищ майор, я мечтаю  побывать на передовой, 
но в вашу часть не пойду. Не хочу, чтобы меня опекали. 
А  что касается «полегче», то тож е не хочу, чтобы мне бы 
ло легче, чем м оим  подругам . Ком у надо полегче, тот, 
наверное, сидит дома.

—  Вот как ты думаешь?! Ж аль. А  я знаешь о чем м еч
тал ещ е в первую  встречу, в вагоне? Тогда с вашим появ
лением стало ш ум но и весело. Девчата что-то  рассказы
вали и гр ом ко  смеялись. А  ты сидела молча и погляды ва
ла на капитанов. Я смотрел на тебя и представлял м ирную  
обстановку. Как мы с тобой собираемся на бал. Допустим, 
новогодний. Представлял тебя в нарядном  вечернем платье 
и в туф ельках и непрем енно в маске. Как мы круж им ся в 
вальсе...

—  Товарищ майор, вы, оказывается, фантазер.
—  Ничего, Л ю буш ка, придет время, дойдем  до победы 

и постараемся осущ ествить наши фантазии. *Ох, и жаль же 
с тобой расставаться, но мне пора. Вечером снимаемся с 
места. Дай бог, чтобы мы еще не раз встретились и в пол
ном  здравии дош ли до  победы.

—  Да, конечно. Будем надеяться.
—  До свидания, товарищ  Любаш а. До скорой встречи!
—  В добры й путь! —  повторяю  напутствие матери.
С м отрю  вслед уходящ ем у, как он твердой военной по

ходкой спешит к своим артиллеристам. И мне стало жаль с 
ним расставаться. Всего третья встреча у нас. Но с трево
гой подумалось, что очень будет досадно, если я его поте
ряю...

Подош ла Ш ур а  в сопровож дении партнера по танцам. 
Редко см отрели мы д р уг на друга  со стороны  в праздной 
обстановке. И сейчас я увидела ее буд то  впервые. Она бы 
ла такой красивой, разрумянивш ейся. Ф орм а сидела на ней 
аккуратно, как на принцессе вечернее платье. Ничего, что 
эта принцесса была в солдатских сапогах и при погонах 
старшины.
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—  Пошли, —  взяла меня под руку, —  приглаш ают в зал.
Объявили реш ение ж ю р и : самодеятельный коллектив

госпиталя подполковника Темкина занял второе место сре
ди армейских художественны х коллективов.

Нам вручили грам оту и два огром ны х, красиво оф ор м 
ленных торта. Вот это было торж ество! А  хор наш с тех 
пор  прозвали темкинским уральским хором .

Но за весельем последовала неприятность. С менив
шись с дежурства, я спешила пересечь госпитальный двор, 
где Темкин распекал за что-то бедного  старшину.

—  На курорт приехал, что ли, чего лю дей распустил? 
П од арест! —  указал он в м о ю  сторону.

Я не чувствовала за собой никакой вины и, приняв на
пускную  ярость шефа за шутку, рассмеялась.

—  Чему радуешься? Плакать надо!
—  В чем дело, товарищ  начальник?
—  М олчать! Это мне надо задавать вопросы, почем у 

не выполняются мои распоряжения. Трое суток ареста, 
старшина, и немедленно!

Накричался, отвел душ у и ушел.
—  Что случилось, товарищ  старшина?
О казалось, что вчера на собрании мне поручено было 

проверить санитарное состояние жилы х помещ ений лично
го  состава. При необходим ости провести санитарную  обра
ботку. О выполнении долож ить сегодня утром  на опера
тивке.

Я ж е  была на деж урстве  и, естественно, не могла при
сутствовать на собрании. И начальнику об этом никто не 
долож ил.

—  Товарищ старшина, объясните ему, что я не виновата.
—  Ты ж е знаешь, что он не захочет сейчас выслуш и

вать никаких объяснений. Я тебе советую  отдохнуть. П оса
ж у  тебя в твои ж е  палаты, где еще не лежали больные. 
Вместо часового повеш у замок. Правда, там холодно. Но 
ты собери с кроватей несколько одеял и укройся ими. На
счет еды не беспокойся.
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—  Да несправедливо это!
—  Ну что ты за солдат, если не побываеш ь под аре

стом, хотя бы один раз! —  уговаривал старшина.
—  Безобразие, и вы такой ж е ! —  готова была разре

веться от обиды.
Но что делать? М ож ет, и верно посидеть? Надо м н о ж е 

ство написать писем. Никто мешать не будет...
Мы находились в селе Белиловка Ж итом ирской области, 

куда выехали из Ю зеф овки. Сюда больных, то есть ране
ных, поступает нем ного. Д аже не все палаты заполнены. 
Где больны х нет, там не топят и печи. А  на дворе  февраль. 
Конечно, неприятно сидеть в холодной комнате. Но сейчас 
устрою сь...

Раздался стук в окно  со стороны  огород а . Это пришла 
Ш ура. Она потеряла меня. Я ж е утром  долж на была вер
нуться после дежурства. О случившемся рассказал ей 
старшина.

—  Безобразие! —  кричит она. —  Сейчас пойду к началь
нику разбираться. Ты ж е  здесь пром ерзнеш ь!

—  Что ты, Ш ур очка . Я уж е  нагрела место —  ж арко  ста
ло. Не расстраивайся. И к начальнику не ходи. Лучш е при
неси-ка мне побольш е бумаги. В штабе у Клавы попроси.

—  Д ерж и вот.
Она подала мне два котелка с горячим  обед ом  и через 

м аленькую  ф орточку протиснула мой полуш убок.
—  Вот видишь, —  го вор ю  ей, —  даже лучше, чем на ку

рорте. И обед горячий подан —  в столовую  не идти за ки
лом етр. А  на губе тож е  надо побывать, хотя бы раз в ж и з
ни, как посоветовал старшина.

По прибытии в Белиловку с первых ж е часов мы поня
ли, что и здесь не так-то спокойно и безопасно. Вражеская 
артиллерия била из дальнобойных орудий в сторону насе
ленных мест, которы е фашисты оставили. Нет-нет да п р о 
свистит снаряд и ухнет. К счастью, чаще были недолеты 
или перелеты, но иногда страдали хаты, были жертвы  сре
ди м естного населения.
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Вот сиж у и прислуш иваю сь. Опять, наверное, скоро  по
летит очередной снаряд.

Письма, письма... С колько бы их ни было, всегда д о л го 
жданные. С замиранием сердца развертываешь кажды й по
лученный листочек, словно там заключалась вся наша 
жизнь.

Только вот вести из дома приходили нерадостны е. Тя
ж ело и голодно жилось в тылу. Сестры спрашивали, м о ж 
но ли поменять м ое  новое пальто на картош ку... Н евоз
м о ж н о  было читать равнодуш но такие строчки: «Когда не 
привозят в магазин хлеб, нам выдают по сто двадцать 
грам м ов муки. И если нестерпимо хочется есть, мама рас
кладывает нам на блю дечки по чайной лож ке  м уки и мы 
слизываем понем ногу, чтобы успокоить голод . А  нам все 
время хочется есть... М ама ходила в поле за м о ро ж е но й  
картош кой, собирала прям о из-под снега. Д ом а пекла из 
нее лепешки. А  сейчас в поле идти не м ож ет. Болеет. Вра
чи говорят, что ее придется положить в больницу...»

О казалось, пока шло письмо, мать уж е  несколько дней 
лежала в больнице. И без того  скудный паек хлеба и д р у 
гих продуктов она отдавала дочерям . «Они учатся, —  д у 
мала она, —  их надо кормить. А  я как-нибудь переж иву». 
Но как-нибудь не обош лось. Ослабленный организм  не 
вы держ ал. У нее начался голодны й отек. П отом  она упала 
без сил и потеряла сознание.

Целыми днями под окнами больницы стояли и голосили 
девочки. Глядя на них, не могла удерж аться от слез и ле
чащий врач. Она уводила детей на кухню  и просила их на
кормить, а сама снова возвращалась к больной, которая 
третьи сутки не приходила в сознание.

Учитывая безвы ходное полож ение в семье, телеграм 
мой за подписью  врача был вызван отец.

Больная лежала ещ е без сил, не в состоянии подняться 
с постели, но на душ е стало легче.

Вот такие невеселые события происходили дома, в да
леком  тылу.
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Ночь под зам ком  прошла беспокойно. Слышала, как 
просвистело несколько снарядов и поблизости где-то  б о м 
била вражеская авиация. А  чуть забылась, приснилась гр о 
за. Увидела себя на той высокой горе, что тянется вдоль 
деревни. Там сильный ветер разваливал суслоны и разно
сил по полю  снопы сжатой пшеницы. Я их подбирала и при
ставляла д р уг к другу, а они снова падали. М не бы ло 
страш но от молнии и сильного гром а и очень холодно о т  
ветра...

Когда очнулась, увидела, что полуш убок леж ит на полу, 
а в палате, как в холодильнике.

Вскочила. Сделала несколько ф изических упражнений, 
чтобы согреться. Подош ла к окну, где стоял котелок с 
водой. Хотела умыться, но вода покрылась коркой  льда.

«И умыться отставить придется», —  размы ш ляю, погля
дывая в окно.

Напротив остановился начальник. Не сразу поняла, что 
он разговаривает со мной, размахивая руками.

—  Что ты тут делаешь? —  кричит он.
—  П од арестом сижу.
—  Хватит дурака валять. Не на курорт приехала!
—  Трое суток ещ е не прош ло.
—  Я тебе дам трое  суток! —  погрозил он и ушел.
Тут ж е  прибежал старшина и освободил меня из-под 

замка.
—  Ха-ха, ну как?— встретил Темкин.
—  Вообщ е-то это издевательство над невиновным, то 

варищ  начальник. Но я сутки отдохнула не хуж е, чем на 
курорте . Главное— не ходила в столовую  за килом етр. 
М еня кормили горячим и обедами через ф орточку.

—  Ах, разбойники! Учту в следую щ ий раз, —  смеялся
он.

—  С ледую щ его  раза не будет.
—  П осм отрим . А  пока иди в штаб. П ом оги Клаве с от

четом.
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Когда начиналась эвакуа
ция раненых и подготовка к 
передислокации, наступала 
горячая пора в штабе. Здесь 
парадом командовала Клав
дия Степановна Еговцева. 
В штабных делах у нее был 
полный порядок. Каждая бу
мажка знала свое место. Хо
зяйка была аккуратной, ис
полнительной и очень спра
ведливой.

Клавдию Степановну все 
мы считали идеальным чело
веком во всех отнош ениях. 
Она словно примагничивала 
к себе лю дей. С ней всем 
бы ло хорош о, весело, инте
ресно. Как бы мы ни были 
загруж ены  делами, о н а ум е - 

М едстатистик ла распределить время так,
старшина К. С. Еговцева ЧТО М Ы  успевали Поболтать

и посмеяться, побегать д р уг 
за д ругом  вокруг столов, несмотря на крик начальника.

—  Делать вам нечего, что ли? Разыгрались, как дети!
—  У нас заскок в м озгу  от этих циф р, —  смеется Клава.
—  Я вам покаж у заскок! —  д о б род уш но  улыбается 

Темкин.
И снова статистика, ф ормы...
Самым тяжелы м занятием в штабе было писать похо

ронные извещения на умерш их.
«Ваш м уж  (сын)... ум ер от ран, полученных при защите 

Родины. П охоронен... (там-то), братская могила № . . . »
Описывалось подробно, в каком  ряду и которы м  по 

счету лежит этот человек, с ю ж ной  или западной стороны. 
П одробности сообщ ались на тот случай, если родители или
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родственники пож елаю т перевезти останки погибш его  в 
родны е края. А  приезжали нередко.

Я писала и представляла, кто и как получит известие. 
Какое го ре  свалится на сем ью ! Это ужасно меня угнетало. 
П ереж ивалось не легче, чем при виде самого ум ираю щ его . 
П орой не выдерживала и откладывала письмо —  слезы за
стилали глаза.

Вот история болезни Л укаш енко. «Лукаш енко, Л укаш ен
ко...», как эхо отдается в м озгу. Так ничего больш е и не 
сказал.

—  Клава, на Л укаш енко, кром е фамилии, никаких дан
ных нет. Куда и что писать?

—  О тлож и. Н уж но делать запрос в штаб армии.
И стория № . . .
Ф . И. О. Боброва Галина.
И вновь переж иваю  смерть этой двадцатилетней д е 

вуш ки. Поступила она в тяжелейш ем состоянии. При опе 
рации обнаруж илось, что во м ногих местах повреж дены  
киш ечник и д ругие  внутренние органы . Ох, как тяж ело бы
ло находиться у ее постели, видеть ее муки, слышать 
м ольбу о спасении и присутствовать при последних м ину
тах жизни!

Н икто не оставался равнодуш ны м , когда погибали от 
ран воины -муж чины , а тем более, если это случалось с 
такими ю ны м и девуш ками, ком у жить бы да жить.

История № . . .  Ф . И. О. Васильченко...
И труд но  стало дышать, когда представила, как зады

хался раненый в ту кош м арную  ночь в селе Ю зеф овка.
П еред глазами проплывали лица страдающ их на опера

ционны х столах, представлялись бессонные ночи, прове
денные в палатах среди мучащихся от болей лю дей.

Трудно передать то, что творилось на душ е, как и где 
укладывалось все переж иваем ое.

Вскипала ненависть к врагу за соверш енны е злодеяния, 
за погибш их на ф ронте и за ум ерш их от ран. За всех, 
кого  ж дут, но никогда не дож дутся родные.
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—  Клавочка, больш е не м огу. Остальные допиш у по
том . Пусть лучш е родны е еще п од ож д ут писем от живых... 

Вот, почти всегда так заканчивается наша передыш ка.

В ГОСПИТАЛЬНЫХ ПАЛАТАХ

Что за народ эти ф ронтовики —  не перестаешь удив
ляться. Дрались с врагом  отчаянно, не щадя жизни. С овер
шали подвиги. Получали ордена. Но вот ранило человека, 
прош едш его, как говорится, о гонь и воду. Попал он в гос
питаль, так лежи бы, кажется, лечись. О тдохни от окопной 
жизни. Пусть пока без тебя повою ю т. А  он только посту
пит, день-два полежит, раз-два перевяж ут: «Выписывайте, 
не м о гу  больш е! Д алеко от своей части отстал». Готов в 
нижнем белье сбежать, а рана-то ещ е заживать не начи
нала.

И сбегали. Приходилось ставить заслоны —  часовых. За
держ ивать и возвращать в палату.

—  Привязывать, что ли, вас?! —  возмущ ались врачи.
П ервое время я удивлялась. Думала: почем у спешат в 

окопы, под дож дь и свинцовый град? Теперь понимаю, что 
они не могли поступать иначе. М ногие  из них не хотели, 
да просто боялись отстать от своих частей. Отстать —  это 
означало навсегда расстаться с друзьями, с которы м и по
роднились в боях. Ведь старый д р уг —  это надежная за
щита и пом ощ ь в лю бой ситуации. В новой ж е части —  но
вые лю ди, и привыкать надо ко всему заново. Вот по 
том у-то  они и спешили догонять свои подразделения, зная 
свое м есто в коллективе и переж ивая: как-то там без них 
обойдутся?

А  легкоранены е вообщ е считали себя здоровы м и. Они 
рассуждали так: чуть боль в ране успокоилась —  м о ж н о  в 
часть. А  перевязку сделает санинструктор.

Или вот контуженны е. У некоторы х врем енно пропада
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ли слух и речь. А  так они тож е считали себя соверш енно 
здоровы м и. У кого -то  голос проявляется в первы е ж е  дни, 
даж е часы, и они тут ж е  просили выписать их, хотя слух 
еще не восстановился.

В палатах тишина. Лежат, помалкивают, улыбаются. За
писочки пишут д р уг д р угу  и медсестрам. Врачей просят: 
«Выпишите, пожалуйста...» А  врач спрашивает, тож е  пись
менно: «Командовать станете тож е по бумажке? Просто 
го ре  с вами!»

П орой голос прорывается неожиданно, и счастливчики 
пры гаю т от радости, как дети, и сразу ж е бегут к врачу. 
Д ругие  волнуются, злятся, нервничают.

Так один лейтенант утром  мне пишет: «Сестренка, хо 
чется поговорить с вами о лю бви и друж бе...»

О твечаю : «П оговорить согласна, но как —  вы ж е раз
учились разговаривать...»

Вечером раздается стук в дверь комнаты общ еж ития. 
С м отрю : тот лейтенант пришел со своим д р угом -о д но п ол - 
чанином, уж е  в походной ф орм е. У товарищ а голос по
явился раньш е и глухота прош ла, но он два дня терпеливо 
ждал однополчанина, чтобы вместе вернуться в часть.

—  Здравствуйте, —  говорит лейтенант, —  и до  свидания. 
П опрощ аться зашли. Как видите, разговор  о лю бви и д р у ж 
бе придется продолж ить все ж е  на бумаге.

—  Ну что же, счастливого пути. Не попадайте больш е 
под снаряд, да понадеж нее оберегайте свои барабанные 
перепонки и голосовы е связки, коль не хотите лежать в 
госпитале.

И на нашу долю  нередко выпадали испытания. Вот сви
стят бом бы  и рвутся где-то  рядом . Взрывной волной гасит 
лампу под стеклом. Наступает темнота и тишина. Все м о л 
чат. А  потом  торж ествую т:

—  П ерелет! Еще перелет!
Кто знал, что бесполезно проситься на выписку, тот 

лежал и вздыхал.
Конечно, скучать здесь тож е  не приходится. С утра
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ж д ут обхода врача, потом начинались перевязки и проце
дуры , а при дневном  свете м о ж н о  было и почитать. А  к 
вечеру, при м ерцаю щ ей коптилке, создавалась такая обста
новка, которая настраивала на душ евные разговоры  и вос
поминания. К этом у занятию подклю чались почти все, ув
леченно рассказывая о себе, о друзьях-товарищ ах, о воен
ных приклю чениях. Высказывали сожаление о том, что 
редко  могли вот так же, по душ ам, побеседовать с врачом 
и медсестрами.

Верно, врачей больные видели только при обходе  да во 
время перевязок. Постоянное место работы у них —  опе 
рационная. Зато деж урны е медсестры  сутками жили в па
латах, вместе проводили бессонные ночи, вместе страдали 
от болей. А  это так иногда бывало м учительно! Ведь сест
ре приходилось болеть за всех сразу. А  лю дей столько, да 
все с разными характерами и настроениями. М огли пока
призничать или по пустякам обидеться и даже нагрубить. 
С реди них попадались веселые, были и серьезные, кто не 
принимал ш уток. И к каж дом у надо найти подход, каж д ого  
понять, угодить порой, чтобы не обидеть. Все раненые 
очень чувствительны и наблюдательны. Знали, какая сест
ра легче делает уколы, у кого  легкая рука при снятии при
ставших к ране повязок. Как врач определял по настрое
нию  больных их самочувствие, так и они замечали, с ка
ким настроением приходят в отделение медицинские ра
ботники.

В одной из палат у меня состоялся такой откровенны й 
разговор. Тогда я получила печальное известие из дом а о 
трагической гибели старшей сестры Нины. Война уносила 
из жизни лю дей не только на ф ронте, но и в глубоком  
тылу. Нина работала на заводе и во время происш едш его 
в цехе несчастного случая погибла, оставив двоих малолет
них детей. На деж урство  пришла я в подавленном состоя
нии. Сразу ж е обратила внимание на то, что в палате не
обы чно тихо. Нет ш уток и оживления, как преж де при 
встрече.
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—  П очему вы грустны е сегодня? Что случилось? —  спра
шиваю.

—  Это вам, сестренка, чувствуется, не до веселья.
—  Вот как! У меня все в порядке.
—  Э-э, когда вы приходите на смену в хорош ем  на

строении, тогда и нам бывает весело, —  говорит пожилой 
человек.

—  Это ком у как, —  возражает сосед пом олож е. —  Се
стра заходит в палату и идет прям о к твоей кровати. «Как 
дела?», то да се, спрашивает, а в м ою  сторону и не по
смотрит.

—  М ы завидуем тем, ком у вы больш е уделяете внима
н и я ,—  признается ещ е один. —  Иногда кажется, кого  ува
жаете, к тем чаще и подходите.

—  Вот вы какие! Спасибо за откровенность.
Стою , см отрю  на них, слуш аю  и удивляю сь: по-детски 

обидчивы. Но замечание-то справедливое.
—  Д орогие  вы мои, ведь кто-то из вас ранен и болен 

посерьезнее, а кто-то полегче. Врачи и сестры больш е бес
покоятся за тяжелых больных, потом у и справляются в 
первую  очередь об их здоровье. Понятно?

—  П онятно-то понятно. Но нам тож е  хочется погово 
рить с вами. Врачей мало видим, и вы все спешите. И ную  
смену только с градусником  подходите, если нет назначе
ний.

—  Х орош о. Все учту на будущ ее. Исправлюсь, —  пообе
щала я.

М ы понимали, да и сами больны е признавались в том, 
что они привыкали к нам. О собенно к сестрам и няням, кто 
постоянно находился среди них. Вдали от своих родны х они 
нас считали самыми близкими. Ж дали от нас д о б р о го  сло
ва и сочувствия. В этом  находили какое-то утеш ение сами 
и нам, как могли, выражали свою  благодарность.

П отом мы не раз заводили разговор  на эту тем у с дев
чатами, говорили на конф еренциях о том, что м едработ
ники долж ны  являться к больны м  в хорош ем  настроении
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и что кажды й из них ж дет наш его внимания: и тот, кто по
тяж елее, и тот, у кого  полегче состояние.

А  я после такого разговора твердо усвоила, что свое 
го р е  и неприятности надо прятать подальш е и непременно 
перестраиваться, преж де  чем войти в палату к больным.

Как вот не подойдеш ь лишний раз к этом у пареньку 
Коле? Ему семнадцать лет. На ф ронт пошел добровольцем . 
В б о ю  получил пулевое ранение в плечо. Пулей задета 
верхуш ка легкого  и перебита ключица. На легком  ем у сде
лали операцию , а руку  улож или в гипсовый лонгет. Когда 
он  лежит, больш е мучит одыш ка. А  чтобы посидеть, он то 
и дело просит поднять его и поддерж ать в этом пол о ж е 
нии. Разве м ож но отказать в такой просьбе?

С ловно маленький, беспом ощ ны й ребенок, уткнется в 
гр уд ь  и дышит. Тяжело дышит. Только и посидеть-то он 
д о л го  не м ож ет. Быстро устает и снова ложится.

—  Сестра, напиши... письмо... маме, —  просит он, еле 
переводя дыхание.

Бросаю  все. С пеш у выполнить и эту просьбу.
—  «Д орогая мамочка, —  диктует он, —  я леж у в госпи

тале. Только ты не беспокойся —  рана у меня не тяжелая. 
Ранен в правую  руку, поэтом у сам писать не м огу. Пишет 
медсестра... Мама, я подлечусь немного и снова пойду бить 
фашистов... А  война идет к концу, так что скоро  мы с то 
бой увидимся...

Ц елую . Твой сын Коля».
Я не виж у строк и букв, которы е пишу. Глаза застила

ю т слезы. Больные в палате приумолкли, прислушиваясь к 
диктанту. Кто-то тяж ело вздохнул. У Колиного соседа по 
койке, пож ил ого  человека, по щ екам на подуш ку покати
лись слезы.

—  Спасибо, сестренка. Теперь подними... Еще хочу по
сидеть, —  с труд ом  произносит он.

—  Дазай, Коленька, посидим мы с тобой.
Снова уткнулся в грудь. М ож ет, ему чудится, что он 

прячется от этих м ук  в объятиях своей матери? М ож ет, р у 

128



ки сестры напоминают ем у материнские? Пусть будет так! 
Это все, чем еще м о ж н о  облегчить страдания человеку в 
его последние минуты жизни.

—  Больше ничего не пишите маме... пусть... не знает...
Н есколько глубоких, хрипловатых вздохов и суд о р о ж 

ные подергивания, как у спящего...
Он и верно, казалось, уснул, прислонившись к моей 

груди.
А  зот этот товарищ  не требовал к себе внимания. Его 

ранение м ож но  было назвать пустяковым по сравнению 
с другим и. О сколком  снаряда царапнуло голень. Ходил с 
палочкой, чуть прихрамывая. Как многие, тож е собирался 
сбежать в часть. Целыми днями суетился, стараясь помочь 
сестрам и няням. Веселый и остроум ны й, он не м ог лежать 
или сидеть без дела. То рассказывал что-нибудь забавное, 
то от одной кровати шел к другой , чтобы кого -то  из боль
ных напоить, а ком у-то  свернуть «козью  нож ку».

Утром , возвращаясь из умывальной комнаты, подош ел 
ко мне и как бы м е ж д у прочим пожаловался:

—  Сестрица, у меня почем у-то рот плохо стал откры 
ваться. Как будто сводит...

Тревога! Это были признаки пораж ения столбняком.
Н ем едленно долож ила д е ж ур но м у врачу. Тут ж е  стали 

принимать срочны е м еры . Но, к сож алению , человека спа
сти не удалось.

Столбнячная инфекция развивается настолько быстро, 
что человек погибал в мучительных судорогах в первые 
ж е  часы после ее проявления.

Боже мой, м ож но  ли привыкнуть ко всем смертям  или 
хотя бы равнодуш ней к ним относиться?!

—  Д оченька, ведь у тебя слез не хватит на всех нас,—  
уговаривали раненые.

А  у меня хватало, чтобы оплакать каж дого. Настолько 
бы ло го рько  и досадно, что без слез обойтись невоз
м ож но!

9  Л . Буткевич 129



Ведь только что жил на свете мальчик Коля. У него вся 
жизнь была впереди. Его, единственного сына, так ждала 
мама! Теперь, через несколько дней, она получит от него 
последнее письмо. А  потом...

Не хочется верить в то, что не стало и этого  ж изне
радостного человека!

М не предстоит выполнить для них лишь последнее обя
зательное назначение: на кусочке медицинской клеенки 
четко написать имя, отчество, фамилию и все данные, ка
кие известны по истории болезни, и закрепить, как м анж е
ты, на обеих руках. П олежат они на месте еще два часа, 
как полож ено в таких случаях, потом  перенесем мы их с 
санитаром в темный и холодны й подвал. А  потом  их похо
ронят во дворе, в братской могиле, и поставят скромны й 
деревянный памятник с красной звездочкой, тож е  д е ре 
вянной.

Возмож но, что когда-то, после войны, на всех братских 
могилах, где захоронены  ум ерш ие от ран в госпиталях и 
погибш ие на поле боя, всем буд ут поставлены м рам орны е 
памятники и обелиски. А  пока —  такое врем я! И пусть п ро 
стят они нас за скром ны е похороны . Так думалось в то 
время.

Война, проклятая война, что ж е  ты с нами делаешь?! 
Когда конец-то настанет тебе и всему л ю дском у горю ?!

В д ругой  палате, вот у этих пациентов чешутся пальцы 
и пятки, которы х нет. Остается такое ощ ущ ение после опе
рации. Здесь лежат с ампутированными нижними конечно
стями.

В первые дни после ранения и после операций всем 
больны м назначаются обезболиваю щ ие инъекции, успокаи
вающ ие порош ки и микстуры. Боль в руках утихает, и лю ди 
засыпают. Только спокойствие и тишина в палатах бывают 
обманчивы и больш е доставляю т хлопот деж урны м  сест
рам. Больные, почесывая во сне послеоперационны е ра
н ы —  отсутствую щ ие пальцы и пятки, срывают повязки, и 
кровотечение неминуемо.
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Ходишь ночами по палатам, останавливаешься у каж 
дой кровати, прислушиваеш ься к ды ханию  спящ его, трога 
ешь пульс, ощ упываеш ь бинты —  не влажны ли от крови...

М ож ет, ничего и не случится. А  если что произойдет?
Вот, пожалуйста. Боец оперирован утром . И что-то 

здесь подозрительно. Больной дыш ит часто и поверхно
стно. Н ахож у пульс: еле-еле. Рука влажная, холодная. К ро
вотечение!

А  больной спит. Не чувствует, что с ним происходит.
С рочно высылаю од но го  санитара за д еж урны м  вра

чом, с д ругим  подхватываем больного  на руки и несем в 
операционную ...

Все обош лось благополучно. Больному перевязали кр о 
воточащ ие сосудики, перелили кровь и улож или на место.

А  чем ж е занимались те раненые, кто по два-три чело
века размещ ены  по хатам? Всем не хватало места в отде
лении.

Там идут ож ивленны е разговоры , которы м  нет конца. 
Ведь историй и приклю чений всегда оказывается больше, 
чем рассказчиков.

При входе в одну из хат слышу:
—  ...Возвращался я с разведывательного полета. Попал 

под обстрел враж еских зенитных батарей. Почувствовал, 
как о б о ж гл о  плечо. Не помню , как посадил самолет. О ч
нулся, с м о т р ю — на нейтральной полосе оказался. О бе 
позиции просматривались. Не сразу разобрал, где враги, а 
где свои... С той и с д р угой  стороны  махали мне руками: 
сюда, мол, иди. Надо бы ло спешить, чтобы доставить ф ото- 
и киноаппаратуру с разведданными, пока фашисты не от
крыли огонь...

В д ругой  хате просили рассказать о себе скром ного  и 
м олчаливого человека.

—  Да мне не о чем рассказывать, —  с досадой произ
нес он. —  Я лучш е послуш аю  вас.

—  За что ж е  тебе орден Ленина дали, если плохо вою 
ешь? —  не отступали от него соседи.
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Да, встречались такие люди, что ужасно были недоволь
ны своей военной судьбой. Вроде бы неловко даже чувст
вовали себя среди ф ронтовиков, называясь тыловыми слу
жаками.

—  С оруж ием  в руках участия в боях не принимал, в 
атаку и разведку не ходил, не убил ни единого враж еского  
солдата. Какой ж е я ф ронтовик?!

Будучи техником-авиамехаником, он долж ен был обес
печивать боевую  готовность самолетов, и только! —  как он 
выразился. Вот за это «и только» его и наградили о рд еном  
Ленина.

Рассказал все-таки, в чем заключалась его служба. О ка
залось, что в самых невероятных условиях, в л ю бое  время 
суток, невзирая на бом беж ки и обстрелы , нуж но восста
навливать повреж денны е самолеты. О собенно в начале 
войны, когда авиатехники было маловато, механики б о р о 
лись за каж дую  машину, старались продлить жизнь каж 
д ом у ястребку.

П одбитую  маш ину не всегда удавалось дотянуть до м е
ста, приходилось делать вынужденны е посадки далеко от 
аэродром а, на болотах, на сопках. Бывали случаи, когда 
садились на ледяную  поверхность озера... И всю ду надо 
было ехать, идти, ползти под обстрелом , под носом у п р о 
тивника. Бывало, залатают машину, она не успеет ещ е взле
теть, как ее замечает враж еский летчик, и, к великой д о 
саде, она вновь повреж дена. Зато какую  радость испыты
вали механики, когда, весь израненный, но залатанный, 
ястребок вновь взмывал в небо!

Главное, эту работу надо было проводить быстро и на
деж но, чтобы те, кто поднимался в воздух, уходя на зада
ние, порой в глубокий тыл противника, были уверены, что 
машина не подведет.

—  Ничего не поделаешь, —  сокруш ается авиамеханик.—  
Техников маловато, значит, всю войну придется так вое
вать. Значит, мне поскорее надо выписываться.
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—  Что ж е ты, друг, скромничаеш ь: «не ф ронтовик», 
«плохо вою ю , не бью  ф ашистов!». Да у тебя ж е самое 
боевое место служ бы ! Не отчаиваться, а гордиться н а д о ,—  
успокаивали человека.

Слушать интересно, но надо работать. Надо с вечера 
навестить всех «квартирантов», часть заботы о которы х на 
ночь взяли на себя хозяева.

П ерехож у из хаты в хату. На улице темно и ж утковато 
от о круж а ю щ его  беспорядка. Развалины нагоняю т тоску. 
И прохож их не видно, не слышно. Представила бы мама, 
где я сейчас и что делаю...

Вот опять вражеский самолет подвесил осветительный 
ф онарь над станцией, которая находится в пяти килом ет
рах от нас. Сейчас начнет бомбить. Наши зенитки бью т по 
светильнику. Он осыпается искрами, но продолж ает го 
реть. Н еуж ели и здесь будет бомбить? Хотя бы пронесло...

А  орудийны й гул стал доноситься глуше. Поотстали мы. 
С корей бы в дорогу...

Хочется рассказать и о таких пациентах, которы е тож е 
рвались на передовую , но не о солдатах-ф ронтовиках, а о 
детях. Это такой горячий н а р о д — и удерж ать, и просле
дить за поступками было невозм ож но. П отом у они и попа
дали в самые нелепые и страшные ситуации. Чего только с 
ними не случалось! Кто на мине подорвется, кого  при игре 
с гранатой ранит. А  кто-то  из них отваживался самостоя
тельно мстить фашистам за причиненное горе, за свое си
ротство.

Скрипя зубами, слушали ф ронтовики повествование бе
лорусского  мальчика Ю ры . Ему было всего двенадцать 
лет, а с появлением в селе фашистов, после переж иты х 
страшных событий казалось, что прош ла целая вечность.

Сбежал он от оккупантов во время облавы. Д олго  шел 
по лесу, ехал на поездах с пересадками, а куда —  все рав
но. Хотел добраться до  фронта, да на одной из станций 
попал под бом беж ку, оказался раненым и был доставлен 
в госпиталь.
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Он рассказал о том, как жили с м атерью  в о ккупи р о 
ванном врагом  белорусском  селе. Вместо игр занятиями 
ребятиш ек были поиски трупов партизан и военнослуж а
щих Советской А рм ии, замученных и расстрелянных фаши
стами. П роводили они эту работу так, что и слова трудно 
найти, чтобы объяснить. Сам Ю ра говорил:

—  ...На уговор : кто больш е найдет.
С траш но подумать, какие соревнования вместо игр  уст

раивали дети войны!
Они находили трупы на дорогах, в лесах и на полях. 

П отом скрытно от фашистов их закапывали. У кого  не ока
зывалось в карманах докум ентов, писали на дощ ечке «Не
известный».

П очем у-то особенно запомнился Ю р е  один изуродован
ный труп. В карманах граж данской одеж ки его ничего не 
было, кром е завернутого в газету м аленького кусочка хле
ба с маслом. Ему жаль было человека, которы й не успел 
съесть этот кусочек. Еще он подумал о том, что м ужчина 
собрался в д о ро гу , а хлеба взял очень мало. Наверное, 
ребятиш кам оставил.

Ю ра долго  размышлял о хлебе, потом у что сам был 
голоден. Так и похоронили неизвестного, полож ив в кар
ман этот сверточек.

В один из дней, возвращаясь в село, ребята увидели, 
как собака со стороны  леса тащила человеческую  ногу. 
Сговоривш ись, пошли по следу и обнаруж или расстрелян
ную  гитлеровцами и заваленную  хворостом  еврейскую  
сем ью  из семи человек. Об этом они рассказали взрослым. 
Самим хоронить им было не под силу.

Вспоминая и рассказывая о переж итом , мальчик не м ог 
говорить без слез о том, как перед машиной, в кузове ко 
торой  сидело десятка два вражеских солдат, выбежал со 
двора и остановился еще совсем маленький поросеночек. 
Как оф ицер, вышедш ий из кабины, пнул его ногой, высоко 
подбросив вверх. Как тот со страшным визгом рухнул на
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зем лю  и больш е не смог подняться. Ребятишки плакали, 
жалея поросенка, а фашисты заливались хохотом .

Ю ра вспоминал, как каждый вечер мать наводила пор я
док, прибирая в хате, думая о том, что м огут не дож ить 
до утра. А  если буд ут расстреляны и утром  придут д о б 
рые лю ди, чтобы не сказали, что здесь жили неряхи.

Каж дую  ночь коротали в страхе: придется ли еще уви
деть завтрашний светлый день?

П отом они ушли в партизанский отряд. Ж или в лесу, в 
палатках, в землянках. Мать стирала для партизан и го то 
вила для них обеды , а мальчик устраивал игры с малы
шами. Развлекал их как мог.

Рядом находилось болото, и лю дей одолевали тучи ко 
маров. От их укусов у маленьких детей распухали и страш 
но чесались лицо и руки. Хотелось плакать и кричать. Но 
родители строго  наказали: плакать нельзя —  фашисты ус
лышат! И бедные малыши, уж е  зная, кто такие фашисты, 
молча переносили все испытания, выпавшие на их долю  в 
самом начале жизни.

Наступили страшные дни, когда оккупанты направили 
в лес карательный отряд. О рганизовали облаву на пар
тизан.

Вначале бомбили самолеты. П отом каратели стали о к р у 
жать и расстреливать лю дей. Всех загнали в болото, где 
м ного  погибло женщ ин и детей. Группе вооруж енны х пар
тизан все-таки удалось уйти из окруж ения, тогда гитлеров
цы вывели женщ ин с детьми и выстроили на д ороге , впе
реди военной враж еской техники. Фашисты хотели убе 
диться, не заминирована ли партизанами д орога , и потом у 
направили по ней м ирное население.

П очем у-то вновь началась стрельба и паника. Лю ди за
метались по дороге . Мать крикнула сыну: «Тикай к лесу!» 
Тут ж е раздалась автоматная очередь, и мальчик увидел, 
как мать упала, распластавшись на д ороге .

Какая-то женщ ина схватила его за руку  и потянула к 
лесу. «Беги скорей, не оглядывайся!» И он бежал сколько
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было сил. Падал, вставал и снова бежал подальш е от этого  
страш ного места...

Ю ра очень тревож но  проводил ночи. Чуть забывался, 
как начинали сниться кош мары . «Мамка, опять фаши
с ты !» —  кричал он. Вскакивал с постели и осматривал па
лату. Вспомнив, что находится среди своих, снова ложился...

Немало хлопот доставляли нам тяжелы е инф екционные 
осложнения. О дним  из самых страшных была газовая ган
грена. Чтобы спасти жизнь человеку, пораж енном у газо
вой инф екцией, врачи в приф ронтовы х условиях нередко 
прибегали к крайней м е р е — ампутации конечности. Конеч
но, не сразу после проявления признаков начинающейся 
гангрены  так брали и ампутировали. Велась активная б о р ь 
ба за сохранение конечностей. В нескольких местах дела
лись обш ирны е и глубокие разрезы, через которы е про 
мывались инф ицированные ткани раствором  марганца, пе
рекисью , накладывались повязки со стрептоцидом  и д р у 
гими препаратами. И в больш инстве случаев победа оста
валась за медработниками.

Раненые, пораж енны е газовой инф екцией, изолирова
лись в особое  отделение. Для них развертывались своя пе
ревязочная и операционная. К счастью, таких больных бы 
вало немного, но все они находились в тяж елом  состоя
нии, с высокой тем пературой и страдали от сильных болей 
в ране и вокруг нее.

М ы с М ашей Гуляевой работали на этом посту. В одной 
хате, плотно поставив носилки на подставки, попарно в 
ряд, разместили четырнадцать человек. О перационная о 
одним  столом находилась на кухне, где печь. В печи грели 
воду, кипятили ш прицы и инструменты для операций. Я м о 
гла уж е  заменить операционную  сестру у стерильного сто
ла. Сама готовила инструменты и больного , помогала вра
чу во время операции.

У некоторы х раненых, лежавш их в этой хате, были ам
путированы ноги. Но жизнь спасена, и здоровье  шло на 
поправку. Здесь же, среди муж чин, на крайних от стенки
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носилках, за простынной занавеской, лежала девятнадцати
летняя связистка Надя. Она, как рассказывала, с группой 
бойцов держ ала о б о р о н у  у штаба части, чтобы дать воз
м ож ность уйти товарищ ам с документами. Ее ранили в 
бедро. Состояние ухудш алось, и врачи вынуждены  были 
ампутировать ей ногу.

—  Как я теперь стану жить? И зачем такой жить?! —  
в отчаянии произносила она и плакала.

Выздоравливаю щ ие уговаривали ее, подбадривали.
—  Не отчаивайся, Надюша, будем  жить, как все лю ди.
—  А  что не дош ли до победы, так найдем свое место 

в жизни и послужим Родине еще и в мирны е дни.
Все раненые очень болезненно переносили перевязки. 

Хотя приставшие к культе марлевы е салфетки отмачива
лись слабым раствором  марганца, чтобы легче снимались, 
все равно некоторы е больные доходили до обм о ро чно го  
состояния. О собенно волновалась Наденька. Все понимали 
это, сочувствовали ей, уступали место на столе первой, 
чтобы до  прихода врача успеть потихоньку снять повязку.

Повеселей стала наша больная, когда навестили ее то 
варищи из части. И преображ алась она при появлении в 
палате симпатичного старш его лейтенанта. Правда, первое 
время при встрече с ним она плакала и просила не прихо
дить. Но он приходил и долго  сидел у ее постели, угова
ривая. Д евуш ка ждала его с нетерпением. И конечно ж е  
не только мы с М аш ей, но и все лежавш ие здесь тож е ж д а 
ли и радовались каж дой их встрече.

Наблюдая за Надей и ее д ругом , я постоянно думала 
о своей соученице по школе, с которой перед уходом  на 
войну приш лось ещ е и вместе поработать. М ы с ней д о 
говорились окончить курсы медсестер, чтобы потом вме
сте уйти на ф ронт. Это было нашей тайной мечтой. Но на 
курсах Валентина позанималась всего месяц, а потом ска
зала: «Не м огу ! Не хочу!»

С трусила ли она или просто не захотела учиться —  я 
ее не осуждала. Но меня поразил д ругой  ее поступок. Был
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у нее хорош ий и верный д р уг А ндрей. Казалось, она очень 
его  любила. П роводив д обровольцем  на фронт, плакала 
дни и ночи.

В первом  ж е бою , при защите М осквы , он был ранен в 
ногу, ко то рую  впоследствии ампутировали. Он долго  п р о 
лежал в тыловых госпиталях, все время переписываясь с 
Валей. Сообщ ил ей о том, что стал инвалидом. Просил пре
кратить переписку. Но Валя п о-преж нем у отвечала, что 
лю бит и ждет.

На его родине, под П сковом, дом  и все село были со 
ж ж ены  оккупантами, а жители, в том числе и его родители, 
расстреляны. И перед выпиской из госпиталя города  Таш
кента у него возник вопрос —  куда ехать? На отосланную  
телеграм м у с вопросом  «Как быть?» Валя ответила: «Ж ду!»

Четыре долгих часа просидел он на станции в ожидании 
лю бим ой девуш ки, но она на встречу с ним не пришла. 
Раздумала.

Размышляя о Валином поступке, презирая ее, я думала, 
что так не долж но  быть м еж д у Надей и ее Сашей. Они 
вместе прош ли трудны е испытания в жизни, видели го ре  и 
человеческие муки, смерть товарищ ей. Саша видел, как 
страдала его лю бимая, и почем у она страдала —  он пони
мал. Чувствовалось, что расстаться с ней навсегда он не 
м ож ет.

М ы с М аш ей продолж али работать в этом отделении 
вторую  неделю  без смены. Работы хватало на круглы е сут
ки. В хате все та ж е  теснота. Посидеть негде. Если только 
на окне, к котором у надо протискиваться м еж д у носилка
ми. Это ж е место использовали для отдыха и в ночное 
время. П оочередно садились и дремали, прислонившись к 
косяку. А  когда в одну из ночей ум ер больной, мы пере
ставили его с носилками на пол, у входа в хату, а на осво
бодивш ееся место положили д ругие  носилки. У ж  очень мы 
были тогда уставшие.

—  М аша, займи место часика на два. П отом я...
А  утром  больные удивлялись:
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—  Д оченьки, как это вы так можете?!
—  Знали бы ваши матери, чем вы тут занимаетесь, со 

страху бы умерли.
—  Вам надо на маминой ручке еще спать, а вы ло ж и 

тесь ряд ом  с покойником , да ещ е на его место...
—  М ы уж е  привыкли. Не боимся. А  мамам потом рас

скаж ем  обо всем, и они поймут нас.
П ровож али одних в улучш енном  состоянии и встреча

ли других, кого  надо ещ е выхаживать. Настала пора и для 
Нади, когда м ож но было ее для дальнейш его лечения эва
куировать в тыл. При расставании она с горечью  произ
несла:

—  С только пройдено, а до победы  не дош ла!
—  Ничего, Надюша, не горю й. Д ойдут другие  и все 

сделаю т за тебя. А  ты держ ись м олод цом , и все будет 
хорош о...

М ы с ней долго  переписывались. Она из ты лового гос
питаля сообщала, что дела идут на поправку, что приезж а
ла к ней мама и что на несколько дней обещ ал приехать 
Саша...

В зрительном  зале кинотеатра, на сцене, во всех под 
собных помещ ениях лежат послеоперационны е. Раненных 
в ж ивот больш е, и они заполнили зрительный зал. Ра
ненных в гр уд ную  клетку разместили на сцене, за за
навесом.

За такими больными мне часто приходилось ухаживать. 
С уток трое  после операции им бывает очень тяжело. П ер
вых, кром е  болей, мучит вздутие кишечника и жажда. 
А  пить нельзя. У больных после операции на легком  от его 
отека —  сильнейшая одыш ка.

А  как мы радовались, когда у послеоперационны х боль
ных проходили все остры е явления и дела шли на по
правку!

Как всегда, первые признаки улучш ения состояния —  
это хорош ее  настроение, шутки. Вот иной раз и думалось, 
что была бы за жизнь без ш уток и юмора?!
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Леж ащ ие здесь уж е  начинали шутить, но смеяться тем 
и другим  было ещ е трудновато. Но некоторы м  уж е надое
ло быть серьезными. Чуть почувствовали силу, начинали 
доводить до смеха тех, ком у ещ е не так весело —  болели 
послеоперационны е раны. Приходилось унимать расхраб
ривш ихся весельчаков, чтобы не нагнали тем пературу себе 
и другим .

Здесь в особом  уходе нуждались двое с проникаю щ и
ми ранениями в легкие —  Градов и Четвериков, леж ащ ие 
на сцене. Задыхались. У них в больш ом  количестве не раз 
откачивали плевральную  жидкость. Д олго держалась тем 
пература до сорока и выше. Вообщ е они еле дышали и, 
несмотря на это, считались самыми озорны м и на весь ки
нотеатр.

—  О, новенькая сестричка пришла. Давайте знакомить
ся, —  встретили меня веселыми восклицаниями.

П рош ло несколько дней, а тем пература у ребят не сни
жалась. О собенно Градову ночами было тяжело. А  днем 
опять приходилось ругать, усмирять его.

—  Тогда мы песни будем  петь, —  заявил Градов. И за
пел:

Ж или два товарищ а на свете,
Оба были ранены в бою .
Оба молодые, оба Пети,
Оба полю били медсестру.

—  Хорош о, что у вас проявилось чувство любви, д о р о 
гие мои, только ведь это безобразие, а не лю бовь при та
кой тем пературе! —  шучу над ними.

—  Я вот дум аю , сестренка, если собью  тем пературу, 
меня тут ж е — на эвакуацию. А  мне так не хочется расста
ваться с вами, —  шутит и Градов.

—  Ничего не поделаеш ь, товарищ и влюбленные. К со
жалению , еще долго  придется влюбляться и расставать
с я —  до  конца войны. А  когда п о б е д и м — влюбимся и то 
гда уж е  навсегда. Пока давайте мерить тем пературу и при
нимать лекарства.
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—  Эх, сестричка, не уходили бы вы от нас, ухаживали 
бы только за нами. Нам так скучно, когда вас нет! —  п ро 
изнес Четвериков.

—  Эгоисты вы этакие! О ткр о ю  вот занавес, и вы уви
дите, сколько тяжелых послеоперационны х лежит в зри
тельном зале. Д умаете, им без меня не скучно? Вас и так 
избаловали вниманием, потом у что вы —  самые безобраз
ные больные, не желаете снижать тем пературу. Все сле
дить за вами приходится, как за младенцами.

—  Ладно, сестра, мы больш е не будем  безобразни
ч ать ,—  обиж енно м оргал Градов.

—  Что там ладно, у вас, Градов, температура опять 
тридцать девять и семь!

—  Не ругай нас, сестренка, —  ум оляю щ им  тоном  п р о 
износил он, —  мы исправимся.

У тром  следую щ его  дня у лейтенанта Градова тем пера
тура наконец оказалась нормальной. Он не слышал, как я 
ем у ставила градусник, как перем еряла еще раз тем пера
туру, не поверив своим глазам и градуснику. Радостно и 
тревож но  стало на душ е. Это был кризис —  опасный пери
о д  для больного.

П роверяя пульс, чувствовала, что все хорош о. Дыхание 
ровное, глубокое. Спит человек, как давно не спал.

Первым, очень рано, как всегда, в отделение пришел 
ведущ ий хирург, капитан Оке. Встретив его, долож ила о 
состоянии больных и, в частности, Градова.

—  Надеюсь, что ты не просм отрела больного , вовремя 
поддерж ала сердечко, значит, вместе с больны м  будем  
радоваться его вы здоровлению . Это очень хорош о! Ну, 
пойдем, посмотрим ...

Дня через два наступил кризис и у Четверикова. У о б о 
их дела пошли на поправку.

—  Вот теперь-то пойте про лю бовь, —  го во р ю  Градову 
и Четверикову. —  Теперь и вас полю бить м ож но, и занавес 
откры ть м ож но. Пусть все видят и знают, какие здесь ле
жат м олодцы . Только еще одно условие —  проверить оста
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лось по историям болезни, оба ли вы Пети, как поете. А  то 
за обман лишние банки поставлю на ваши худы е и уж е  пе
стры е от этих банок бока.

—  А  вот и оба Пети. Оба м олоды е и неженатые. А  на
счет банок, сестренка, —  теперь нам не только банки, но 
и черти не страшны. Да здравствует ж изнь! Да здравствует 
лю бовь!

О ткровенно говоря, я не надеялась на то, что Градов 
и Четвериков справятся со всеми болезненными послеопе
рационными нагрузками. У ж  больно оба были тяжелы. 
И просто нельзя бы ло порой не удивляться силе, вынос
ливости человека, находящ егося буквально в критическом  
состоянии. Иногда думалось: быть м ож ет, в какой-то м ере  
в тр уд н ую  минуту помогает и шутка. Как припоминается, 
все веселые лю ди поправлялись быстрее.

—  Что толку стонать или плакать от жалости к се б е ,—  
говорили некоторые, —  коль умереть придется, так ум и
рать надо с песней...

Наверное, это счастливые лю ди!

Август. Разгар лета. Теплые дни и ночи. Духота в пала
тах. О собенно тяж ело раненным в грудь, ком у необходим  
свежий воздух, чтобы легче дышалось.

По инициативе врачей, для этих раненых организовали 
климатолечение на откры том  воздухе, переселив их на ули
цу, в просторны й двор, в тень м ноголетних берез.

С вою  зависть грудникам  высказали раненные в живот. 
Тогда врачи решили, что не будет хуж е, если они переве
дут туда ж е и остальных из зрительного зала. Так вы стро
ился ещ е ряд кроватей. Больные торжествовали. С колько 
дней не были на улице, а теперь круглы м и сутками будут 
лежать на свеж ем воздухе!

Почти все процедуры  выполнялись на местах, даже 
внутривенные вливания. Только в прохладны е вечера, на 
ночь переносили лю дей в помещ ение.
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В м еру грело солнце. Поддувал легкий сухой ветерок, 
которы й приходилось увлажнять путем смоченных и раз
вешенных повсю ду простыней. Это необходим о было для 
раненных в грудь.

—  Как на курорте ! —  переговаривались больные.
Началась подготовка к эвакуации. Все привыкли к ти

шине и к работе на этом месте. Ж аль бы ло расставаться 
нам с больными, а им с нами.

—  Лечите нас до  конца. П отом вместе довою ем , —  ш у
тили они.

Беспокойные и веселые Пети, верно, оказались Петями. 
Петр Градов —  учитель из Краснодара, а Петр Четвери
к о в —  хлебороб-сибиряк. Расставаясь, они враз подали р у 
ки, больш ие и теперь уж е сильные.

—  Сестренка, если напишу, ответишь?— спросил Градов.
—  Конечно, д о ро ги е  мои, пишите. Буду очень рада 

узнать о вашей дальнейшей судьбе...
П рием и проводы , встречи и расставания. О ткровенно, 

каждый раз было жаль расставаться с этим народом . Кого- 
то отправляли в тыл, а ко го -то  выписывали в часть— рас
ставание всегда было печальным.

А  сколько лю дей прош ло через наш госпиталь!
Танкисты и артиллеристы, разведчики и связисты, лет

чики и пехотинцы... Большинство из них постоянно находи
лись на передовой линии фронта, а если кто и не был в 
бою , все равно понимал, как он нужен на своем месте, 
спешил вы здороветь и вернуться к друзьям . Изо всех сил 
старался честно выполнить свой долг перед Родиной и не
пременно дойти до победы. Ведь немало пройдено тр уд 
ных и опасных д о ро г, начиная от М осквы . М ногие  из бо й 
цов принимали участие в Сталинградском сражении и на 
Курской дуге, ф орсировали Д непр... А  теперь на их пути 
к победе были О дер  и Берлин. И каждый из них, прош ед
ший через ад войны, заслужил право испытать торж ество 
полной победы.





ЗА ПРЕДЕЛАМИ РОДИНЫ

В ПОЛЬШЕ

^ е т о м  сорок четвертого года шли последние бои на 
нашей земле. Советские войска приближались к за

падным границам, освобож дая израненную  землю, исстра
давшийся за годы  оккупации народ.

С колько было радости, когда узнали, что наша Родина 
полностью  очищ ена от немецко-ф аш истских захватчиков!

Но это была ещ е не победа. Задача, поставленная пе
ред советскими войсками, состояла не только в том, чтобы 
изгнать врага с родной земли, но и помочь народам стран 
Запада освободиться от ф аш истского рабства.

У ж е за пределами Родины руководство  госпиталя обра
щало внимание личного состава на повыш ение бдительно
сти, правильное взаимоотнош ение с населением Польши, 
где предстояло жить и работать. От нас требовались дис
циплина и высокая сознательность.

Но лю дям , испытавшим на себе гитлеровскую  неволю, 
познавш им фашистские порядки, не нуж но бы ло долго  объ
яснять, почем у приш ли сюда советские войска. Д оказатель
ством том у были слова глубокой  благодарности воинам за 
освобож дение, крепкие рукопож атия и цветы, цветы...

Население оказывало больш ую  помощ ь, давая сведе
ния о противнике, указывая заминированные участки мест
ности, объекты, подготовленны е к взрыву. Да и сами поля
ки под огнем  противника предотвращ али разруш ения. П о
могали восстанавливать дороги  и мосты, преодолевать вод
ные преграды , чтобы армия освободителей могла быстрей 
продвигаться вперед.
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Л ю ди приходили на пом ощ ь и к нам. Убирали пом ещ е
ния и дворы , ухаживали за ранеными. Всегда со стороны  
населения мы чувствовали доброж елательность. А  когда 
приходилось жить по квартирам, в польских семьях, они по- 
родственном у ухаживали и за нами. Сочувствовали нам и 
жалели нас, м олоденьких, отважившихся соверш ить такой 
далекий и трудны й поход по дорогам  войны.

О собенно запомнились мне добры е пож илы е лю ди, ж и 
вущ ие в Кентах, трогательное внимание со стороны  хо
зяйки.

Ж ила я у них с Клавдией Степановной. В наше распоря
ж ение была отдана хозяевами кровать с двумя пуховыми 
перинами. Одна из них служила матрацем, другая —  одея
лом.

П рибеж иш ь иной раз с деж урства, вздрем нуть бы и по 
скорей обратно. Но, несмотря на благоприятны е условия, 
сон рассеивался. Одолевали разные мысли.

Как-то в поздний час услышала мои вздохи хозяйка. 
Поднялась с постели, подош ла ко мне и села на стул. П о
ложила свою  старенькую, теплую  и м ягкую  руку мне на 
лоб и сказала по-своем у:

—  Не надо тяж ело вздыхать, доченька. С коро  уж е  б у 
дет конец всем нашим страданиям. Не спится? С кучно о д 
ной? Я посиж у с тобой, м ож ет, успокоит нем ного. М ож ет, 
я напом ню  тебе твою  маму.

—  Да, пани, спасибо вам, —  растрогалась я. —  У меня 
очень хорош ая и добрая мама. Наверное, такая же, как вы. 
И рука ваша совсем такая, как у мамы. Спасибо, спасибо 
вам. Я этого никогда ке забуду.

Не скрою , появилась нежность к этой д о брой  внима
тельной женщ ине. Захотелось обнять ее, как свою  мать. 
Постеснялась. Только взяла ее руку и прижала к своей 
щ еке.

Конечно, приятно было испытать такое чувство в чу
ж о м  краю , вдали от дома и от самого д о р о го го  челове
ка —  мамы.
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Я с благодарностью  буд у вспоминать об этой ж енщ ине 
всю свою  жизнь.

На польской земле бои шли не менее жестокие, чем на 
советской. И здесь было то ж е самое: отступая, фашисты 
оставляли разруш енные и разграбленны е города, пепели
ща, пострадавш ее население. Всю ду следы злодеяний.

Когда я была еще дома, слушая радио и читая газеты, 
узнавала, какие порядки здесь наводили оккупанты, сго 
няя население в концлагеря-гетто, где уничтожали десятка
ми тысяч заключенных, а потом  взрывали, сжигали и срав
нивали с землей их жилищ а. И вот теперь я видела м но
гое своими глазами и представляла то, что здесь проис
ходило.

От поступаю щ их в отделения бойцов и оф ицеров узна
вали об освобож дении ими на ж елезнод орож ны х станциях 
эш елонов с м ол од еж ью , отправляемой в гитлеровскую  не
волю, о вызволении узников из лагерей смерти, которы х 
фашисты ещ е не успели отправить в газовые камеры или 
печи крематориев. С возм ущ ением  рассказывали об этих 
страшных лагерях, грязны х бараках, обнесенных высоким 
забором  и колю чей проволокой, на территории которы х 
находились крематории, газовые камеры и огром ны е  рвы, 
куда сбрасывали замученных и расстрелянных. Там ж е на
ходились склады одеж ды  и обуви, детской и взрослой. Все 
это принадлежало не только советским и польским детям 
и взрослым, но и граж данам  разных стран и наций.

Раненые высказывали сожаление о том, что не м огут 
принять участие в возмездии за все эти кош марны е пре
ступления.

В местечке Рыманув, где развернулся госпиталь, тож е 
был концентрационны й лагерь для русских военнопленных. 
Здесь немецкая санитарная служба умы ш ленно проводила 
инф ицирование узников тиф ом. А  рядом  находилось о б 
ш ирное кладбищ е захороненных, ум ерш их от тифа лю дей.

Бои шли в Карпатах, в районе Д уклинского перевала. 
О ттуда доносился непрерывный гул орудий. Это советские
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войска спешили на пом ощ ь чехословацким повстанцам. 
Чехословацкое командование обратилось к советскому 
Верховном у Главнокомандованию  с просьбой об оказании 
военной помощ и.

П одробности, связанные со ш турм ом  Карпат, я узнала 
значительно позж е. А  тогда известно было только то, что 
в слож ной боевой карпатской операции принимала участие 
и 38-я армия под  командованием генерала Кирилла С ем е
новича М оскаленко. И что бои шли в тяжелейш их услови
ях, и потом у войска продвигались очень медленно. И мы 
второй месяц стояли в Рымануве, где все с той ж е  силой 
продолж ала грем еть артиллерийская канонада.

Известно бы ло нам и то, что рядом  с нашими войсками 
сражались части 1-го Ч ехословацкого корпуса. Н ередко 
поступали к нам их раненые воины.

Э тот корпус спешил на соединение с восставшими со 
отечественниками, боровш им ися с оккупантами по ту сто
рону Карпат.

Наступал новый, 1945 год. Руководство госпиталя, пар
тийные и ком сом ольские активисты, пройдя по палатам 
отделений, поздравили ф ронтовиков с наступаю щ им Новым 
годом , пожелали скорейш его  вы здоровления и возвращ е
ния дом ой с победой.

Участники самодеятельности тож е разошлись по пала
там, чтобы нем ного  развлечь, повеселить лежащ их паци
ентов, создать для них праздничную  обстановку. Наконец, 
для поднятия настроения, перед новогодним  уж ином  всем 
раненым воинам было выдано по сто грам м ов спирта.

П отом  накрыли столы для личного состава, чтобы тож е  
встретить праздник по возм ож ности торжественней.

Все речи и выступления за новогодним  столом своди
лись к пожеланиям скорой победы.

Позади польские города  и местечки Рыманув, Кросно, 
Краков...
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И снова вперед!..
М еня все ж е  не покидала мечта —  побывать на передо

вой. Я продолж ала завидовать девуш кам-зенитчицам, ре 
гулировщ ицам , с кем встречались на каж дом  шагу. О со 
бенно не находила покоя после знакомства с разведчицей 
Валей, поступившей к нам с подозрением  на остры й при
ступ аппендицита. Но диагноз не подтвердился, и ее не
сколько дней спустя выписали.

Это была худенькая, небольш ого  роста девуш ка со свет
ло-ры ж им и коротко  постриженным и волосами. С кромная 
и неразговорчивая. Только перед выпиской разоткровенни
чалась. Рассказала, как пыталась убежать из д о м у на ф ронт. 
Как потом  направили ее на подготовительны е курсы, где 
изучала рацию  и обращ ение с оруж ием . А  некоторое  вре
мя спустя была заброш ена в тыл врага с группой из трех 
человек. Они располагались вблизи аэродром ов и крупных 
ж ел езнодорож ны х станций. Она вела наблю дение за пере
движ ением  войск противника и вызывала авиацию...

Валя призналась, что ее го рд о стью  был пятнистый мас
кировочны й костю м , которы й так редко приходилось наде
вать. Ей нравилось ходить в нем по улицам и чувствовать, 
с какой завистью смотрели на нее девчонки и мальчишки.

После выписки из госпиталя за Валей приехали ее 
друзья-разведчики. И она, натянув свой пятнистый костю м, 
го р д о  зашагала через госпитальный двор  к такой ж е пест
рой машине.

М не жаль было расставаться с этой маленькой светло- 
ры ж ей девчонкой. Я тож е  смотрела ей вслед с великой за
вистью.

И вот теперь, возвращаясь из ХППГ-5149, куда меня на
правляли на пом ощ ь, рискнула заехать с сануправление.

П олковник Харченко был у себя и сразу ж е  принял.
Не успела долож ить, что возвращ аю сь...
—  Не знаете, где находятся ваши? Сейчас скажу.
—  Нет, товарищ  полковник, прош у направить меня в 

часть.
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—  С Темкиным не поладили, что ли?
—  Товарищ полковник, я д обровольцем  пошла на 

ф ронт, а передовой не видела. Вернусь дом ой —  и расска
зать не о чем будет.

П олковник расхохотался.
—  Вот оно что! А  здесь, старшина, по-ваш ему, не пере

довая? Вы что, хотите впереди войск шпарить? Вам мало 
того, что постоянно находитесь под обстрелом  и б о м б е ж 
ками? М ало той ответственности, какая леж ит на ваших пле
чах: сотни и тысячи человеческих жизней? С колько пользы 
приносите, выхаживая раненых бессонными ночами. С коль
ко крови сдали, не пожалели для пострадавш их воинов. 
Д онор, небось?

—  Да. У нас почти все доноры .
—  Вот видишь, и кровь пролита не впустую, а для спа

сения жизни лю дей. Н едаром  проходят все ваши старания, 
возвращ аете в строй больш е семидесяти процентов бо й 
цов и ком андиров после лечения. Э того вам мало? Да вы 
все здесь соверш аете настоящий каж додневный подвиг. 
А  будь на передовой, м ож ет, давно бы в живых не было. 
Ш альная пуля м огла уложить в первую  ж е  м инуту и без 
всякой пользы. Вот что, дочка, никуда я тебя не пущ у. П о
езжай к своем у Темкину, к подругам -зем лячкам . Там тебя 
ж дут. Сама знаешь, на новом месте всегда горячая пора. 
С коро  день победы будем  праздновать, а вы хотите изм е
нить землякам перед финишем. Это непростительно! Дай
те крепкое  слово: до  победы не расставаться!

—  Спасибо, товарищ  полковник. Я все поняла.
—  Вот и хорош о. Ваши развертываются в местечке 

Кенты.
—  Я знаю. Разрешите идти?
—  Счастливого пути, старшина!
Да. Прослуш ала хорош ее и полезное наставление. 

И поехала в свой родной госпиталь.
Всю д о р о гу  размыш ляла над словами полковника и со 

глашалась с ним.
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С ловно другим и глазами смотрела на своих случайных 
спутников, сидящих рядом , в кузове попутной машины. Это 
были лю ди м олоды е и пожилые, рядовы е и оф ицеры . Воз
м ож но, что кто-то из них спешил в часть, выписавшись из 
госпиталя. Теперь у меня не бы ло зависти к тем, кто ехал 
на передовую . Я спешила на свой, медицинский, ф ронт, где 
тож е шла ожесточенная борьба, но борьба за жизнь л ю 
дей.

М ашина остановилась на перекрестке по знаку флажка 
регулировщ ицы . Рядом с ней пристроился военный газик. 
С м отрю , знаком ое л и ц о — Владимир!

—  Товарищ м айор!
—  Любаша? Вот так встреча! Куда путь держишь?
—  На Кенты.
—  И мы туда же. Пересаживайся.
По д о р о ге  призналась в том, что побывала в санотделе, 

что хотела сбежать из госпиталя.
—  Не вздумай это делать под конец войны. Считаю, что 

теперь-то твое место только в госпитале. Пойми ты, сейчас 
начнутся небывалые бои. И чем ближ е к победе, тем они 
станут ож есточеннее.

—  М ож ете  не беспокоиться, товарищ  майор, уж е  все 
поняла. П олковник уговорил и взял слово —  до победы не 
расставаться.

—  Вот это верно!
Вижу указатель: «Хозяйство Темкина». Значит, уж е  при

была. Не успели встретиться, как настала пора расставаться.
—  Ты смотри, куда вы забрались!
—  М ы  ж е  всегда так забираемся. П оближ е к действую 

щей артиллерии —  веселей работается.
—  Теперь уж е  знаю, что так. Ну, надеюсь, что расста

емся ненадолго. Наше следую щ ее свидание —  после побе
ды, в Берлине. Слышишь?

—  Да, да.
М ашина скрылась.
С ловно во сне пром елькнуло м гновение встречи...
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А  обстановочка-то здесь ничего —  будь здоров! Грохот 
стоит неимоверный. Поблизости с воем и свистом п роно
сятся огненные снаряды «катюш», вызывая д рож ь. Хочет
ся прижаться к земле. А  земля-то сама ходуном  ходит. От 
взрывных волн ощ ущ ается колебание воздуха, и порой ка
жется, что от этого  перехватывает дыхание.

В хозяйстве Темкина по обстановке чувствуется и на
грузка. Полный двор  машин, приш едш их с ранеными из 
медсанбатов и прям о с передовой. П одполковник Темкин 
и капитан Таран встречаю т и провож аю т в соседний эвако
госпиталь готовы х к эвакуации раненых. Следят за поряд
ком  приема и отправки лю дей, подгоняя и без то го  уп о 
тевших санитаров.

—  О, Никулина вернулась! —  как-то радостно произнес 
начальник. —  С рочно возьми в штабе ж урнал, ручку, чер
нила и настраивайся на сутки и больш е... В приемном отд е
лении лежат сотни незарегистрированны х лю дей. Там и 
больны е с тем пературой, там и раненые. Д вое ведут реги
страцию, но дело продвигается м едленно. Большое поступ
ление...

Госпиталь на этом  участке, как никогда, оказался распо
лож енны м  близко к переднем у краю . И пострадавш ие по
ступали не только из частей 38-й армии, но и из соседних 
соединений. Коллектив столкнулся с огром ны м и трудностя
ми. Не хватало помещ ений для размещ ения лю дей. Н едо
ставало м едицинского  и д р уго го  обслуж иваю щ его  персо
нала.

Личный состав прилагал все силы, применял весь опыт, 
полученный за полтора года работы, трудился дни и ночи 
в течение трех суток.

И лишь несколько дней спустя полож ение стало выправ
ляться, когда прибыли группа усиления и несколько машин 
из автобатальона, которы е ускорили эвакуацию  раненых.

На полу о гр о м н о го  зала, фойе, ш ирокого  коридора  ка
кого -то  учреж дения плотно улож ены  лю ди. О сто ро ж н о  
проходит врач прием ного отделения, осматривая лежащ их,
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выявляя тяжелых по состоянию, и просит зарегистрировать 
их в первую  очередь. После этого  их сразу ж е уносят в 
операционную  или в перевязочную . Остальные записыва
ются все по порядку. С ортирую тся лишь истории болезни. 
Раскладываются отдельно —  на больных, контуж енны х и ра
ненных по проф илю  ранения. Как м ож но  скорей всех их 
нуж но распределить по местам. Пока они улож ены  на со 
лом у во всей верхней о д еж д е  и в обуви, с подлож енны м и 
под голову шапками или вещевыми меш ками. Стонут. Н е
которы е кричат от нестерпимой боли. Надо спешить. П ро 
бираю сь м еж д у ними, сажусь на пол, записываю в ж урнал 
лежащ их вокруг, заполняю  на них истории болезни и опять 
перехож у на д р угое  место...

Это был самый напряж енный м омент в работе коллек
тива, где каждый долж ен был проявить себя в умении о р 
ганизовать р а б о ту — выдать все, чем у он научился.

Эвакуация велась такж е круглосуточно. Иначе было 
нельзя.

В ф еврале в этих краях чуть наступало потепление, как 
снег полностью  исчезал. Д ороги  становились ж идким и. Тя
ж ело передвигаться, что пеш ком, что на машине. Бесконеч
ным потоком  идущ ий транспорт углубляет ямы и ямки. 
Д орога  совсем разбита. А  я уж е  опять сопровож д аю  ко 
лонну машин до  эвакогоспиталя. Н есмотря на малый ход, 
лю дей встряхивает, причиняя боль. Потрясеш ься по та
ким ухабам и скажеш ь поневоле: «Эх, дорож ка , ф рон
товая!»

Головную  машину, в кабине которой сижу, ведет м о л о 
дой ш оф ер из автобатальона. Н аконец сворачиваем с глав
ной д о ро ги  на проселочную , м ягкую , травянистую, по ко 
торой  не слышно, как идет машина.

П роехав нем ного, видим: навстречу ползет раненый вра
ж еский солдат. П однимает руку. Водитель остановил маш и
ну. Выходим.

—  Зачем ж е  ты шел сюда, —  ворчит шоф ер, —  чтобы 
вот так ползать по чуж ой земле?
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О смотрела. Ранен в бедро. И, как видно, с п овр еж д е 
нием кости. Сидеть не сможет, а положить некуда.

—  Что ж е с ним делать? —  задаю себе вопрос.
—  Что делать? Все равно места для него нет. Пока 

оставить придется.
Да, места не было. В кабинах машин сидели раненые и 

в кузовах, м е ж д у  лежащ ими, тож е. О бъясняю, что заберем 
на обратном  пути.

Д уша разрывается, ну как м ож но  оставлять беспо
м ощ ного  человека? Вот пройдут годы, и трудно будет 
поверить в то, что на этой войне вот так ползали по земле 
лю ди.

—  Л ю ди. Разве это люди? —  не унимался вод итель.—  
Это ж е  фашисты. Их никто сюда не звал. Вот и пусть по
д ож д ет. Пусть ещ е поразмыслит своими мозгами, зачем к 
нам пришел.

Д орога  шла пологим  спуском, и неож иданно мы оказа
лись на краю  кр уто го  оврага.

—  В чем дело? —  удивился ш оф ер. —  Была дорога  как 
дорога . Через такой овраг никакая машина не пройдет.

И верно, спуститься по кр уто м у  склону м ож но только 
кубарем , а выбраться вообщ е невозм ож но. Что здесь п р о 
исходило?

—  Ты посиди, сестренка, а я пойду посм отрю , где м о ж 
но проехать.

Водитель отош ел метров на десять вдоль оврага, как 
в д р уг машина заскользила вниз по ж ухлой траве, только 
что освободивш ейся от снега.

Что делать? Кричать? Напугаю  лежащ их в кузове, Рва
нула ручку торм оза и д е р ж у  что есть силы. М ашина оста
новилась. Но мне казалось, что ненадежно. Вдруг не вы
держ ит торм оз.

Парень то ли уловил шум, то ли почувствовал нелад
ное, обернулся и со всех ног пустился обратно.

Испуганный, бледный влез он в кабину. С труд ом  вы
вел машину из опасного положения.
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—  Болван! —  выругал он себя. —  Как это я... Спасибо 
тебе. Выручила. Не растерялась.

—  Да, «не растерялась» тебе. Без памяти была. Чуть ус
пела за рычаг взяться.

—  Как узнала, за какой надо взяться?
—  Часто ездить приходится. Привыкла уж е, изучила. 

Д оверили бы повести машину, —  наверное, смогла.
—  Кош м ар! Представляеш ь, что м огло  произойти?
—  Ладно, обош лось и молчи. Поехали.
—  Вначале выйди, посмотри, что делается в овраге.
Внизу, на глубине до  ста или более м етров, лежали д е 

сятки трупов вражеских солдат. П о-видим ом у, отступая, не 
успели похоронить погибш их. Возм ож но, и раненый, попав
ший навстречу, выполз из этой ямы. И ещ е м ож но  было 
предполож ить, что по этой д о р о ге  на санях спускали в 
овраг трупы , а потом их подбирали и готовили к захоро
нению...

—  Боже мой, что ж е  это делается вокруг? —  не вы дер
жала я. —  И ком у все это надо, чтобы так мучились и гиб 
ли люди?

—  Гитлеру, конечно. Кому ж е  еще?
—  П осм отрел бы он, что стало с его храбры м  войском ! 

Какие почести заслужили его преданные солдаты!..
Следовавш ие за нами машины стояли на некотором  рас

стоянии. Водители сидели за рулем  и покуривали в ож и д а 
нии, куда ж е ещ е заведет их направляющ ая машина. И, ка
жется, не заметили чуть бы ло не случивш егося ЧП.

Заглянула в кузов. Раненые тихо о чем -то переговари
вались.

—  Как делишки? —  спросила как м ож но  повеселее .—  
Не замерзли?

—  Нет, сестрица, все в порядке.
—  Х орош о. П отерпите нем ного. В тупике оказались. 

Сейчас выберемся и скоро  буд ем  на месте.
С труд ом  отыскали м алообъезж енную  д о ро гу , которая
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вела к ж е л езн о д ор ож но м у разъезду, где стоял эвакогос
питаль.

Сдав раненых, повернули назад.
Гитлеровского солдата на д о ро ге  не оказалось. Навер

ное, специальные части подобрали. Ну и пусть! Без него 
гадко на душ е. Он первый испортил настроение. П отом эта 
свалка трупов. И долго  не могла успокоиться от переж и
того  у оврага.

Вернулась и направилась к палатке, что стояла во дворе. 
Там деж урила Валя Бабынина. Давно ее не видела. Захоте
лось с ней поговорить.

Вышла она, как всегда, веселая и жизнерадостная. 
И, как всегда, в белоснеж ном  разглаж енном  халатике и та
кой ж е  косыночке, из-под которой выглядывали тем но
каштановые локоны .

—  Ой, Валечка, какая ты нарядная! Хотела поведать 
тебе о новых приклю чениях, от которы х скребет на душе, 
а как увидела тебя, сияю щ ую , так сразу настроение изме
нилось.

—  А  я тебя сейчас о гор чу . Ш ур а  Гладких заболела. Ее 
с высокой тем пературой в терапевтический госпиталь от
правили. А  потом  дем обилизую т, сказали.

—  Что-то серьезное?
—  Пока подозрение на туберкулез легких.
—  Вот как! Что значит не жалеть себя. Она ж е  часто 

простуж енная и с повыш енной тем пературой не отходила 
от операционного  стола. Ж аль, что перед отъездом  даже 
не увиделись и не попрощ ались.

П одош ел замполит и «обрадовал».
—  Снова готовься в д о ро гу . Полетишь на самолете до 

Ярославля. Будешь сопровож дать тяж елораненого  гене
рала.

—  Есть готовиться в д о р о гу ! —  ответила я.
—  Везет тебе на путешествия, да ещ е с приклю чения

м и ,—  посочувствовала Валя.
—  Ну ладно, Валюша, потом  все расскажу. Пока!
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Позади более семи месяцев жизни и работы на терри
тории Польш и.

Тяжело доставались освободителям  пройденны е с боя
ми километры . Но теперь м ож но  было поздравить и эту 
страну с освобож дением  от оккупантов, потом у что мы уж е  
переступали п орог земли немецкой.

Н евольно вспоминались наши первые шаги на военной 
служ бе. П отом  длинные пути-дороги, начиная от станции 
Чернянка Курской области, до западных границ Родины и 
через всю  П ольш у. С колько  ж е  пройдено, что переж ито 
и переделано нами за это время!

Ох, как далеко ушли мы от дома!

НА ЗЕМЛЕ ГЕРМАНИИ

По пути следования на заборах и стенах дом ов арш ин
ными буквами, а на машинах и танках, естественно, мельче, 
бы ло написано: «На Берлин!», «Д орога дом ой —  только че
рез Берлин!»

Бои шли уж е  на территории Германии. Замирало сердце 
от предчувствия близкой победы, а бойцам это придавало 
силы, порож дало  новые героические подвиги, создавало 
условия для подготовки к ш турм у Берлина.

Все понимали, что победа ещ е не так близка, как бы 
хотелось. На подступах к ф аш истскому логову предстояли 
тяжелы е бои.

Впереди видим столбы черного  дыма, то и дело подни
м аю щ иеся ввысь. З ем лю  сотрясаю т взрывы бомб...

П одъезж аем  к го ро д у , охваченном у сплош ными пож а
рищ ами. Узнаем, что это работа сою зной английской авиа
ции. Горел немецкий го р о д  Ратибор. Это горела поверж ен
ная фашистская Германия.

Горы кирпичей забаррикадировали улицы, и по ним ни 
пройти, ни проехать. На месте бывших м ногоэтаж ны х д о 
мов —  развалины.
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Колонны машин, танки, вся военная техника с ш ум ом  
и грохотом  несутся по одной расчищ енной магистрали. Впе
ред ! С корее вперед!

А  наш автобус свернул в более спокойный переулок, 
если не считать горящ их вокруг зданий.

Остановились у четы рехэтаж ного дома, как ни странно, 
с уцелевш ими стенами, только, как обы чно, без окон  и без 
дверей.

Выпрыгиваем из машин, спешим осм отреть помещ ение, 
где  предстоит работать. Во дворе, на повороте  к подъезду, 
спотыкаемся об  обгоревш ий труп враж еского  танкиста. О т 
неож иданности отскакиваем.

—  Не бойтесь. Он уж е  неопасен, —  говорит Клава Егов- 
цева.

В нескольких метрах стоит его  танк, тож е  обгоревш ий.
—  Девчата, подож дите, —  остановил нас замполит. —  

В здание входить нельзя, пока не осм отрено  дополнитель
но. М ож ет оказаться заминированным.

Здание под госпиталь было облю бовано заранее и 
предварительно осм отрено. Но нужна полная гарантия 
безопасности. Бдительно ли охраняли его часовые, остав
ленные здесь на сутки?

М ы вернулись к автобусу. Сидели до  тех пор, пока не 
пришли из соседней части саперы и не «прослуш али» все 
закоулки дом а и двора. И наконец сказали, что все в по
рядке.

Входим и видим знаком ое медицинское оборудование. 
Стоят развернуты е стерильные столы, лежат готовы е гип
совые бинты... На месте вся медицинская техника. Все 
оставлено так, словно хозяева только что вышли, сейчас 
вернутся и приступят к работе.

П ом ещ ение занимал немецкий госпиталь. Раненых вы
везли перед вступлением в го р о д  частей Советской А рм ии. 
Наверное, думали, что мы с ними расправимся, как посту
пали фашисты с нашими ранеными.

Вокруг тревож но. Командование принимает меры  к у с и -
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лению  караульной службы . Выделяет ночной патруль. Вво
дит строгий реж им  и распорядок для личного состава.

Д нем и ночью  в окруж аю щ их кварталах, в соседних с 
нами домах появляются все новые пожарищ а. Кто-то, не 
успевш ий покинуть город , подж игал в разруш енных домах 
мебель, вещи —  все, что м огло  гореть.

Только что трепыхались на ветру вырвавшиеся из раз
битых окон  разноцветные ш торы, и вот они уж е  горят.

«Что ж е  вы делаете? —  хотелось спросить у подж игате
л е й .—  Зачем уничтожаете то, что м ож но  сохранить? Или 
беспокоитесь: не увезем  ли ваше д о б р о  в Россию? Это гит
леровцы  устраивали грабеж и на нашей земле, а советские 
солдаты не грабят. Н аоборот, рискуя жизнью , спасают при
надлежащ ие вам ценности, пом огаю т вам продовольствием, 
оказы ваю т м едицинскую  пом ощ ь. Нам ничего ч уж о го  не 
надо. Хотим только, чтобы поскорей настал конец всем 
бедам».

М но гое  надо бы ло сказать и доказать тем невидимым, 
кто втихую  выползал из своих укры тий и снова скрывался, 
соверш ив свое подлое дело, избегая встречи с нами.

Чтобы не дать нагреться крыш е дома, занятого под гос
питаль, там круглосуточно  деж урят бойцы, обливая ее во
дой из шлангов.

О берегать от огня и других пакостей надо бы ло не толь
ко это здание. Напротив основного  корпуса, через улицу, 
на нижних уцелевш их этажах размещ ены  склады и подсоб
ные помещ ения, а на третьем —  девичье общ еж итие. Ря
дом, в небольш ом  двухэтаж ном  особняке, —  штаб.

С ловом, обстановка вокруг нас была такой, что хуж е  
некуда. Да мы и не ждали ничего д о б р ого . Готовясь к ж и з
ни и работе на территории противника, заранее настраива
лись на худш ее полож ение.

О днако, несмотря на неблагоприятные условия, была 
проведена колоссальная работа по рем онту помещ ений, и 
к концу вторых суток личный состав готов был к приему 
раненых.
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У меня бы ло несколько палат, светлых и просторны х, 
с десятками кроватей, заправленных белоснеж ны м  по
стельным бельем. На столах цветы, откуда-то  привезенные 
ш оф ерами. В откры ты е окна врывался весенний апрель
ский ветер с запахами гари и дыма...

Еще раз осматриваю  —  все ли сделано. На душ е отче- 
го -то  так радостно. М ож ет, день хорош ий, ясный. Или по- 
дом аш нем у ую тно  в палатах. И сама я одета почти п о -д о 
маш нем у. Из военной ф орм ы  на мне только юбка. Блузку 
заменила м уж ская рубаш ка с закатанными рукавами. Вме
сто фартука —  полотенце.

П рохож у, представляю, как раненые после окопной ж из
ни окаж утся в этих ую тны х палатах.

Убедивш ись, что все на своем месте, принялась рассти
лать троф ейны е д о ро ж ки , оставленные хозяевами. П олзаю  
по  полу, разглаживаю . Н еож иданно открывается дверь и 
в палату входит полковник Харченко. За ним вошел Тем
кин, а там кто-то еще и еще.

Встала по стойке смирно, чтобы отдать рапорт, а мысль 
сверлит: «Не по ф орм е одета. Н агорит мне сейчас!»

—  Товарищ полковник, второе отделение госпиталя к 
прием у раненых готово! Д окладывает... старшина м едицин
ской службы  Никулина.

И тут заметила, что позади начальника стоит генерал- 
м айор. «Ну теперь-то определенно достанется!» П олож ено 
рапорт отдавать старш ему по званию.

Выручил полковник:
—  Хотя и не вижу, что докладывает старшина, но вижу, 

что полный порядок. Д аж е с цветочками и д орож кам и. 
Х о ро ш о  встречаешь раненых. М олодец ! А  то «на передо
вую  хочу!» —  напомнил он.

П одполковник Темкин удивленно посмотрел на меня, 
потом  на полковника. Заметив недоум ение шефа, Харченко 
сказал:

—  Вы, товарищ  подполковник, докладываете, что это 
одна  из лучш их ваших медсестер, а не знаете о том, что
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она хотела убежать на передовую . Я подумал, что здесь 
ее обиж аю т, —  не призналась.

—  Не-ет, —  растянул начальник,— .мы живем  д р уж н о . 
И разговору о передовой никогда не было.

—  Она к вам с такой просьбой и не пошла бы. Знает, 
что не отпустите. П отом у и махнула прям о в санотдел. М ы 
с ней хорош о побеседовали. А  то бы прощ ай, товарищ  
начальник! Вот так-то, дочка, будь здорова!

П одполковник Темкин, выходя последним, обернулся и 
погрозил мне пальцем:

—  Я тебе покаж у передовую !

Сквозь щели м е ж д у  досок, которы м и заколочены  не
застекленные окна в комнате общ еж ития, мелькало пламя, 
пробивался насыщенный гарью  воздух. Здесь ужасно бы 
ло неую тно. П оэтом у мы с девчатами собирались редко. 
А  когда встречались, предчувствуя скорое  расставание, о б 
суждали свое будущ ее. Как бы итог подводили всей нашей 
беспокойной походной жизни. Вспоминали хорош ее и пло
хое, веселое и грустное. Часто вспоминали о Ш у р е  Глад
ких. Она писала нам вначале из госпиталя, а последнее 
время уж е  из дом у. Признавалась, что скучает о нас и за
видует, что находимся в строю . Что переж ивает за состоя
ние своего здоровья, так как сдвигов в лучш ую  сторону 
пока не чувствует, несмотря на проведенное лечение в 
госпиталях и санаториях. М ы сочувствовали ей и печали
лись.

Вспоминали, как в своих нарядных костю м ах ходили на 
танцы. Партнеров всегда было м ного, и все напрашивались 
в провож аты е. А  мы договаривались избегать знакомств. 
Не без сожаления ж ертвовали прощ альны м вальсом, неза
м етно исчезали из зала и спешили восвояси, оставляя ка
валеров в недоумении.

Оксана поведала нам о том, как несколько дней назад 
к ней явился Николай Дунаевский на дам ском  троф ейном  
велосипеде со спущ енной камерой.
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Д унаевскому, как и м ногим  другим , казалось, что он 
тож е вою ет не там, где бы хотел. Настоял, чтобы отпра
вили в боевы е части. И несколько месяцев назад он из 
госпиталя выбыл. О днако у него появилась другая забо
т а —  скучал об Оксане.

В один из вечеров он узнал, что госпиталь находится 
в тридцати километрах, и решил прокатиться на велоси
педе. Прибыл, а нас там уж е  не оказалось. Сокращ ая д о 
роги, по проселочны м  тропинкам, под дож дем , он всю 
ночь разыскивал наше хозяйство. Вышедший из строя ве
лосипед в пути удалось заменить только на дамский. Но 
и у этого камера подвела. Зато Николай с честью вы дер
жал испытание на лю бовную  прочность.

—  Да, будет о чем вспомнить —  и посмеяться, и п огр у
стить ,—  в задумчивости произнесла М иля. —  А  как тяжело 
нам будет расставаться!

—  Верно. Разлука —  событие нелегкое, но ничего не по
д е л ае ш ь,—  поддерж ивает разговор  Клавдия С тепановна.—  
Зато разъедемся по дом ам  и займемся мирны м и лю бим ы 
ми делами. Я сразу ж е  подам заявление в университет...

—  А  давайте, девчата, договорим ся о встрече после 
войны, —  предлагаю  я .—  Ведь захочется посмотреть д р уг 
на друга  —  какими мы станем. Наверное, будем  ходить в 
нарядных платьях, туф лях-лодочках.

—  Я согласна. И дум аю , что никто не откажется от 
этого  предлож ения, —  с радостью  отозвалась Валя Бабы- 
нина. —  Конечно, интересно будет узнать о наших судь
бах. Кто и кем станет. Как-то повернет нас послевоенная 
жизнь.

Большинство медсестер мечтали стать врачами. А  кто 
окончил краткосрочны е курсы только для того, чтобы по
пасть на ф ронт, ещ е не решили чем займ утся— работой 
или учебой. Надо было посмотреть по дом аш ним обстоя
тельствам.

П отом уж е  в которы й раз заговорили о лю бви и 
д руж бе .
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—  Нужна, нуж на лю бовь в двадцать лет каж дом у из 
нас! —  горячо  произносит Валя Бабынина.

—  Да, ты права, Валюша. С колько таких ю нош ей и д е 
вуш ек, прож ив семнадцать-восемнадцать лет, погибали, не 
узнав, что такое лю бовь, —  говорит М иля. —  Эх, если бы 
не война, сколько бы ж ило на свете счастливых влю блен
ных...

Неож иданно кто-то забарабанил в дверь:
—  Девчата, выходите! Подвалы горят!
В откры тую  дверь ворвался густой удуш ливый дым. М ы 

закашлялись. Н аскоро одевш ись, побежали вниз.
В просторном  подвальном помещ ении горели какие-то 

ящики, доски, разный хлам. С огнем  ловко расправлялись 
бойцы из команды выздоравливающ их, поднятые по тре 
воге.

К счастью, склады наши не пострадали. И опасности о со 
бой не предвиделось, поэтом у нам разреш или вернуться 
на свои места.

Зачастую ночи вне деж урства проходили беспокойно. 
Вскакивали по тревоге  и спросонья да в потемках порой 
хватали не свою  од еж д у, сапоги, которы е ком у-то  не лез
ли на ноги или, наоборот, были велики. У кого -то  наизнан
ку оказывалась гимнастерка, а кто-то забывал надеть ю бку. 
Смех!

О днаж ды  среди бела дня загорелся подвал под шта
бом . М о ж н о  было подумать, что подж игатели ходили в 
шапках-невидимках. П овсю ду стояли часовые. Никто и ни
когда не видел на территории госпиталя посторонних л ю 
дей, и вдруг то тут, то там какая-нибудь пакость. И опять 
тревога!

Было такое предполож ение, что подвалы соединялись 
с соседними домами.

На этот раз бдительность проявил начфин Крутов. Он 
в течение дня не раз обходил и осматривал дом. Заметил, 
что по подвальной лестнице поднимается дым. По тревоге  
бы стро прибыли бойцы  и погасили огонь. Из дальних п од 
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вальных кладовых хозяев дома вывели худую , трясущ ую ся 
от страха старуху-нем ку лет семидесяти.

—  Что делать с этой «партизанкой»? —  спросил начфин.
—  О тпустите с богом , —  ответил подполковник Тем

к и н .—  Она сю да больш е не придет.

Город Ратибор останется памятным м ногими событиями. 
В том  числе и самым главным —  здесь мы встретили День 
Победы .

Это было обы чное утро. Чувствовалось, что небо без
облачно. Но все ли оно было чистым, мы видеть не могли 
из-за густой дымки. М ы находились буд то  в о гром ной  
колбе из м атового  стекла, ко то рую  прикрывал кусочек 
го л убо го  неба. Только местами пробиваю щ иеся сквозь 
ды м ку солнечные лучи обещ али д о б р ое  утро  и хорош ий 
майский день.

Но настроение у деж урны х врачей и сестер не было ра
достны м. На операционном  столе лежал ум ираю щ ий девят
надцатилетний Саша Петренко. Он поступил с высокой тем 
пературой. Его мучила боль в раненой ноге. Врачи о пр ед е 
лили, что в разгаре газовая гангрена. С рочно ам путиро
вали конечность в верхней трети бедра. Но заражение шло 
дальше. Лиловые языки коварной инф екции поднимались 
к ж ивоту. Ночь прош ла у кровати больного  в муках вместе 
с ним.

Саша часто впадал в беспамятство, бредил. Он уж е  д е р 
жался только на медикаментах. С ердце то и дело останав
ливалось. М ассаж... Снова массаж и введение в м ы ш цу 
сердца стим улирую щ их средств...

Вдруг раздались выстрелы. Вначале единичные, потом  
автоматные. Н ем ного  времени спустя палили уж е  по всему 
город у.

Утро раннее. В палатах стояла тишина. А  тут все заше
велилось. Встревожились больны е и здоровы е. Что случи
лось? П очему идет стрельба повсюду?
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Руководство госпиталя срочно направило связных в бли
жайш ие воинские подразделения, чтобы узнать причину 
происходящ его.

И вот мы слышим выстрелы уж е  во дворе. Это наши 
посыльные вернулись с радостным известием:

—  Победа! Слышите, товарищ и, —  Победа!
—  Капитуляция! Это салют грем ит повсюду.
—  Ура! Ура! —  покатилось по палатам.
А на столе операционной умирал юный защитник Ро

дины.
Врачи сделали все, что могли, но общ ее заражение кр о 

ви...
—  Сашенька, война окончилась. Победа! Слышишь, са

лю т гремит, —  пытаюсь довести до  его сознания эту рад о
стную  весть.

И он понял. О бвел помутневш им взглядом окруж аю щ их 
его лю дей и, слабо улыбнувшись, произнес:

—  Победа... Хорош о... Не напрасно...
Это все, что он успел сказать.
М ы плакали и от радости за од ерж анную  победу, и от 

горькой досады за преж деврем енную  смерть ю нош и в 
столь великий день и час.

Что было потом? П отом еще были слезы радости и по
здравления, объятия и поцелуи.

Большинство раненых, молчаливо лежавших, в этот день 
были неузнаваемы. Пели даже те, кто не умел. Плясали, 
кто не м ог. Смеялись и хохотали по причине и без причин. 
Словом, как могли проявляли свою  радость, свое то р ж е 
ство.

Вечером состоялось общ ее собрание, посвящ енное Д ню  
Победы, на котором  присутствовали и сотрудники, и боль
ные. Точнее, это было не собрание, а митинг со м нож ест
вом горячо  выступающ их ораторов.

Замполит, Ю рий Васильевич Таран, сделал инф орм ацию  
о капитуляции вооруж енны х сил Германии и поздравил 
ф ронтовиков с великим праздником.
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Радость раненых бойцов и оф ицеров была безгранична. 
Они выступали с волную щ им и словами о пройденном  пути, 
о победном  финише, но выражали свое недовольство тем, 
что не были в строю  в столь ответственный момент, что 
этот день приш лось встречать на госпитальной койке.

Говорили о том , что никогда не забудутся кош мары  
войны, все пройденное и переж итое ими. И что на всю 
жизнь останется в памяти это д оброе  майское утро, при
несшее такую  д о л гож д анную  и ж еланную  весть.

Для всех участников войны это был самый счастливый 
день в жизни! Надо было видеть лица лю дей. Людей, пе
реживш их невыносимое за долгие годы  и дни войны.

—  Победа!
—  Победа! —  повторяли они.
Это было неописуем ое торж ество  советского солдата- 

победителя.
Почти месяц прош ел с того  дня, как мы прибыли в 

этот город , а, кром е пожарищ , вокруг ничего не видели. 
Здесь, как и во м ногих других местах, у нас не оставалось 
времени на то, чтобы познакомиться с местностью, чтобы 
иметь представление о городе, где побывали. Была ли ка- 
кая-нибудь ж изнь в Р атиборе— мы не знали. Сомневались, 
потом у что из жителей никого не встречали, кром е стару
хи-подж игательницы .

На следую щ ий день после объявленной капитуляции был 
получен приказ о свертывании госпитального хозяйства. На
чалась эвакуация раненых, подготовка к переезду. А  под 
конец выдалось несколько часов свободного  времени, и мы 
с девчатами решили побродить по город у, хотя было за
прещ ено уходить с территории части.

О т ш оф еров мы узнали, что где-то  есть парк, больш ой 
и красивый, и, будто даж е с лебедями, пруд  или озеро. 
Устали наши глаза смотреть на развалины и пожарищ а.

После отъезда Ш ур ы  Гладких я подружилась с д ругой  
Ш у р о й  —  Н иж егород овой, тож е  перевязочно-операционной 
сестрой. И она в коллективе госпиталя находилась с м о 
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мента ф орм ирования. Ш ур а  старш е меня на два года. Ус
пела окончить ф ельдш ерско-акуш ерскую  ш колу и порабо
тать в больнице Березников. Нам вместе с ней предстоя
ло ещ е немало попутешествовать и, главное, вместе же 
возвращаться в родны е края.

Ш ур а  предлож ила соверш ить прогул ку  Лю се Гузенко и 
Вале Бабыниной. Они с радостью  согласились.

М ы д ол го  ходили по улицам, заваленным кучами 
кирпичей. Сбили и ободрали об остры е облом ки начищен
ные сапоги. Но ни уцелевш его  дома, ни зеленого  деревца, 
ни кош ки, ни собаки, ни души ж ивой человеческой в этом 
краю  не встретили.

Не обнаруж ив ничего интересного, хотели повернуть 
назад, как впереди заметили ряд  зеленых деревьев. Воз
м ож но, это и есть парк, решили мы.

—  Рискнем?
—  Пошли.
Действительно, это оказались тот самый парк и пруд, 

довольно больш ой, но только без лебедей. По его  берегам  
росла ива.

Тихую зе р ка л ь н /ю  поверхность воды бороздили не
сколько лодок. В них сидели военные разных родов войск. 
Заметив нас, некоторы е причалили к берегу, приглашая в 
лодку. В одной лодке трое  пехотинцев, в д р угой  —  танки
сты.

—  Если мы сядем, ваш «корабль» потонет, —  шутит 
Ш ура.

А  вот одинокий старшина.
—  Девуш ки, на память о Дне Победы  непременно на

до  прокатиться по ратиборском у озеру. П рош у, садитесь, 
пожалуйста.

М ы сели в лодку, которой правил старшина.
—  А х  так! —  рассердились танкисты. —  Тогда мы вас 

вызываем на бой.
Наш рулевой не успел отвести лодку. Налетели танки

сты и давай на нас плескать воду.
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—  Девчата, принимай бой! —  смеется Люся.
Старшина успевал вычерпывать жестяной банкой воду

из лодки и ставить ее в вы годное для нас положение, а 
мы поливали танкистов, кто руками, кто веслом, пока те не 
взмолились:

—  Сдаемся, девчата. Ваша взяла. Надо успеть обсуш ить
ся, преж де чем явиться в часть.

Оказалось, бой продолж ался долго. Только сейчас за
метили, что собрались десятки новых л одок и мы о к р у ж е 
ны лю бопытными.

—  Старшина, гони скорей к берегу! Что за зрелищ е мы 
устроили?

П облагодарив рулевого  за доставленное удовольствие, 
мы поспешили к дом у. С одеж ды  ручьями стекала вода, 
но условий здесь не было, чтобы привести себя в порядок, 
поэтом у отправились такими, как были.

Палило солнце. И пока мы колесили по улицам, разы 
скивая д орогу , одеж да высохла.

П одходим  к территории госпиталя и видим вы строив
шиеся машины, груж енны е госпитальным имущ еством. А в 
тобусы, где сидели люди, уж е  готовы е к отъезду.

—  Куда они? —  удивленно произносит Люся, будто это 
ее и нас не касалось.

Навстречу шел разъяренный начальник.
—  На курорт приехали? П рогулочки устроили? Кто раз

решил?
М ы поспешили скрыться в автобусе...
П рощ ай, Ратибор! Пусть ты оказался негостеприим ны м, 

зато здесь прозвучал для нас салют Победы.

ПО ЧЕХОСЛОВАКИИ

Не сразу дош ли до  нашего сознания слова «капитуля
ция!», «Победа!» Трудно было объяснить и чувства, какие
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испытывал каждый из нас в то д о брое  утро и в последую 
щ ие дни.

Передвигаясь по дорогам  войны в составе своей армии, 
начиная от Курской дуги, мы вместе с бойцами радовались 
продвиж ению  вперед, избавлению от оккупантов каж д о
го населенного пункта. Но это всеобщ ее чувство радости 
и торжества за одерж анную  победу несравнимо, необъяс
нимо.

Только для войск Советской А рм ии война еще не о кон 
чилась. Продолжалась благородная миссия —  борьба за 
освобож дение  народов западных стран, борьба до полно
го разгром а немецко-ф аш истских захватчиков.

В тяжелых условиях, с жесточайш ими боям и преодоле
ли советские и чехословацкие воины Дуклинский перевал 
через Карпаты, чтобы соединиться с повстанцами и парти
занами, а потом вместе с ними продолж ить бо р ьб у п ро 
тив общ его  врага. Спешили советские войска и на помощ ь 
восставшей столице Чехословакии. А  девятого мая и Прага 
стала свободной.

Колонна наших машин, вышедшая из Ратибора одинна
дцатого  мая, теперь в общ ем  потоке войск тож е передви
галась по дорогам  Чехословакии.

Н арод ликовал, встречая советских воинов-освободите- 
лей. М о р е  лю дей и цветов. Из окон многоэтаж ны х домов, 
с балконов и крыш  —  отовсю ду летели цветы, осыпая п р о 
езж аю щ их. Не умолкали приветствия: «Наздар!», «Наздар!»

М ашины, танки, пуш ки шли по ковру из живых цветов. 
Ш ли медленно, осторож но. П отом у что проходили по м но
гокилом етровом у л ю д ском у коридору, которы й временами 
сужался. Водители вы нуждены тормозить, порой останав
ливать машины. Тогда бойцы оказывались в объятиях встре
чающих, искренне благодарны х лю дей.

Ах, какие это были встречи!
Встречи с друзьям и всегда радостны, но эти... Видишь 

и понимаешь, как ж е  нужна была наша победа народам и 
этих стран. Как ждали они здесь арм ию  победителей!
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Я с восхищ ением смотрела на грозн ую  боевую  технику, 
украш енную  живым и цветами, и сердце наполнялось го р 
достью  за нашу армию , за советскую  Родину, за свой на
род. Ведь оруж ие, которое  пом огло разгром ить фашизм, 
ковалось руками советских лю дей.

О, какие чувства испытывали мы, девчонки, когда и к 
нам тянулись десятки друж еских рук, чтобы пожать и наши 
ладони. Какую  радость и гордость испытывали от того, что 
находились в составе своей армии, что какая-то доля и на
ших усилий влита в общ ее дело победы  над ненавистным 
врагом  многих народов. И пусть мы были второстепенны 
ми солдатами, но тож е  необходимы ми. Ведь и мы, медики, 
неотступно шли по войне за главными солдатами к конеч
ной цели —  к победе, к миру.

М ы  прибыли в чешский го р о д  Кутна-Гора, находящийся 
в семидесяти километрах от Праги. М ашины и автобусы за
полнили просторны й двор  больш ого  П -образного  здания. 
Во дворе  суетились лю ди. Донеслась немецкая речь. 
С удивлением осматриваемся. Узнаем, что прибыли в рас
полож ение нем ецкого  военного  госпиталя, где лежат ране
ные солдаты и в числе их гитлеровский генерал.

Это оказался тот госпиталь, которы й выехал из Ратибора 
и которы й бросили здесь враж еские войска при отступле
нии.

К нам подходят ю нош и-м едбратья. Д евуш ек-м едсестер 
у них нет.

—  Гитлер капут! —  произносит один из них, улыбаясь.
—  Да, у вас Гитлер капут, а у нас П обеда! —  говорит 

Маша.
—  Яа, яа, побьеда! —  подтверж дает другой.
Не по себе бы ло слышать немецкий говор, ставший за 

годы  войны ненавистным. И в то ж е время с великим тру
дом, но доходило д о  сознания то, что эти лю ди, сдавшиеся 
на милость судьбы, уж е  не враги. Что нет больш е войны 
и у нас не долж но  быть ненависти д р уг к д р угу . Да и мы
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все ж е коллеги, лю ди гуманной проф ессии. И даж е во вре
мя войны не долж ны  были враждовать м е ж д у  собой.

У немецких коллег было отличное настроение. Они хо 
тели общ аться с нами. Заводили разговоры , что-то спра
шивали и объясняли сами. С ловом, все мы были беспре
дельно рады наступившему м иру и в этом понимали д р уг 
друга  прекрасно.

Итак, на несколько дней, до эвакуации, нашими паци
ентами стали враж еские солдаты и их генерал.

Генерал лежал в маленькой комнатке один. Было вид
но, что он высок ростом , очень х у д — кожа и кости. Кожа 
лица и рук, лежащ их на белоснеж ной простыне, была гу 
стого тем но-ж елтого  цвета, по этом у м ож но  бы ло судить 
о нездоровой печени.

Выделялись о гром ны й горбаты й нос и глаза, посажен
ные в глубокие глазницы. Взгляд его казался страдальче
ским. Но страдал он, пожалуй, не от болей, мучивш их его, 
а, скорее, от того, что, будучи храбры м  генералом  на 
ф ронте, преданным идеям Гитлера, сейчас оказался среди 
русских вот в таком беспом ощ ном  состоянии и бессилен 
что-либо предпринять.

Испытывая ненависть и отвращ ение к вам, ком у имя —  
оккупанты, фашисты, мы не мстим, а проводим  бессонные 
ночи у ваших кроватей —  поправляйтесь, пожалуйста! Но 
это не униж ение с нашей стороны , а великодуш ие. Вы уж е  
узнали характер советского человека и почем у так силен 
он, порой вовсе и не богаты рского  вида русский солдат, 
почем у он идет в неравный бой и побеждает? Да потому, 
что он защ ищ ает правду, ленинскую  правду и завоевания 
О ктября —  светлое буд ущ ее поколений, общ ие интересы 
и жизнь труд ового  народа.

П обеда и мир окры ляли лю дей, повсю ду поддерж ивая 
удивительно веселую, ож ивленную  обстановку. Но это ещ е 
не означало, что наступил такой покой, когда все беды и 
го ре  ушли в прош лое. Горе и беды будут продолж аться
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еще долго. И всю свою  жизнь станут проклинать фашистов 
те, кто пережил эту войну и в тылу, и на ф ронте.

С труд ом  удавалось сдерживать злость и ненависть к 
врагу, когда получила известие о гибели артиллериста Вла
димира.

«...Володя погиб десятого мая в Берлине...» —  писал его 
друг. Выслал мне последнее, так весело начатое, но не
оконченное письмо: «Ура! С победой, Любаш а! А  это зна
ч и т —  до скорой...»

Его вызвали в штаб...
Н еугом онны е в своей злобе фашисты бросили из под 

вала гранату в машину, на которой проезж ал Владимир, 
а с ним еще двое оф ицеров. Ш оф ер, тож е пострадавший, 
с труд ом  привел в часть повреж денную  машину с телами 
погибш их.

«Нет, товарищ  Владимир, не хочу верить в то, что на
ша встреча нигде и никогда больш е не повторится! Ты слы
шишь?»

Вот и все. Так и не сбылись наши мечты и надежды.

Раненых немцев переправили в госпиталь для военно
пленных. М ы же, продолж ая выполнять свои обязанно
сти, знакомились с другим и населенными пунктами этой 
страны.

Как и всюду, десятки и сотни лю дей граж данского  на
селения приходили к нам, чтобы помочь в развертывании 
госпиталя. П орой пом ощ ников оказывалось больш е чем д о 
статочно, а лю ди шли и шли, изъявляя желание оказать 
помощ ь в лю бом  деле. Ш ли, как на праздник. Ж енщ ины 
и девуш ки в нарядных платьях, м у ж чи н ы — в новых костю 
мах, светлых рубашках, при галстуках. Проявляли больш ое 
внимание к раненым, приходили к ним с подарками и го 
стинцами.

С оветско-чехословацкие войска добивали остатки гит
леровских частей, завершая освобож дение от фашистской
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нечисти чехословацкой земли. Заканчивался трудны й бо е 
вой поход Советской Арм ии.

Заканчивалась и наша миссия. Личный состав ХППГ-5148 
готовился к отъезду в обратный путь.

—  Счастья вам в м ирной жизни! —  прощ аемся с наро
дом  Чехословакии, а затем и Польши.

Прощ аясь с Чехословакией, я не думала тогда, что три
дцать лет спустя нам с М илей Бойковой, старшей опера
ционной сестрой госпиталя, представится счастливейшая 
возм ож ность вновь побывать в этой стране, проехать по 
знакомы м путям -дорогам . М ы вновь увидели Прагу с ее 
м нож еством  мостов —  новых и старых, вековых, как Кар
лов мост. Побывали в музее Ленина.

О знакомились мы и с историей освобож дения города  
Остравы —  М оравской Остравы, как запомнился он нам по 
военном у времени. Это крупный индустриальный центр, 
го р о д  шахтеров, как сказал наш гид Ладислав Пыш. Город, 
на которы й возлагали больш ую  надеж ду вражеские вой
ска, создав вокруг мощ ны е оборонительны е укрепления, 
минные поля.

И тридцать лет спустя мы увидели го рькую  память о 
войне —  музей под откры ты м  небом. Здесь сохранены о к о 
пы и доты, ж елезобетонны е укрепления, которы е, как вы
разился Ладислав Пыш, надо бы ло пробить бойцам М оска 
ленко и Гречко.

Здесь ж е навечно застыла советская военная техника —  
танки, пушки... Они словно бы остановились на привал, 
устав от д о л гого  похода, дабы остыть от бесконечной 
стрельбы.

Ладислав Пыш —  симпатичный человек выше среднего 
роста, худощ авый. Несмотря на семидесятилетний возраст, 
по -м олод ом у стройный, подвижный, жизнерадостны й. Как 
рассказал при знакомстве, в тридцатых годах и в годы м и
нувшей войны немало времени провел в фашистских тю р ь 
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мах и застенках. Он словно спешил наверстать потерянное 
время, не шел, а бежал бы стрее всех, спешил как м ож но 
больш е рассказать о прош лом  и настоящ ем своего города, 
знакомил с историей его освобож дения.

—  Остравская операция длилась шестьдесят дней и но
ч е й ,—  сообщ ает он. —  Это была самая большая битва в 
Чехословакии после Д уклинского  перевала. Город был 
о свобож ден  тридцатого  апреля сорок пятого года. Ф лаг 
свободы  над О стравой и знамя Победы над рейхстагом 
были подняты одноврем енно.

Наш м арш рут и далее проходил по дорогам  боевой 
славы, по местам совместных освободительны х боев, вдоль 
границ Германской Д ем ократической Республики и П оль
ши. Вдвойне приятно было слышать о боевых действиях 
38-й армии. И радостно сознавать, что чехословацкий народ 
помнит и чтит своих освободителей. П овсю ду сами за себя 
говорили плакаты и лозунги: «Пусть живет Советский С о
ю з —  наш освободитель!» , «С С оветским С о ю з о м — на веч
ные времена!»

И куда бы мы ни пришли, туристов из нашей страны 
встречаю т приветливыми улыбками, рукопож атиям и, цвета
ми. П овсю ду мы видели памятники, монументы, братские 
кладбищ а, где с почестями похоронены  советские воины, 
погибш ие при освобож дении их земли.

Вот пример трогательного  внимания. К надгробном у 
кам ню  воина-ленинградца Петра Ш ам ова склонились вет
ви липы. Эта липа привезена и пересажена со двора дома 
в Ленинграде, где жил Ш ам ов, откуда уш ел он на войну.

И всю ду цветы, розы, привезенные со всех концов све
та в знак благодарности и признательности советским вои
нам, пожертвовавш им  своей ж изнью  ради жизни других.

Товарищ Пыш хотел, чтобы мы с М илей непременно по
бывали в клинической больнице Остравы. Возможно, там 
в старых корпусах и размещался госпиталь в сорок пятом. 
Но труд но  было узнать место расположения: все измени
лось за прош едш ие годы.
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Приветливо встретили нас врачи и сестры больницы. 
Провели по отделениям —  хирургическом у и терапевтиче
ском у, показали новейш ую  м едицинскую  аппаратуру в кар
диологическом  отделении. О знакомили с работой в баро 
камере, где под кислородны м  давлением проводятся опе
рации.

Была неожиданной встреча с м едперсоналом  и работни
ками здравоохранения в общ естве Красного Креста, о р га 
низованная товарищ ем  Пышем. Представители Красного 
Креста говорили о д р уж бе  медицинских общ еств наших 
стран.

Д ороги , д ороги ... Но это уж е  не ф ронтовы е избитые 
дороги , а гладкие блестящ ие ленты асфальта.

С трепетом  приближаемся к Д уклинском у перевалу, где 
проходило  крупнейш ее сражение осенью  со ро к четверто
го года, где войска с кровопролитны м и боями преод оле
вали путь длиною  в пятьдесят, а ш ириной в двадцать кило
метров в течение восьмидесяти дней и ночей!

На перевале сооруж ен  м онум ент —  символ свободы  че
хословацкого  народа, величественный памятник павшим со 
ветским воинам, создан военный музей на природе  с рас
становкой боевой техники в исходных позициях. И здесь же, 
к двадцатипятилетию  сражений на перевале, откры т Д ук- 
линский музей славы.

В экспозициях музея рассказывается о совместных б о е 
вых действиях нашей 38-й армии и Чехословацкого ко рп у
са, об их храбры х командарм ах Л ю двиге С вободе и Ки
рилле Семеновиче М оскаленко. При м узее оф ормлена 
диорама, где воспроизведены  события боя на перевале. 
М ы сидим в зале. Вдруг в полнейш ей тем ноте и тишине 
начинают бить пушки, раздаются пулеметные и автоматные 
очереди, с душ ераздираю щ им  свистом пролетаю т над го 
ловой (такое ощ ущ ение) самолеты и бом бы . О дноврем ен
но на тем ном  экране то тут, то там появляются вспышки 
зарниц, цепочки трассирую щ их пуль, взрывы бом б и сна
рядов...
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Наступает рассвет. Бой утихает. Уж е на освещ енном  эк- 
ране-макете открывается панорама прош едш его  боя.

Звучит песня «Ж уравли». Все это глубоко, до слез тр о 
гает людей, и не только переж ивш их войну, но и м о л о 
дежь...

На одной из интересных, запоминаю щ ихся встреч с 
представителями общ ества советско-чехословацкой д р у ж 
бы и руководителям и ведущ его предприятия города  П ре- 
шова мы и тридцать лет спустя услышали великое спаси
бо советским воинам, без чьей помощ и не смог бы спра
виться с оккупантами чехословацкий народ.

ЗДРАВСТВУЙ, РО Д И Н А!

О тгрем ела Великая Отечественная война. Позади и для 
м едиков полевые условия жизни и работы. Но борьба за 
жизнь ф ронтовиков будет продолж аться еще долго. П од 
м ирны м небом годами придется залечивать раны воинам, 
находящ имся в тыловых госпиталях, а потом  их выпишут в 
строй труд ового  фронта.

Все выдержали худенькие хрупкие девуш ки, собрав си
лу воли, отбросив страх и усталость. Конечно, война зака
лила нас здорово, во всех отнош ениях. Наверное, мы ста
ли сильнее духовно и физически, намного поумнели, на
учились разбираться и серьезней относиться к жизни.

—  П о-ско-рей, по-ско-рей! —  опять отстукиваю т колеса, 
возвращая нас теперь на восток.

П оезд замедляет ход у пограничной станции. Но что 
это? Эхо войны? Нет. Это грем ит салют в честь воинов- 
победителей, возвращ аю щ ихся на Родину из дальних и 
трудны х походов. Видим, как они, не ожидая полной оста
новки эшелона, выпрыгивают на ходу из вагонов, чтобы 
твердо почувствовать под ногами свою  р од ную  русскую  
землю . Выйдя из вагона, кто-то распластался на ней, обни
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мал и целовал после долгой разлуки, кто-то смеялся и 
плакал от радости, а кто-то гр ом ко  кричал:

—  Здравствуй, Родина!

«М едикам -героям  Великой Отечественной войны 1941— 1945 гг.» —  
мемориальный комплекс, установленный на территории 

1-го М осковского  м едицинского института

Вот и последнее место дислокации ХППГ-5148 в го ро д е  
Станиславе (И вано-Ф ранковск), куда прибыли и где пред 
стоит сложить свои полномочия, расф ормироваться, рас
статься с друзьям и и подругам и, ставшими такими д о р о ги 
ми и близкими.
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В эти последние дни существования госпиталя в штабе 
шла напряженная работа. День и ночь не выходили из 
штабной хатки Клавдия Степановна, лейтенант Крутов и 
другие. Они спешили отобразить боевой путь своего кол
лектива.

А  в душ е каж дого  из нас творилось что-то невероят
ное. Переживали радость возвращ ения на Родину, думали 
о предстоящ ей встрече с родны м и и разлуке с друзьям и.

Вот уж е  прощ аемся с оф ицерским  составом —  нашим 
непосредственны м начальником капитаном О ксом  и Верой 
П етровной Чигогидзе, И риной Васильевной Кабаковой, Ва
лей Лаш ук и другим и, кто уезжает в сануправление армии 
за назначением, ком у предстоит еще продолж ение служ 
бы.

Расстаемся и с рядовы м  составом, младш им м едперсо
налом, ком у по Указу П резидиума Верховного Совета 
СССР разреш ена демобилизация в первую  очередь. А  м ед
сестры, сержанты и старшины пока томятся в ожидании 
Указа о демобилизации второй очереди.

Тем врем енем до  нас дош ли слухи о том, что в связи 
с началом войны на Дальнем Востоке некоторы х медсестер 
м огут направить туда. М ы обратились к начальнику:

—  Если на Дальнем Востоке нужны  медсестры, отправ
ляйте всех вместе. М ы до  конца не хотим  расставаться. 
О дни поедут отдыхать, а д ругие  ещ е на войну. Это неспра
ведливо!

—  Что за демонстрация?! —  возмутился подполковник 
Темкин. —  М арш  по местам! Я сам знаю, кого  и куда от
править.

—  А  мы не хотим  по ваш ему ж еланию  «кого и куда». 
В санотдел поедем .

—  Ладно, идите. Разберемся.
А  время шло. И тут слышим, что и на Дальнем Восто

ке на радость всему м ирол ю би вом у человечеству востор
жествовала победа. Подписан акт о безоговорочной  капи
туляции милитаристской Японии.
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Н еожиданно меня и Ш у р у  Н иж е гор од ову вызвали в 
штаб. Там находились начальник госпиталя, замполит и 
знакомый нам подполковник Ерофеев, возглавлявший 
ХППГ-4345.

Узнаем, что подполковнику Ероф ееву поручено ф орм и
рование гарнизонного  госпиталя в Закарпатском военном  
округе .

—  Девчата, вы напрашивались поехать на Дальний Во
с то к ,—  начал подполковник Темкин. —  Но там, к вашему 
счастью, м ож но  сказать, делать уж е  нечего. А  вот мы хо 
тим предлож ить вам поработать еще в гарнизонном  госпи
тале, которы й находится в Закарпатье, в го ро д е  М укачево. 
Как вы на это посмотрите?

—  Это не приказ. По желанию , —  добавил капитан Та
ран.

—  Все спешат домой, —  пояснил подполковник Ероф е
е в ,—  по разным причинам не м огут остаться. Но в Карпа
тах и других местах продолж ается борьба с бендерозца- 
ми, украинскими националистами, и, к сож алению , п ро д ол 
ж аю т страдать лю ди, прод олж аю т поступать в госпиталь и 
раненые. Кто-то ж е  долж ен их лечить.

М ы с Ш ур о й  переглянулись. Подумали. Конечно, страш 
но хотелось дом ой. Но что бы ло делать —  отказываться, 
как все? И решили:

—  Раз надо —  мы согласны.
—  Вот спасибо! —  пожал нам руки подполковник Еро

ф еев.—  Я не сомневался, что вы именно так и поступите.
—  Ж аль расставаться, девчата, но ничего не подела

е ш ь ,—  произнес Темкин. —  Вы там долго  не задержитесь.
На прощ ание, поблагодарив за служ бу, за работу, на

чальник и замполит пожелали нам здоровья и счастья в 
м ирной жизни.

Времени на сборы  нам дали столько, чтобы уложить 
личное имущ ество по вещ евым меш кам и попрощ аться с 
теми, кто здесь ещ е находился. Это штабные работники, 
ш еф -повар Лида Богомолова, без кого  не могли обойтись.
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Д о последних дней задерживали парикмахера Л ю сю  Гузен
ко. Лейтенант Рудина, заведую щ ая аптекой, подводила 
итог израсходованных лекарств, что необходим о было для 
истории госпиталя. И вот трогательное расставание с 
«папаш ей», старшиной Иваном Александровичем  Блохи
ным...

Получив полож енны е документы , мы выбыли из личного 
состава ХППГ-5148, как нам сказали, с честью  выполнивш е
го  свою  миссию.

Из Станислава, через крутые подъемы и спуски Кар
патских гор, прибываем в М укачево, ую тный город ок, уто 
пающ ий в зелени, где м нож ество ф руктов, особенно вино
града и груш , очень сочных и ароматных, где по улицам 
город а  растут каштаны и грецкие орехи.

В го ро д е  необы чно тихо и спокойно. Ж изнь идет раз
м еренно. Никто и никуда не спешит. И нам не надо спе
шить. Больные и раненые поступаю т не сотнями за сутки, 
а единицами. Чаще прибываю т больные с тем пературой, 
иногда с приступами аппендицита, и их сразу ж е опери
рую т.

Но в кажущ емся тихим местечке жизнь шла не так-то 
спокойно. Н есмотря на то что войны нет уж е  несколько 
месяцев, бои, так сказать, м естного значения прод ол ж а
лись. Велась борьба с теми, кто не давал покоя лю дям, 
мешал налаживать послевоенную  жизнь, кто устраивал за
сады в горах, подстерегая идущ ие, в основном  военные, 
машины, чтобы столкнуть их в пропасть глубоких карпат
ских ущелий.

Естественно, были ж ертвы  среди тех, кто остался жив, 
пройдя войну, ком у предстояло потерпеть еще немного, 
чтобы вернуться и переступить п орог р од н ого  дома. В этих 
краях еще продолж ительное время жизнь будет тре во ж 
ной.

Город М укачево не был разруш ен войной и потом у нам 
казался удивительно красивым. О бычным порядком  рабо
тали все предприятия и театры. Теперь мы имели возм ож 
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ность наверстать упущ енное за годы войны —  смотреть все 
киноф ильмы, какие шли в кинотеатрах.

Такая непривычно легкая наша жизнь и служба длилась 
до  ноября сорок пятого. П отом  не без сожаления расста
вались мы с этим полю бивш имся го род ком , к котором у 
успели привыкнуть.

Н аконец прибываем туда, где ф орм ирую тся и отходят 
составы с демобилизованным и на Урал, в Сибирь —  по раз
ным направлениям. Замирало сердце от переполнявш ей 
душ у радости: скоро  будем  дом а!

Н оябрь, а здесь ещ е тепло. Ласково греет солныш ко, 
провож ая нас. На станциях м нож ество ф руктов.

—  П о-ско-рей, по-ско-рей ! —  наконец застучали колеса.
Опять спешу. Теперь спеш у дом ой. С лиш ком долго  за

держалась. А  маме обещ ала, что сразу ж е  вернусь, как 
окончится война.

Сидим с Ш у р о й  на скамейке у откры той двери вагона 
и вспоминаем тех, с кем не так давно расстались. М ногие  
из девчат уж е  дома.

Нашими спутниками по вагону оказались сибиряки и 
дальневосточники.

Я мысленно мчусь дом ой через весь путь, какой пред 
стоит преодолеть до  Урала...

М ои размыш ления прерывает звонкая, задорная пес
ня, начатая попутчиками:

Ехал я из Берлина 
По д ор о ге  прямой,
На попутных машинах 
Ехал с фронта домой.
Ехал мимо Варшавы,
Ехал м им о Орла,
Там, где русская слава 
Все тропинки прошла...

Д руж ны й хор  подхватывал припев. Казалось, что от ра
дости и счастья пела сама душ а у этих солдат, возвращ аю 
щихся с великой битвы на Родину, ко то рую  они отстояли 
д о ро гой  ценой.
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Ближе к северо-востоку становилось прохладнее. Начи
нал пролетать снег. Вот и М осква. И уж е  в снегу. А  в Ки
рове настоящая зима с глубоким  снегом  и тридцатиградус
ными м орозам и. И на станциях продаю т уж е  не ф рукты, а 
толстые теплые носки и варежки. Торговцы , пробегая 
вдоль эшелона, покрикиваю т, соблазняя самокатными ва
ленками:

—  П о-ско-рей!..
У ж е  мелькаю т знакомы е поля и леса, да не украинские 

хаты, а деревянны е дом ики уральских сел и деревень. Все 
больш е охватывает волнение.

По дороге , идущ ей параллельно ж е л езнод орож ной  ли
нии, бредет колонна военнопленных вражеских солдат. 
У некоторы х из них ноги обм отаны  цветными тряпками и 
веревками, подвязаны подм етки. На головы  надеты пест
рые женские платки, защ ищ авш ие уши от уральских три- 
дцати-сорокаградусны х м орозов, а поверх натянуты став
шие бесф орм енны м и пилотки. И сами они под присталь
ным взглядом советских лю дей и проезж авш их ф ронтови
ков тож е  превратились в бесф орм енны е существа.

—  Эй, вояки, за свои уши боитесь —  не оставить бы их 
в России? Где ваша воинская выправка? Куда делась 
гордость немецкая? —  произносит пож илой усатый си
биряк.

—  Завидуете нам небось? Так вам и надо! —  с возм у
щ ением говорит его сосед. —  Для нас-то война окончилась. 
М ы возвращ аемся дом ой со спокойной душ ой, с чистой 
совестью . А  с какой совестью  вернетесь вы? Как посм от
рите в глаза родны м , своем у народу?

Вот и знакомый поворот. М елькнул зеленый о гонек  се
маф ора, раздался свисток паровоза, и состав, замедляя 
ход, потянулся по территории станции Нижняя Курья.

С тою  в дверях вагона, готовая выпрыгнуть на ходу. Еду 
без предупреж дения, поэтом у никто не встречает. О тец и 
мать нездоровы . Не захотела беспокоить.

—  Ну вот, доченька, ты и дома, —  произносит усатый
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сержант. —  А  нам, сибирякам, ещ е неделю  жить на коле
сах.

—  А  вы, папаша, подгоняйте эти колеса. Знаете, мне по
м огало. Казалось, и верно они ускоряли свой бег, когда я 
в такт стука колес про себя повторяла: по-ско-рей, по- 
ско-рей!

—  Спасибо, дочка, за совет. Будем по /уо ня ть  колеса 
хотя бы од но го  вагона и то побы стрее доберем ся, —  тож е  
шутит он.

—  Счастливого пути! —  кричу вслед о тъ езж аю щ и м .—  
Ш ур очка , до скорой встречи!..

Вот и наш дом. Поднимаю сь на второй этаж. О ткры ваю  
скрипучую  от м ороза  дверь квартиры. С кухни донеслось 
шипение жира на сковород ке. Запахло чем -то домаш ним, 
маминым.

—  Кто там?
—  Это я, мама, —  останавливаюсь против кухни.
Загремела сковородка...
—  Ой, батю ш ки, неужели дождалась?
На звон и ш ум выбежали из комнаты сестры. Вышел 

отец.
—  Ну, здравствуйте, вот и я!



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

у х о д я т  в прош лое годы войны, но время не в состоя
нии выветрить из памяти переж итое ф ронтовиками. 

Конечно же, они никогда не забудут тот огненный м арш 
рут, которы й тянулся долгих четыре года. Не забудут той 
огнеды ш ащ ей войны, где кореж ился и плавился металл, 
а их воля и м уж ество, закаленные в боях, оставались не
преклонными, и они продолж али сражаться. И нельзя бы 
ло не удивляться их храбрости и стойкости перед силой 
войны.

Слиш ком труден был путь к победе, и все ж е  приш ло 
то время, когда душ ой и телом  уставшие смогли наконец 
произнести:

—  Здравствуй, желанный м ир!
Я и мои сверстники, уходя добровольцам и на ф ронт, не 

надеялись на легкую  ром античную  жизнь и служ бу в ар
мии. Война перечеркнула наши мечты и планы, и мы со 
знательно вынуждены были менять свое направление в 
жизни ради того, чтобы принять участие в защите Роди
ны. И эту м иссию  с честью выполнило наше поколение. 
Вместе с воинами и нам, медикам, суж дено было не толь
ко испытать все невзгоды  войны, но и познать торж ество  
великих побед.

Да, кто прош ел войну и кто переж ил ее в тылу, те зна
ют, какое это счастье, когда на земле м ир! П отом у и дают 
наказ ф ронтовики нынеш ним солдатам: берегите завое
ванный мир, будьте всегда готовы ми отстоять его, защ и
тить от врагов границы Родины.

...Возвращались по домам  ф ронтовики. Собралась за 
общ им  столом и наша семья. М есяц назад пришел с ф рон
та зять, воевавший на Л енинградском  направлении. Но не 
бы ло среди нас Нины, его жены, моей сестры.

Мать в сорок  четвертом похоронила дочь и двухлетне
го  внука, тяж ело переболела сама. Ее горе  и переживания
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не прош ли бесследно. Она перенесла несколько м икроин
ф арктов, страдала тяжелыми приступами стенокардии.

Не бы ло предела материнской радости. О блегченно 
вздохнув, она то и дело повторяла:

—  Д ождалась. Все вернулись. М ож ет, теперь душа моя 
успокоится.

Встреча ветеранов ХППГ-5148 во Львове 30 лет спустя 
после Победы

Постепенно налаживались мирная жизнь, работа и пе
реписка с друзьям и. Правда, м ногие из спутников разъеха
лись, и судьба их до сих пор неизвестна мне. А  вот мы, 
живущ ие поблизости, в скором  времени разыскали друг 
друга  и стали встречаться.

В начале сорок ш естого приехала ко мне из Лысьвы 
Клавдия Степановна. Еще до войны она учительствовала.
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Теперь зашла с радостным известием: принята в универси
тет, на заочное отделение ф илологического. О сущ ествила 
свою  мечту!

И настал день, когда Клава вихрем ворвалась в м ою  
комнату и закружила, размахивая диплом ом  в красных 
корочках. Университет окончен с отличием!

Лет пять спустя после окончания войны неожиданная 
встреча произош ла у меня с Валентиной Лашук. Она всю 
войну переписывалась с ф ронтовы м другом , оказавшимся 
род о м  из П ерм и. После победы  они встретились и по
женились. Так белорусская девуш ка осталась жить на 
Урале.

М аша Гуляева не изменила медицине. Она стала м едсе
строй город ской  детской больницы.

Я работала операционной сестрой в областной клини
ческой.

Все послевоенные годы  занимаюсь поисками ф ронто
вых спутников. М но го  писала и ездила во время очередны х 
отпусков по довоенны м  адресам своих подруг. Находила. 
Встречались.

Так в восьмидесятом го д у  разыскала замполита Ю рия 
Васильевича Тарана, прож иваю щ его  в Полтаве.

«...Слов не найду, чтобы выразить свою  радость, полу
чив от тебя весточку. Как ж е  ты нашла меня, маленькая? 
П росто диву даюсь. Спасибо тебе, спасибо!..» Так начина
лось его первое ответное письмо.

Из переписки с ним узнала, что после демобилизации 
он был направлен в один из районов Львовской области, 
где работал вторы м секретарем  райкома партии.

«...Это был второй ф ронт, где м ногие партийные работ
ники поплатились жизнью , —  вспоминает Ю рий Василье
в и ч .—  Это было время разгула украинских националистов 
и бендеровцев...»

Только в со ро к восьмом году он вернулся дом ой, в 
Полтавскую  область, где продолж ал работать д иректором  
средней школы до выхода на пенсию.
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«Д орогие мои товарищ и, —  обращ ался он в письм ах,—  
я испытываю великую  радость, узнав о вашей судьбе. 
Я часто думал о вас, какими ж е  вы были стойкими и тр у
долю бивы м и, несмотря на м олодость. Восхищался вашим 
упорством  и выносливостью, но не м ог тогда похвалить, 
сказать то, что думал. А  теперь, пусть через м ногие годы , 
скажу: хвала вам великая за все прош лое. За то, что вы 
были и есть. А  главное —  остались верными ф ронтовой 
друж бе , и надеюсь, что это на всю  жизнь...»

В течение м ногих лет Клавдия Степановна навещала на
ш его начальника, Ефима Яковлевича Темкина, ж ивш его в 
Ленинграде. Все мы очень сож алеем  о том , что в после
военные годы  не успели с ним встретиться. Он ушел из 
жизни в шестидесятых годах.

О собенно долго  разыскивала я Валю Бабынину. Так хо 
телось узнать о ее судьбе и непрем енно повидаться. Но 
удалось найти лишь ее младших се сте р — Екатерину и Ни
ну Бабыниных, живущ их в Курске. Из переписки с ними 
узнаю , что Валюши Бабыниной давно нет в живых. А  в 
благодарность за память о сестре Катя с Ниной захотели 
встретиться и познакомиться с ф ронтовы м и подругам и Ва
ли. На первой ж е  встрече, в Витебске, в восемьдесят пер
вом году, высказали свое искреннее желание —  принимать 
участие во всех наших еж егод но  проводим ы х встречах. 
С тех пор  они держ ат данное слово.

Ш ур а  Гладких выбыла из госпиталя по болезни в конце 
сорок четвертого года. Тяжелые условия войны подорвали 
ее здоровье, а ослабленный организм  не см ог справиться 
с коварным недугом . В сорок шестом, первом  ж е  послево
енном году, не стало нашей подруги , веселой и ж изнерадо
стной девуш ки.

В деревне Заболото П ерм ского  района, где она жила 
и училась, ее знали и помнили как хо ро ш ую  ученицу, ак
тивную  пионерку и ком сом олку. Когда в ш коле готовились 
к торжествам , посвящ енным двадцатилетию  со Дня П обе
ды, среди преподавателей и учащ ихся шел разговор  о том,
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чтобы разыскать ф ронтовиков, бывших учащихся этой ш ко
лы. О дной из первых учениц была названа участница Ве
ликой О течественной войны Ш ур а  Гладких. И пусть она 
была обы кновенной девуш кой, не успевш ей соверш ить в 
жизни чего-то  вы даю щ егося, погибнув в двадцать три го 
да, пионерская друж ина этой школы названа ее им е
нем.

В течение м ногих лет шефствовала над Заболотской 
ш колой одна из первых ком сом олок П ермской губернии 
Екатерина Петровна Крылова. Она разыскала нас, ф ронто
вых под р уг Ш ур ы , рассказала о друж ине, о ребятах и их 
делах. Узнав об этом  событии, все мы безм ерно были ра
ды и благодарны  преподавателям и учащ имся за память 
о нашей лучш ей подруге  военных лет.

Так с двадцатилетия Победы  я д е р ж у  постоянную  связь 
с пионерами друж ины , присутствую  на торж ественны х сбо 
рах, делясь воспоминаниями о Ш ур е , о пройденном  кол
лективом госпиталя труд ном  пути. Пионеры ш колы приня
ли меня в ряды пионерской друж ины  имени ф ронтовой 
подруги .

У старого здания школы, где училась Ш ура, я увидела 
ее березку, о которой она рассказывала ещ е в сорок 
третьем , на Курской дуге. Теперь передо мной стояло о г
ром ное, ветвистое дерево. Ш ур а  не успела осущ ествить 
м е ч ту — восстановить срубленные ею  деревца во время 
войны. Она сама оказалась скош енной болезнью , как м о 
лодая березка осколком  бомбы , но в память о ней вокруг 
новой школы растут и весело шумят десятки м олоды х д е 
ревьев, посаженных руками учащихся.

Хочется рассказать и о наших бывших пациентах. В п е р 
вые послевоенные годы  я получала м нож ество писем от 
побывавш их в госпитале раненых, невесть откуда узнав
ших домаш ний адрес. А  чтобы вспомнила, кто пишет, иной 
возьмет и вышлет свою  ф отограф ию . П роизош ло несколь
ко случайных встреч.

Здравия желаю , сестренка, —  поприветствовал один
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при встрече.—  Вы меня, конечно, не помните. Нас, ваших 
пациентов, было очень м ного...

А  вот сотрудник УВД лейтенант Некрасов, узнав меня, 
сказал:

—  Вы из полевого госпиталя подполковника Темкина. 
Я лежал у вас дважды.

Встреча с Некрасовы м произош ла в пятидесятых годах, 
лет через восемь после окончания войны. Но вот о встре
че через тридцать восемь лет я, конечно, не могла и д у
мать.

Участники армейской встречи, посвящ енной 40-летию ф орсирования 
Д непра и освобож дения Киева. В первом  ряду (справа налево): 
Н. Е. Дунаевский, В. П. Чигогидзе и Д. А. О доев, бывший пациент 

ХППГ, встреча с которы м  состоялась в Киеве через 38 лет



В ноябре восемьдесят третьего  года в столице Украины 
проходили торжества, посвящ енные сорокалетию  ф орси
рования Д непра и освобож дения Киева. Со всех концов 
страны съезжались приглаш енные гости, участники памят
ных сражений, в том  числе и ветераны 38-й армии и м едра
ботники полевых госпиталей. И надо ж е  было так распо
рядиться судьбе, чтобы столько лет спустя смогли здесь 
встретиться бывш ий раненый, приехавший из Севастополя, 
и медицинская сестра, перевязывавш ая его в со ро к  пя
том.

Командир противотанкового  артиллерийского полка 
подполковник О доев был ранен при освобож дении чехо
словацкого город а  Остравы. Наш госпиталь дислоцировал
ся в то время на расстоянии тридцати килом етров, в Рати- 
боре. Туда-то и привезли Д митрия Архиповича, где при
шлось мне его перевязывать.

О сколком  снаряда вырвало мыш цы бедра. При сня
тии повязки открывалась обш ирная зияю щ ая рана. С остоя
ние бы ло тяжелым. Большая потеря крови. М олча лежал в 
палате, ни звука не произносил и в перевязочной. Только 
кажды й раз скром но  просил, чтобы и след ую щ ую  пере
вязку сделала ем у я.

Подлечили его. Перелили кровь. Когда улучш илось со 
стояние, отправили в тыл. Д митрий Архипович запомнил 
м ое имя и ф амилию. На встречах с однополчанами инте
ресовался, не знает ли кто м едсестру Л ю б у Никулину. Так 
бы ло и в Киеве.

—  Товарищ подполковник, а эта сестра здесь, с н а м и ,—  
неож иданно сообщ ил ему Николай Дунаевский, присутст
вовавший при этом  разговоре.

—  Неужели?! Это невероятно! —  растерянно произнес 
бывший пациент. Рыдания вырвались у старого солдата. 
Тяжелое время вспомнил.

—  Как долго  я тебя искал! И теперь, м ного  лет спустя, 
го в о р ю  спасибо за сочувствие, какое ты проявляла к ра
неным.
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—  Спасибо и вам, товарищ  подполковник, и всем тем, 
кто помнит о нас так долго, —  поблагодарила и я, не м е
нее взволнованная неожиданной встречей.

Длинна и трудна оказалась военная биограф ия ком ан
дира артполка О доева. Еще до войны окончил Л енинград
ское артиллерийское училище. Войну встретил ком андиром  
батареи под Брестом. Испытал горечь отступления. Д рал
ся под С талинградом и на Курской дуге. Принимал участие 
в ф орсировании Д непра и освобож дении Киева. О св о б о ж 
дал П ольш у и Чехословакию. Д важды был ранен. А  как 
воевал, видно по м нож еству высоких наград, таких, как 
орден Ленина, два ордена Александра Н евского, три о р д е 
на Отечественной войны, орден Красного Знамени и д р у 
гие.

В настоящ ее время Дмитрий Архипович ведет актив
ную  военно-патриотическую  работу, являясь председате
лем секции С оветского комитета ветеранов войны город а  
Севастополя.

На О ктябрьской площ ади город а  Перми звучат веселые 
марш и. Ю нарм ейцы  готовятся к параду, посвящ енному 
Д ню  П обеды . К этом у времени со всех сторон спешат 
сюда лю ди. И м олоды е, и пожилые, и дети.

Почти одноврем енно в условленное место навстречу 
др уг д р угу  с цветами в руках идут бывшие ф ронтовы е по
други. Это Валя Лаш ук, М иля Бойкова и М аш а Гуляева, 
ж ивущ ие в Перми, и, приехавш ие из других мест, Надя 
Ж укова, бывшая работница аптеки, Ш ур а  Н иж егород ова  
и другие.

Валя все послевоенные годы , до  выхода на заслуженный 
отдых, трудилась в инф екционной больнице старшей сест
рой отделения. М иля Бойкова, переквалиф ицировавшись, 
м ного  лет работала рентгентехником -лаборантом . У Нади 
Ж уковой  не сбылась мечта —  получить специальность ф ар
мацевта, и она стала швеей. Ш ур а  Н иж егород ова  по -пр еж 
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нему живет в го ро д е  Березники и продолж ает работать 
в родильном  доме.

Нас ож идало ещ е несколько радостных встреч. В Пермь 
прибыла из М осквы  Вера Петровна Чигогидзе, а из Львова 
прилетели Оксана Д раченко и Николай Дунаевский, ко 
торы е после войны, соединив свои судьбы, стали супру
гами.

Вера Петровна несколько лет продолж ала лечить ра
неных воинов в госпиталях Ленинграда, а затем переехала 
в М оскву.

На долю  супругов Дунаевских выпали нелегкие ж изнен-

Ф ронтовая д руж ба продолжается. К. Е. Д рачен
ко, Н. Е. Дунаевский, Л. А. Никулина в 1944 году 

и 32 года спустя при встрече во Львове



ные испытания. Расставшись с коллективом госпиталя в со 
рок четвертом, Николай по д о ро гам  войны, в составе б о е 
вых частей, прош ел до  победы. Перенес два тяжелых ране
ния. А  после войны ему, оф ицеру Советской А рм ии, еще 
полтора десятка лет приш лось нести военную  служ бу. Пять 
тревож ны х лет провели они с Оксаной в Германии и не м е
нее беспокойны е годы  во Львове, где недобиты е бенде- 
ровцы и отъявленные националисты продолж али устраи
вать беспорядки.

Бывший лейтенант, а теперь м айор в отставке, препода
ватель одной из школ города  Львова, Николай Ефимович

193



в первом  ответном письме написал мне: «...Кроме ф ронто
вых невзгод, нам приш лось перенести трудности и лиш е
ния послевоенного времени. Не все смогли переж ить эти 
годы , чтобы сейчас порадоваться счастливой возм ож ности 
повстречаться с друзьями, вспомнить былые походы. 
И нельзя откладывать эту возм ож ность. М ы летим к вам!» 
Это было десять лет назад. С тех пор  мы встречаемся 
е ж егодно. И вот новая встреча.

Дунаевские, радостные, взволнованные, спускаются по 
трапу самолета и идут к нам навстречу...

Н есколько позднее в аэропорт прибыли заведую щ ая 
аптекой Ревекка Абрам овна Рудина из Витебска, а из За
п о р о ж ь я —  все такая ж е  веселая и обаятельная —  Л ю д м и
ла Владимировна Гузенко.

Все послевоенные годы обе ф ронтовички продолж али 
работать по специальности. Л ю дм ила Владимировна препо
давала и по сей день учит прем удростям  своей проф ессии 
учащ ихся ПТУ Запорож ья.

Гости, увлеченные воспоминаниями, оживленно беседу
ют, разглядывая альбомы с ф отограф иями...

Звучат музыка, песни военных лет, напоминая о том 
далеком  времени, где когда-то  была «не страшна нам б о м 
беж ка  любая».

—  М илы е м ои подруги, д орогие  друзья, как я рада 
видеть вас у себя. Пусть через м ного  лет, а все ж е сбылась 
наша мечта о послевоенной встрече. Рада видеть вас б о д 
рыми и такими ж е  красивыми, как сорок лет назад. Только 
более возмужавш ими и чуть поседевш ими. Но наша седи
н а —  не беда, а гордость...

Вспомнили о суровой, но прекрасной поре ю ности. Ра
достная и вместе с тем грустная минута. И не грех, что на 
глазах ветеранов слезы. Плачь, солдат, не стесняйся. Те
перь это слезы радости.

Каждый рассказал о нелегкой судьбе, доставшейся нам 
и в послевоенные годы . Каждый —  о своей, у ко го -то  сбыв
шейся, а у ко го  и несбывшейся, мечте.
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—  Все мы  —  м олод цы ! —  сказал Николай Ефимович Д у
наевский .—  Никто из нас не пал духом  перед трудностями 
ни в п о р у  войны, ни в послевоенное время. С кром но, че
стно и с достоинством  прож или все эти годы . Я го рд  за вас 
и счастлив, что наша встреча состоялась!
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