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РАССКАЗЫ





СТАРЫЙ ДОМ

Дом стоял не у подножья холма и не на вершине 
его, а посередине, будто усталый старец, у которого 
не хватило сил дойти до цели. Он и впрямь был похож 
на старика, немощного и седого: фасад по подоконники 
вдавился в землю, заколоченные окна бельмами уста­
вились на дорогу, черная крыша местами поросла пле­
сенью и уродливо сгорбилась. Тучная зелень скрыла 
следы тропинки, и не понять было, с какой стороны 
раньше подходили к крыльцу, на котором угнездились 
теперь кусты молодой крапивы.

Первое время Александр Михайлович бессознательно 
обходил стороной ссутулившийся и одичавший дом. 
Родной дом... Мать никак не решалась продать его, 
хотя давно не жила в деревне, а он, большой и крепкий 
человек, был бессильным перед грудой трухлявых бре­
вен. Сегодня он тоже не собирался идти к старому 
дому и не пошел бы, если бы не попал с утра в правле­
ние колхоза.

Председатель принял его сухо, кивнул на стул, не 
прерывая разговора с парторгом. Говорили они о том, 
сколько тракторов и машин надо перебросить во вто­
рую бригаду, чтобы скорее кончить силосование. В ка­
бинет то и дело входили люди, здоровались с Алек­
сандром Михайловичем и, казалось, тут же забывали
о нем. Минут через двадцать председатель споткнулся 
глазами о его фигуру, равнодушно спросил:

— У вас что-нибудь срочное? Нет? Извините, со­
вещание животноводов собираем сегодня. Некогда...

Отвернувшись, он снова занялся своими делами, 
всем видом показывая, что ему сейчас не до праздных 
посетителей.
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Александру Михайловичу стало неловко, оттого что 
мешает занятым людям; он осторожно поднялся и по­
шел к двери. Никто не остановил его.

Сейчас здесь, у старого дома, Александр Михайлович 
даже слегка покраснел, вспомнив про утреннее тщеслав­
ное чувство от намерения предложить председателю 
свои услуги на время отпуска. Ногой сбив с крыльца са­
мый большой кустик крапивы, он присел на прокален­
ные солнцем крепкие еще плахи. Напротив крыльца 
сиротливо торчал кол, чудом уцелевший от невесть когда 
разобранного огорода. Поодаль, посреди бывших кар­
тофельных грядок, трепещущим зеленым шаром распу­
стилась береза. Сколько он помнил себя, береза всегда 
была такой: веселой и крутобокой.

Дом отец собирал сам из сруба, купленного в даль­
ней деревне. И теперь, сидя на крыльце, Александр Ми­
хайлович чувствовал вину перед отцом за то, что не 
мог, как он, перебрать этот дом по бревнышку, вставить 
новые рамы, заменить стропила и крышу. Не мог, если 
бы даже захотел, потому что давно забыл, как держат 
в руках топор.

Стало вдруг неуютно. Резко поднявшись, Александр 
Михайлович торопливо сошел с крыльца и побрел 
прочь, сутулясь, путаясь в густой траве и не смея огля­
нуться. Мнилось: оглянись — и увидишь, как старый 
дом обиженно щурится своими незрячими глазами.

Дорога, спускаясь с холма, круто изгибалась и мимо 
сельповского магазина уходила к реке. Александр Ми­
хайлович в раздумье постоял у магазина, потом под­
нялся по щербатым ступенькам и потянул на себя тя­
желую, выкрашенную синей краской дверь. Внутри было 
сумеречно, прохладно. Несколько старух стояло в оче­
реди у прилавка. Они, как по команде, повернули голо­
вы на скрип двери. Взглянула на вошедшего и продав­
щица, держа на весу совок.

— Здравствуйте,— стесняясь приветствовал их Алек­
сандр Михайлович.

— Здравствуй, батюшко,— ответила одна из старух.
Как ни странно, Александр Михайлович не увидел

ни одного знакомого лица. «Чего ж тут странного,— 
успокоил он себя. — Семнадцать лет не был в родных 
местах». Но, поймав пристальный взгляд продавщицы, 
неожиданно подался вперед.

На лице женщины мелькнула растерянность, губы
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задрожали в жалкой, недоверчивой улыбке, однако 
глаза вспыхнули, и в их искрящейся голубизне Алек­
сандр Михайлович явственно прочел: «Вспомнил?»
Он смешался, опустил голову и, неловко потоптавшись 
на месте, быстро пошел к выходу. «Наташа. Наташка! 
Вот так свиделись...»

Александр Михайлович шел, не разбирая дороги, а 
в памяти вставало далекое осеннее утро, которое он 
встретил на жнейке близ Наташкиной деревни Рябуши- 
хи. Мотали головами лошади. Деловито крутилось > 
мотовило, пригибая к ножу белесые с желтизной стеб­
ли. Солнце вышло из-за гряды волокнистых облаков и 
бросило нежаркий поток света на высокие сосны, что 
красовались на другом конце поля. Вот там-то, у сосен, 
и заприметил Сашка мечущуюся девичью фигурку и с 
десяток проворных белолобых телят. Взбрыкивая зад­
ними ногами, телята ловко уклонялись от своего пас­
туха, разбегаясь в густом ячмене.

— Ты что, полоротая! — гаркнул на девчонку Сашка 
и побежал выгонять телят.

Вдвоем они выдворили веселых бычков за ветхую 
изгородь, и только тогда Сашка признал в телятнице 
свою бывшую одноклассницу.

— Наташка! Я-то думаю: кто это скотину на потра­
ву пустил. А сказывали — уехала ты из деревни...

— Как уехала, так и приехала.
— Не поглянулось в няньках-то?
— Д а ну тебя. Не в няньки и ездила, а к дядьке в

Воркуту. Думала в техникум поступать.
— Не поступила?
— Сам видишь.
Наташа вскинула глаза на Сашу, и того вдруг с 

ног до головы обдало жаром. Будто прирос к месту.
— Чего стоишь? Кони, поди, заждались.
— Погодят. Приходи на игрище к нам.
— На твою пляску глядеть?
— А хоть бы и на мою.
— Не стоит дорогу топтать. Иди, иди. Вон пред­

седатель, даст он тебе пляску!
Саша вразвалку, не торопясь, пошел к жнейке, час­

то оборачиваясь, а она все стояла на дорожке: строй­
ная, в белом платочке, из-под которого сбегала на грудь 
Русая витая коса.
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Много лет спустя Александр Михайлович попытался 
вызвать в памяти тот солнечный сентябрьский день, 
чтобы хоть мысленно перенестись в него из своего про­
куренного, осточертевшего кабинета в управлении. С от­
вращением оттолкнул груду сводок, откинулся на спинку 
стула, прикрыл глаза... Но в уши лез назойливый гул 
и скрежет тяжелых машин, идущих по шоссе. Взглянув 
на свои белые дряблые руки, тяжело лежавшие на сто­
ле, Александр Михайлович как-то особенно отчетливо 
понял, что молодость ушла. Не вернешь, хоть криком 
кричи...

С Наташей они потом встретились на воскреснике. 
Он еще опоздал тогда...

Девчонки у скотного двора высмеяли его:
— Долго спишь, жених!
Они ловко орудовали вилами, кидая тяжелые пласты 

пахучего навоза на тракторные сани. Отшучиваясь, 
Саша отобрал у кого-то вилы и азартно вонзил их в 
сочную, перемешанную с соломой массу, с удовольствием 
ощущая, что мускулы его упруги и крепки, что сам он 
молод и свой среди этой шумной стайки девушек, с ко­
торыми еще недавно вместе воровал горох в колхозном 
поле.

Когда сани были нагружены, Сашка, будто невзна­
чай, подошел к Наташе. Она стояла раскрасневшаяся 
и довольная, капельки пота мелко поблескивали на 
крутом лбу.

— И ты пришла?
— А я что — рыжая?
— Ты не рыжая. Красивая ты, — сказал он совсем 

тихо.
— Не ври, — она смутилась и покраснела.
— Поедем сгружать?
Наташа кивнула. Трактор, урча, дернулся. Все, ко­

му хотелось прокатиться в поле, повскакали на сани, 
держась за черенки вил. Из-за рева трактора не было 
слышно ни слова, и девчонки, перестав шушукаться, 
принялись толкаться. Улучив момент, они навалились 
на Сашку и сбили его с саней. Падая, он успел ухва­
титься за Наташину телогрейку и, сопровождаемый 
дружным смехом, рухнул в сугроб вместе с девушкой.

— Вот уж теперь я тебя не отпущу!
Наташа, отбиваясь, изловчилась и бросила ему в 

лицо горсть снега. Но он прижал ее всем телом и, не
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отряхиваясь, жадно припал губами к ее яркому смеюще­
муся рту.

— Бессовестный! Девки вон смотрят, — вырвалась 
наконец Наташа.

«Как хорошо было! И как давно... — вздохнул Алек­
сандр Михайлович, опускаясь на травяной пригорок у 
р е к и . Потом усмехнулся: — Вишь, как тебя разобрало. 
Чуть не до слез. Знала бы Скворцова!»

Скворцова — так он называл жену, сухую и желчную 
даму, — жила с ним больше восьми лет, но он не пом­
нил, чтобы она хоть раз за эти годы приласкалась к 
нему или, на худой конец, прослезилась, пришла в 
ярость. Детей у них не было, и, может быть, потому 
просторная городская квартира напоминала Александру 
Михайловичу учреждение. Каждое лето его тянуло ото­
рваться от надоевшего казенного духа квартиры, от 
опостылевшей стильной мебели, над которой тряслась 
жена. В долгие часы одиноких раздумий он все чаще 
тосковал по лесу, по луговым просторам, по вольным 
речным плесам, но до нынешнего года так и не собрал­
ся поехать в деревню.

К реке подбежала ватага мальчишек. Еще на ходу 
стащив с себя рубашонки, штанишки, они с визгом и 
смехом кинулись в воду.

«Собрался-таки. Приехал. Все передо мной: и дет­
ство, и юность. И родина. Взять да остаться? К черто­
вой бабушке и квартиру и... Брось! — тотчас перебил 
себя Александр Михайлович. — Хватился! Не сможешь 
ты, брат, жить теперь в отцовском доме. Ведь ты про­
сто-напросто ничего ке умеешь: ни сеять, ни косить, ни 
бревна тесать. И топорища не насадишь, и веника 
не свяжешь! Д аж е  телевизоры ремонтировать не устро­
ишься, потому как ателье в райцентре, а до райцентра 
сорок верст, — он горько улыбнулся. — Вот как отом­
стила мне деревня. Уйти было непросто, а вернуться... 
Вернуться куда труднее. Видно, как ни привязывай от­
ломленную ветку к дереву — не прирастет».

Он с завистью наблюдал за ребятишками, потом по­
глядел вдаль, на три старые березы, будто шагавшие 
друг за другом по берегу.

Так же шагали они и в ту неестественно светлую 
ночь. Мягкий туман кипел над речной ложбиной, и с
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травы скатывалась холодная и крупная роса. А на до­
роге дышала теплом сомлевшая к ночи пыль.

Когда он бережно поцеловал девушку, она прильну­
ла лицом к груди, попросила чуть слышно:

— Не надо... больше, — и, словно извиняясь, добави­
ла: — Я ведь первый раз так. Как с тобой...

— Наташенька! Вот уедем мы с тобой отсюда...
— Уедем? Куда?
— Как куда? В город. Только бы справку достать! 

Чего мы тут забыли? По двести граммов на трудодень?
— Может, полегче будет, Саша. Боязно мне. Не­

долго в городе и пожила, а как-то зазябла вся. Каждый 
денечек речку нашу вспоминала. И дом здесь, и отец с 
матерью...

— Д а ты подумай путем! Учиться там можно. Инсти­
тут закончить. А тут? Жизнь свою загубить около те­
лят? Ведь мы с тобой молодые. Хоть на людей погля­
деть!

— Кабы только поглядеть... А то ведь жить надо.
Слегка касаясь, он гладил ладонью ее тяжелую косу.
— Все равно возьму вот я тебя сейчас, Наташка, 

да и унесу за тридевять земель в тридесятое царство!
— А может, и унесешь... Ты вон какой сильный!
«Эх, ошиблась ты, Наташа! — подумал Александр

Михайлович. — Не нашлось во мне такой силы. Д а  и 
любовь, наверно, я только выдумал. На деле все проще 
оказалось: с глаз долой — из сердца вон. А я тогда 
уверен был, что прав. Хотелось на свет поглядеть, себя 
показать. Да и голодно было в деревне — что верно, то 
верно. Что ж, повидать успел многое. И грузчиком по­
работал и подсобником на заводе, и у станка. Десяти­
летку вечернюю окончил, институт. Все, как запланиро­
вано было. Только полюбить ничего не сумел. Видно, 
права тогда была она, Наташка: зябну я в городе...»

Александр Михайлович представил длинный Суво­
ровский проспект, по которому тысячи раз проходил из 
дома в управление и обратно. Зимой вдоль проспекта 
дул ледяной ветер, летом обдавали гарью бесконечные 
вереницы автомобилей. И всегда стоял грохот.

Чтобы избавиться от не доставившего ему удовольст­
вия видения, Александр Михайлович встал и спустился 
с пригорка на мост. Мысли его снова обратились к прош­
лому.

Хоть и собирался он расстаться с деревней, но по-
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кинул ее как-то неожиданно и нелепо. Приехал в гости 
Мишка Буркин. Ну и... Д аж е сейчас, через столько лет, 
он поморщился, вспоминая, как все произошло.

Плясали прямо у стола. Мишка лез целоваться.
— Поехали, Саш! Устрою! Как сыр в масле... Вот! 

Ты мне верь!
— А чего? Поеду! Я давно собираюсь.
— Верно! Как сыр...
В самый разгар гулянки Саша'потихоньку выбрался 

из избы и заспешил в другой конец деревни, откуда не­
слись переливы гармошки и девичьи песни. Наташа уже 
ждала его, и они, оторвавшись от всех, направились по. 
теплой пыльной дороге за реку, в бор. Присели под рас­
кидистой, в два обхвата сосной.

— Надумал я ехать. С Мишкой.
— В Сибирь?! — охнула Наташа.
— А что? Обещает без документов устроить. Огля­

жусь, паспорт, выправлю, комнату найду. Приедешь 
тогда?

— Куда же я теперь без тебя?.. — пряча слезы, де­
вушка прильнула к нему.

Захмелев от вина и от жарких поцелуев, Сашка опро­
кинул ее на землю...

Через два дня он уезжал с Мишкой. Наташа, прово­
жая, плакала на виду у всех, и у Сашки заныло в гру­
ди от жалости к ней.

Мишка сдержал слово.
— У нас, паря, стройка такая, — сказал Сашке мас­

тер, когда они втроем допивали вторую поллитровку,— 
что справку твой колхоз по нашему запросу с ходу 
пришлет. А пока можно и так. Вкалывай, ладно. Сде­
лаем!

Но не повезло ему. На третий же день не уберег­
ся: сорвавшейся балкой перебило правую руку. Три 
месяца провалялся в больнице. Только когда стали ше­
велиться пальцы, послал Наташе одно за другим четы­
ре письма и не получил ответа. Лишь через полгода 
мать написала, что Наташа вышла замуж и уже ждет 
ребенка.

Александр Михайлович вздрогнул. Мысль, которая 
только что мелькнула, неожиданно поразила его своей 
простотой и значимостью: «Ведь это первая любовь у 
меня была — Наташка. Ее-то мне и не хватало всю 
жизнь, только ее!»
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Он снова остро, всем существом ощутил мучитель­
ное желание повернуть время вспять, хотя и понимал, 
что не может сделать этого, как не может по бревныш­
ку перебрать старый, завалившийся отцовский дом. 
Но наперекор всему он торопливо, словно боясь опо­
здать, пошел обратно к магазину.

— Пришел все-таки? Ну, здравствуй, Саша! — про­
давщица протянула через прилавок небольшую, креп­
кую руку. — Постой здесь, я магазин закрою, на обед 
пора.

Она вышла на крыльцо, невысокая, плотная, погреме­
ла снаружи замком. Появилась она с противоположной 
стороны, из склада, пристроенного к магазину.

— Как это надумал приехать-то? Сколь годов не бы­
вал, а тут — на-ко! Еле узнала. Постарел... Садись вот 
хоть на ящик.

— Д а ты не беспокойся, Наташа. Я так, на минут­
ку. Знакомых в деревне почти не осталось. Новостей за 
семнадцать лет накопилось много, а и рассказать неко­
му. Дай, думаю, хоть к Наташе зайду, — Александр 
Михайлович говорил каким-то ненатуральным голосом 
и совсем не то, что надо было, — это он чувствовал и от 
этого терялся еще больше, не зная, как вести себя. — 
Как ты-то живешь?

Наташа неторопливо сняла передник, поправила во­
лосы.

— Живу. Как все, так и я. Мужик трактористом в 
колхозе, а я тут восьмой год верчусь, что белка в коле­
се. Сейчас вроде полегче стало, детки выросли, помога­
ют...

— Много их у тебя?
— Сын да две дочки. Меныная-то в пятый класс 

перешла, а старший, Сашка, в десятый пойдет на 
осень.

— Как же ты не дождалась меня, Наташа? — спро­
сил Александр Михайлович дрогнувшим голосом.

— Чего уж теперь вспоминать. Горько мне те месяцы 
достались, Саша, ох, горько! Что только не передумала! 
Ни строчки ведь ты не написал, как в воду канул...

— В больницу я попал сразу, как приехал. Руку сло­
мал.

— После-то узнала, письма твои пришли. Кляла 
себя, да уж поздно было.

— Три месяца не могла выдержать? — Александр
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Михайлович сел на порожний ящик, чувствуя, как в 
груди закипает что-то нехорошее, злое.

Наташа отвернулась, зачем-то подошла к двери, 
потрогала ее и, повернувшись, сказала сурово:

— Не хотела тебя расстраивать, да видно придется. 
Тяжелая я после тебя осталась. Знала бы, где устро­
ился, приехала бы сразу. В деревне-то оставаться сты­
добушка: девка, только-только семнадцать стукнуло, а 
нагуляла, успела... Ой, да что это с тобой?

Александр Михайлович, откинувшись на штабель 
ящиков, бледный, широко хватая ртом воздух, шарил 
рукой по груди...

— Ничего, ничего, Наташа. Отпустило. Сердце., 
Прости...

— Дура я, дура старая! Бухнула! Дай-ка виски по­
тру... Может, пройдет.

— Уже прошло. Бывает это у меня, — соврал Алек­
сандр Михайлович.

— Досталось, видно, и тебе в жизни-то...
— Еще как! — слабо улыбнулся он и почти при­

казал:
— Рассказывай!
— Все я тогда передумала. То ли уехать куда? 

То ли аборт сделать? А иной раз наревусь да и на ве­
ревку запоглядываю... Тут и подкатился Толя-то мой. 
Любил он меня шибко, покрыл девичий грех. Сашка и 
не знает, что отец у него не родной. Только свадьбу 
сыграли — и пошли от тебя письма. Я плачу, Толя 
переживает, молчит. Всего было...

Наташа оперлась спиной о прилавок. Она все еще 
была хороша, лишь первые тонкие морщинки тронули 
высокий и чистый лоб, да коса не сбегала по-девичьи 
на грудь, а короной улеглась на голове.

Александр Михайлович встал, шагнул к ней, поло­
жил руку на плечо.

— Столько лет молчала... Намучилась. Ох и дурак 
же я! Ох и дурак! Но это же просто здорово, это з а ­
мечательно, Наташа! У меня — сын! Сын! А может, еще 
не поздно, Наташа?

Она медленно покачала головой.
— Поздно, Саша. Поздно. И не думай о том. Дети 

большие. Им-то за что страдать? Пусть уж будет, как 
есть. Знаешь — и ладно. Уехал бы ты, а? — с тоской 
спросила она.
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— Уехать? Теперь? — Александр Михайлович отшат­
нулся.— Не смогу я теперь уехать, Наташа, пойми, не 
смогу! На все соглашусь: молчать буду, к дому твоему 
близко не подойду, только не гони. Некуда мне теперь 
ехать...

День сменялся вечером, когда Александр Михайло­
вич вновь подошел к старому дому. «Найду плотни­
ков,— размышлял он по дороге, — лесу достать колхоз 
поможет. Еще до осени можно привести все в жилой 
вид. Работа? Много ли мне надо на жизнь? В крайнем 
случае пойду в школу преподавать физику».

«А ты представляешь, — словно шепнул ему вдруг 
его же недоверчивый голос, — какое это будет мучение: 
жить рядом с ними—и ни слова, ни взгляда. Сын будет 
проходить мимо окон равнодушный, чужой. Вынесешь 
ты эти мучения, эту боль?»

«Да! — яростно ополчился он на сомневающийся 
голос. — Да! З а т о — мое мучение, моя боль! И она в 
миллион раз дороже безликого, равнодушного прозя­
бания. Может, и беда моя в том, что всю жизнь сто­
ронился, избегал лишних эмоций. Никому и никогда 
не отдам я теперь мою боль, потому что в ней — и моя 
радость!»

Но когда кривая тень старого дома поглотила его, 
возбуждение схлынуло, и Александр Михайлович ощу­
тил тягостное беспокойство. Подсознательно он уже 
понял, что уедет отсюда, и от этого предчувствия как- 
то устало, по-стариковски дрогнуло сердце.



ВСТРЕЧИ С ВАЛЕНТИНОМ ЗОЛИНЫМ

Из-за неурочного паводка пропал клев на обычно 
рыбной реке. Откочевав километра два болотистым бе­
регом, я смотал удочку и еле продрался сквозь залитый 
дождем ивняк на луговину. Далеко справа за луговиной 
чернел лес, слева жался к молодой березовой поросли 
пропитанный влагой сеновал, увидев который, я надумал 
отдохнуть, а заодно и переждать непогоду под крышей.

Положив удилище на вколоченные в стену сенова­
ла деревянные колышки, я вошел внутрь, присел на 
умятое прелое сено. Квадратный дверной проем, будто 
рама, окаймлял безрадостную картину: грязно-серое
небо, безучастно нависшее над луговиной, и нечеткие 
пятна прибрежных кустов. Не доносилось ни звука, 
кроме шелестящего шепота дождя.

Вдруг рядом с сеновалом отчаянно громко залаяла 
собака. По тонкому визгливому голосу можно было 
определить: лает не зверовая животина, а заведомая 
дворняжка, из тех, что очертя голову бросаются на 
своих и чужих. Через минуту черный с белыми пятна­
ми кобелек в две четверти росту подскочил к порожку 
сеновала и залился еще злее и чаще.

— Шарик, свои! Нельзя, Шарик! Кыш, сотона! Оду­
рел!— закричал, приближаясь, человек в броднях, ват­
нике и серой брезентовой фуражке.

Шарик, словно застеснявшись, завилял хвостом, от­
вернул морду в сторону.

— Что, под крышу загнало? — вместо приветствия 
добродушно спросил незнакомец. — Льет и льет нонече, 
прямо спасу нет.

Он снял ватник, резко встряхнул его одной рукой. 
Вторая висела плетью, и по скрюченным пальцам я до­
гадался, что рука перебита.
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— На фронте? — показал я глазами на руку.
— Там,— равнодушно ответил он и, бросив ватник 

на сено, повернулся к собаке:
— Шарик! Ну-ко, сбегай, побрани Серегу-то! Чего 

он, срамник, отстал!
Шарик нехотя выбрался под дождь, и скоро у кром­

ки ольшаника зазвенел визгливый лай, словно собачонка 
и впрямь бранилась.

— Ловко! — засмеялся я.
— Шарик-то? Он такой! Беспорядку не любит.
Не успели мы покурить, как Шарик снова перепрыг­

нул порожек сеновала и, поворотясь к замаячившей не­
подалеку фигуре, незлобиво тявкнул два раза.

— Молодец, Шарик, побрани, побрани его, заброду. 
Ты где потерялся-то?

— Д а вишь, на волнушки набрел, жалко показалось 
оставлять. Тут, что ли, посидим, Валентин, или уж домой 
заодно?

— Погоди, охолони маленько.
Серега, как назвал его мой собеседник, оказался 

рослым и плотным мужчиной лет за пятьдесят. Круглое 
лицо и одежда выглядели деревенскими, но говор выда­
вал горожанина.

— А раньше-то мы, Серега, волнух не ломали. Все 
больше рыжики. Не забыл? — Валентин повернул голо­
ву ко мне. — Тридцать семь годов срамник дома-то не 
бывал, — кивнул он на Серегу. — Как на войну ушел, 
так и не бывал.

— Что ты, Валентин, меня все «срамник» да «срам­
ник»!— проворчал Серега. — Какой я тебе срамник?

— А ты не сердись! — захохотал Валентин, показы­
вая желтые зубы. — Присловье у меня такое, чего 
поделаешь! В войну у нас старшина все эдак бранил­
ся. Хороший мужик был: чтобы там по матушке али 
как, не было и в заведенье. Наварзаешь чего, только и 
молвит: «Ой ты, срамник!» От него, видно, ко мне и пере­
кинулось слово-то.

— В каких частях воевали? — полюбопытствовал я.
— А в пехоте! Оно, кабы не в пехоте, может, и не 

было бы экой оказии. — Валентин чуть согнул в локте 
левую руку, словно показывая ее. — То и дело-то, что, 
как годы подошли, вызвали меня в военкомат, да и оп­
ределили в пехоту-матушку. Не больно и слушали в ту 
пору нашего брата. А тебя так, Серега, поди, спрашива­
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ли: не желаешь ли, товарищ Березин, в летчики али в 
штаб фронта пойдешь?

— Спросят, держи карман! — улыбнулся Серега. — 
Забрили да с ходу под Ленинград. Я еще и винтовку по- 
настоящему в руках держать не умел. Тощий был, как 
скелет.

— Шкилет, форменный шкилет! — подтвердил Вален­
тин.— А помнишь, как на окопы-то гоняли?

Серега сосредоточенно кивнул.
— Погнали нас на окопы за Вытегру, — обращаясь 

ко мне, начал рассказывать Валентин. — Всю моло- 
дяжку из деревни загребли, баб, девок. Прибыли. 
А там какая кормежка? Одно названье. Четыре меся­
ца эдак-то и пластались, покудова по домам не рас­
пустили. Народ кругом поехал, через Череповец да 
через Вологду, а мы с Серегой надумали пешком. На- 
прямую-то много ближе. Вот и потопали. А зима, 
снег, мороз, обутка худая, одежонка в дырах, грязи на 
нас, вшей! Брюхо подвело... Сколько суток мы с тобой, 
Серега, шлепали — трое?

— Четверо.
— Вишь, четверо. К озеру Воже, как сейчас помню, 

к вечеру выбрели. Куда податься? В Чаронду тоже не 
близко, да и от дому в сторону, а за озером наш рыб- 
пункт, свои мужики, деревенские — хоть покормят. 
Решили брести через озеро, на ночь глядя. А темно, 
студено, ветер по льду большую силу набирает. Д а  и 
боязно, чего говорить! Серега и в ту пору выше меня 
был, но верно — шкилет. Ползем это мы, шатаемся с 
голодухи на ветру...

— То один запнется да свалится, то другой, — вста­
вил Серега.

— Ну! — подтвердил Валентин. — А Серега и гово­
рит: «Давай я тебе, Валька, руку на шею положу, мо­
жет, полегче будет». — «Клади», — отвечаю. Идем даль­
ше, все против ветра, к своему берегу. Серега просит: 
«Давай посидим!» — «Нет, — говорю, — сядем, так и не 
встанем, околеем». А он все свое: «Давай поси­
дим!»

Серега смущенно улыбался, словно стыдясь своей 
тогдашней, сорокалетней давности слабости.

— Уговариваю его всячески: то побранюсь, то доб­
ром. Потом говорю: «Давай-ка мы лучше с тобой споем 
песню!» Какое уж там пенье, смех один, а больше вы­
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думать нечего — последнее средство. И запели! Какую 
песню-то запели, Серега, не помнишь?

— «Если завтра война...»
— Во-во! И ведь дошли! С песней-то. Стоим у рыб-

пункта, колотимся... Дедушка Илья спрашивает: «Кто
такие?» — «Свои, — отвечаем, — деревенские, с окопов 
идем». Пустил он нас, у печки на лавку посадил, забе­
гал: «Сейчас вас, робятушки, покормлю». Пока за ка­
пустой в сарай ходил, мы, как приткнулись на лавке-то, 
приклонились друг к дружке и задали храпака.

— Сутки разбудить не могли,— добавил Серега.
— Верно! Потом уж дедушка Илья выговаривал: 

«Отчаянные вы головы! Ну-ко, ночью через озеро! Толь­
ко что перед вами волки среди бела дня лошадь на льду 
задрали на глазах у рыбаков. Бог вас спас, не иначе!»

— А нам все едино, кто спас, — главное, живы! — за ­
ключил Серега. — Бог ли, леший ли — все едино.

— Вчерась бабка Дуня на лешего-то наторкну- 
лась, — засмеялся Валентин, круто меняя тему разго­
вора.— Закружилась в лесу, бродит-бродит и все по 
одному месту. Перепугалась. Стоит да приговаривает: 
«Что ты, дедушко-батюшко, ко мне-то почто привязал­
ся? Уходи-ко с богом!» Встала под елку, сарафан сня­
ла, наизнанку вывернула да так и одела. Сразу на по­
скотину и попала — рядом и была.

— Бабка Дуня из ума выживает, вот ей и блаз- 
нит, — сказал Серега, поднимаясь. — Вроде посветлело 
маленько. Может, ближе к дому?

— И то дело! — Валентин потянулся за ватником.— 
Все одно не косьба седни.

— А вы что, до сих пор сенокосите? — удивился я.— 
Летом не удалось на корову накосить?

— Какая корова при моем-то здоровьишке! Овчишек 
держу, да и на тех сена не заготовил но нынешнему 
лету, — пояснил Валентин. — Раньше хоть родная помо­
гала, а ноне тоже ноги отказали — что хошь, то и делай.

— Кто это — «родная»?
— Матушка моя. Вдвоем с ней перебиваемся, два 

инвалида. У меня пенсия военная, у нее — колхозная, 
да огородишко, да овчишки... Шарик! Ой ты, срамник! 
Ну-ко, сбегай, побрани-ко Серегу! Вишь, опять его в 
кусты понесло, не намокся еще!

Шарик резво кинулся вперед, и вскоре из кустов 
донесся его звонкий голос.
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— Не изловил никого? — в свою очередь спросил у 
меня Валентин, кивнув на удочку.

— Клевка не видел! — пожаловался я.
— Ты как-нибудь к плотине сходи. Язенка, может, 

спроворишь. Я все там их обманываю.

Вечером я обмолвился о встрече на сеновале своей 
хозяйке, маленькой и светлой старушке, неутомимо хло­
потавшей по дому.

— Это, поди, Валька Золин! — догадалась она.— 
С маткой вдвоем живет уж сколько годов. Сряжался 
одпнова жениться, да матке невеста не поглянулась, не 
дала согласья, а он ослушаться не посмел. На матуш- 
ку-то свою, ровно на икону, молится, все «родная» да 
«родная». Той-то почто бы тоже перечить? Поля баба 
баская, урядливая. Так и живут: дома рядом, а не 
вместе.

— Что ж, эта Поля за другого вышла?
— Какое! Живут оне с Валькой-то. Не расписаны, а 

живут. Она в своем дому, он — в своем. Валька-то все 
Полю уговаривает: потерпи да потерпи, поживем на 
два дома, неохота родную расстраивать.

— А Поля одна живет или со стариками?
— Одна, батюшко, одна...
...Я не рассчитывал увидеть Золина, когда рано 

утром, натянув бродни и вскинув удочку на плечо, 
спешил к плотине. Однако он уже стоял там, легко 
держа одной рукой длинное удилище. Солнце резко 
очерчивало его небольшую тень на синей воде и влаж ­
ной от росы гальке. По широкому омуту ниже слива 
плотины важно кружились белые пузыри, среди кото­
рых не просто было разглядеть поплавок золинской 
удочки.

— Вставай рядом, — поздоровавшись, негромко ска­
зал Валентин, — все веселее вдвоем-то.

— Давно здесь? — так же вполголоса спросил я.
— С уповодок.
— Ничего?
— Попусту! Д а  я своего язенка дождусь. Я ведь их 

на измор беру. Закину да и стою до упора. Он сперва 
мимо ходит, срамник, вниманья не обращает. Потом 
сердиться станет: что, скажет, за оказия такая — вер­
тятся червяки да и только. В ину пору со зла-то еще 
и носом ткнет и давай ходить кругами. Кружит, кру­
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ж и т— плюнет. Видно, скажет, этот мужик не отвяжет­
ся, надо брать. И возьмет!

Мы оба посмеялись над шуткой, но «стоять до 
упора» у меня не хватило терпения, и, постепенно пере­
ходя с места на место, я оказался довольно далеко от 
Валентина — там, где омут тугим и сильным потоком 
втягивался в реку.

— Попался, разбойник! — донесся громкий крик от 
плотины.

Я оглянулся, прикрывая глаза ладонью от ярко 
бьющего солнца, Валентин вываживал крупную рыбу. 
Спотыкаясь о гальку, я подбежал, когда крупный, с зо­
лотистым отливом язь уже был в руке у Золина.

— Обманул?
— Обманул, парень! Будет уха!
Я снова пристроился рядом, упрекая себя за нетер­

пение.
— Ну-ко, дедушко, пошли-ко еще рыбинку! — не то 

шутя, не то серьезно произнес Валентин, закидывая 
удочку.

— Какой дедушка? — не понял я.
— А в омуте которой! — улыбнулся Валентин, но 

улыбнулся так лукаво, что я опять не разобрал, обра­
тился он к «дедушке» в шутку или всерьез.

Решив проверить свои подозрения, спросил:
— Как, по-твоему, Валентин, бабку Дуню и верно 

нечистая сила кружила в лесу?
— Кто его знает. Может, и дедушко.
— Неужто ты в него веришь?
— Да как не поверишь? Многие видали.
— А сам видел хоть раз?
— Нет, мне не попадал. Вот Миколка-Топ, Федора 

Бахвалова сын, с им хаживал.
— Не может быть!
— Хаживал, хаживал Топ. В деревне-то все так пар­

ня и звали: Колька-Топ да Колька-Топ. Прихрамывал, 
вишь, бойко бегать не умел. Одинова отец его на сено­
кос взял, а день ядреной задался, сено на глазах сох­
нет. Вот Федор и посылает: «Сбегай, Колька, домой, 
приволоки новые грабли». Колька топ да топ, а старик 
торопится, время не ждет, загребать надо, — вот и гарк­
нул ему вдогон: «Да понеси тебя леший скорее-то!»
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Колька в ту пору у огорода был, у осека. Как сига­
нет через огород — и здоровому эдак-то не выпрыгнуть. 
И пропал. Федор вечером домой прибегает. «Кольки не 
было?» — «Не было». — «Ой, ведь неладно у нас с пар- 
нем-то!» А Колька близко к ночи пришел, сам не свой, 
глаза дикие, одежа рваная. Стали спрашивать, что да 
как. «А за огород так не помню, как и перенесло. Гля­
ж у — передо мной дедушко стоит: маленький, сивой,
лыком подпоясан. Пойдем, говорит. Ну я с ним и по­
шел».— «Так один был-то?» — спрашивают. — «Нет,— 
отвечает, — с нами много народу ходило. По лесу все 
шли, по буреломине, речки сколь раз перебродили. Ко­
ли маленькая речка попадет, так дедушко возьмет за 
волосье да и перекинет на тот берег. А коли большая 
река, так сам поперек ее л я ж е т— мы и идем, как по 
мосту. Потом я огород увидел да рукой за него и за- 
хватился. Сзади как зашумит, зашумит ветром! Чую, 
елки с кореньями выворачивает, да все и сгинуло. Тут 
я поскотину свою узнал да и потопал домой».

Невероятно! Конец двадцатого века, люди собира­
ются на Марс, пятиклассники спорят о тайнах Бермуд­
ского треугольника, и — нате вам! — дедушко, самый 
тривиальный леший, лыком подпоясанный. Смеется он 
надо мной, что ли? Я пристально посмотрел на Золина. 
Валентин спокойно встретил мой взгляд, голубые глаза 
его снова лукаво улыбались. «Разыгрывает!» — успоко­
ился я, хотя какое мне в сущности дело — верит Золин 
в лешего или нет.

Валентин ловко пристроил удилище на камнях и 
присел на облизанный водой валун.

— Все-таки, — не унимался я, — если верить в него, 
как в лес ходить? Страшно! Вдруг покажется!

— Д а  почто страшно-то? — удивился Валентин.— 
Дедушко в лесу порядок любит. На шальное не делай, 
вот и не страшно. Страх, он ведь от чего идет? От ху­
дой совести либо опять же от дурости. Вон у нас Семен 
Назаркин одинова шел по лесу с лопаткой, что косу-то 
наставляют, да на медведя на сонного и попал. Так 
чего и сделалось с мужиком: на загривок медведю за ­
скочил, давай лопаткой по башке колотить. Медведь 
ошалел, в кусты шарнулся, орет благим матом. Семен, 
конечно, свалился, домой побежал. А на другой день 
волосье у него с головы и полезло пластами, чисто ко­
лено голова-то стала. От запоздалого страху,
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Войну тоже возьми. Помню, мы и на передовой еще 
не бывали, обучались в лагере... Одинова поднимают 
утром всю роту, построили, повели. В лес зашли, а там 
весь наш полк выстроен. Вытолкнули перед строем 
двоих парней и читают нам по бумажке постановление 
трибунала: за дезертирство приговорить к расстрелу по 
законам военного времени. Им, вишь, срамникам, на 
передовую страшно показалось идти, струсили да и по­
дались ночью в тыл. Вот лопаты им в руки сунули — 
копайте. Копают тихонько. Ну, тяни не тяни — конец 
известный. Поставили на краю ямы, напротив взвод 
автоматчиков. Один не устоял, свалился, ползает по 
земле со страху, как червяк, голову в траву зарывает. 
Другой тоже зеленый, а стоит. Взводный крикнул: 
«По изменникам Родины! Огонь!» И все. В яму ки­
нули, закопали как падаль. Я возьми да на себя и 
прикинь: вот бы я убежал? Ну ладно, расстреляют 
дурака, а домой-то какую бумагу пошлют? Не напишут, 
что «пал смертью храбрых!» Выходит, не только свою 
совесть замараешь, а и у всех родных до скончания 
веку! Нет, думаю, лучше уж от немецкой пули умереть, 
чем от своей. А оно и верно, когда совесть чиста, 
страху помене — это уж потом я точно узнал, на передо­
вой. Так и в лесу. Коли худого за собой не чуешь — 
чего бояться?

— Мне что интересно: если ты в лешего веришь, 
значит и в бога веришь? А замечаю, не молишься...

Валентин от души расхохотался:
— Дался тебе дедушко! Я ведь не знаю, может, и 

нету ничего. Только иной раз подумаешь: не должно 
того быть, чтобы все кругом на самотек пущено...

Скоро Валентин стал сматывать удочку.
— Приходи на уху! — неожиданно предложил он.— 

Али дела какие?
Я отрицательно покачал головой.
— Вот и я говорю: отпускник, так какие у него де­

ла-занятья? Лови рыбу, вот и все дела. Часок побуль- 
каешься, да и приходи, в аккурат уха сварится.

Бесплодно промаячив у плотины часа полтора, я 
подался на уху к Золину. Дом его стоял на отшибе: 
небольшой, плотно обшитый вагонкой, затененный по фа­
саду длинноногими березками. Вся усадьба обнесена 
косым огородом. В пяти шагах от крыльца серел сруб 
колодца, а за краем картофельных грядок приткнулась
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небольшая банька. У просторного хлева белели плотные 
поленницы березовых дров.

В дверях золинской избы оглушил лай двух собачо­
нок. Одна из них сразу же смолкла после окрика Ва­
лентина, а Шарик еще долго «бранил» меня, не обра­
щая внимания на упреки хозяина.

Места в избе оказалось немного. Крохотная прихо­
жая с лазом на лежанку и с кроватью у окна отде­
лялась от «чистой» комнаты узенькой дощатой перебор­
кой, оклеенной выцветшими обоями. В «чистой» ком­
нате к другой переборке, загораживающей маленькую 
кухню, привалился диван. В углу на столике мерцал 
темным экраном телевизор «Рекорд». Стол, стулья, не­
высокий комодик, на котором лежала пачка старых 
журналов «Наука и жизнь», — вот и вся обстановка.

Из кухни, тяжело переступая больными ногами, вы­
плыла низенькая старушка с круглым белым лицом и 
внимательными строгими глазами. Она степенно поздо­
ровалась, опустилась на краешек дивана. Я ждал 
обычных в таких случаях вопросов о том, к кому при­
ехал да откуда родом, где живу и сколько зарабаты­
ваю, однако старушка сидела молча, с безучастным, 
как бы отсутствующим видом. Подумав, что явился не 
вовремя, я хотел было подняться, но Валентин, уловив 
это движение, махнул здоровой рукой:

— Погоди-погоди, я сейчас!
В своем доме он несколько переменился: стал сует­

ливее, чаще сыпал словами, то и дело обращаясь гла­
зами к матери, словно спрашивая, то ли он говорит. По­
ставив на стол большое блюдо ароматной ухи, Валентин 
нарезал хлеб, ловко управляясь с ножом и буханкой 
одной рукой.

— Давай, родная, садись, ушка-то горячая, слав­
ная!— ласково уговаривал он старушку.

— Сяду я, сяду, ешьте сами-то! — ответила она, с 
трудом вставая и придвигаясь к столу. Несмотря не не­
мощь, на маленький рост и немногословие, от нее исте­
кала сила и властность. Невольно вспомнив рассказ о 
несостоявшейся женитьбе Золина, я вдруг поверил, что 
Валентин и впрямь не пойдет против материнской воли.

— Давно в этом доме живете?
— Д а как Валька с войны-то пришел, перерубил 

старую избу, так все тутока и живем, — ответила ста­
рушка.
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— А родная велела: «На что, — говорит, — нам эку 
хоромину, надо бы поменьше срубить, все потеплее». 
Вот и занялся с мужиками. Лесу на подруб привезли, 
старый дом раскатали, стали строиться. А время бы­
л о — вспоминать неохота. Ладно я еще лесником рабо­
тал, на зарплате, да и налоги помене. Вон сосед наш, 
помнишь, родная, Гришу-то Крутикова, который в Вор­
куту уехал?

— Д а  как не помню!
— Шебутной мужичок, веселой! Одинова барана по- 

гонил на мясозаготовку. В те поры мясо сдашь, сколь­
ко с тебя присчитается, бесплатно, а коли сверх того, 
так деньгами доплачивали. Вот ему и дали за барана- 
то пятерку. Сунул ее в кошелек, поехал домой. Приехал, 
а в избе два агента сидят, налог собирают. У тебя, го­
ворят, Григорий, недоимка. А он и полушубка снять 
не успел. Сел на лавку, руками развел: «Вот оказия! 
Чтобы вам, робята, раныне-то придти! Позавчера пол­
ный пестерь денег-то корове вывалил на подстилку. 
Сыро больно в хлеву, пришлось вывалить, а теперь вот 
и нету нечего. Вот оказия! Много ли недоимки-то?» — 
«Пятьсот рублей.» — «Гли-ко — пять сот! Что бы вам 
на два-то денька пораньше! Ну ладно, я вот за барана 
седни получил, так уж возьмите!» И вытряхивает, срам­
ник, пятерку-то на стол...

— Это какие же годы?
— Д а  сорок восьмой ли, сорок девятый, не помню. 

В те годы и отбили у мужика охотку в колхозе-то рабо­
тать. Ведь до чего дошло? Я этта, родная, Мишку На- 
заркина встретил у кладбища, на овсяном поле. Из ле­
су идет. Поздоровался. «Давай, — говорю, — заку­
рим».— «Ну, давай». А овес — зелень-зеленью, я и ска­
жи: «Не вызреет нонече, все пропадет». А он мне: 
«Пропадет, так и леший с им! Привезут, однако, хлеба- 
то. Вот на корову не накосили — так худо!»

— Ишь, прохвост! — осуждающе покачала головой 
старушка.

— Думаешь, одни деревенские так-то? — обратился 
уже ко мне Валентин. — Не-ет. Я, к примеру сказать, 
с туристами согрешил. Едут и едут к озеру, да все у 
моего сеновала палатку ставят. Им чего: видят — сено 
сухое, надергают и под палатку, и к кострищу, замнут, 
затопчут, а того в уме нет, что накосить да высушить 
его по нонешнему лету не больно просто. Когда захва­
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чу — побранюсь, а сено-то не воротишь. Знак уж на бе­
регу ставил: «Обработано ядохимикатами, опасная зо­
на!» Вроде помене стало, а все нет-нет да и ночуют, 
срамники.

Слушая Валентина, старушка согласно кивала голо­
вой и вдруг склонилась под стол, протягивая кошке 
рыбьи кости. Я теперь только обратил внимание, что 
живности в избе прибыло. Кроме Шарика и Дамки — 
так звали вторую собаку, — у стола сновали три раз­
номастные кошечки: рыжая, черная и серая.

— Большое у вас хозяйство, — кивнул я на них.
— Пусть! Родная их любит, да и мне веселее.
Собачонки вновь сорвались с места и беззлобно за ­

лаяли у порога. Впрочем, лай тут же смолк, и в двер­
ном проеме показалась рослая, крупная женщина.

— Молодец, Поля, прямо к ухе поспела! — сорвал­
ся с места Валентин. — Разоболокайся, садись!

— Что ты, что ты, некогда мне! На двор собралась. 
Хлеба вам принесла, шла мимо магазина дак.

— Недолго ложку ухи хлебнуть, — повернулась к 
ней и старушка, но Поля наотрез отказалась.

— Нет-нет, недосуг.
Валентин проводил ее, о чем-то пошептался в при­

хожей, потом оба вышли в сени.
— Что ж, Валентин так и не женился? — не без 

задней мысли спросил я у старушки.
— Жена вот и приходила, — просто ответила она.— 

Я ему все долдоню: уйди к Польке-то, да живите по- 
людски! Нет, ему, вишь, сюды привести надо. Грех один 
только...

Она, поджав губы, уставилась в окно.
— Ведь я, родная, угадал! — весело сказал Валентин, 

проходя в комнату. — Кругом заоболочило, сейчас поль­
ет! Утресь косить посылала, — пояснил он мне. — А я го­
ворю: попусту, дождя нагонит. Так и есть.

— Не зря, видно, меня все утро ломает, — согласи­
лась старушка. — Идти, полежать маленько...

Она с трудом поднялась и, шаркая ногами, убрела в 
кухоньку.

— По рыжики не бывал у нас? — спросил Валентин.
— Мест не знаю — какие рыжики!
— Давай свожу, как охота. День все одно пропа­

щий, может, хоть соленинки принесем.
Я с готовностью согласился, так как много слышал
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о необыкновенных грибных угодьях озерного края. 
Для очистки совести спросил:

— Не зальет нас?
— Какое! Вишь, затянуло. Моросить станет. А и ле- 

нет, так не сахарные, не размокнем.
— И то правда, — подтвердил я, натягивая бродни.
Валентин перекинул через плечо сплетенный из бе­

ресты короб на ремне, а мне протянул небольшую узор­
чатую корзинку. Шарик юлил у ног, чуть не перела­
мываясь пополам, — просился в лес.

— Возьмем Шарика, возьмем! — проговорил Зо- 
лин. — Ой, что делает, срамник! Охота в лес? Ну пошли 
давай!

Грибов в тех местах, куда повел меня Валентин, и 
в самом деле росло много. Правда, на пять-шесть ры­
жиков попадался только один ядреный, но все-таки 
корзина час от часу тяжелела. У приболотья наткнулись 
на семейство темных крепких грибов.

— Черные грузди, —сказал Золин, сломив гриб и 
разглядывая его. — Я их раньше не знал, все пинал, 
как попадут. А начальник один из району приехал... 
Меня все с начальством в лес посылают, как кто приез­
ж ает ,— пояснил он с заметной гордостью. — Гляжу: 
ломает их да в корзину, ломает да в корзину. Я ему и 
скажи: «Почто берете-то? Ведь это поганки!» А он мне: 
«Сам ты поганка! Это — самолучший гриб!» Так и ска­
зал: «Сам ты поганка!» — с удовольствием даже заклю­
чил Валентин, будто начальник объявил ему благодар­
ность.

Корзинка почти наполнилась, когда мы, изрядно 
промокшие, выбрались на светлую вырубку, вопреки 
обыкновению чисто прибранную. Сплошные дождевые 
тучи снова раскололись, пропустив в прогал солнце и 
клочок пронзительно синего неба. От одежды, от разо­
гнутых бродней повалил пар.

— Перекурим? — предложил Валентин, проведя л а ­
донью по гладкому, будто лаковому срезу пенька.

Неподалеку взлаял Шарик, суматошно захлопали 
крылья — целый выводок рябчиков сорвался с ягодни­
ка, перелетел в лес.

— Не охотишься? — поинтересовался я.
— Нет, какое! У меня и ружья сроду не водилось.
— Из-за руки?
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— Рука — что! Было бы желаньишко, и с моей ру­
кой палить можно. Не любитель.

— Понятно...
— С войны еще отбило желанье-то. На войне я 

ведь снайпером был.
— А вроде рассказывал, в пехоте служил.
— Так и снайпер, считай, та же пехота. Когда еще 

обучались на стрельбище, капитан меня приметил и в 
снайперы определил. Самая беспокойная на войне ра­
бота. Пошлют тебя на нейтральную полосу с заданьем, 
только стрельнешь, а немец-то и давай чесать из чего ни 
попадя: из пулеметов, минометов — белый свет не мил 
сделается.

— У снайперов, кажется, личный счет был?
— И у меня был. Восемнадцать человек положил. 

Сперва-то все вроде не взаправду: поймаешь в прицел, 
нажмешь на спуск — был да нет. «Не по кой леший тебя 
к нам и принесло», — думаешь. Только одного и запом­
нил.

— Как так?
— Дело под Котельниковым вышло. Посылают меня 

опять на нейтральную полосу, на сей раз как бы в раз­
ведку. Степь, кустика не видать. В землю зарывать­
с я — одно спасенье. На рубеж ночью выполз недалеко 
от перекрестка дорог, окопчик вырыл, замаскировался, 
лежу. Заданье простое: засекать огневые точки. Лежу, 
значит, наблюдаю. Ближе к утру немец-то и зачал па­
лить из всех калибров. Потом танки с пехотой попер­
ли. Наши побежали, а я в безвыходном положении, 
раз на нейтралке. Только нос высунь, кряду пулю и 
схлопочешь. Делать нечего, притаился. Живым, думаю, 
не дамся, а до ночи, авось, пересижу, ежели не набре­
дут на меня. Скрозь траву вижу: замаячил на пере­
кресте дорог часовой. Ходит козырем, рукава зака­
таны, автоматиком поигрывает. Кругом — шаром по­
кати: атакующие вперед ушли, а тылы не подтянули 
пока. Немец на воле-то, без начальства, и раздухарил­
ся. Топчется, срамник, по перекрестку, то песню запоет, 
то на губной гармошке заиграет...

Надоел мне этот часовой хуже горькой редьки. Глав­
ное, пошевелиться нельзя — заметит, а затекло все 
тело, мочи нет. Полежу да погляжу, а он все на дороге 
выплясывает, песни поет. Тут справа слышу: «Ура!» и 
стрельба несусветная: наши в контратаку идут. Немец-
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то забегал: туды-сюды, туды-сюды, потом как драпанет 
со своего поста, только каблуки засверкали. Ну, думаю, 
гад, не уйдешь! На мушку его взял — он носом и ткнул­
ся. И скажи: всю ночь не по себе было, противно и 
жрать не могу. А ведь не первый он у меня. Может, 
оттого, что песни передо мной пел?

Вскорости после того я и сам нарвался. Мина са­
данула недалеко, весь бок рассадило, да и руку в трех 
местах перебило, еле сшили. Так и отвоевался.

— Значит, восемнадцать человек?
— Восемнадцать. Чего сделаешь, надо. Не мы их, 

так они нас, тут дело такое. А с войны пришел, чисто 
отшибло меня от оружия. Зарок дал: больше капли 
крови не пролью. С того время живой души не поре­
шил. Курице голову и то не рубливал, соседа зову.

— А рыба? — пошутил я. — Тоже живая!
— Д а  это, вишь, другое дело, — серьезно ответил 

Валентин. — Я, к примеру, язенка не убиваю. Дело его: 
хошь бери наживку, хошь не бери. Его воля. А будь я 
теперь с ружьем да пальни в рябка — прямое убийство 
выйдет, потому как не рябок выбирает, а я. Не по своей 
воле он умрет, а по моей, вот в чем закавыка.

— Другие стреляют, не задумываются.
— То другие. Другие мне не указ, и я им не указ. 

Ежели душа этого не принимает, так ничего не подела­
ешь. Ты вот не ешь чего-нибудь?

— Чего? — не понял я.
— Ну, люди, бывает, не едят: кто рыбу, кто грибы, 

кто там помидоры...
— А... Свеклу не ем.
— Вот и мне охота — что тебе свекла, — засмеялся 

Валентин. — Хоть заугощайся — не хочу. Давай-ка еще 
одно место проведаем да и домой.

Хозяйка моя несказанно обрадовалась как с неба 
свалившейся корзине рыжиков. Узнав, что я был в лесу 
с Золиным, похвалила его:

— Валентин места знает! За клюквой ли, за морош­
кой— бабы все его просят: своди да своди, — она вдруг 
засмеялась. — По год рыжики не росли, а мы глядим — 
Валентин прет короб располнехонький. Приступились: 
скажи да скажи, откуда принес. «А от Ванского боло­
та, бабы!» Мы, дуры, и побежали за три-то километра, 
да все попусту. Он, мазурик, в короб моху наклал, а 
сверху рыжиками закрыл. Долго хохотали потом.
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Несколько дней я не видел Золнна: установилась 
погода, он дневал и ночевал на сенокосе. Накануне 
отъезда потянуло пройтись с удочкой до золинского 
сеновала, порыбачить, а заодно и попрощаться с Ва­
лентином. Встал я до света и часам к семи добрался 
до знакомого омута. Закинув удочку и воткнув конец 
удилища в глинистый берег, неторопливо стал проби­
раться к луговине, обходя залитый росой ивняк. 
Сквозь кусты уже чернел знакомый приземистый сено­
вал, когда меня остановил голос Золина.

— Чего глаза-то растопырил, не стыдно? — неслось 
с луговины. — Срамник! Я тут с одной рукой маюсь, а 
вам лишь бы затоптать, лишь бы запакостить! Гли, 
сколь сена-то набил под палатку! Куда мне оно те­
перь? Взять бы тебя, срамника, за шкирку, да в воду!

Я осторожно выглянул из-за кустов. Маленький Ва­
лентин, как петух, наскакивал на дебелого детину в 
очках, который стоял возле модерновой польской палат­
ки. И под палаткой, и вокруг старого кострища лежали 
охапки отсыревшего, мятого, подпаленного сена, при­
тащенного сюда, видимо, с сеновала.

— Ты не шуми! — осторожно увещевал Золина де­
тина. — Не шуми. Чего твоему сену сделалось, ну чего?

— Того! Оно теперича скотине и на дух не надо! 
Да кабы один был, так ладно. А то ведь кажный день, 
паразиты, у сенника устраиваются, места им, срамни­
кам, в лесу мало!

Я повернулся и тихо спустился обратно к реке...



ПРЕВЫШЕНИЕ ПРЕДЕЛОВ

Михаил Павлович не стал больше перемогаться, лег 
на кровать. Знобило. Волнами от плеча к ноге прока­
тывалась боль по всем большим и маленьким старым 
ранам. Больше всего донимало плечо, пробитое под 
Ленинградом. Будь ты проклята та ложбинка. Ложбинка 
ли, болото ли... Снег густо лежал, а из-под снега танки 
выворачивали торфяные комья. И ползли по этим комь­
ям солдаты, грудь до синяков натирая. Недалеко уж 
была и высотка, когда его будто на воздух приподняло. 
Только и успело мелькнуть в голове: «Убили...» А по­
т о м — искры перед глазами, круги какие-то разноцвет­
ные, смертные...

— Чего стонешь-то? — Люба, тяжело ступая, вошла 
в комнату. — Говорено тебе, ложись, отдохни! Нет, бро­
дит и бродит. Ну-ко, ворота надумал перевешивать! 
Прожили бы и так!

— К погоде, видно, матка, — виновато уронил Ми­
хаил Павлович.

— Давай к фельдшерице схожу, укол прибежит 
сделает.

— Да ну ее! Отлежусь. Принеси-ко попить.
Боль накатила снова, часто-часто задергало голень, 

которой давно уже не было. Все мясо из-под колена 
вырвало осколком в конце войны. Это ранение Михаил 
Павлович много лет считал легким, и только теперь, к 
старости, нога стала сдавать. Раньше, бывало, километ­
ров за двадцать на охоту ходил — ничего, а сейчас око­
ло дома потопчется — и готов. Рубцы под коленом пух­
нут, сочатся сукровицей. Давно висит на стене ружье с 
последним зарядом, вроде украшения.

— На вот — морсу сделала — попей.
Михаил Павлович тяжело приподнялся, помогая себе 

здоровой рукой, жадно выпил холодный, с кислинкой
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напиток. Опустился на подушку, вытер рукавом пот со 
лба.

— Не бережешься нисколь, — выговаривала Л ю б а .— 
Не молоденькой с топором-то цельный день хрястаться. 
Почто бы к Надьке ходить крыльцо ладить? Поворочал 
плахи-то, вот и прижало.

— Баба одна с ребятишками мается. Как не помо­
жешь?

— Нашлись бы помощники и без тебя. А утресь? Са­
мого ломает, нет — давай ворота перевешивать! Д а  уне­
си леший и ворота, раз не можешь!

— Ну будет! Развоевалась. Вот посплю, все и прой­
дет.

— Горе ты мое, горе раненое...
Люба подоткнула одеяло и, стараясь ступать тише, 

вышла.
После питья боль отпустила. Михаил Павлович по­

думал, что и впрямь виноваты, пожалуй, тяжелые сос­
новые плахи, из которых рубил вчера новое крыльцо со­
седке Надежде Стоговой. Наворочался до того, что еле 
осилил «маленькую», которую Надюшка купила ему за 
работу. Потом вроде все прошло, с утра только голова 
побаливала, думал — с похмелья. Встал рано, принялся 
ворота перевешивать. Осели ворота от долгой службы, 
худо закрываться стали. Перевесить — перевесил, за ­
пор приладил, а после и пошло катать.

Эх, раны, раны! А вот интересно, что же с немца- 
ми-то стало, которые стреляли в него? Ну того, под 
Ленинградом, обязательно шлепнули, ребята сказывали, 
что после боя мало кто из немцев в живых остался. 
А другие-то? Может, живут в своей Федеративной жи- 
вые-здоровые. Внукам рассказывают, как в России де­
ревни жгли да людей вешали. Как же вот тех-то рас­
кусить? Это-то что за люди? У нас, поди, этаких нет. 
Ой, нет ли? Поискать ежели... Вон хоть мужик-то у 
Надехи Стоговой — Венька-то... С детства пакостный па­
рень. Маленький был., все над кошками да над собаками 
изгилялся, а подрос — ни одной драки в деревне без 
него не обошлось. И в драке — зверь. Одинова Петьку 
Силина чуть не зарезал, насилу отводились. Парень по­
том больше месяца в больнице валялся, да и по сию 
пору как тень...

За  драку и посадили. А чего вреде бы человеку надо? 
Женился, деток завел, специальность хорошая— трак­
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торист. Обуться-одеться деньжонок хватит, кабы не за ­
шибал. Д а поди ты: где дерутся, там и Венька.

Сон сморил Михаила Павловича. И опять снилась ему 
война. Грохотали рвущиеся снаряды. Бегущие навстречу 
враги почему-то во всю глотку матерились по-русски.

* *

*

По пути от свинарника к дому Надежда Стогова за ­
шла в магазин. Продавщица, степенная Нина Кузнецова, 
склонившись на прилавок, писала счет на тетрадном 
листке. Подняла глаза на свинарку, улыбнулась:

— За бутылкой, поди, Надежда?
— Выдумаешь! До бутылок мне и есть!
— Неужто не купишь ради встречи?
— Какой такой встречи? — быстро спросила Надеж­

да, чувствуя, как замирает сердце.
— Гляди-ко, так ты и не знаешь ничего? Венька 

ведь у тебя приехал! Только что бабы сказывали. Д о­
мой, говорят, пошел, да веселый такой. Рад, видно.

— Батюшки! — Надежда прикрыла ладонями вспых­
нувшие щеки.— Я давно жду, сулился, а все нет и нет... 
Ладно, Нина, давай и бутылку. Д а  и рыбки нет ли какой 
на закуску?

С полной сумкой, не чуя под собой ног, бежала Н а­
дежда к дому. Рывком распахнула дверь в избу. Венька, 
постаревший, черный, сидел за столом, держа на коле­
нях пятилетнего Колюшку. На столе стояла початая бу­
тылка водки.

— Во, Колюха, явление матки народу!
Венька неторопливо встал.
— Когда приехал-то? — спросила Надежда, целуя 

мужа.
— Только что. Не ждала?
— Ой, как не ждала, все глаза мы проглядели! Тань- 

ка-то, Танька-то ничего не знает, в школе она. Дак 
чего стоим-то, садись, я сейчас. Сварю чего-нибудь, 
рыбки поджарю. Баню-то сегодня станем топить али 
завтра?

— Все равно...
К вечеру в доме Стоговых стало шумно. Явились 

старые Венькины дружки, как тут и были. Надежда
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безотступно вертелась у плиты: варила, жарила. Взгля­
дывая порой на мужа, вздыхала: черный, худой, мате­
риться стал пуще прежнего, глаза бешеные. Детки, си­
девшие сперва за столом, забрались в спальню, при­
тихли.

— Мне теперь любой фраер не страшен, понял? — 
пьяно втолковывал Венька. — У меня дружки — во! Си­
ла! Извини меня, ты Ваську Смыка знаешь? Ни хрена 
ты не знаешь! Мы с Васькой десятерых таких, как ты, 
курва, ломали! Хоть бы хны! Мы и «вышки» не побо­
имся, понял?

— Господи, — шепнула Надежда. — Опять за ста­
рое. Мир-то их не берет!

Она быстро оделась, подошла к столу.
— Вы тут сидите, мужики. Мне поросят надо по­

кормить.
— Надька! Во баба, класс! — крикнул Венька. — 

Выпьем, Надежда!
— Д а я уж пила.
— Со мной! Я тебе — кто?
— Муж, муж. Ну, давай!
— Муж-то муж, а и заместители бывали, — ухмы­

ляясь, вмешался Пашка Курицын.
— Ты чего врешь-то, бесстыжая твоя рожа! Опом­

нись!
— Говори, падла!— Венька пятерней сгреб ворот 

Пашкиной рубахи.
— А чего мне врать? Сам видел, вчера Мишка Пу­

дов из вашего дому выходил. Веселый такой.
— Дурак ты, дурак! Мужик крыльцо согласился 

изладить, вот и угостила. На кого подумал-то: на ста­
рика, инвалида!

— Вчера? Та-ак! — Венька медленно поднимался со 
стула и так же медленно глаза его наливались пьяной 
злобой.

Не в силах сдержать слез, Надежда выбежала во 
двор и, всхлипывая, пошла к свинарнику. Сквозь влагу, 
застилавшую глаза, плохо различала дорогу, спотыка­
лась. Нет, не исправили Веньку три года. А как надея­
лась, дура, ждала: придет, все по-новому будет, заживут 
как люди. Сколько перетерпела от него за девять-то лет! 
В первый же месяц после свадьбы из дому выгнал. Уйти 
бы тогда совсем! Не носила бы после синяки, не полива­
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ла бы по ночам подушку слезами. Платья хорошего при 
нем не нашивала, все деньги на водку вылетали. Только 
три года и пожила спокойно, пока сидел. Лучше бы так 
и не возвращался. Эх, Венька, Венька!

* *
*

Михаил Павлович долго не мог подняться с посте­
ли. Резкие, колющие удары в ворота учащались, на 
крыльце кто-то пьяно матерился. «Ворота рубят!» — 
мелькнуло в голове. Одевшись на скорую руку и схва­
тив лежавший у порога топор, шагнул в сени.

— Ты чего, подлец, ломишься? Спятил, что ли, с то- 
пором-то прибежал?! Кто это?

— Открывай, фраер, мать... Голову отрублю суке!
Михаил Павлович наконец-то узнал голос Веньки.
— Венька?! Уходи добром, не ломай ворота! Себе 

хуже сделаешь!
— Зарублю-у-у! — неслось с крыльца.
Удары в ворота стали яростнее. Трещало дерево. 

Дрожала избенка. Через минуту доска, перерубленная 
пополам, свалилась в сени. В дыру стало видно, как 
мечется по крыльцу взлохмаченная фигура. Ворота дер­
жались еще, но вздрагивали от каждого удара все 
обреченнее. «Вот и смерть!» — быстро мелькнуло в го­
лове Михаила Павловича. Дрожащими руками он под­
нял топор.

Во дворе вдруг раздались крики людей, их перекры­
вали причитания прибежавшей от соседки Любы. Кто-то 
бросился на крыльцо. Удары топора смолкли, теперь 
Михаил Павлович слышал только возню, сопение, ру­
гань. Он распахнул искалеченные ворота и увидел, как 
мужики заламывают Веньке руки, стягивают их верев­
кой. Неуверенно ступая, Михаил Павлович подошел 
ближе.

— К Надехе ходишь, морда! Я тебе сделаю! Я т-те- 
бе!! — хрипел Венька.

Его подняли, повели.
Люба подбежала к Михаилу Павловичу, схватила 

за руки, пытаясь отобрать топор. Он только теперь 
вспомнил, что все еще держит его в руке и без со­
противления выпустил топорище. Так они и вошли в 
дом: он, шатаясь от слабости, она — с топором в руке.
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Посудачив, поохав, разошлись бабы, и в деревне снова 
угнездилась тишина.

Михаил Павлович присел на лавку к окну, дрожа­
щими пальцами взял папиросу, долго не мог прику­
рить. Жена плакала.

— Принес черт соседушку! Д а  с чего он на нас-то 
кинулся? Чем ему старики-то помешали? Ой, паразит 
пьяной! Как хошь, Миша, а подавай в суд. Видано ли 
дело: по ночам ворота рубить? А не заперто было бы, 
так и все. Убил бы, шпана, убил бы!

— Ладно, уймись.
— Да как уймись, как уймись?! А в завтре прибе­

жит? Я вот пойду в милицию, как хошь!
Люба обиженно хлопнула дверью спальни.
Михаил Павлович молча, хмуро курил. И опять 

почему-то вспомнилась война. Не вся война, а тот ма­
ленький кусочек войны, когда они выбивали немцев из 
окопов под Смоленском. Глина липла к сапогам, бе­
жать было тяжело. То и дело падали товарищи: кто 
поскользнется, а кого и пуля положит. И у него дыха­
ние запалилось. Когда добежали до немецких окопов, 
он хватал ртом воздух, ноги подламывались, а надо 
было драться. Прыгнул, подмял под себя слабосильного 
немца, и будто глыба свалилась на голову. Михаил 
Павлович осторожно потрогал шрам на затылке. Может, 
по этому самому месту ударил бы Стогов топором. Обу­
хом бы ударил или острием? Острием, наверно.

С чего он? Чушь какую наплели пьяному? А хоть бы 
и наплели! Значит — убить? Вишь ведь все как просто. 
Хочу убить — убью. Хочу украсть — украду. Хочу огра­
бить— ограблю! Все можно. А можно ли, Венька? 
А ежели все так?

Ах, подлец, подлец! Не покажешь ему того, что сам 
на войне видел, жаль, не покажешь!

Холодная ярость охватила Михаила Павловича. З а ­
быв о боли он резко встал, прошелся по избе, чуть 
припадая на раненую ногу.

Грохотнуло по окну, у которого только что сидел, 
зазвенели, запрыгали по полу вдребезги разбитые 
стекла.

— Выходи, Мишка! Смерть идет!
За окном, в сумерках теплой летней ночи угадыва­

лась Венькина фигура. Михаилу Павловичу показалось,
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что сосед вновь размахивает топором. Кровь бросилась 
в голову, и такая всесильная, знакомая еще по фронту 
злоба напрягла все мускулы, что он одним махом сор­
вал со стены ружье и, почти не делясь, спустил курок. 
Выстрел слился с истошным криком Любы.

Картечь срезала Веньку наповал. Долго шло след­
ствие. Возле трупа не обнаружили топора, о котором 
упорно твердил обвиняемый, и выходило, что убил он 
безоружного человека. Михаила Павловича судили за 
«превышение пределов необходимой обороны». Люба, 
прощаясь с ним, враз сомлела, переживая всю будущую 
стылую старость. А он, глядя куда-то вдаль, то и дело 
потирал огрубевшей большой ладонью раненное под 
Ленинградом плечо...



ТРИ РУБЛЯ СДАЧИ

1

Мороз, конечно, прижимал, но и пиво в Мытниках 
выкидывали не часто. Иван приткнул трактор в проул­
ке, спихнул шапку на затылок, провел правой по груди, 
где под ватником похрустывала новенькая десятка. Пока 
он раздумывал, к очереди у пивного ларька подскочил 
плюгавенький мужичок с бидоном, и Козырева будто 
кто толкнул: торопясь, вымахнул он из-под сиденья 
пластмассовую канистру, в которую набирал ключевую 
воду, кубарем вывалился на землю.

— Кто последний?
— Ты, братец! — ответил плюгавенький. — С эдакой 

посудиной прибежал, так после тебя у бабки Симы де­
лать нечего!

— Язык не отоморозь.
— Как это? — удивился мужичок.
— А так. Болтаешь много.
Потирая носы и уши, притопывая зимними ботинка­

ми, стали оглядываться передние. Мужичок стушевался, 
замолк, тоже стал тереть ухо рваной перчаткой. Так и 
достоялся Иван Козырев, сунул канистру в маленькое 
окошечко.

— Не стану наливать! — отрезала Сима. — Не стан­
дартная посудина!

— Д а ты что, мать, — нежно сказал Иван. — Цеди 
прямо, не бойся. Двадцать кружек, больше не войдет. 
Ну хошь, для верности, за двадцать три заплачу?

Бабка Сима кивнула, поставила канистру под ж ел­
тую струю. За  полупрозрачной пластмассой всплыло
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над темным белое облачко. «Больше пятнадцати не 
нальется», — смекнул Иван, попросил:

— Плесни пару кружек отдельно. Пока пью, гля­
дишь, и отстоится.

Бабка безропотно нацедила две кружки, брякнула 
счетами.

— Шесть пятьдесят с тебя.
Озябшими пальцами протянул Козырев заветный 

червонец и, ежась от мороза, стал тянуть мелкими 
глотками ледяное пиво. Одолел полторы кружки, потом 
все застыло внутри, так же, как и снаружи.

— Давай что ли, канистру-то! — грубовато кинул 
бабке.

Та для приличия открыла краник на стояке, плесну­
ла в канистру жиденькую струйку, выдвинула через 
окошечко посудину. Иван побежал к урчавшему в про­
улке трактору, забрался в кабину, пристроил канистру 
у сиденья и тронул рычаг, все еще дрожа от нутряного 
холода. Потом, он и не заметил когда, холод исчез. 
Осталась в груди только радость от мысли, что вот 
приедет он сейчас домой, кликнет соседа Степана и 
засядут они за пиво у теплой печки...

«Заводной Степка-то! Пиво осилим, так всю дерев­
ню перевернет, а продолженье найдет. Ништо, завтра 
отосплюсь. Только денег-то у него, поди, ни гроша. 
Ну на бутылку наскребем, ежели что...»

Иван провел рукой по груди и вдруг вспомнил, что 
не взял у Симы сдачу с десятки.

«Цельный трешник зажилила, елки-моталки! Чтоб 
ты лопнула, старая луковица!»

Сгоряча он чуть не повернул «Беларусь» обратно, да 
спохватился. Стемнело уже и отъехал далековато, 
давно, чай, прикрыла бабка Сима лавочку, ищи-сви- 
щи ее.

«Ништо! Бывать в Мытниках-то! Перебьемся. Не от 
трех рублей наши домики покосились».

А все-таки на душе было худо.
Дорога, расчищенная бульдозером, бойко бежала 

под колеса трактора. В лучах фар прыгали ближние и 
дальние сосны, сплошь обсыпанные куржаком.

Ну, бабка, елки-моталки! — в сердцах ругнулся 
Иван и, придерживая штурвал одной рукой, другой 
потянулся за канистрой. Она, как на грех, застряла: 
пришлось нагнуться, пошатать, вытаскивая.
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Не раньше, не позже, а прямо в тот миг выскочи­
ла из-за поворота машина на скорости. Шофер, нови­
чок видно, что есть мочи даванул на тормоз. Газик 
понесло. Козырев резко бросил передок трактора к 
обочине. Пропоров наваленный бульдозером бруствер, 
трактор сунулся радиатором в неглубокий кювет, ж а ­
лобно взревел и смолк. Очухавшись, Иван кое-как вы­
брался на скрипучую колею, будто пивом, облитую 
лунным светом. Водитель газика, рослый, в новой дуб­
ленке, коршуном налетел на него:

— Офонарел, малый! Весь задник мне разворотил, 
мазила! Куда едешь? Из какого колхоза?

— Из «Правды»... — оробело ответил Иван. — Я тут 
не при чем. Вишь, вашу машину занесло.

— Где занесло? Где занесло, я тебя спрашиваю?! 
Глаза у тебя занесло! Пьяный? Точно, пьяный! — 
словно удивляясь, но с явным облегчением молвил 
мужчина в дубленке и сел в машину. — Погоди, по­
пляшешь ты у меня! Стой тут и ни с места! Сейчас 
из Мытников ГАИ подошлю.

Только собрался Иван возразить, что вовсе он не 
виноват, что водитель газика сам не справился с управ­
лением, а доказывать уж и некому: легковушка, сердито 
фыркнув, сверкнула красными задними огнями и рва­
нула в ту сторону, откуда приехал Козырев. Тут Иван 
удивленно протер глаза: номер на газике — 21-45 — 
показался знакомым. «Да ведь машина-то наша, пред­
седательская! Как этот хмырь в ней оказался, елки- 
моталки? Угнал, может? Во, дает! ГАИ, говорит, 
пошлю. Д а  ты ГАИ сам за пять верст объедешь! Надо 
к Семке бежать, проспал, елки-моталки, свою коро­
бочку!»

До Кузнечихи, Ивановой деревни, оставалось кило­
метра четыре. Козырев, проваливаясь по брюхо, про­
брался к передку трактора, обтоптал снег и в невер^ 
ном желтом свете луны чуть не ощупью обследовал 
поломку. Выпрямившись, сплюнул и стал сливать 
воду из радиатора. Потом забрался в кабину, еще 
пахнувшую недавним теплом, поочередно снял валенки, 
выколотил набившийся в них снег, обулся, подул на 
онемевшие от холода руки.

Хлопнула дверка, и с настывшей колеи понесся в 
ночи скрип шагов споро и по делу идущего человека.
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— Семен, открой!
— Кто там? Ты что ли, Иван? Мы уж спать укла­

дываемся. Заходи давай. Эк обиндевел!.. Что стряс- 
лось-то?

— Погоди, отдышусь, — хрипло сказал Козырев. 
Он поставил канистру к голбцу печи, присел на лавку, 
неловко стянул шапку и ударил по колену, сбивая иней. 
Лицо с мороза — что надраенный медный самовар.— 
Ну и жмет, елки-моталки! Под сорок, не иначе. Я чего 
забежал-то? Машина у тебя где?

— Тю-тю моя машина! — засмеялся Семен. — Про­
дали. Скоро новую получать поеду.

— Как так продали? — изумился Козырев. — 
Кому?

— Замначальника управления какого-то из области, 
Грунько. Ее бы, знамо дело, подлатать, побегала бы еще. 
Д а  этот Грунько председателя уломал: продай, говорит, 
как списанную, мы тебе новую дадим. А председателю 
что? Новая не хуже. Встретил его, что ли?

— Трактор из-за него угробил, елки-моталки! Да... 
Зря, выходит , и бежал, торопился: угнали, думаю, у Се­
мена машину. А оно вон как обернулось. Пива в Мыт­
никах взял, да замерзло все. Не будешь?

— Неохота на ночь глядя. Ты, может, чаю горячего 
выпьешь?

— Не стоит канителиться. Дом рядом, заодно
уж.

— Чего заодно, вишь, залубенел весь. Скидывай ват­
ник да подвигайся к столу. Дуся, налей щей горячих 
Ивану.

За чаем Иван рассказал о своей беде подробно. По­
ж аловался— неделю на ремонте простоит, а заработков 
и так кот наплакал... Слово за слово, дошла очередь и 
до пива. Домой Иван принес пустую канистру.

Утром Козырев первым делом побежал в кон­
тору.

— Знаю! — жестко остановил его председатель. — 
Вчера из ГАИ о твоих художествах звонили. Пьяный 
был?

— Д а какой я пьяный? — возразил Иван. — Кружку 
пива в Мытниках выпил, какой я пьяный? Елки-мотал­
ки!
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— Хороша кружка! По сию пору перегаром разит. 
Да и свидетель есть: сам Грунько засек тебя на дороге. 
Было дело?

— Ну было, — сник И ван .— Из-за него я и трактор 
нарушил. А только, ей богу, одну кружку...

— Все! Трактор сегодня Столбиков в мастерскую 
доставит, а ремонтировать станешь за свой счет. Ну и 
о дополнительной оплате не заикайся. Порядок знаешьз 
налетел — отвечай.

— Виктор Петрович!—чуть не взмолился Козырев.—■ 
Ведь и так без денег сижу! Новый год на носу!

— Пить надо меньше. Все. Разговор окончен. Сту­
пай в мастерскую.

— Ну, елки-моталки... — опустил голову Иван, бре­
дя к выходу.

В длинном коридоре конторы, где обычно толпился 
народ, сегодня пустынно, лишь у кабинета главного 
зоотехника заведующий фермой Степаков разговаривал 
с электриком Вавиловым. Они приветливо поздорова­
лись с Иваном, и тот снова рассказал о своей 
беде.

— Чего сам-то говорит?
Иван вяло махнул рукой:
— Ремонт за свой счет и дополнительную заре­

зал.
— Во как, видал? — с каким-то торжеством даже

сказал Степаков. — Я всегда говорю: кто смел, тот и
съел! Этот Грунько восемь сот за машину отдал, зап­
части по блату достанет, ремонт, туда-сюда, считай — 
тысяча. Думаешь, ездить на ней станет? Держи карман! 
Отремонтирует, загонит за десять, а то и за тринадцать 
тысяч, как пить дать. А ты из-за него в аварию попал, 
да и без гроша останешься. Где правда?

— Вот невезуха, елки-моталки! — растерянно пробор­
мотал Иван, уходя.

— Прижало мужика! — посочувствовал Вавилов.
— А не зевай! — отрезал Степаков. — Чего испугал­

ся, в кювет полез? Ну, ухайдакал бы Грунько машину, 
туда и дорога. Экспертизу бы провели: правил не на­
рушил — никто бы и не придрался. Зевнул, вот и рас­
хлебывается. Теперь, паря, зевать нельзя. Тот же Грунь­
ко... изловил шанс да и хапнул. Я считаю: есть воз­
можность — бери, взял — не попадайся. Слушай, — по­
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низил он голос. — Слово-то в аккурат к делу. Вчера ко 
мне на ферму Козырев сорок мешков комбикормов при­
вез. Пораскинул я, помозговал: все равно ведь полови­
ну рассыплют да затопчут. Кто учтет, сорок мешков 
скормили али двадцать? Прямой шанс загнать полови­
ну. У тебя брательник-то как?

— Кто знает... — поежился электрик. — Ему, знамо 
дело, не впервой, да ведь воровство как-никак.

— Воровство! Тысячами хапать, так не воровство? 
Вон Грунько-то! Д а мои двадцать мешков супротив его 
доходов — тьфу! Верно?

— А, была-не была! Потолкую с Гришкой, — вино­
вато улыбнулся Вавилов. — Телега найдется у 
тебя?

— Есть тракторная. Силос на двор возим. Да брать- 
то опасно, заметят.

— Гришка ее затемно обратно поставит. Только ведь 
сторож там...

— Моя забота. В усмерть напою, хоть самого пове­
зи. А и верно, на нашей-то телеге способнее. В случае 
чего — за сеном поехали, и весь сказ. Гришке скажи, 
пусть не бахвалит, по-тихому сплавит надежным людям.

— Не младенец.
Сбыть двадцать мешков комбикормов порешили в 

лесопункте, где работал двоюродный брат Вавилова 
Гришка: у него трактор и родни в поселке много, у каж ­
дого поросенок или корова.

3

Мороз отпустил, задул несильный западный ветер, 
который постепенно разгуливался и уже закручивал на 
гребнях сугробов летучие белые дымки. Иван не заме­
чал ни ветра, ни этих дымков, ни самой улицы. При­
крывая лицо рукавицей, он бежал к мастерской, все 
еще не веря в нежданно грянувшую беду.

«Зря ушел-то, дурак, надо было по-хорошему попро­
сить. Шутка ли — год вкалывал, без денег остался. Под 
Новый-то год! И занять — у кого займешь? Непьющий 
не даст, а пьющий и сам гол как сокол. Елки-моталки! 
Хоть воровать иди, право слово!»

Всю жизнь Козырев особо ни над чем не задумывал­
ся. Детство его пришлось на послевоенные годы, да на 
младенческую голодуху век оглядываться не станешь.
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А в возраст вошел — в колхозе полегчало, заместо тру­
додней денежную оплату ввели, и хлеб стали возить 
в магазин. Однако знал: были бы руки да сноровка — не 
пропадешь. И выходит, что лишка горя Иван не хлеб­
нул. Хоть и нынешняя беда — такое ли горе? Перебьет­
ся. Жена, Шурка, зарабатывает не хуже Ивана. Толь­
ко ему-то, мужику, каково на бабью зарплату жить? 
А главное обидно: ни за что пострадал, из-за глупости. 
Кабы кружку-то пива у ларька не выпил, все бы и обош­
лось. Не побоялся бы и в ГАИ податься. А раз пах­
н е т — куда денешься? Ох и собака этот Грунько, под­
вернула его нечистая сила!

В просторной колхозной мастерской пахло теплом, 
но тишина стояла, как на кладбище. Угрюмо торчали 
полуразобранные тракторы, отсвечивая масляными внут­
ренностями. Ремонтники не торопились: подались, вид­
но, по своим новогодним делам. Время терпит, до вес­
ны далеко.

Трактора Ивана в мастерской не было: не управил­
ся, стало быть, Столбиков.

«Тоже — гусь! — обиделся Иван, садясь на глянце­
вую от масла табуретку у верстака. — Уехал и не ска­
зался, будто я уж навовсе с трактора списан. Жизнь, 
елки-моталки! Нигде-то правды нет, нигде!»

Козырев вспомнил, как надула его вчера бабка в 
пивном ларьке, зажилив трешник сдачи с десятки, как 
с этого трешника все и поехало, покатилось: расстро­
ился, полез за канистрой, прозевал встречную машину... 
Кабы не прозевал-то, так мог бы и не сворачивать: ос­
тановился бы да и все. А этот толстомордый в дублен­
ке? Машину за гроши увел — ему ничего! Премии не 
лишат!

«Неужто и верно, всяк для себя живет? Как Степа- 
ков-то сказал: кто смел, тот и съел! Да, видно, так оно 
и ведется: век свой на дураках выезжают! — невесело 
размышлял Иван. — Ну раз так, я вам не Иванушка- 
дурачок! Возьму свое!»

Но сколько он ни прикидывал, где «взять свое», в 
голову ничего не приходило. А когда Столбиков при­
волок на буксире «Беларусь», стало и вовсе не до того: 
пришлось соображать, с какого боку приступаться к ре­
монту.

Обидные раздумья вернулись вечером, когда Шур­
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ка, узнав о беде от баб на телятнике, нещадно выругала 
Ивана:

— Ой ты, чучело! Кто-то деньги наживает, а тебе 
лишь бы нажраться! Пьяный ведь был? Д а  как не пья­
ный, чего и спрашивать: приплелся о полночь, зюзя-зю- 
зей. Залил глаза-то — на-ко, в канаву полез. А кабы сам 
ухайдакался заодно с трактором? Я-тотоже дура! Выско­
чила за тюху, за невареного! Польстилась! Голова ско­
ро посивеет, а ума ни на грош!

Пошумела и дверью хлопнула: подалась спать в дру­
гую половину. Слушал Иван покорно: чего скажешь,
коли сам кругом виноват. Знал, что к утру оттает Шур­
ка: подолгу сердиться она не умела. Проводив жену 
взглядом, долго горбатился над столом, смолил «При­
му». Снова и снова перебирал в памяти вчерашний 
день... Утром со склада он привез на ферму комбикор­
ма; мешков сорок, не меньше, на плечах перетаскал. 
Вдруг Козырева будто озарило: вот оно! Прихватить 
пару мешков — никто и не заметит. А и хватятся — ищи 
ветра в поле! «Раз все воруют, так я чем хуже? Под 
крыльцо суну, потом в Мытниках за червонец загоню. 
Кто смел, тот и съел, елки-моталки!»

Иван проворно встал, обул валенки, сунул руки в 
рукава ватника, сгреб ушанку.

К ночи разгулялась метель. Временами пелена 
взвихренного снега закрывала мутной завесой редкие 
огоньки в домах, где любители хоккея маялись перед 
телевизорами.

«Вот и ладно! — успокоил себя Иван, отворачивая 
лицо от ветра. — Все следы занесет».

На ферму, понимал он, незаметно пробраться не 
просто: сон у деда Игната чуткий, но Козырев до поры 
отгонял все опасения.

В метели он чуть не напоролся на тракторную те­
лежку, которая черным коробом вынырнула перед са­
мыми воротами скотного двора.

«Ишь, черти, кинули не на месте! — мысленно руг­
нулся Иван, ощупью обходя преграду, и вдруг заметил, 
что задний борт тележки не закрыт, а на ней под сло­
ем снега грудятся мешки. — Видно, на телятник везти 
собрались, да так и кинули, на ночь глядя, под снег. 
А мне не могли сказать? Сразу бы и увез половину ту­
да, без всякой перевалки. Ну хозяева, елки-мотал­
ки!»



Он досадливо покачал головой, но тут же сообразил, 
что удача сама прет в руки: бери да тащи — никто не 
увидит. Иван подволок к краю тележки два мешка, 
приладился и взвалив их на плечи, побрел назад, к де­
ревне.

Хотя метельный ветер пронизывал насквозь, Козы­
рев заливался потом, но не от тяжести мешков... К а­
залось, отовсюду — и справа, и слева, и спереди, и сза­
ди, и даже сверху — смотрят на него десятки осужда­
ющих глаз.

«Вот оно, каково воровать-то! — мелькнуло в моз­
гу. — Неужто привыкают? Не-ет, будет с меня и одного 
разу!»

Было уже за полночь, когда Иван добрел до своего 
крыльца и бросил мешки на снег. Под крыльцом была 
маленькая кладовка, где хранились лопаты, косы, граб­
ли и прочий крестьянский инструмент. Торопливо от­
вернув завертышек дверцы, Иван сунул в кладовку 
мешки и, прикрыв дверцу, снова завернул завертышек. 
На миг почудилось отдаленное рокотание трактора, но 
Иван не обратил на него внимания.

В избе стояла давящая тишина, пахло табачным ды­
мом, кровать была не разобрана. Видно, Шурка рас­
сердилась не на шутку. Иван разделся и, сев к столу, 
нашарил в темноте мятую пачку «Примы».

Он вновь и вновь как бы со стороны приглядывался 
к себе: вот крадется к ферме, вот натыкается на бро­
шенную тележку, вот подтаскивает к краю запорошен­
ные снегом мешки... Скрипнул стол под локтями. За 
этим вот самым столом отец огрел Ваньку ложкой по 
лбу за то, что он потянул из блюда самый большой 
кусок мяса. «Не хватай больше других! — как бы въявь 
услыхал Иван отцовский голос. — Куски хватать ста­
неш ь— добра не жди!» Не понял он тогда отцовских 
слов, вот только сейчас дошло вроде.

Иван нервно приткнул окурок в консервную банку 
и тут же закурил новую сигарету. «Вор? Я — вор! — в 
который раз изумился он. — Да что за наважденье-то, 
елки-моталки! Ведь батя-то в гробу перевернулся ны­
нешней ночью: дошел сын до ручки! Вишь, безвыход­
ное у тебя положение, с голоду помираешь вместе с 
ребятами малыми! После войны-то, бывало, еле до зе­
леного луку дотерпим, натолчем блюдо целое, водой
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зальем — только ложки брякают у всех шестерых! А и 
в те поры батя на чужое не зарился...»

Козырев рывком скинул покрывало с кровати и су­
нулся под одеяло. Но снова захотелось курить, и он 
поднялся. Не успел затянуться, новая мысль ужалила: 
«А Мишка, сын, ежели узнает? И глаз не подымешь! 
Дожил, скажет, отец, ворюгой стал!» Простягой растет 
Мишка-то. Прошлым летом привез Иван ему велосипед 
детский из Мытников, так парнишка надышаться на 
покупку не мог. А жадности и тогда не было: в два 
дня всех дружков кататься научил. Те наяривают по 
деревне взад-вперед — пыль столбом, а Мишка следом 
бегает, радуется — рот до ушей. Этот на чужое не по­
зарится, сам последнюю рубашонку сымет да отдаст. Ну 
как дойдет до него слушок-то? А как не дойти, ясное 
дело, дойдет, те же дружки, небось, укажут: «У тебя, 
Мишка, папка — ворюга!»

Иван сжал голову руками так, что заломило в вис­
ках. И тут его будто ветром подхватило: в минуту
оделся, в другую — у крыльца. Поднапружился, взва­
лил мешки на плечи — и туда, в темь, в ночь метель­
ную, по знакомой стежке. Упрел, пока до фермы бежал, 
запалился. Валенки снегу полны, ноги от подошв до ко­
лен сырые. Вот и ворота фермы, а телеги тракторной 
нет...

«Что за притча? — опешил Иван. — Куда ее ночью- 
то? Не иначе, запил Столбиков, коли за работу об эту 
пору принялся. С него, баламута, станется. Так мешки- 
то куда девать? Тут кинуть? Промокнет все, елки-мо­
талки, изопреет, вишь снег-то сырой повалил. Суну под 
крышу, была не была!»

Со ржавым скрипом отворилась тяжелая дверь ко­
ровника. Тусклая лампочка в подсобке, а и она после 
темени по глазам стеганула. Прислушался Иван: все 
вроде тихо. Подтащил мешки к куче и застыл, не обо­
рачиваясь: идут!

— Кто здеся? — хриплым голосом окликнул дед Иг­
н ат .— Гли-ко, вроде Иван... Ты, парень, в уме ли? Ку­
да отруби-то середи ночи волочишь?

— Да вот,— промямлил Иван, холодея от стыда.— 
Принес...

— Принес! — осмелев, дед сорвался на крик. — Упер, 
шаромыжник, а не принес! Куча-то наполовину меньше
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стала... Ох я, старая лапотина! Это, стал быть, ты со 
Степаном удумал. Ловкачи-и!.. Игната, дескать, напоим, 
отруби свистнем — ищи ветра в поле! То-то Степак ве­
чор сизарем вился, бутылки не пожалел. Не-ет, шалишь, 
парень! Дед Игнат сроду совести не продавал! Выведу 
на чисту воду! Бить станешь? На, бей, до смерти убей — 
не смолчу!

— Ох, дед! — Иван отрешенно махнул рукой, согнув­
шись так, что намокший ватник встопорщился гор­
бом.

В раскрытую дверь было видно, как на дворе мель­
тешили белые снежинки.



ШУШЕРА

Пока суетились, укладывая чемоданы и кошелки 
под сиденья, Борис жался в проходе, удивляясь: неуже­
ли вся эта прорва народу поместится в купе?

Проплыла толстая проводница.
— Провожающих просим освободить вагон! Прово­

жающие! Освободите вагон! Отправляемся!
— Ну, счастливо добраться! — дебелый мужчина не­

ловко поцеловал старушку.
Жена его тоже ткнула старушку тонкими губами, 

будто ужалила. Поднялось еще несколько человек.
Поезд тронулся, пассажиры притихли, и оказалось 

их в сущности немного для общего вагона. В купе Бо­
риса осталось семеро: двое напротив, трое, считая са­
мого Бориса, на скамейке, где он сидел, да двое у сто­
лика за проходом. Те, за проходом — интеллигентный 
на вид худощавый мужчина и средних лет женщина с 
чистым, белым лицом, — сразу разложили снедь. М уж­
чина вытянул за горлышко бутылку из сумки и, пряча 
ее от посторонних глаз, налил полстакана.

— Митя... — укоризненно, но робко сказала жен­
щина.

— Ничего! — пытаясь улыбкой скрыть смущение, 
вполголоса ответил мужчина. — На дорожку! — Отвер­
нувшись к темному окну, он выпил и снова принялся 
за еду.

От нечего делать Борис стал гадать, кто такие его 
попутчики. Напротив, положим, ясно— мать с сыном 
едут в Ленинград, в гости. Старушка определенно из 
деревни: в городе нынче такие платки не носят. А сын... 
Руки крупные, рабочие, одет в клетчатый пиджак — 
скорее всего шофер.
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Интеллигентный Митя похож на конторского работ­
ника. А женщина, которая с ним, возможно, учительни­
ца или аптекарша. Выглядит она старше своего спут­
ника, стало быть, не жена, хотя некоторые женщины 
рано старятся...

Рядом с Борисом сидела плотная краснощекая жен­
щина. Несмотря на духоту в купе, она все еще не сни­
мала пальто с лисьим воротником и настороженно ози­
ралась по сторонам. За ней, у окна, устроился человек 
с густой, подернутой сединой шевелюрой и умным уста­
лым лицом. «Учитель! — безоговорочно решил Борис.—• 
А она? Наверно, доярка, первый раз в город едет, боль­
но уж испугана. Очевидно, напросилась в попутчики к 
знакомому учителю, чтобы Ленинград показал».

Но, словно опровергая его домыслы, «учитель» про­
сительно обратился к соседке:

— Может, и мы перекусим, Аня?
— Успеешь! — грубовато отрезала она. — Ночь дол­

гая!
«Вот те на! — изумился Борис. — Муж с женой! Д а  

он еще и под каблуком у нее!»
Наступило долгое затишье. Молчание семерых лю­

дей, сидящих в одном купе, становилось тягостным.
«Так и не узнают ничего друг о друге, молча уля­

гутся на полки, уснут, а утром разойдутся не попрощав­
шись, будто и не спали рядом целую ночь, — огорченно 
подумал Борис. — Ненормально это. Русский человек 
всегда общительностью отличался, разговорчивостью. 
Эти едут... словно иностранцы. Прямо аномалия какая- 
то. Интересно, можно их расшевелить? Чем? Анекдот 
ни с того ни с сего рассказать? Еще хуже будет. Пос­
той!.. Большинство пассажиров, как видно, из деревни. 
Ну-ка, ну-ка...»

Старушка, поклевав носом, теперь оглядывала всех 
удивленными глазами.

— Я, бабушка, давно спросить собираюсь у знающе­
го человека, — обратился к ней Борис.— Помните, у 
русской печки углубление есть, пещерка такая, там еще 
рукавицы сушат, — вот как она называется?

Старушка сдвинула на плечи старомодный платок.
— У меня, милок, русской-то печи век не бывало! 

Перед войной в бараке жили, в войну железной «бур­
жуйкой» обходились, а после казенную квартиру полу­
чили, с батареями. Не знаю, милок...
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— И никто не знает? — спросил Борис уже у всех.
— Печурка... — застенчиво сказала сидевшая рядом 

с ним женщина в пальто с лисьим воротником и покра­
снела еще больше.

От смущенной улыбки лицо ее преобразилось, похо­
рошело, стало милым, приветливым.

Чтобы не дать угаснуть искорке завязавшегося раз­
говора, Борис снова спросил соседку:

— Скажите — а приступок, по которому на лежанку 
забираются, это что?

— Голбец! — уже уверенно ответила она и, снова 
улыбнувшись, стала снимать пальто.

— Не привелось живать в деревне-то, не приве­
лось ,— покачала головой старушка. — А тоже много го­
дов козу держала, да и куды без козы? Не выжить бы 
без нее в то время. Бывалоча привяжу ее за бараком 
на долгую веревку, да и на работу. Потом уж Любка 
подросла, пасти стала, — помнишь, Коля?

— Как не помнить! — сверкнул в улыбке белыми 
зубами ее спутник.— Как не помнить, ежели эта самая 
коза нас с Любкой и свела! Сколь раз бывало: оторвет­
ся да ходу, и все норовит к железнодорожному переез­
ду. А мы с Любкой — искать. Маленьких коза сдружи­
ла, а подросли и — привет! — получай, бабка, зятя!

— Попережито! — вздохнула старушка. — Я-то уж 
сколько годов без мужика, всего хлебнула...

— Умер?
— Задавили мотоциклом. Искали потом, кто задавил, 

да не шибко, видно, искали. Следователь прямо мне и 
сказал: «Твой старик сам виноват — был в состоянии 
сильного опьянения». Я сгоряча-то сама искать взя­
лась, — она тихо усмехнулась: — Нашла! Оказался пар- 
нишечка шестнадцати годков. Родители уговаривают: 
«Твоего все равно не вернешь, а парня загубишь!» П ла­
чут, слезами умываются. Поглядела я на этого парни- 
шечку: перепуган до смерти. Поглядела, да и махнула 
рукой — простила.

— Это в крови у нас — прощать! — вмешался в раз­
говор «интеллигент» Митя. Спутница попыталась оста­
новить его, но он отмахнулся: — Погоди! В крови, го­
ворю. Стукнут нас по щеке, а мы другую подставляем!

— Верно! — согласился мужчина с сединой в пыш­
ных волосах-. — Я, к примеру, весной из кабины сутками 
не вылазил: на пахоте да на севе пластался. В уме-то
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прикидываю: полтысчонки за посевную отхвачу. А при­
шел получать — за все про все три сотни. Туда, сюда, в 
бухгалтерию... «Все согласно нарядам, — толкуют.— 
Разбирайся с бригадиром». А у бригадира в нарядах 
сам черт ногу сломит. Ребята советуют: «Подавай в 
суд!» Подумал-подумал: с судом еще связываться, про­
пади они пропадом и деньги! Обложил Кешу-бригадира 
да и махнул рукой.

— Не-ет, у нас на заводе с этим строго! — заявил 
зять старушки. — Что заработал — отдай. А как же! 
Вкалываешь, можно сказать, себя не жалеешь — так 
будьте добры и ко мне по-человечески. А то — жульни­
чать!

— Много ли таких-то, что себя не жалеют?— усом­
нился «интеллигент» Митя.

— А немало! — разгорячился старушкин зять. Он д а ­
же расстегнул свой клетчатый пиджак. Из нас в купе 
так и то трое наверняка, а может, и больше. Вас как 
звать-величать? — обратился он к мужчине с седоватой 
шевелюрой.

— Степаном кличут.
— А я — Николай. Вот у Степана тут провернулось: 

«Из кабины сутками не вылазил»! И про себя скажу: 
коли надо,— план там горит или авария какая, — две 
смены отстою без звука. В субботу, в воскресенье выйду 
на работу, ежели надо. А теща моя? Скажи-ка, мама, 
как ты себя на работе жалела?

— Д а  как жалела? В войну в цехе прямо у станков 
спали. А и после: то сверхурочные, то воскресники, до- 
мой-то, бывало, приползешь — и свету белого не ви­
дишь...

— У меня Анна, — показал Степан на жену, — на 
ферме на своей убиться готова. По сию пору, как оте­
лы пойдут, там и ночует.

— Будет тебе! — толкнула его плечом Анна. — Н а­
шел, чем хвастать!

— Ну вот, — подытожил зять, старушки.
— Может, все и так, да это еще ничего не доказы­

вает, — упорствовал слегка захмелевший «интеллигент» 
Митя. — Конечно, мне тоже за станком курить некогда, 
прямо скажем. Но все-таки думаю, мы тут случайно 
собрались такие. Сколько около любой работы лодырей 
вертится: где бы ни работать, лишь бы не работать!

— Это тоже не жизнь. Нет того хуже, чем когда ра­
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бота не нравится, — возразил Николай. — Я, к приме­
ру, электросварщик. Сваришь шов удачно да ровно — 
самому любо, душа поет!

— Говорят, сварщики часто глаза портят?
— Ежели по-дурному, испортить недолго. А я как?.. 

Веду шов, но гляжу в сторону, на отблеск. Этого не 
расскажешь, только я по отблеску сразу чувствую и по­
нимаю, как шов идет, нутром понимаю.

— Все-таки грязная работа, копотная, — заметила 
белолицая спутница Мити.

— Само собой! — не обижаясь, ответил Николай.— 
После смены каждый раз под душ, а то и домой не пус­
тят! — засмеялся он. — Я во вторую смену работаю. 
Хорошо — квартира рядом. А другие? Выйдут после 
смены в половине первого — а автобусы уже не ходят. 
И шуруй пешочком через весь город...

— И все во вторую? — покачал головой Степан. — 
Тяжело...

— Привыкаешь! Я и в воскресенье до двух часов 
ночи уснуть не могу. А как же! Прихожу домой в по­
ловине первого, поесть надо, то да се — вот и два ночи. 
Лег, уснул, а в семь домашние зашебутятся: одному в 
школу, другому в садик, жене на работу. Так и живем!

— Не велика беда — двое! — возразила старушка.— 
Дивья жить! Раньше-то с лучиной вечерами сиживали, 
да в бараках за занавесочкой, а робятишек было — не 
сосчитать! У меня только — пятеро.

— Нас девятеро было, — сказала доярка и снова 
хорошо улыбнулась.

— А вы еще и лучину помните? — спросил старушку 
Борис.

— Как не помнить? Сама к соседям с чугунком за 
угольем бегала. Сыпанут красненьких угольков — и да­
вай бог ноги, пока не потухли.

В купе протиснулся толстяк в пыжиковой шапке. 
Поставив портфель рядом со старушкой, он подозри­
тельно покосился выпуклыми глазами на задремавшего 
Митю, разделся, уложив пальто и шапку на раскрытую 
вторую полку. Потом присел рядом со старушкой, при­
чесал коротко подстриженные волосы, дунул на рас­
ческу и сунул ее в карман. Наконец, поправив галстук, 
новый пассажир повелительно откашлялся, будто соби­
раясь сказать: «Начнем, товарищи!»
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— Нонече-то все забываем,— продолжила прерван­
ный разговор старушка. — Вишь вот — трехкомнат­
ная у нас на пятерых, а все недовольны: утром шумно, 
зимой холодно. Д а  разве эдак холодать-голодать прихо­
дилось! Та же коза... Мужик на войне, дома малолетки, 
п а е к — одно названье. Дожили одно время до ручки: 
сын, Володька, что провожал-то давеча, в лежку ле­
жит. И решилась я козу-то прирезать. Ноги связала, 
на стол подняла, таз на табуретку поставила. Плачу да 
режу, режу да плачу...

— Я хоть и в деревне живу, — смущенно улыбнулся 
Степан, — а курицы не зарезать, не то что теленка. Со­
седа зову, Митя Шорников у нас спец: и забьет, и ош­
курит.

— Ты-то век свой тихоня! — Жена легонько толкну­
л а  Степана локтем.

Новый пассажир опять кашлянул и вмешался в раз­
говор:

— Не понимаю я тех, кто курице голову не отрубит. 
Что за мужик? Я вот давно из деревни, а рука не дрог­
нет. Был бы нож острый... — Его выпуклые глаза ожи­
вились.— В армии однажды случилась история: прет 
на нас бык. Прямо сказать, бешеная скотина: глаза 
красные и копытом землю роет. Напарник мой струх­
нул, давай стрелять. Одна пуля, видно, попала — встал 
бык на колени. Ну, я приказал: не стрелять! Сам кин­
ж ал в руку, подскочил, лезвием по горлу хватил — тут 
бык и концы отдал. — Он самодовольно усмехнулся. — 
Нет, не понимаю таких, кто скотину не прирежет, — з а ­
ключил он. — У меня — раз! — и готово!

Все замолчали. Новый пассажир, не почувствовав 
возникшей настороженности, продолжал, улыбаясь, пре­
даваться воспоминаниям:

— А то еще случай был, когда я в техникуме учил­
ся. Хозяйка, у которой на квартире стояли, такая зану­
да попалась! Вечером убежим на танцы, она дверь на 
крючок, а сама глуховата. Воротишься, барабанишь- 
барабанишь, всех богов переберешь. Так мы чего уду­
мали: после выпускного купили два килограмма дрож­
жей да в отхожее место и кинули. Опара поднялась, 
будь здоров! Вонища! Хозяйка пожарников вызывала, 
так те из брандспойтов наш «пирог» сбивали!

Он хохотнул и победоносно обвел всех выпуклыми 
глазами. Никто не улыбнулся. Несколько озадаченный
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толстяк с минуту помолчал, потом неожиданно пред­
ложил:

— Хотите, анекдот расскажу? Умрешь со смеху! — 
и со смаком принялся рассказывать сальный анекдот.

Анна отвернулась к окну, старушка неодобрительно 
поджала губы. «Умирать со смеху» явно никто не со­
бирался.

«Интеллигент» Митя, казалось, дремавший все это 
время, вдруг выпрямился и с вызовом бросил толстяку:

— А ты ведь не человек, нет!
— Кто же я, по-твоему? — сразу посуровел тот и не­

добро прищурил свои выпуклые глаза.
— Дерьмо ты собачье...
— Митя! — укоризненно прозвучал испуганный голос 

его спутницы.
— Да как ты смеешь, пьянь! Ты соображаешь, с кем 

говоришь?! — взорвался толстяк.
— Не волнуйся, соображаю!
— Ну погоди... — толстяк поднялся, подхватил порт­

фель и сунул его на полку, где лежали пальто и шап­
к а .— Сколько раз закаивался ездить в общем! Набьет­
ся всякая шушера...

— Это кто тут шушера? — сжимая огромные кулаки, 
тихо спросил электросварщик Николай. — Мы вроде бы 
все люди рабочие!

— Да сам он и шушера! — отозвалась Анна. — Ишь, 
фон-барон с портфелем!

— Тьфу! — смачно плюнул толстяк и, подхватив в 
охапку пальто, шапку и портфель, подался в конец ва­
гона.

— А что такое шушера? — е невинным видом спро­
сил Борис.

Купе грохнуло смехом.



РАМЕНЬЕ
ПОВЕСТЬ





ГЛАВА ПЕРВАЯ

Механика Раменской фермы Валентина Лунина, про­
званного на деревне Чапаем, Мокрецов приметил изда­
ли, когда тот пробегал от силосной траншеи к кормо­
запарнику. Спутать было нельзя: во всем Раменье толь­
ко Чапай не умел ходить шагом. Зоотехник, закипая от 
злости, свернул следом за ним по унавоженной, изрытой 
копытами земле.

«Все! Хватит! — распалял он себя. — На шею скоро 
сядет, прохиндей!»

Рванув низенькую дверь кормозапарника, наткнулся 
на благодушный взгляд хмельных Валькиных глаз, на­
хмурился.

— Михалычу физкультпривет!
— Брось Марфутку корчить, Чапай! Транспортер по­

садил?
— Посадил?! Да ты что? Ты что, Михалыч, Вальку 

не знаешь? Валька-Чапай с любого положенья выход 
найдет. Верно, было дело... Д ак  ведь звездочка поле­
тела. Вот ты, Михалыч, скоро новую звездочку смек­
нешь, коли она полетела? А я тебе скажу, что не смек­
нешь ты новую звездочку, хоть и зоотехник. Это одно, 
а второе то...

Валька хитро прищурился, уселся на низкий припе- 
чек, извлек из кармана замусоленную пачку «Севера».

— Ты мне зубы не заговаривай. Доярки явятся, они 
тебе шороху наведут!

— Охолони, Михалыч! Ни в жизнь бабы мне шоро­
ху не наведут, потому — новая звездочка уж на месте 
стоит, и весь назем вычищен, как след быть. Ну, ко- 
нешное дело, не без энтого... Из своих кровных бутылку
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мужикам поставил. Полно, полно бровками-то шевелить! 
Давай раздавим лучше моего «малыша» да и шабаш. 
Чево расстраиваться-то? Нечево расстраиваться! За 
Валькой Чапаем ты, Михалыч, как за каменной стеной.

— Тоже мне, стенка,—примирительно проворчал Мок­
рецов, наблюдая, как механик достает из-под печи «ма­
ленькую».— Председатель вон про твои художества уз­
нал, грозился на ковер вызвать.

— Знаю, Михалыч, кто под меня копает, — грустно 
заговорил механик, обтирая стекляшку рукавом.—Анют­
ка, змея, копает. Она, не иначе, Кустову жалится. А все 
почему? А потому, что она Вальку захомутать ладит. 
Да на Вальку хомут не вдруг взденешь, Валька себе 
цену знает. Разве Валька виноват, что Анютка векову­
хой живет? Не виноват Валька, вот ни на столько не 
виноват...

Приговаривая, механик протянул Мокрецову почти 
полный стакан. Зоотехник поколебался, но стакан взял. 
«Черт с ним! Главное — транспортер в порядке, скан­
дала с доярками не будет. Что ни говори, а руки у Ч а­
пая золотые. Вишь, лыбится, балаболка!»

— Чего зубы-то скалишь? Налетим мы когда-нибудь 
с тобой, как шведы! — ворчливо, но уже без злобы уко­
рил механика Мокрецов.

— Начальства бояться — в магазин не ходить! — за­
хохотал Валька. — А ведь как не ходить? Вино — дело 
одно, а второе то, что все последние известия только 
у Настюхи Осокиной и узнаешь. Залетаю я это с обе­
да в сельпо, а там две старушонки сошлись — Анфус- 
ка Носова да из Федяшинской Марья. Вот Марья-то, 
значит, и спрашивает: «Ой, Анфусья, голубушка, не ви- 
дала-то тебя больно давно, дак каково живешь-то?» — 
«А добро, — говорит, — Марья, живу. Пошто топерь и 
не жить. Три сына у меня. Один-то в Мурманске, а два- 
те в Северодвиньском. Серега-то в Мурманском больно 
много зарабаты вав да все пропиват! Вина нет, дак де- 
колон пьет, деколону нет, дак чиферит... А я-то, Марья, 
добро живу, у меня полной подпол картошки!»

Мокрецов рассмеялся — так похоже изобразил Валь­
ка деревенских старух.

— Ну даешь ты, артист! Хрен с тобой, показывай 
транспортер, да еще сообразим.

— Это, Михалыч, абсолютно верная мысль, и я 
только что об том подумал. Потому как говорят: что
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такое ни то ни се? Маленькая на двоих. Это одно, а 
второе — то...

Мокрецов махнул рукой и пошел в проход к моло­
коприемной. Оттуда доносились голоса, смех, звон би­
донов: доярки уже собрались на вечернюю дойку. Ш тат­
ных, «коренных» доярок всего трое: старшая — пенсио­
нерка Клавдия Кострова, озорная и крикливая Анюта 
Марфина и молчаливая женщина средних лет Наталья 
Телицына. Двое остальных были в отпуске, их подме­
няли сейчас три школьницы из ученической бригады, в 
том числе и дочка председателя Томка Кустова. Все 
трое перешли в девятый класс.

— Привет, труженицы! — остановился на пороге мо- 
локоприемки Мокрецов.

— Здоров будь, зоотехник! — бойко ответила Анюта, 
которая, как полагал Чапай, хочет его «захомутать». — 
И на день-то тебе, парень, уехать нельзя, враз твой 
дружок че-нибудь напортачит!

— Анютка! — раздался из коридора угрожающий го­
лос механика. — Нос дверями отдавлю!

— Дави! Новый сделают! Нос не транспортер, почи­
нят и без вина!

Рванул смех, загремел упавший на пол бидон, — его 
уронила перегнувшаяся пополам от хохота Томка.

— Вот язва-баба! — пробурчал механик, убегая в 
коровник.

— Так сделали транспортер-то? — спросил зоотех­
ник.

— Не знаю, надолго ли его Чапай изладил, — недо­
верчиво сказала Клавдия Кострова.

— А еще раз изломается, так все лопатки черту 
долгому отобью! — выкрикнула Анюта.

Все снова расхохотались.
— Как молодежь себя чувствует? — обратился Мок­

рецов к девушкам. — Не сильно устаешь, Вера?
— Ничего, — скупо ответила красивая черноволосая 

Вера Морозова, дочь колхозного парторга.
— Последнюю неделю дорабатываем, Николай Ми­

хайлович! — широко улыбнулась рыженькая Томка Кус­
това .— Готовьтесь к проводам! Спасибо-то хоть ска­
жете?

— Что ты, не только спасибо! Д а я вас всех расце­
лую, помощницы вы мои!

— Ой, Нинка, что будет! — до ушей покраснела
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Томка, не опуская, однако, дерзких глаз под смеющим­
ся взглядом Мокрецова. — А которую первую?

— Да замолчи ты! — толкнула ее плечом третья 
практикантка, Нина Осокина. — Пошли давай, коровы 
все изревелись.

— И верно, девушки, время! — заторопилась Клав­
дия.

На дворе, куда только что зашли с пастбища сытые, 
раздобревшие за лето коровы, было влажно, терпко пах­
ло навозом. Доярки разбрелись по местам, громко пе­
реговариваясь. Заставив механика включить для пробы 
транспортер и убедившись, что Зорька Клавдии Костро­
вой поправляется, Мокрецов подмигнул Чапаю, и они 
двинулись к выходу.

— Опять Чапай пошел вино зырить? — ехидно бро­
сила вдогонку Анюта.

— А тебе что за нужда? Не жена! — огрызнулся 
Валентин.

— Ох, была бы я жена, так ходил бы по другой тро­
почке! Да ладно уж, скоро сама напою бесплатно!

— В субботу, Чапай, на совесть дежурь! — пошути­
ла Клавдия. — У Анютки, вишь, именины. И вина уж 
купила!

— И купила! Не хуже других! Давай-ко и ты, Ни­
колай Михайлович, в субботу на вечернюю дойку к нам. 
Не говори, не говори ничего — осержусь, как не при­
дешь!

— Приду, Анюта, приду, куда я денусь!
Захлопнув за собой дверь коровника, механик не­

доуменно покрутил головой:
— Вот ведь какой народ эти бабы! Утром только

что не съела, а тут, вишь, на именины зовет. Согрешу
я с ней, как пить дать, согрешу!

— А возьми да и согреши, — поддразнил Мокре­
цов. — Люди вы вольные. Фауст и Маргарита.

— Д ак  ведь, Михалыч, это такая Маргарита, что з а ­
лезешь от нее под корыто. С ходу захомутает. Это одно, 
а второе — то...

Валентин неопределенно хмыкнул и осекся. Мокре­
цов протянул ему деньги:

— На... Да пожевать прихвати.
— Опять, значит, туда?
— Опять, значит, туда.
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Они расстались. Зоотехник неторопливо направился 
к мелкому березнику, за которым делала крутой пово­
рот Ковровка, а Чапай чуть не рысью полетел в де­
ревню.

...Ни одна складка не морщила малиновую вечернюю 
воду Ковровки. Под закатным солнцем знойно бронзо­
вели стволами сосны на другом берегу. Мокрецов при­
мостился в кустах на обрыве, утомленно обвел глазами 
омут, сплошь залепленный зелеными шаньгами кувши­
нок. Там и сям бережно закрывали свои сахарные бу­
тончики длинноногие лилии. Миром, покоем, редкост­
ной красотой веяло от задремавшей реки.

Зоотехник вдруг остро пожалел, что связался с Л у­
ниным. Куда бы лучше накопать червей, приткнуться с 
удочкой вон хоть под той ивой, где жируют матерые 
окуни. Да ведь обидится механик, а Мокрецов, что ни 
говори, за ним и впрямь, как за каменной стеной. Лю­
бая неполадка в фермском оборудовании для Чапая — 
семечки. По закону, конечно, выговор бы ему влепить 
за пьянку— и весь сказ. Попробуй, влепи... Ишь, ска­
жут, выкомаривается, кочка на ровном месте! Началь­
ника из себя корчит, от людей отгораживается. Началь­
ник тут один — Кустов. Других не потерпят колхозники 
да и сам Владимир Анатольевич. Так что криком да 
строгостью Мокрецову брать не с руки, только врагов 
наживать. Лучше ладить добром. С доярками оно про­
ще: где пошутит, где улыбнется, где поговорит по ду­
шам. С механизаторами — не то. С парнями либо дру­
жить, либо сторониться. Сторониться — дела не будет, 
да и сам ведь холостяжка, год всего после институтской 
скамьи, — без друзей с тоски зачахнешь. А дружить — 
без бутылки не обойдешься, время такое. Зато теперь 
Мокрецов для раменских ребят свой в доску. И самому 
приятно, и для работы не лишнее. Потребуется ремонт 
неотложный или другая какая надобность, только ска­
жи: свою работу бросят— сделают.

— Только для тебя, Коля! Кто бы другой попросил, 
так...

Вроде как маслом по сердцу. Свои люди, не то что 
зануда Кустов...

Чапай появился на удивление скоро.
— Ну вот, Михалыч, мы и прибарахлились. Эх, не 

жизнь, а малина! Только водку и пить в эдаком раю! 
Красота!
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— Пить, пить, — недовольно передразнил Мокре­
цов. — Когда напьешься-то?

— А сегодня дак и хватит: одну треснем, а боле не 
попрошу! — приговаривал Валентин, сноровисто рассти­
лая газету. Положил на нее банку кильки, крупно на­
резанный хлеб. Повертел в руках бутылку.

— Остудить бы ее, стерву, да вода теплая, никакого 
результата не будет. А, ладно и так!

— Может, не будем? — грустно пошутил Мокрецов.
— Давай-ко, верно! — в тон ему подхватил меха­

ник. — Кинем в реку да и все. Обязательно бы надо ки­
нуть, только реку засорять не. велят. Это одно, а второе 
то, что деньги плачены. Вот и живи как хошь: пить не­
охота, кидать нельзя.

Выпили, лениво пожевали.
— Ну вот, правда, скажи: зачем пить? — снова на­

чал Мокрецов. — Красота кругом, тишнна — живи, ра­
дуйся. Нет, нам, чудакам, обязательно надо отравиться.

— Д ак  никто, Михалыч, и не неволит, коли неохота. 
А причину, ежели желаешь, сейчас тебе разобъясню.

— Ну?
— Перво-наперво, как по телевизору говорят, ты ме­

ня уважаешь. За день-то сколько тычков получу: то от 
Кустова, то от главного механика, то от Анютки этой 
самой, заразы. И за человека себя уже не считаешь. 
А кому неохота человека в себе поддержать, душу хоть 
на часок выпрямить? Вот ты со мной выпьешь, а мне 
приятно. Есть, думаю, и у меня друг, не совсем, выхо­
дит, Валька-Чапай пропащий человек. Это одно, а вто­
рое то, что бутылка теперь заместо валюты. Я тебе воз 
дров, ты мне — бутылку. Я тебе сено привезу, гы мне — 
обратно бутылку, потому как денег от тебя я все одно не 
возьму, сам не нищий. А бутылку—чего? Бутылку разда­
вить можно с хорошим человеком. Опять же, третье де­
ло: жить стали добро, дак надо, чтобы еще лучше. Ну, 
выше пупа не прыгнешь, а бормотуха тут как тут, у Н а­
стенки в избенке. А Настюха-то седни добрая, сама под 
мухой.

— Да ты, брат, — Платон! — удивился Мокрецов.— 
Все на свете объяснить можешь.

— Это смотря по тому, какое настроенье. А чем Пла­
тон лучше меня? Сидит на завалинке в своей Щепин- 
ской да веники вяжет, всего и дела-то ему.
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— Объясни-ка, друг Платон, отчего бывает невесело 
жить на свете?

— А от бабы! Женился бы ты, к примеру, Михалыч, 
и никакой тебе тоски-грусти. Потому как ребятишки, 
хозяйство, опять же любовь эта самая. Охота бы же- 
ниться-то. Поверишь, эта язва Анютка ночами снится. 
А боюсь. Боюсь да и только. Захомутает она меня сов­
сем, как старого мерина, ей бо, захомутает...

— Смотри, проворонишь счастье! Выскочит вот твоя 
Анютка за другого...

— За кого, за другого? — грозно выпрямился Вален­
тин. — Да я ему ноги на голове завяжу!

— Брось ерепениться. Шучу!
— А ты эдак не шути. Тут шутки худые, — хмуро 

сказал механик, но через минуту снова подобрел, ши­
роко улыбнулся: — А сам-то, Коля, чего не женишься? 
Есть, чай, зазноба? Али нету?

— Верь не верь, Валя, а не нашлось. Девчонок в ин­
ституте, конечно, навалом было, да... Которая тебе по 
нраву — занята, иной ты приглянешься, так самому не 
мила. Так и прокатились годики. Девочки были, само 
собой, не монахом жил, да такой, чтобы жениться по­
тянуло, не встретил.

— Д ак  ты чего зеваешь-то? Маша вон Быстрякова, 
агрономша,— чем не пара?

— С ней ведь Игорь Куликов ходит.
— Отобьем! — Чапай решительно кусанул тушку 

кильки, швырнул рыбью голову под обрыв. — Меня, 
слышь-ко, не обманешь: примечаю, как она на тебя по­
глядывает!

— Ну нет! — улыбнулся Мокрецов. — Чужую судьбу 
ломать — последнее дело. Добро бы я жить без Маши 
не мог, а то...

— А ты, Коля, знаешь чего? Ты Тамарку Кустову, 
дочку председательскую, обхаживай. Девка — во!

Мокрецов расхохотался.
— Ой, замолчи, Цицерон! Она же только-только в 

девятый перешла!
— Годы — дело наживное! Зато у председателя в 

зятьях — чем худо? Молчу, молчу... А скажи ты мне, 
Михалыч, тебя-то каким ветром в Раменье занесло? 
Поди-ко и ближе к городу устроился бы?

— Устроился бы, не проблема, да... Ты, Валя, зна­
ешь, что такое «романтик»?
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— А то? По телевизору все про это талдычат. Ро­
мантики — это которые «за туманом да за запахом 
тайги»...

— Не совсем, — засмеялся Мокрецов.— Романтик — 
человек, который мечтает. Вот и у меня было: заберусь, 
думаю, в какую-нибудь дыру и сотворю там справедли­
вую жизнь! Как понимаю ее, такой и сделаю, и никто 
мне мешать не станет — на то и дыра! Ну вот...

— Д ак  чего? Не выходит?
— Какое! Наоборот, взаправдошняя жизнь по носу 

щелкнула: не суйся, мол, не в свои сани! Без тебя в 
Раменье спецов по налаживанию жизни хватает!

— Кустов, что ли?
— И Кустов. И Морозов. И другие...
— Не понравилось, стало быть, у нас. А Кустов чем 

плох? Ты быков породистых попросил, дак он с ходу 
купил.

— Купить-то купил, а все с оглядкой, все с хитро­
стью... Да ну его! Наливай, коли раздразнил!

Солнце садилось, подсвечивало теперь лишь верши­
ны сосен на том берегу. Облака над соснами потускне­
ли, на воде закачались туманные струйки. После паузы 
Чапай хмельно и доверительно хлопнул зоотехника по 
колену:

— Д ак мне-то чего делать? С Анюткой-то? Посове­
туй, Михалыч!

— Женись! Вопроса нет.
— Кабы верно знать... Может, замуж охота, дак и 

шныряет глазенками-то. Это одно, а второе то — где 
жить? Матушка моя Анюту на дух не переносит. В при­
емыши? Не пойду. Совестно...

— Квартиру у Кустова проси.
— Один выход. А ты, Коля, вот чего, — Чапай пья­

нел прямо на глазах. — Ты вроде в Коврово сряжался?
— Завтра поеду.
— Сходи ты в универмаг, сделай доброе дело! К име­

нинам Анютке подарить надо чего-нибудь? Надо!
— А к примеру?
— Сам выбери, ты больше понимаешь. Я тебе верю...
— Ладно, посмотрю. Только и ты держись без меня.
— Да ты что, Михалыч! Без тебя я ни-ни! Думаешь, 

Валька — пьяница? А Валька не пьяница. Валька — 
мастер! На тракторе могу? Могу! На комбайне могу? 
Могу. На транспортере опять же... могу. Это одно, а
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второе то, что ты для меня друг. Валька Чапай для 
тебя чего хошь сделает. Хошь, цветок достану из ому­
та? Эту... л-лилию! Ну, говори, хошь? Эт я счас...

Неуверенными движениями он начал расстегивать 
промасленную рубаху.

— Сиди, Чапай! Смирно! Кому говорю?
— Не-ет, я достану... Думаешь, Валька Чапай не 

сплават? Валька за милу душу... сплават...
Мокрецов долго и нежно уговаривал механика успо­

коиться, пока тот не обмяк и не повалился в траву.
— Это одно, а второе то... — сонно протянул Чапай 

и пустил заливистый храп.
Беспричинно смеясь и покачивая головой, Мокрецов 

ухватил Валентина за плечи, перетащил в ложбинку, 
подальше от реки.

— Вот и лежи тут, коли уснул. А я пойду. Я тут 
спать не стану, я привык дома спать...

ГЛАВА ВТОРАЯ

Николая подняли петухи. Купаться, как всегда по 
утрам, не хотелось, однако пересилил себя, сбегал на 
Ковровку, поплескался в нахолодавшей воде. Похмелье 
будто рукой сняло, и обратно Мокрецов шел по-всег­
дашнему бодро. Жил он в большом обветшалом доме 
Клавдии Костровой, в отдельной комнате. Престарелая 
Клавдия давно получала пенсию, но с фермы не ухо­
дила, да еще была старшей дояркой. Каждую осень но­
сила она в контору заявление:

«Председателю Кустову. Работать на дворе моих си- 
лов нету».

И всякий раз Кустов, откинув все неотложные дела, 
битый час уговаривал Клавдию «поработать хоть до 
нового года». Кончалось все тем, что Клавдия совала 
заявление в карман, а дома долго костила председа­
теля:

— Обошел, разбойник! Улестил! Ой, дура старая, 
опять поддалась!

С Мокрецовым они жили дружно. Съев оставленные 
Клавдией два вареных яйца, выпив кружку молока, Ни­
колай заторопился в контору. Перед поездкой в район 
надо было увидеть председателя, а застать его в кон­
торе летом удавалось только до восьми утра.
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Кустов, пожилой, но крепкий еще мужчина с круп­
ным мясистым лицом, окинул зоотехника хозяйским 
взглядом, от которого Николай невольно подобрался, 
насторожился.

— Здравствуй. На совещание снарядился?
— Сами знаете, вызывают.
— Знаю. Ты вот что, свези попутно кой-какую от­

четность в управление. Зарылись там в бумагах, про­
дыху не дают. — Кустов раскрыл зеленую папку. — Так. 
Сводка по надоям за семь месяцев, плюс-минус к прош­
лому году. Сводка по привесам. Д а вот эти две бумаги, 
экономисты просят. Сводка по яловости. Я тут попра­
вил малость, велел перепечатать. Дело сдвинулось, на 
шесть процентов яловость сократили, молодец, зоотех­
ник, твоя заслуга. Не настоял бы осенью с искусствен­
ным осеменением, так и до сего дня на яловух корм пе­
реводили бы...

— Постойте, Владимир Анатольевич! — перебил Мок­
рецов.— Путаница какая-то. Я сам обследование про­
водил, сам сводку составлял. Не на шесть процентов 
сократили, а на восемь. Вряд ли больше двадцати яло­
вух нынче наберется, да и тех выбраковывать надо, 
телками заменять.

— Мне лучше знать, на сколько процентов. Отчита­
ешься, не велика беда!

— Не пойдет! — Мокрецов, чувствуя, что закипает, 
опустился на стул.— Врать не обучен.

— Пойдет! — угрожающе насупился Кустов и поло­
жил на стол крупные, с клещеватыми пальцами кула­
ки .— Ты что, опять за старое?

Николай выдержал колючий взгляд маленьких ост­
рых глаз из-под седой шевелюры, точь-в-точь похожий 
на взгляд купленного недавно племенного быка, кото­
рого Чапай втихаря уже обозвал Кустовым. Председа­
тель с трудом сдержал вспышку гнева, резко захлопнул 
папку, пододвинул на край стола к Мокрецову.

— Все! Отчаливай.
— Такую сводку не повезу, — уперся зоотехник.
И тут Кустов взорвался. Удар кулаком был столь 

силен, что будь на полированном столе стекло — разле­
телось бы вдребезги.

— Пока я еще тут хозяин! Я!! Заруби себе на носу! 
Не нравится, не держу! Хоть завтра! Жалуйся! Обивай 
пороги! Новаторы, мать вашу!
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Мокрецов, тоже еле удерживаясь от крика, схватил 
папку, вылетел из кабинета. Пытаясь успокоиться, за ­
глянул к себе, швырнул папку на стол. Пальцы дрожа­
ли. «Ну нет! Не спущу! Хватит!» И, пнув подвернув­
шийся стул, ринулся к парторгу.

Бывший учитель, парторг Морозов со всеми гово­
рил только назидательным тоном, что всегда раздра­
жало Мокрецова, но больше идти было не к кому. Мо­
розов встретил его приветливо, поднялся навстречу из-за 
куцего стола, который, впрочем, подходил к маленькой, 
с низко посаженными окнами комнатке парткома.

— Редко, редко заглядываешь, зоотехник! А зря. 
Ты к парткому поближе держись, поближе! Пригляды­
вайся. Ты у нас ведущий специалист, стало быть, и про­
пагандист, и организатор, верно? Давай садись.

Морозов поднял бледный указательный палец в по­
рицающем жесте:

— Что же заявление в партию не подаешь? Нехо­
рошо. Могут указать— плохо идет работа по росту ря­
дов. И тебя для примера приведут. А? Подведешь ведь 
меня!

Он говорил шутливо, но глаза оставались холодны­
ми, стальными.

— Это, Павел Павлович, с ходу не решается, — 
сдерживаясь, ответил Николай. — Сейчас я о другом...

— О чем? — смахнув с губ улыбку, осторожно спро­
сил Морозов.

— Дело в бумаге или бумага в деле, как пожелаете. 
Я, понимаете, целый год бьюсь с искусственным осеме­
нением. Оборудование заменил, кадры подготовил. Бы­
ков породистых купили. Старых коров помаленьку на­
чали выбраковывать. Вот справки обследования по брига­
дам. Подозрение на яловость только у восемнадцати 
коров. А в прошлом году сколько их в зиму пустили? 
Восемьдесят! Есть сдвиг?

— Я не понимаю...
— Сейчас поймете. Вся оказия в том, что из района

запросили сводку. Я подготовил: осеменение— сто про­
центов, яловость — два. И на тебе, Владимир Анатолье­
вич своей волей исправляет: яловость — четыре про­
цента. Говорю ему, что не повезу такую сводку. Рявк­
нул: «Кто хозяин в колхозе — ты или я?!»— и точка. 
Ладно, к рявканью я вроде привыкаю. Но не вижу ло­

69



гики, не понимаю — зачем врать? И вам ответственно 
заявляю: в таких условиях работать не буду.

— Экий ты какой! — поморщился Морозов.
Он снова поднялся из-за стола, прошелся от стены 

до стены, заложив руки за спину. Сухощавое, умное ли­
цо парторга стало напряженным.

— А если это необходимо? — повернулся он к Нико­
лаю, поглаживая рукой черные прямые пряди на голо­
ве. — Если, допустим, просто тактический прием?

— Тактика на войне нужна, Павел Павлович, — ус­
тало ответил Мокрецов. — А мы с управлением пока что 
в стадии мирного сосуществования...

— Бес в тебе сидит, что ли! — рассердился Моро­
зов. — Ты кого осуждаешь? Кустова! Он на своих пле­
чах наш захудалый колхоз поднял! Четверть века хо­
дим в передовых. Ему и на слово поверить можно: ко­
пейки для себя не взял из колхозного добра!

Морозов присел рядом на соседний стул, положил 
руку на плечо зоотехника, заговорил доверительно:

— Ты на проценты не молись. Вот в начале шести­
десятых годов — ты, поди, и не помнишь, пацаном был — 
дали директиву распахивать клевера, сеяные травы и 
садить вместо них кукурузу. Тогда Владимир Анатолье­
вич тоже процент изменил, да не на один, не на пять, 
а сразу— на сто! Показал сто процентов посева запла­
нированной кукурузы, а ее и сотки не было. Понадея­
лись, что в нашу глухомань из райкома никого не по­
тянет. Дело только к осени раскрылось. Схлопотал он 
тогда выговор с занесением, но клевера-то остались! 
Другие хозяйства потом сколько лет лихорадило, а мы 
перли в гору без остановки. Так и тут. О планах пред­
седательских ничего не спросил, а в бутылку лезешь. 
Запомни, Кустов зря ничего не делает.

— Да наплевать мне в конце-то концов! — махнул 
рукой наполовину убежденный зоотехник. — Случись 
что — вместе отвечать придется. Только обманывать 
противно.

— Ну-у, брат! В хозяйстве без этого нельзя. Какой 
же хозяин без тактики? Привыкнешь...

— Ладно, поеду в управление. Свезу эту липу.
— Вернешься — помирись с Владимиром Анатолье­

вичем. Мужик он отходчивый, а поучиться у него ни­
кому не зазорно, хоть и академий не кончал. Нюх — 
будь здоров!
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— Будешь с нюхом, не упадешь брюхом, — плоско 
сострил Мокрецов на прощанье.

Беседа с парторгом несколько успокоила его, но на­
строение по-прежнему оставалось пакостным. Всю даль­
нюю дорогу до Коврова Николай раздумывал, пытаясь 
проникнуть в тайны председательских планов. Что даст 
колхозу «липовая» сводка? В районе все равно пред­
ложат повторно осеменить «яловых» коров, и в следую­
щем отчете они исчезнут. Если же допустить, что и сле­
дующий, и позаследующий отчеты тоже будут «липой», 
то куда Кустов денет пятнадцать неучтенных новорож­
денных телят? Как их оприходует, с неба свалились? 
Можно, конечно, оформить фальшивые документы, буд­
то телята куплены в соседней области для ремонта 
стада, а деньги за них положить в карман. Но за это 
судят, да и прав Морозов — председатель не будет мух­
левать ради своей выгоды. Д ля колхоза — другое дело. 
Принципы Кустова гибки весьма и весьма, когда дело 
касается «Зари Севера».

По совести-то надо бы начальнику управления обо 
всем доложить. Николай поморщился. Нет, доносом по­
пахивает. В конце концов, может, Морозов дело гово­
рит? Может, тактика?

В двухэтажный бревенчатый дом райсельхозуправле- 
ния Мокрецов входил с тревожным чувством. Казалось, 
что его невольная ложь видна, как таракан в светлой 
бутылке. Но вопреки ожиданиям к сводке отнеслись с 
доверием.

— Несомненные успехи у тебя, Мокрецов! — поощ­
рительно сказал главный зоотехник, тучный человек с 
багровым лицом. — Надои по сравнению с прошлым го­
дом растут, племенную работу налаживаешь, вижу. 
Сколько яловух в прошлую зимовку пустили? Вот ви­
дишь, а снизил до четырех процентов. Понял теперь, 
что есть искусственное осеменение?

— Понял, — облегченно пробормотал Мокрецов.
Отсидев на совещании, где шла речь о повышении

жирности молока, он вспомнил о поручении Чапая и 
забежал в универмаг, благо здание его из стекла и бе­
тона высилось рядом с управлением. Впрочем, в Ковро­
ве все было рядом: и райком, и райисполком, и воен­
комат, и даже районная больница.

В универмаге Николай подолгу стоял перед каждой 
витриной, проклиная в душе Лунина. Всучил поруче­
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ньице! Ну что ей купить? Платок? А вдруг не понра­
вится? Туфли? Размера не знает.. Сувенир? Тоже мож­
но опростоволоситься. Наконец, он облюбовал туалет­
ный прибор, отделанный берестой в русском стиле: зер­
кало в виде кокошника и две берестяные шкатулочки пе­
ред ним. Облегченно вздохнув, отнес покупку в машину 
и направился в чайную пообедать перед дорогой. У са­
мых дверей чайной его окликнули:

— Коля!
Мокрецов обернулся и сразу узнал в стройном тем­

новолосом мужчине заведующего роно Кукушкина, ко­
торый приезжал весной в Раменье с инспекторской про­
веркой и жил там неделю. Поздоровались, и только тог­
да Николай обратил внимание на спутницу Кукушки­
на. Она вроде бы с интересом, но в то же время и с 
беспокойством слушала их разговор, прижимая к груди 
ребенка.

— Попутчицу не возьмешь, Коля? — с надеждой 
спросил Кукушкин. — С утра, понимаешь, ищу к вам 
машину. Позвонил в управление, говорят, Мокрецов 
здесь. Надо вот новую учительницу в Раменскую школу 
подбросить. Знакомься, кстати, Любовь Андреевна Л е­
бедева. Рановато приехала, до занятий еще месяц, да 
что делать? Не отсылать же обратно. Свезешь ее пря­
мо к Варваре Николаевне, она на квартиру определит. 
Место у тебя в машине есть?

— Есть, есть.
Николай снова, но уже внимательнее посмотрел на 

женщину с ребенком. Среднего роста, стройная, краси­
вое, с тонкими чертами лицо. Но особенно поразили 
Мокрецова глаза: глубокие, синие, они вроде бы ждали 
чего-то, и ждали непременно доброго.

— Вы обедали? — смущенно спросил Николай.
— Да, спасибо.
Голос женщины, как показалось Мокрецову, на ди­

во сочетался с добрыми доверчивыми глазами, и даже 
с тем, что на руках у нее был ребенок.

— Тогда идите вон к тому двухэтажному дому. Ви­
дите у крыльца пыльный «газик»? Я перекушу и тро­
немся.

— Хорошо. Только вещи у меня на автостанции...
— Заедем, о чем речь!
Радуясь неизвестно чему, Мокрецов распрощался с 

Кукушкиным, легко взбежал по ступенькам в прохлад­
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ную полупустую чайную, не ощущая вкуса, поел на ско­
рую руку и, торопливо рассчитавшись, вышел на ули­
цу. Попутчица сидела не в машине, а в крохотном са­
дике управления.

— Что же не садитесь?
— Неудобно как-то без хозяина,— тихо улыбнулась 

она.
— Едем, едем! — заторопил Мокрецов, чувствуя 

смутное желание поскорее увезти эту красивую женщи­
ну из райцентра, остаться с нею вдвоем. И то, что она 
не торопилась, вызвало в нем неясную ревность, как 
будто он уже приобрел какие-то права на нее тем, что 
согласился подвезти в своей машине.

У автостанции, маленького скособоченного домика, 
скучая, бродили десятка полтора разномастно одетых 
людей. Учительница пристроила спящего ребенка на си­
денье, а сама исчезла в клетушке кассирши. Николай 
выбрался из кабины, похлопал руками по карманам, 
отыскивая сигареты. Пока прикуривал, Лебедева пока­
залась в дверях, сгибаясь под тяжестью громоздкого че­
модана и большой кожаной сумки.

«Ох и осел же я!» — выругал себя Николай. Отшвыр­
нув сигарету, он бросился навстречу женщине и пере­
хватил чемодан. — Что ж вы не сказали! Тяжесть такая.

— Ничего, я — привычная!
— Как доехали-то с таким грузом, да еще с ребен­

ком?
— Везде люди, — пожала она плечом. — В городе 

таксист помог, в автобусе пассажиры, а теперь вот вы...
Укрепив вещи между передними и задним сиденьями 

Мокрецов сел за баранку, нажал стартер. При выезде 
из Коврова, там, где стоял помпезный щит с надписью 
«Счастливого пути!», машину сильно тряхнуло, но ребе­
нок на руках учительницы и тут не подал голоса.

— Спокойный у вас малыш, Любовь Андреевна. 
Мальчик?

— Ванюшка, — смущенно сказала она, искоса взгля­
нув на Николая теплыми глазами. — Бывает, что и по­
плачет, когда голодный, а так — тихий. В меня, навер­
ное.

Ребенок как бы отгораживал Николая от попутчи­
цы, ставил преграду перед остро вспыхнувшим желани­
ем сблизиться, начать откровенный, быть может, значи­
тельный разговор.
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«Сколько ей? — гадал Мокрецов. — На вид— дев­
чушка совсем. Восемнадцать? А ребенок? Впрочем, с 
такой красотой...»

— Что же это муж отпускает вас одну в дальнюю 
дорогу? — внезапно охрипшим голосом спросил Нико­
лай и сразу возненавидел себя за фальшивый, неестест­
венный тон, за пошлую фразу.

Она вздрогнула, посмотрела на личико ребенка, слег­
ка приоткрыв уголок одеяла, потом подняла мгновен­
но уставшие глаза на Мокрецова и ответила ровным, 
ничего не выражающим голосом:

— Не было у меня мужа. Как говорится, мать-оди- 
ночка.

«Болван!» — снова обругал себя Николай, и тут же 
ощутил бурный прилив беспричинной радости. Чтобы 
дать какой-то выход этой радости, он резко надавил 
педаль газа, и машина, как подстегнутая лошадь, при­
бавила ходу. Быстрее побежали назад придорожные 
кусты малины, усыпанные алыми каплями ягод.

— Простите, я ведь не знал...
Долго ехали молча. Ребенок зашевелился, заплакал, 

и спутница попросила остановить машину.
— Мне его покормить надо, — застенчиво объясни­

ла она.
— Пожалуйста! — с веселой готовностью ответил 

Мокрецов.
Он открыл дверцу и выпрыгнул на дорогу. Углубля­

ясь в прохладу соснового бора, Николай осторожно 
прислушивался к чему-то теплому, хрупкому, что пере­
полняло душу и состояло из радости, жалости к попут­
чице, желания защитить ее и еще из чего-то неопреде­
ленного, зыбкого. Стремясь не расплескать ъто непри­
вычно сладкое и тревожное чувство, Мокрецов тихо 
ступал по мягкому мху, осторожно перешагивал треску­
чие ветки валежника, улыбаясь неизвестно чему.

Через полчаса он вернулся. Учительница, укачивая 
младенца, ходила по обочине дороги и, как показалось 
Николаю, взглянула на него со смесью застенчивости и 
лукавства.

— Пора?
— Не торопитесь! К вечеру так или иначе в Раме­

нье будем.
— Так-то так, да лучше бы побыстрее... А что, Р а ­
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менье — большое село? — спросила она, открывая двер­
цу кабины.

— По величине среднее, по значению — большое,— 
усмехнулся Мокрецов. — Сам первый секретарь обкома 
его постоянно в докладах вспоминает. Богато живем. 
Школу вот новую отгрохали недавно. Водопровод про­
кладываем, дома газифицированы...

— Я сейчас подумала — не рано ли собралась? До 
занятий целый месяц, а я ни одной живой души в де­
ревне не знаю. И в городе невмоготу стало. Я ведь си­
рота...

Сердце Николая защемило от жалости: такой без­
защитной показалась она после этих слов.

— Ничего! — мягко сказал он. — Одну живую душу 
вы уже знаете...

— А-а... — обдала она Мокрецова синыо глаз. — Ну 
если в Раменье все души такие, не пропадем!

— Точно! — подхватил шутливую нотку зоотехник.— 
Самая главная душа в Раменье — колхозный председа­
тель, Владимир Анатольевич. Живет оная душа под де­
визом: «Ндраву моему не препятствуй!» Под ним на­
ши грешные души — специалистов и бригадиров. Окру­
жают нас благородные души героических сельских тру­
жеников. Каменной стеной! Пропасть никак невозможно.

Лебедева расхохоталась.
— В вашей схеме для учительских душ места не 

нашлось.
— В школе своя схема. Царствует там Варвара Ни­

колаевна Воронина. Бой-баба! Из всех нарядов ей боль­
ше всего подошел бы генеральский мундир.

— Пугаете?
— Зачем? Душа и у нее хорошая, только она в ге­

неральской оболочке. Да вы сами убедитесь, Любовь 
Андреевна.

— Николай... — запнулась попутчица, как бы прося 
подсказать отчество.

— Просто Коля! — поправил Мокрецов, сбрасывая 
газ перед рытвиной.

— Хорошо, Коля. Тогда и я для в а с — просто Люба. 
И не величайте, пожалуйста. При детях — другое дело, 
а так — неловко, не привыкла.

— С удовольствием... Люба! Или — Любушка?
— Ого! Да вам пальца в рот не клади! Скажите, 

Коля, а сами вы — местный?
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— Нет. Год отработал здесь после института. Из го­
рода я.

— Земляки, выходит...
— Вы — тоже? А где жили?
—■ На Гоголя.
— Я — на Кирова. Вот совпадение!
И хотя никакого совпадения не было, потому что 

улицы находились в разных концах города, Мокрецов 
почувствовал себя гораздо увереннее. Эта недоступно 
красивая женщина сразу как бы стала ближе, понят­
нее тем, что росла в одном с ним городе.

— Мы ведь запросто могли встретиться, правда? — 
спросил он. — На танцах, скажем. Или на студенческих 
вечерах...

— Ох, как я устала... — вздохнула Люба.
Это было заметно по бледному, осунувшемуся лицу, 

по расслабленно опущенным плечам.
— Вот какой дуб вам попался, Люба! — укорил себя 

Мокрецов и остановил машину на вершине крутого хол­
м а .— Давайте отдохнем, посидим. Один вид отсюда ус­
талость снимает. Д а  и до Раменья теперь рукой подать.

Лысая вершина холма сразу за дорогой была усея­
на валунами, словно выпустили стадо овец. Люба с ре­
бенком на руках присела на один из камней, огляды­
вая панораму далеких увалов, покрытых частой щети­
ной хвойных лесов. Внизу, под кручей, голубела широ­
кая лента Ковровки. Петляя, она уходила влево, к Р а ­
менью. Склон холма, обращенный к реке, густо зарос 
ельником, в котором недвижно млел прогретый, напоен­
ный смоляным ароматом воздух.

Мокрецов опустился на траву у ног учительницы.
— Трудно мне будет с ребенком в деревне? — спро­

сила вдруг Люба.
Николай замялся. По тону вопроса он понял, что 

Любу беспокоят не внешние обстоятельства будущей 
жизни, а то, как примет ее Раменье и что будут гово­
рить о ней. Помедлив, он ответил:

— Трудно. Сплетничать в Раменье любят, как и вез­
де, а о свежем человеке — особенно. Надо не обращать 
внимания... а это нелегко.

— Нет, — покачала головой Люба. — Как же — не 
обращать? С людьми считаться всегда надо.

Снизу, от речки, к вершине холма поднималось не­
сколько человек. Мокрецов тотчас узнал трех своих
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практиканток из ученической бригады. Четвертым с 
удочкой в руках был одноклассник девушек Коля Ку­
ликов.

— На ловца и зверь бежит! — улыбнулся Любе Мок­
рецов. — Ваши будущие ученики, прошу любить и ж а ­
ловать.

— Здравствуйте! — вразнобой сказали девушки, ос­
танавливаясь у валунов. Волосы их не успели обсох­
нуть после купанья, глаза искрились лукавством, кото­
рое Мокрецов отнес на свой счет: «Думают, невесту
привез!»

— Здравствуйте, — ответила учительница, искренне 
любуясь румяными лицами девушек. — Искупались?

— Ага! — весело кивнула конопатая Нина Осокина, 
дочка раменской продавщицы.

— Николай Михайлович, вы на дойку придете? — 
обратилась к Мокрецову рыжеволосая Томка Кус­
това.

— Не знаю, Тома, как получится...
— Да... Обещали ведь!
— Ох и правда, последний день практики. Приду. 

А вы познакомьтесь: это ваша новая учительница, Л ю ­
бовь Андреевна.

Девочки потупились. Коля Куликов в замешатель­
стве крутнул удилищем.

— Это в вашем классе нет учителя литературы? — 
спросила Люба, прерывая неловкое молчание.

— И в  нашем, и в седьмом, — все так же широко 
улыбаясь, ответила Нина.

Девушки внимательно рассматривали новую учитель­
ницу. В белом с голубыми полосками платье, с тугим 
узлом белокурых волос на затылке, с чистым и свежим 
лицом, освещенным ясными синими глазами, она ка­
залась почти ровесницей девятиклассницам, и потому 
ребенок на ее руках вызывал двойное любопытство.

Любопытство это отразилось у каждой из девушек 
по-разному. Если конопатенькая Нина Осокина смот­
рела на учительницу с нескрываемой доброжелательно­
стью, то черненькая Вера Морозова опустила уголки 
губ, словно говоря: «Ну, какой это педагог!». Томка 
Кустова, взглянув на Любовь Андреевну лишь раз, 
больше не поднимала глаз.

— Ну что, чижики! — поднялся зоотехник. — Шуруй­
те в машину, подброшу до дома!
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— Ура! — тряхнула рыжими волосами Томка и пер­
вая влетела на заднее сиденье.

— А ты чего, тезка? — спросил Николай Куликова, 
который по-прежнему стоял у камня.

— Я — пешочком.
— Вольному — воля, — улыбнулся Мокрецов, захло­

пнув дверцу.
Пыльный газик фыркнул и резво побежал прочь.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Бабка Тюриха укачивала на руках своего постояль­
ца — Ванюшу Лебедева.

— Мужик у нас растет, мужик! На роботу Ваня 
скоро пойдет, трактористом у нас Ваня станет! Не люб­
лю, грешница, мужиков, а уж ты так добер! Добер бо­
бер!

Ванюшка щурился на бабку, гулькал, показывал ро­
зовые десны.

К Тюрихе учительницу определил Мокрецов. Выса­
див на деревенской улице девчонок, он вдруг сказал:

— Что вам делать сейчас у Варвары Николаевны? 
Давайте я вас на квартиру устрою. Живет тут одна 
веселая старушка.

— Может, я ей не нужна вовсе. А обузой быть не 
хочу...

— Д а вы Тюриху не знаете! Золотая бабка!
Николай осадил машину перед маленьким домиком,

который, несмотря на свою миниатюрность, был сбит 
крепко, надежно. Отворив калитку, ветхую и расшатан­
ную, он торопливо скрылся за углом. Вскоре оттуда по­
казалась маленькая сухая старушка, вытиравшая руки 
рваным передником. Следом шел Мокрецов.

— Д ак  и пусть живут с богом, все веселяя, — при­
говаривала бабка, приближаясь к машине. — Вылезай, 
вылезай, ягодка, пойдем в избу. Гли-ко, растрясло-то 
всю. Ой да больно уж добра-то, больно пригожа-то! 
Люба, сказываешь? Пошли, деушка, пошли со Христом.

Люба взглянула в доброе морщинистое лицо с голу­
быми, не по-старушечьи ясными глазами и сделала уси­
лие, чтобы не разрыдаться: таким родным, материнским 
повеяло от бабки с первой минуты.

— Спасибо, бабуленька! Устала я.
— Знамо устала. Как не устать, дорога-то лешева.
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Худо, поди, вез-то барбос. Чево глядишь, неси чемодан 
в избу!

Учительница удивленно взглянула на Мокрецова, не 
понимая, чем вызван бранчливый тон бабки, но зоотех­
ник лишь улыбнулся, подмигнул ей и, подхватив ве­
щи, первым направился в дом.

Внутри избы были две крохотные комнатки, отго­
роженные друг от друга заборкой. Вместо двери в про­
еме заборки висела ситцевая занавеска. Маленькие 
окошечки, гладкие, словно полированные лавки, хромо­
ногий стол, желтоватые, неоклееные бревна стен, меж­
ду которыми чернели полоски мха, — все было бедно, 
но чисто и создавало тот особый деревенский уют, к 
которому привыкаешь сразу, с первых мгновений.

— Ну поди, милок, поди. Привез, дак и ладно. Не 
востри глаза-то!

— До свидания, Люба!
— Заходите, Коля! Спасибо вам.
— Не за что. Ну, бабка, пока! Давай руку!
— Ну тя к лешему! Тебе руку дай — плеча не уг­

лядишь.
Едва за Мокрецовым захлопнулась дверь, как бабка 

неодобрительно покосилась в окно.
— Ишь, барбос! Глаза-те так и зыркают. Не люб­

лю я, грешница, мужиков. От их всему женскому роду 
обида да поруганье, от их. Давай, Любушка, робеноч- 
ка-то на кровать положу. Намаялся, сердешный, да как 
не намаяться, эка дорога! Ужой-ко, спрошу я у Бирю­
ковых: однако баню сряжались топить. В баньке тебя 
попарю, а то гли — все волосье в песке. Д ак  в школе 
роботать станешь?

— В школе, бабушка.
— Молоденькая-то экая! — бабка сочувственно по­

качала головой.— Сожорут тебя наши робетешки. Каж- 
ну ночь по деревне шастают, угомону на их нету. Ну 
да ежели кто слушать не станет, мне скажи, я им дам 
деру!

После бани Тюриха шустро сбегала в огород, покол­
довала в крохотной кухонке за печью, и хромоногий 
стол начал покрываться тарелками со свежими огур­
цами, толченым луком, засахаренной морошкой, свеже­
просольными рыжиками. Запел маленький самовар, по­
явился вчерашний початый рыбник.

Разомлевшая в деревенской бане Люба добавила на
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стол свои городские припасы, села на скамью против 
бабки, растерянно и ласково улыбаясь. Вопреки ее опа­
сениям, бабка не только не выказала недовольства ре­
бенком, но сразу же прибрала его к рукам. Не успел 
Ванюшка подать голос, как Тюриха подбежала к кро­
вати, развернула малыша, переменила пеленки, да и 
теперь вот с рук не спускает.

Когда Ванюшка, наконец, уснул, уселись сумерни­
чать у окна.

— Красота тебе большая дадена, Любушка, — нето­
ропливо говорила бабка, ушивая потертую кофтенку.— 
Что лицом, что статью. Д ак  мужик-то где? Не спусти­
ли, видно, с роботы. Ну-ко, одну-одинешеньку в дорогу 
снарядил.

Люба низко опустила голову. Который раз сегодня 
задавали ей этот жестокий вопрос! Он больно укалы­
вал, заставлял заливаться стыдливым румянцем...

— Нет, бабуля, у меня мужа. Ванюшка, как у вас 
в деревне говорят, нагулянный — да?

— Ой ты, матушка! — уронив кофту на колени, ж а ­
лостливо всплеснула руками бабка. — Не зря я на му­
жиков всю жизнь зло держу. Барбосы дак барбосы и 
есть. Ну-ко, экую красоту кинуть!

— Д а  он бы не кинул, — усмехнулась Люба, — Толь­
ко мне-то он, такой, не нужен. Что уж теперь делать: 
ошиблась в человеке...

— Д ак  и умница, что прогонила. Нонече не ранеш- 
ная беда, парня и без его выпестуем, пусть локотки-те 
покусает. Только, девка, на деревне, гляди, ославят. Ить 
на чужой-то роток не накинешь платок. Народ ноне ще­
котливой стал, живо сплетку сплетут, как вон про Нас­
тю Осокину, продавщицу нашу. Тоже с кем и связалась- 
то — с Сакиным!

Бабка в раздумье покачала головой, положив тяже­
лые руки на шитье, и вдруг победно улыбнулась, вски­
нула молодые глаза:

— А не бойся! Обижать не дам. Я их всех тут на­
сквозь знаю, живо языки-те к зубам приколочу! А ну- 
ко, я дура не спрошу: отец-то с маткой у тебя где квар­
тируют?

— Сирота я, бабуля. Отец умер, когда еще малень­
кая была, а мама в прошлом году...

— Ой-ей-ей! Хлебнула ты лиха, деушка! По самую 
по маковку хлебнула! А не тужи: хуже, чего было, не
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будет. У меня вон тоже попереживано да поревлено, 
хоть гряды Тюрихиными слезами поливай. Ну беда, за ­
говорила я тебя, а ты ведь с дороги. Ложись-ко, Лю­
бушка, отдыхай!

Бабка Тюриха, охая и крестясь, полезла на печь. 
Люба постояла в раздумье посреди комнаты. Надо бы 
написать письмо Лиде, институтской подружке, разоб­
рать вещи, постирать пеленки... Но вместо всего этого 
она тихонько приблизилась к кровати, на которой мир­
но посапывал сын, неторопливо разделась, прилегла с 
краю.

«Трудно будет», — вспомнились слова Мокрецова.
Правду, конечно, сказал. Никуда не денешься от 

вопросов: как, почему, от кого?.. Что отвечать, если да­
же для себя самой ох как нелегки эти вопросы. Да 
другим-то скорее ответить можно, а себе — как? Конеч­
но, не за семью морями Митя Двойников, да что толку? 
Унижаться перед ним? Лучше головой в омут...

Как-то сложится жизнь на новом месте? Уж не о 
счастье мечтать теперь, хоть бы простая-то жизнь на­
ладилась. А счастье ей теперь заказано, да, заказано 
на двадцать втором году...

Никто ведь не поймет, каково пришлось ей в первое 
время.

Конечно, утешали.
Конечно, не маленькая.
Конечно, все прекрасно понимала, чувствовала, осоз­

навала.
И все же...
Люба зябко вздрогнула, встала, чтобы прикрыть ок­

но, на минутку присела возле него на лавку. Сидела не­
подвижно, не в силах шевельнуть рукой. Казалось, она 
пристально вглядывается в еле различимые порядки 
притихшей ночной деревни, но только казалось, потому 
что глаза ее, устремленные в глубь себя, вряд ли заме­
чали даже огородик бабки Тюрихи.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Выспаться Мокрецову снова не удалось. Настроение 
испортила хозяйка, Клавдия Кострова, еще с вечера, 
когда зоотехник собрал животноводов в красном угол­
ке и произнес чуть ли не торжественную речь, расхва­

81



ливая девушек из Раменской школы, которые целый 
месяц подменяли ушедших в отпуск доярок.

— Работали вы, Вера, Нина и Тамара, прямо ска­
жем, отлично! Надеюсь, что в октябре, на школьном 
празднике урожая, колхоз оценит ваш труд по достоин­
ству, наградив ценными подарками. Сегодня мы про­
щаемся с вами, практика у вас закончилась, но мой 
вам совет: ферму не забывайте! Знайте, что здесь вам 
всегда рады. Верно, товарищи?

— Кабы еще-то маленько походили, дак вот бы доб- 
ро-то! — сказала Клавдия. — Завтра ведь Лидкину груп­
пу некому доить, Николай Михайлович.

— Как — некому? А Лидия где?
— Не приехала Лидия. Третью неделю у дочки гос­

тит в Архангельске, ни слуху ни духу...
— Ладно, тут мы сами разберемся, — не подумавши, 

сказал Николай. — А за практику девчатам еще раз 
спасибо!

— И вам спасибо, Николай Михайлович! — ответи­
ла Томка Кустова.

— Вот те раз! Мне-то за что?
— Как — за что? За науку!
Все рассмеялись, распрощались и разошлись. Мокре­

цов отдал Чапаю покупку. Подарок понравился Вален­
тину чрезвычайно.

— Обмыть надо, Михалыч,— бодро сказал он, — по­
тому как это одно, а второе — то...

— Все, все, все!— оборвал Мокрецов.— Будет, на- 
обмывались. Дуй на свидание, мойщик!

Только вернувшись домой и поговорив с Клавдией, 
Николай понял, какого дурака свалял. Надо было изо 
всех сил поддержать старшую доярку, уговорить девчо­
нок поработать хоть неделю. Ведь Лидия могла и вов­
се не приехать, а подбирать новую доярку — и неделей 
не отделаешься. Кляня себя за глупость, он поднялся 
до солнышка и вместе с Клавдией пошел на ферму.

— Сам буду доить! — мрачно пошутил он дорогой.— 
Так мне, остолопу, и надо!

— Не велика беда, — посмеивалась Клавдия. — До- 
нть обучен, вместо физзарядки долго ли!

Доить ему, однако, не пришлось. В молокоприемной, 
зевая и потягиваясь, сидела Нина Осокина.

— А ты откуда взялась? — удивился Мокрецов.
— Коров-то не бросишь, Николай Михайлович.
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после Лидии ее группу приняла, мне и дожидаться 
хозяйку...

— Вот спасибо, Нинушка, выручила! — обрадовалась 
Клавдия.— А мы-то все израсстраивались: группу на 
четверых делить — только коров портить. Молока не 
прибудет...

— Умница! — повеселел и зоотехник. — Красавица ты 
моя! Расцеловать тебя мало!

— Других целуй! — засмеялась Нина, убегая в ко­
ровник. — Целовальщик!

Уходя с фермы после утренней дойки, Николай нос 
к носу столкнулся с Кустовым и вконец растерялся, не 
зная, как вести себя с ним после вчерашнего. Предсе­
датель как ни в чем не бывало протянул руку.

— Здравствуй. Не приехала Лидия?
— Нет...
— А что Телицын?
'Гелицын, раменский бригадир, не показывался на 

ферме больше недели: на носу была уборка, и он дневал 
и ночевал у сушильщиков, у механизаторов.

— Д а что— Телицын! Новую доярку не родит.
— Где уж ему! — хохотнул Кустов. — Не мычит и 

не телится наш Телицын. Придется Тюриху звать.
— Обойдемся, Владимир Анатольевич. Нина Осо- 

кина согласилась доить, пока Лидия не приедет.
— Нинка? Молодец, девка! — еще больше повеселел 

Кустов.— С механизмами порядок?
— Порядок. Чапай следит.
— Следит твой Чапай, когда лавка откроется. Хоть 

бы ты его женил, что ли!
— Стараюсь... — отшутился Мокрецов, удивляясь в 

который раз умению Кустова несколькими дружелюбны­
ми словами замять самую жестокую ссору.

— Ладно, гора с плеч. Пойдем, зоотехник, посидим 
на солнышке, погреемся.

Они подошли к штабелю непиленых дров возле кор­
мозапарника, присели на бревно. Солнце высоко под­
нялось над лесом, пригрело, но от обильной августов­
ской росы веяло холодком. Пастухи проводили стадо, 
на ферме стало тихо, как в заброшенном дому.

— Каково съездил? — все так же дружелюбно, по- 
свойски спросил Кустов.

— Отчитался... — сдержанно ответил Николай. — З а ­
мечаний не было.
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— Ну вот, а ты боялся,—довольно усмехнулся пред­
седатель.— Испокон веку ведется: хочешь жить, умей 
вертеться.

— А все-таки не доходит, Владимир Анатольевич, 
почему...

— Дойдет! — уверенно перебил Кустов. — Помнишь 
нашу стычку прошлой осенью? Кто прав оказался?

Зоотехник покраснел. Кустов попал в больное место. 
Тогда, после института, под завязку набитый идеями и 
замыслами, Мокрецов в первые же дни предложил пред­
седателю перестроить колхозное животноводство: бри­
гадные фермы снести, построить механизированный ком­
плекс на тысячу голов с полной механизацией, с двух­
сменной работой, с культурными пастбищами, доярок 
из бригад переселить на центральную усадьбу, в дома 
со всеми удобствами.

Кустов слушал его тогда не перебивая, только в 
глубине колючих глазок таилась усмешка. Потом встал, 
прошелся по кабинету и неожиданно хлопнул Николая 
тяжелой ладонью по плечу.

— Мечтать умеешь зоотехник — хорошо! Только ты 
эти самые мечты положи в ящик пятилетки на две. 
Время им не приспело.

— Как же не приспело? — изумился Мокрецов. — Во 
многих хозяйствах комплексы уже действуют!

— Действуют во многих. А во многих ли хорошо 
действуют?

— Я вас не понимаю...
— И понимать нечего. Чем ты свою тысячу коров 

кормить зимой станешь?
— Сейчас ведь кормим...
— Сейчас — да. Потому что в каждой бригаде се­

яные травы силосуем, сенокосы выкашиваем. А свези 
народ в кучу, забрось старые деревни — считай, что 
вместе с ними и поля, и сенокосы забросишь. Возьмем 
мы тогда нынешнее сено, нынешний силос? Д а  ни в 
жизнь! Думаешь, ты первый о комплексе в «Заре Се­
вера» заговорил? В райкоме за жабры брали: строй! 
Еле отбоярился.

— И зря! — упорствовал Мокрецов.
— Нет, не зря! На тысячу голов, говоришь? Ладно, 

буду строить на тысячу голов, но не раньше, чем ты, 
зоотехник, обеспечишь мне устойчивую кормовую базу 
для двух тысяч. Не раньше! И — устойчивую!
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— Это дело агрономов.
— Вот-вот... Дойди до сути, и начнете переваливать 

с одной головы на другую. А потом: куда навоз денешь?
— Технология разработана: в навозохранилища, по­

том в компосты и на поля.
— Опять же болтать легко! Вон в «Дружбе» ком­

плекс на пятнадцать тысяч откормочников... Строили, 
тоже говорили: в навозохранилища, потом — на поля. 
Два навозохранилища по восемь тысяч кубометров з а ­
били под завязку — то и дело их прорывает, все ок­
рестные речки загадили. Так что добром тебе говорю: 
из головы не выбрасывай, а на две пятилетки отложи.

Убедить Мокрецова председатель так и не смог. 
«Ретроград!— Не находя себе места, горячился Нико­
лай. — Плюшкин! Опомнится, когда кругом вырастут 
агрогорода, останется на правах бедного родственника 
в своем занюханном Раменье! И за каким чертом меня 
сюда понесло! У такого самодура развернешься!»

И по сию пору зоотехник не был убежден в полной 
правоте Кустова, хотя и понимал уже, что без мощной 
местной кормовой базы комплекс — затея безнадежная. 
Но ведь базу тоже люди создают! Поэтому сейчас, пос­
ле затяжной паузы, он ответил на вопрос Кустова:

— Тем не менее можно начинать. Хотя бы проект­
ную документацию заказать.

— А все-таки она вертится! — захохотал Кустов. — 
Эх ты, Галилей! Давай-ка лучше поразмыслим, где нам 
людей взять. В резерве-то одна бабка Тюриха!

— С неба не свалятся, Владимир Анатольевич. Надо 
в школе девчонок уговаривать. Как хорошо этот месяц 
было, пока на практику они ходили...

— Тебе да мне хорошо. А моя принцесса, Томка-то, 
вся изнылась: утром вставай до солнышка, и вечером 
работа до поздней ночи... Эта в колхозе нипочем не ос­
танется.

— В других местах остаются. Всем классом. И нам 
•бы такую агитацию провести. Может, займется Моро­
зов?

— «Всем классом — в доярки!», «Всем классом — в 
механизаторы!». А не боишься, что в какой-нибудь шко­
л е  лозунг выкинут: «Всем классом — в артисты!» или 
«Всем классом — в космонавты!» Смешно? То-то и оно. 
Значит, не так мы где-то делаем, коли одни лозунги — 
смешно, а другие — смех сквозь слезы. Втыки получаем
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из района да из области: не ведете, мол, работу с мо­
лодежью! А кстати, пораскинь мозгами, кто больше-то 
всех кричит, что неблагодарная молодежь не желает 
оставаться в деревне? Кто? Д а тот, кто сам из деревни 
убежал и не столько вкалывает, сколько баклуши бьет 
за конторским столом. Предложи-ка такому субчику 
вернуться в родные Палестины — весь патриотизм наиз­
нанку вывернется. Нет, скажет, пусть кто-нибудь дру­
гой ломит от зари до зари да месит метровую грязюку 
на тракторных дорогах. Другие пусть мокнут под дож­
дем, стынут под ветром да примораживают пальцы к 
студеному железу! Мы уж как-нибудь доживем свой век 
в городах, где работенка непыльная и по магазинам 
побегать можно. Будь моя воля, прикрыл бы три чет­
верти городских контор, а на работу принимал только 
по специальности — сразу бы десятки тысяч в деревню 
подались! Д а  вот воли-то моей нет...

Мокрецов во все глаза смотрел на председателя — 
таким необычным был Кустов, когда с болью выливал 
накипевшее. Глаза его сверкали умно и зло, мясистое 
лицо построжело. Вот тебе и самодур, зажавший в ку­
лак все Раменье! А он-то еще спорил вчера насчет ка­
ких-то несчастных двух процентов...

— Поагитировать в школе, само собой, не лишнее,— 
продолжал Кустов. — А с  другой стороны, я тебе пря­
мо скажу: Тамарку насильно дома держать не стану. 
Потом и слушай упреки: дескать, жизнь загубил. Мо­
розов свою Верку тем более до колхозной работы не 
допустит, она у него одной ногой уже в институте. Та­
кие-то, брат, дела...

Помолчав, председатель спросил:
— Ты куда сейчас?
— На Щепинскую ферму собрался.
— Валяй. Потолковать бы нам с тобой надо, зоо­

техник, собраться, за чаркой посидеть, да дела-то все 
заедают. Покачу опять в Федоровскую, завалит там 
Барабашкин, чую, всю уборку. А знаешь чего? Загля­
дывай-ка ты ко мне, Коля, в выходной, часикам к шес­
ти. Заметано?

— Хорошо, — неуверенно согласился удивленный 
Мокрецов, окончательно забывший о вчерашней стычке.

Перед тем как ехать в Щепинскую, Николай на ми­
нуту забежал в колхозную контору. В комнате для спе­
циалистов сидела одна Маша Быстрякова, агрономша
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из местных, окончившая институт на колхозную стипен­
дию.

— Здравствуй, Маша! Как ночевала? Женихи сни­
лись?

— Ну, Мокрецов! Кто тебе только язык подвеши­
вал! Не Валька Чапай?

— Не помню, Маша, ей богу, а то бы сказал.
— Ты лучше скажи, кого вчера на машине по Р а ­

менью катал. Не жена ли тебя, Коля, навестила?
— Угадала. От первого брака.
— Вон она, легка на помине. Вырядилась-то!
Николай приник к окну. Маша не ошиблась: мимо

конторы в строгом темно-синем костюме шла его вче­
рашняя спутница. Мокрецов опрометью бросился к вы­
ходу мимо ошеломленной агрономши.

— Люба! — негромко окликнул он, нагоняя учитель­
ницу.

Она вздрогнула, испуганно обернулась, но, узнав 
Мокрецова, улыбнулась своей доброй улыбкой.

— Здравствуйте, Коля. Куда так спешите?
— Да вот... — замялся Мокрецов. — В бригаду соб­

рался. Не хотите со мной прокатиться?
— Нет, спасибо, — отказалась она. — Я тоже по де­

лам: Варвару Николаевну навестить.
— Ни пуха ни пера! — пошутил Николай, а в груди 

заныло: неужели вот так и разойдутся сейчас?
— Знаете что? — торопливо заговорил он. — Д авай­

те вечером в бор за грибами сходим?
— Не зна-аю, — посерьезнев, протянула Люба. — Не 

совсем, наверно, это удобно...
— Хороший у нас бор... — с мольбой посмотрел на 

нее Николай. — И грибы, говорят, носят.
— Вечером увидим, Коля. Пока!

ГЛАВА ПЯТАЯ

Люба поднялась, по ее понятиям, рано, но в дерев­
не уже отдымили печи, коровы успели наесться и при­
легли на прибрежном лугу, а где-то в полях стрекотал 
комбайн, делавший пробный выезд. Бабка Тюриха, не 
решаясь будить гостью, которая ночью раз пять укачи­
вала плачущего Ванюшку, все подогревала самовар. 
Люба не спеша умылась колодезной водой, напилась
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чаю, накормила и уложила сына. Подумала: с чего на­
чать? Раскрыла свой чемодан, вытащила кусок цветно­
го штапеля, ножницы, иголку и нитки.

— Давайте, бабушка, нашу келью украшать!
— Ой, гли-ко, матерья-то больно добра. Д ак  пошто 

портишь-то? Платье бы сшила.
— На платье не годится. Не модно.
С помощью бабки Люба подрубила и повесила новые 

занавески на окна, на заборку, прибила к стене книж­
ную полку, прикрепила несколько гравюр. Бабку новое 
убранство умилило чрезвычайно. Лишь на минуту она 
затуманилась, робко спросила:

— Икону-то, поди, топере убрать, Любушка? Я коли 
на кухне повешу...

— Что ты, бабушка! Не мешает мне икона, даже 
уютнее как-то, стариной пахнет, — просто ответила учи­
тельница, чем окончательно расположила к себе бабку.

До блеска вымыв тесовые полы, Люба поручила сы­
на бабкиным заботам и стала собираться в школу.

— Школа-то нонече, гли-ко, и не роботает, — напут­
ствовала ее Тюриха. — Д ак  ты, Любушка, к дилехтор- 
ше сходи. Близехонько от школы: дом-от как под ши- 
херной крышей углядишь, дак тут и живет Варвара-то 
Николаевна.

— А дома она?
— Да как не дома, всяко дома. Огородище экой, да 

корова, да овчишки, некогда из дому бежать. Живет 
одна, две девки есть, дак топере в городу...

Бабка оказалась права: на дверях двухэтажной кир­
пичной школы висел аккуратный замок. Присадистый 
дом под шиферной крышей Люба заметила сразу, хотя 
его почти целиком укрывали разросшиеся березы.

Тут-то и окликнул ее Мокрецов. Простившись с ним, 
Люба поняла, что обрадовалась встрече. Понравилось 
ей и явное смущение Николая, и его робкая просьба. 
«Схожу за грибами, если бабушка отпустит!» — неожи­
данно решила она.

Легко перепрыгнув маленькую канавку, Люба взя­
лась за кольцо плотно сколоченной калитки, но басо­
витый лай собаки во дворе заставил ее торопливо от­
дернуть руку. Лай тотчас отдался эхом в других дво­
рах, и чья-то пятнистая собачонка опрометью выскочила 
на дорогу, повертела головой и, заметив Любу, агрес­
сивно понеслась к ней.
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Но в это время калитка резко и с грохотом распах­
нулась, и собака отскочила в сторону. Босая рослая 
женщина в подоткнутом переднике недружелюбно уста­
вилась на учительницу.

— Мне необходимо видеть Варвару Николаевну Во­
ронину.

— Я — Воронина, — басом ответила женщина. — По 
какому делу?

— Видите ли, я — учительница литературы, в вашу 
школу направлена.

— Заходите. В дом не зову, не прибиралась. На 
веранде посидим.

Воронина, обтерев передником выпачканные в земле 
руки, уверенно поднялась на скрипучее крыльцо, села 
на деревянный крашеный диванчик и указала Любе мес­
то рядом с собой.

— Ждали. Не так скоро, а ждали.
Голос Ворониной, басовитый и отрывистый, и сама 

манера говорить, резко рубя фразы, производили впе­
чатление такой властности и силы, что Люба невольно 
вспомнила определение, данное директору школы Мокре- 
цовым. «И верно, генерал!» — подумала она.

— С жильем как? Устроилась? — поинтересовалась 
Варвара Николаевна и, получив ответ, одобрила: — Это 
ничего, подходяще. Бабка — человек с достоинствами. 
Школу видела? Хорошая школа. Четыре года я за нее 
воевала. Звать как? Подходяще,—снова одобрила она.— 
Нагрузка у нас большая, часов тридцать. Старшие 
классы. Потянешь? Насчет классного руководства по­
смотрим...

Люба откровенно любовалась богатырским бюстом 
директрисы, ее уверенными движениями. Странно, но 
ее не покоробили ни бесцеремонное обращение Воро­
ниной к ней с первых слов, ни беззастенчивая прямота 
ее вопросов.

— Молодая... — пытливо оглядела новенькую Варва­
ра Николаевна. — Через год замуж и — поминай, как 
звали?

— Вряд ли, матерей-одиночек нынче замуж не бе­
рут ,— горько улыбнулась Люба.

— Это как понимать? — нахмурила широкие брови 
Воронина. — С ребенком, что ли?

— Точно. С ребенком.
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— Успела... — собеседница неодобрительно покачала 
головой.— Отец кто?

— Не имеет значения, Варвара Николаевна.
— Не имеет значения! У вас все не имеет значения. 

А как я тебя, милая, ученикам представлю? Они ведь 
лбы — тебя выше, все понимают. Деревня... Здесь ни­
чего не скроешь. Ну вот что... Дисциплину не нала­
диш ь— плакаться ко мне не ходи. Не люблю.

— Ладно, — кивнула головой Люба. — Не приду.
— Хм, — покосилась на нее директриса, и во взгля­

де ее впервые проскользнуло любопытство. — Гордая. 
Давай, голубушка, пока отдыхай. Привыкай к Раменью. 
Тут подходяще. А у меня, не обессудь, хлопот полон 
рот. Успеем еще, наговоримся и наругаемся. Надоест.

Каждое слово Ворониной, взятое отдельно, было 
обидным, но удивительное дело: все вместе они произ­
водили впечатление незлобивой, добродушной воркотни. 
Чутье подсказывало Любе: директриса и не помышля­
ет обидеть или уколоть ее — просто она такая, как есть. 
Как врытый посреди дороги столб: ругайся или обойди, 
не замечай или бейся об него головой — он такой, и 
все тут.

— Скажите, Варвара Николаевна, ученики вас бо­
ятся?

— А что, заметно? — Воронина полыценно шевель­
нула бровями. — Боятся-не боятся, а попадать ко мне 
в кабинет охоту отбила. Заходи как-нибудь вечером. 
Сына приноси. Сын?

— Сын.
— Ох, девки, отчаянный вы народ!
Размышляя о первой встрече со своим начальством, 

Люба шла по широкой главной улице Раменья, на ко­
торой разместились все учреждения. В двухэтажном, 
почерневшем от времени доме помещались и сельсовет, 
и контора сельпо, и сельская библиотека. Напротив, 
чуть в отдалении, красовался свежей тесовой крышей 
клуб. Новым выглядел и дом с табличкой «Правление 
колхоза «Заря Севера». У крыльца, возле доски Поче­
та, стояло несколько мотоциклов и знакомый Любе «га­
зик», на котором привез ее вчера Мокрецов.

Постукивая каблуками по деревянным мосткам, Л ю ­
ба прошла дальше, к сельповскому магазину. Все с тем 
же бодрым ощущением новизны поднялась на высокое 
крыльцо, открыла тяжелую дверь.
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Ей не приходилось раньше бывать в сельских сме­
шанных магазинах, и потому она с интересом осмотре­
ла  витрины, где вперемешку лежали бритвенные лез­
вия и дешевые кольца, флаконы духов, игральные карты 
и расчески. На полках, позади витрин, так же впере­
мешку грудились женские и мужские сорочки. Отдель­
но на вешалках топорщились пальто и костюмы. Спра­
ва, за другим прилавком, полки были уставлены вод­
кой, рыбными консервами; ниже в ящиках россыпью 
сверкали конфеты и глазированные пряники.

Люба решила купить в подарок бабушке темную 
шерстяную кофточку и кое-что из продуктов и встала 
в хвост маленькой очереди. Продавщица, женщина лет 
тридцати восьми, спросила, когда подошла очередь:

— Вы не новая учительница будете?
— Да, учительница, — ответила Люба, удивляясь, 

как быстро стало известно о ее приезде.
— Больно уж вы моей Нинке поглянулись. Такая, 

сказывает, приветливая — видать, добрая... Вы у Тюри- 
хи устроились?

— У нее.
— Бабка проворная, ходовая. И за мальчиком при­

глядит, лучше няньки не надо.
«И об этом уже знают!» — Люба даже слегка вспо­

тела. Между тем продавщица бегло оглянулась и, хотя 
в магазине они остались одни, понизила голос до ше­
пота:

— Вы меня не обходите. Настей меня зовут. Наста­
сья Петровна, значит. Ежели потребуется чего из одеж­
ки или там из продуктов, скажите только — достану.

— Д а зачем? Ничего доставать не надо.
— Не скажите! — снова жарко зашептала Настя, об­

локотившись о прилавок. — У нас так заведено. И пред­
седательша, и директорша ваша, Варвара Николаевна, 
и Морозова со мной дружбу водят. На всех, конечно, 
не напасешься, а хорошему человеку как не пособить?

— Не будем об этом, Настасья Петровна. Покажи­
те-ка мне лучше вон ту кофточку.

— Да пожалуйста! Только расцветка-то старушечья. 
Я вам получше найду.

Настя гибко нагнулась и выхватила из-под прилав­
ка красивую яркую кофточку.

— Цена одинакова, а вид другой.
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Люба заколебалась было, не в силах оторвать глаза 
от яркой ткани, но все же решительно отодвинула ее.

— Для бабушки пестро очень.
— Так в ы — Тюрихе? Тогда, ясное дело, темную на­

до. А берите обе!
— Нет, нет, — категорически покачала головой Люба.
Завернув покупки в газету, она попрощалась и на­

правилась было к выходу, но тут дверь отворилась, и 
в магазине появился сухопарый мужчина с узким пти­
чьим лицом. Выглядел он не по-деревенски щеголевато: 
легкий, песочного цвета костюм, из-под рукавов пиджа­
ка видны обшлага модной сорочки, на голове соломен­
ная шляпа, на ногах дорогие сандалеты. Окинув учи­
тельницу жестким, сверлящим взглядом, он заговорил 
мягким, вкрадчивым голосом:

— Как жизнь, Настюша? Ни за что тебя, голуба, не 
обойдешь, кажинный день тянет в родное заведение.

Контраст между взглядом и голосом незнакомца был 
столь разителен, что у Любы пробежал холодок меж 
лопаток, словно туда внезапно сунули холодного, скольз­
кого ужа. В смятении она обернулась на продавщицу, 
которая, как ей показалось, сделала знак, чтобы учи­
тельница не покидала магазин. Люба задержалась у 
витрины, но мужчина приблизился к ней и, продолжая 
сверлить взглядом, отрекомендовался:

— Сакин, Константин Андреевич. Прошу любить и 
жаловать — председатель Раменского сельпо. А теперь, 
гражданочка, ежели вы все необходимое в нашем ма­
газине приобрели, попросим оставить нас с Настюшей 
вдвоем. Дела, знаете, служебные...

— Да, да, конечно, — заторопилась Люба.
— Что вы людей-то гоните! — сказала вдруг Настя 

сдавленным голосом.
— А я не гоню, Настенька, не гоню. Покупатель, он 

покупать должен. А ежели купил, так и все в ажуре, 
и до свидания.

Пожав плечами, Люба вышла на прокаленное солн­
цем крыльцо и облегченно вздохнула. Она постояла 
мгновение, любуясь многоступенчатыми сугробами обла­
ков в пронзительно синем небе.

— Здравствуйте, Любовь Андреевна! — окликнула 
ее одна из вчерашних знакомых, конопатая Нина Осо­
кина,. — В магазин ходили?
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— Здравствуй... Нина, наверное? Это твоя мать в 
магазине торгует?

— Да, — потупилась девочка. — А вы не видели, этот 
там?

— Там, — машинально ответила Люба. — Постой, 
кто — этот?

— Д а ну его! Можно я к вам зайду, Любовь Андре­
евна?

— Конечно, пойдем, если хочешь. Что это, вид у те­
бя какой-то усталый. Не выспалась?

— А! — Нина улыбнулась и покраснела, отчего все 
конопушки ее сразу исчезли. — Нет хуже, как сон пере­
бьешь. Коров подоила, молоко сдала — хотела еще по­
спать. Вертелась-вертелась — все попусту.

— Постой! Вы вчера говорили, что последний день 
на ферме?

— Не приехала моя напарница из гостей, а коров 
не кинешь. И деньги нужны. Похожу пока...

— Обновку, наверно, задумала купить?
— Д а нет...
Когда они вошли в дом, бабка Тюриха воевала с 

Ванюшкой.
—■ Ой, мялка, чистая мялка! Все бы скакал! Гли-ко, 

Любушка, разбойник-то... Только посажу — и заревит. 
На ноги поставлю — давай скакать. Эвон, что делает-то, 
эвон! Все руки бабке оттряс!

— Дайте мне его, бабушка! — попросила Нина.
— На, деушка, поводись. Тихонько только, не побей.
На руках у Нины Ванюшка завертелся, заерзал, раз­

разился звонким плачем.
— Есть хочет, — сказала Люба. — Дай-ка, я его по­

кормлю.
Она успела переодеться, сменив костюм на домаш­

ний халатик. Не стесняясь, оголила пышную, налитую 
молоком грудь и блаженно полуприкрыла глаза, когда 
Ванюшка приник к ней.

— Каково живешь-то, Нинушка? — спросила Тюриха.
— По-всякому, бабушка.
— Пьет матка-то?
— Бывает. Ругаемся все. Велю уходить из продав­

щиц.
— И верно, Нинушка, и молодец. А она чего?
— Да вроде и соглашается, а не рассчитывается. 

Не знаю, чего и делать.
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— Оплел ее Сакин, змеиная головушка, оплел! Си­
дела бы счетоводом-то в конторе. Какая баба-то была 
умная да баская, а гли-ко, одне мощи остались. Нет, 
Нинушка, ты не уступай.

— А при чем тут Сакин? — насторожилась Люба, 
вспомнив неприятный взгляд председателя сельпо, ко­
торый представился ей в магазине.

— Д ак  у ево одна пьянка да гулянка на уме, а по­
ди ведь не на свои кровные. Сколько продавщиц уж в 
Раменье перебывало — никто с им ужиться не может. 
Хитрой, бес! Ой да чево я сижу-то, старая, надо в ого­
родишко сходить, огурцы ощипать...

— Я сбегаю, бабушка! — вскочила Нина. — Дай по­
судинку какую-нибудь.

— Д а почто, Нинушка! Неужто я сама не управ­
люсь?

— Сидите, сидите, — удержала ее Люба. — Ванюшка 
засыпает, сейчас мы с Ниной и сходим.

— Ну-ко, я не спрошу, каково с Варварой-то побе­
седовала?

— Побеседовали... — Люба фыркнула от смеха. — 
Выговор получила.

— Она — таковская! Два всего и командира-то в 
Раменье: Кустов да Варвара.

Люба уложила спящего Ванюшку на кровать, взяла 
у Тюрихи оцинкованное ведро и обняла Нину за плечи:

— Пойдем?
Мимолетный разговор о Насте Осокиной взволновал 

Любу. Ее охватила острая жалость к низкорослой коно­
патой девчушке, но как помочь Нине, она не знала и 
потому молча выбирала спелые огурцы.

— Вы, Любовь Андреевна, ловко управляетесь, — по­
хвалила Нина. — Будто и не горожанка.

— Я только наполовину горожанка, Нина. Жили мы 
на окраине, был свой домик и огород. Картошку сади­
ли, огурцы, помидоры, лук. Малина росла, смородина. 
Все, наверно, погибло теперь.

— Почему? — вздернула Нина белесые бровки.
— Мама моя умерла прошлым летом. Жили мы 

вдвоем. Ну похоронила я ее, осенью урожай собрала, 
а весной уж ничего и не садила — не до того было: Ва­
нюшка родился да госэкзамены...

— А он... не помогал? — тихо спросила Нина и по­
краснела.
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— Он и о ребенке не знает... Что ему огород!
— Так вы не замужем?
— Нет. — Люба выпрямилась, серьезно взглянула в 

лицо будущей ученицы. — Осуждаешь?
— Что вы! — смутилась Нина. — Я сама без отца 

выросла, да вот живу...
— Мама твоя давно в магазине работает?
— Два года скоро. Ой, Любовь Андреевна, не кон­

чится это добром! — Нина заплакала.
— Что ты, что ты! — рванулась к ней Люба и при­

жала Нину к себе. — Рядом теперь будем, не пропа­
дем!

Они взглянули друг на друга и одновременно улыб­
нулись.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Мокрецов не находил себе места. Он выжимал пре­
дельную скорость из старенького колхозного мотоцик­
ла, несясь ровной проселочной дорогой в Щепинскую, 
нервно ходил по деревне, отыскивая бригадира, ругал­
ся с ним из-за грязного молока, но тоже как-то наспех, 
потом решил побывать на выгоне, где паслось стадо.

Пробраться к лесному пастбищу на мотоцикле не 
удалось, и зоотехник оставил машину в придорожных 
кустах. Вязкой болотной тропинкой он пересек при­
брежную луговину и по сухому берегу Ковровки дви­
нулся вверх, разыскивая стадо.

Надоедливо жужжали мухи, река, казалось, усну­
ла под полуденным солнцем. «Пойдет или не пой­
дет?»— гадал Николай, весь в тревоге, словно не за 
грибами в бор пригласил он Любу, а на тайное свида­
ние, от которого зависела вся его дальнейшая жизнь.

Пастухов он увидел раньше, чем стадо. Пожилой Ва­
силий Плетнев возлежал на свободном от кустов про­
еме берега и подавал советы подпаску, молодому пар­
нишке. Тот поминутно закидывал в воду малька, при­
цепленного на крючок, и, подергивая, вел его на длин­
ном удилище к берегу. Малек то скрывался под водой, 
то выпрыгивал наверх среди листьев кувшинок. Мокре­
цов открыл было рот, чтобы отчитать пастухов за без­
делье, но тут удилище в руках паренька дрогнуло, он 
подсек и выбросил на берег полукилограммовую щучку.
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— Вишь! — сказал Василий. — Я те говорю— подер­
гивай!

Он оглянулся и, увидев Мокрецова, встал, заметно 
смущенный.

— Рыбкой балуетесь? — хотел строго спросить Ни­
колай, но помимо воли широко улыбнулся, блеснув зу­
бами. — А стадо где?

— Д ак  в лесу, где ему быть-то. Кормится...
— Накормите, пожалуй, на берегу лежа, — Мокре- 

цову удалось все-таки сурово сдвинуть брови.
— А только что поили...
— Молоко за пятидневку опять сбавили. Да и сда­

ете половину вторым сортом, — сказал зоотехник почти 
весело. — По болоту, что ль, гоняете, коли все стадо 
в грязи?

— Пошто по болоту? Доярки ленятся, вымя худо 
подмывают, опять же остужать негде, а возят не враз, 
вот и портится молоко-то.

— У тебя, Плетнев, на все отговорки. Больных ж и­
вотин нет?

— Д а  вроде нет...
— Ищите, ищите хорошую траву, рыбаки! — прика­

зал Мокрецов и неожиданно для себя рассмеялся.
— Все добро будет, Михалыч, все ладом! — засмеял­

ся и Василий, подавая на прощанье руку.
«Да что такое со мной? — недоумевал Николай, воз­

вращаясь с пастбища. По извилистой тропе он въехал 
в глубину бора, заглушил мотоцикл, бросился ничком 
на белый, хрустящий мох. — Влюбился! Как мальчиш­
ка, влюбился с первого взгляда, как семиклассник!» — 
корил он себя, но и укоры были какие-то веселые, и 
сердце билось радостно, тревожно и нетерпеливо — так 
бывает, когда томишься у дверей перед трудным экза­
меном, но в чем-то и по-другому.

Снова и снова возникла в памяти стройная фигура 
Любы, ее плавная походка, нежное лицо и глаза, осо­
бенно глаза — большие, синие, до краев налитые доб­
ротой, лаской и еще какой-то непонятной для него муд­
ростью, а оттого еще более загадочные и близкие.

«Милая... Добрая... Солнышко мое... Как небо синее 
ты, как облако летучее, недоступное... — Он перевернул­
ся на спину, закинул руки за голову— Вот и до стихов 
дошло! Погиб ты, брат Ромео! Люба-Любушка... Лю­
бушка...»
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Ухватив руками хрустящий мох, Николай рванулся, 
сел. Сейчас, в начале августа, птицы уже почти не пе­
ли, долгая нерушимая тишина устоялась в бору. Лени­
во кружились редкие комары. Солнце путалось в гус­
тых сосновых шапках. Сильно пахло смолой, воздух 
становился осязаемо густым, плотным.

«А ведь гроза грянет! — с испугом сообразил Нико­
л а й .— Только бы не затяжная! Господи! Только бы не 
затяжная, не на весь вечер!»

Он торопливо выбрался на тропинку, оседлал видав­
ший виды мотоцикл и рванул вперед, подпрыгивая на 
корнях, узловато оплетавших тропинку. Выехав на про­
селочную дорогу, он снова газанул, оставляя за 
собой невысокий, но плотный шлейф пыли. Когда бор 
расступился, распахнув широкий простор перед Раме­
ньем, стало видно, что по краям небосклона закипают 
лиловые облака, предвестники обложной грозы.

«Так и есть! — в отчаянии подумал Мокрецов. — Все 
пропало!»

Часы показывали половину третьего, но в контору 
ехать совсем не хотелось, и Николай направился до­
мой перекусить. Там и застала его гроза, обвалом рух­
нувшая на землю.

Остаток рабочего дня Николай провел в конторе, 
оформляя бумаги, но все валилось из рук, и он едва 
дождался времени, когда можно было уйти, не вызы­
вая подозрений. Тщательно обтерев сапоги у вымытого 
ливнем крыльца Тюрихи, он постучался и вошел в ком­
нату. Сидя с ребенком у окна, бабка недружелюбно по­
косилась на Николая, не ответила на приветствие. Люба 
стирала пеленки в тазу у печки. Она выпрямилась, по­
правила волосы тыльной стороной мыльной руки, при­
ветливо кивнула:

— Садись, Коля.
— Я за вами, Люба, как договаривались.
— О чем договаривались?
— За грибами...
— А-а... — вспомнила Люба и отчего-то смутилась.— 

Знаете, я стиркой занялась, не хочется бросать.
— Какие грибы после экой страсти! — возразила 

Тюриха. — И в лес-от не сунесся, нараз выполощет!
— Давайте как-нибудь в другой раз, — твердо и, 

как показалось Мокрецову, неприязненно сказала учи­
тельница.
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Будь на ее месте кто-то другой, Николай, наверное, 
не ушел бы вот так, сразу, посидел бы на низенькой 
скамейке, разговорился. Но сейчас он, словно школьник, 
повернулся, торопливо бросил: «До свидания!» и при­
крыл за собой дверь, не заметив, что Люба посмотрела 
ему вслед с недоумением и веселым любопытством. Не 
до того ему было, он весь горел от стыда и разочаро­
вания.

«Приплелся!.. — насмешливо корил он себя, лежа 
на узкой железной кровати в своей комнате. — Нужен 
ты ей, как вчерашняя погода. Возмечтал! Да она пос­
ле того подлеца нашего брата вообще ненавидит. А ты 
сразу: «Не угодно ли, мадам, прогуляться по вечернему 
бору!» Как же, сына бросит и побежит за тобой, делать 
ей больше нечего! Слова сказать не умеешь, а туда же... 
Дон Жуан по-раменски!»

На другой день, в субботу, Кустов собрал механи­
заторов, бригадиров, чтобы дать последние наставления 
перед жатвой. Мокрецов тоже переговорил с бригадира­
ми о неотложных делах на фермах, побывал на пункте 
искусственного осеменения и на отдаленной Митинской 
ферме, но рабочая суета не захватывала, не увлекала, 
как прежде, — где-то внутри залегла горечь и тоска, 
словно вколотили в живое место ржавый гвоздь, боль 
от которого хоть и не валит с ног, но ни на минуту не 
дает забыть о себе. Вечером он снова забрался в свою 
комнатенку, как в нору, рухнул на кровать, уверенный, 
что никакая сила не поднимет его сегодня.

За окнами апельсиново горел закат, когда в дверь 
постучали негромко, но твердо.

— Кто там ?— недовольно спросил Мокрецов.
— Дома, Михалыч? — дверь отворилась, пропустив 

Чапая.
— Чего тебе?
— На ферму бабы требуют. Забыл, что ли?
— Пошел к черту! Без меня обойдутся.
— Дело-то, Михалыч, не терпит. Решился ведь я. 

Женюсь!
— Ну и женись. Хоть на бабке Тюрихе.
— Несподручно мне без тебя. Это одно, а второе 

то, что учителку новую видел.
— Ну? — Мокрецов повернулся к Вальке.
— Д ак чего, капусту поливает в огороде, а сама скуч­

ная, видно, надоела эта забава. Вот я и подумал...
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— Чего ты подумал? — угрожающе спросил зоотех­
ник, поднимая голову и подозрительно глядя на Чапая.

— То самое и подумал. Пригласил бы ты ее на ба- 
бий-то праздник. Интересно, поди, городской на дере­
венскую гулянку поглядеть. Бабы стол из красного угол­
ка на лужок выволокли, собирают закусь всякую, а ме­
ня за гармоньей да за тобой турнули. Д ак  как?

— А тут что-то есть... — раздумчиво сказал Мокре- 
дов. — Какое-то рациональное зерно...

— Какое, к лешему, зерно, тут верных полпуда1 
А второе то, что ты уж пособи мне Анюту уговорить. 
Ежели ты меня сегодня, Михалыч, не выручишь—хана. 
Сопьюсь али в Мурманск уеду.

— Задал ты мне задачку! За один вечер двух девок 
уговорить, что я — поп, что ли? — повеселев, пошутил 
Мокрецов.

— Ты ее особо-то не уговаривай. Ты скажи, ну там, 
пить, мол, бросит, парень, дескать, хороший. Тут и я 
подкачусь с какого ни-то боку.

— Слушай, а чего это твоя Анютка на ферме при­
думала день рождения отмечать? Дома ей места ма- 
-ло? Для нее Кустов и клуба не пожалеет.

— Отмечать-то она после станет. Сейчас так прос­
то, сабантуйчик. Знаешь ведь ее: чего в голову взбре­
дет, тому и быть.

— Похоже, на сей раз ты ей в голову взбрел, из-за 
тебя, братец, этот сабантуйчик. Ладно, будь что будет!

— Д ак  давно бы так, потому как это одно...
— Знаю, знаю: а второе — то!
Они направились к Валькиному дому, в котором ме­

ханик жил с престарелой матерью, прихватили гармонь 
и, повернув в проулок, подошли к домику бабки Тю­
рихи.

— Ты постой тут, — изменившимся голосом попро­
сил Мокрецов. — Я сам поговорю.

Он неслышно приблизился к ветхому огородику и 
несколько минут молча наблюдал, как Люба методич­
но и бережно льет воду из оцинкованного ведра под 
каждый кочан капусты. Не осмеливаясь окликнуть ее, 
негромко кашлянул и, когда, обернувшись, она улыб­
нулась приветливо, спросил:

— Можно вас на минутку, Люба?
— Можно, — она подошла и протянула влажную от 

воды руку.
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— А я снова за вами. Сегодня праздник у раменских 
доярок. Не хотите посмотреть? Прямо на ферме.

— Удобно ли?
— Конечно, удобно! Свои люди, рады только будут!
— А что? Возьму и пойду, если бабушка отпустит!
Она беззаботно, по-девчоночьи рассмеялась и, схва­

тив ведро, широким веером выплеснула остатки воды 
на грядку, непринужденно взбежала на крыльцо.

Мокрецов оторопел. Д а какая она учительница! 
Любка, девчонка!

— А и сходи, Любушка, сходи! Чего тебе со стару- 
хой-то впотьмах сидеть. Насидишься, даст бог. Поди, 
милая, — раздался через открытое окно напевный голос 
бабки Тюрихи. — Мы вот с Ваней спать укладемся, 
эдак-то славно! Ворота я не запираю, дак не торопись. 
С барбосом-то тихонько только, всем им, дьяволам, од­
но надо.

Николай поежился.
— Что, Ванюша, что, умник, мамка пошла? А мы 

мамке ручкой помашем: вот эдак, вот эдак! Ой, хохо­
чет, сердешное! Весело с бабкой-то? Вот и слава богу.

Люба появилась на крыльце, стройная, в темном от­
крытом платье, которое подчеркивало белизну лица и 
волос. Николай, робея, взял ее под руку.

Еще не доходя до фермы, услышали женские голо­
са. Доярки только встретили заглянувшего «на огонек» 
Кустова и теперь наперебой угощали его.

— Да что ты, Анюта, как репей! — отбивался пред­
седатель,— дай хоть передохнуть. Ты вон кого угощай: 
вишь, гости пришли, как стекляшечки.

Все обернулись в их сторону, стало тихо, лишь кто- 
то приглушенным голосом сказал:

— Батюшки, Коля-то!
Встретили их приветливо. Люба, не успев опомнить­

ся, очутилась за широким столом, покрытым красным 
сатином.

— За новорожденную! — гаркнул Кустов. — Пусть 
так коров доит, чтобы звездочка на грудь залетела!

Все встали, чокнулись, смеясь и переговариваясь. 
Только виновница торжества вдруг помрачнела. Бросив 
встревоженный взгляд сперва на механика, потом на 
учительницу, она лихо осушила стакан и поставила его 
на стол, стукнув донышком.

Кустов наклонился к Клавдии Костровой:
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— Чего она задурила?
— Вальку Чапая, знать, ревнует. Жить друг без 

дружки не могут, а и сойтись толку нет.
— Понятно,— многозначительно сказал председа­

тель.
Через полчаса тихую полянку у фермы заполнили 

звонкие переборы гармошки. Валька, склонив голову 
набок, с чувством «отрывал» русского.

Первой вызвалась плясать Анюта. Притопнула пе­
ред гармонистом.

Голубые глазки злые,
Карие — лукавые.
У мово любого серые,
Любые самые! —

завела она для начала, а потом посыпала частушки, как 
горох из рукава:

Я иду, и разливается 
Вода зеленая.
По неделе дроля сердится,
А будь веселая!

Я жалею дролечку,
Его поговорочку:
Поговорочка его 
Л ежит у сердца моего.

Ягодиночку ж алела —
Не было терпеньица.
Досадил словечка два —
Убавила жаленьица!

— Ах, как хорошо! — сказала Люба, возбужденно 
блестя глазами.— Ведь она всю любовь свою сейчас 
пропела, всю душу выложила и — какими словами! Д а 
она же талант, эта Анюта!

Николай лишь согласно кивал, не отводя глаз от 
оживленного, милого лица соседки. Видя, что Люба 
так и не пригубила налитый ей стакан, он тоже ото­
двинул свой в сторону.

Анюта пропела последнюю частушку:
Ты играй повеселее,
Это я заставила.
Знаю я, кого любила,
А кого оставила.

Только теперь Мокрецов вспомнил, что обещал Ва­
лентину поговорить с ней, и стал подниматься из-за
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стола, но его опередил Кустов. Он вразвалку, по-медве­
жьи подошел к плясунье, полуобнял ее за плечи, под­
вел к гармонисту.

— Ну спасибо, потешили! А знаете что, ребятки? 
Берите-ка вы завтра мою машину, да дуйте прямиком 
в загс! Лучше дело-то будет, верно?

Анюта вырвалась и убежала в темноту, к коровнику. 
Валентин с досадой бросил гармонь. Застолье зашуме­
ло, выручая сконфуженного председателя. Оно уже из­
рядно пополнилось раменскими мужиками, налетевши­
ми невесть откуда. В гулянке начался тот хмельной 
разброд, когда можно прийти и уйти незамеченным.

Николай, наклонившись к учительнице, вдруг про­
шептал:

— Не больно красиво сватовство у Кустова получи­
лось, а только я все бы на свете отдал, если бы он 
нас вот так в загс отправил...

— Вас? — не поняла она. — С кем?
— С вами.
— Ох, Коля! Ой, умру! Вы что, такой влюбчивый, 

да? — засмеялась она. — А вдруг я возьму и соглашусь? 
Ж алеть завтра будете!

— Д а  ни за что на свете! Люба, Любушка...
— Пойдемте-ка лучше по домам. Проводите?
— Конечно! Люба, а давайте на «ты» перейдем. Го­

ворят, это можно, если за одним столом посидишь...
— Ну что ж, — согласилась она. — И какие первые 

слова ты мне скажешь на «ты»?
— Ты, Любушка, самая удивительная из всех, кого 

я встречал.
— Опять? По домам!— шутливо скомандовала она.
Николай встал. Дорогой Люба молчала, и он расте­

рянно чувствовал, как тает, улетучивается минутная 
близость, как неуловимо Люба вновь превращается в 
Любовь Андреевну. Он шумно вздохнул, безнадежно 
поднял глаза на яркие августовские звезды. Неожидан­
но Люба рассмеялась коротким грудным смехом:

— Какой ты, Коля, оказывается, еще мальчик!
Поняв эти слова по-своему, Мокрецов круто повер­

нулся, схватил ее за талию, крепко прижал к себе. Н а­
прягшись, она выскользнула из его объятий.

— А шалить-то, Коля, не надо! Спасибо за вечер. 
Пока!
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

И снова Николаю пришлось провести бессонную 
ночь. Лицо Любы неотступно стояло перед ним, руки 
помнили ее гибкое, сильное тело. Как странно блеснули 
ее глаза на прощанье! Обиделась? Ясно, обиделась. Еще 
бы: обниматься полез ни с того ни с сего... Дурак. Иди­
от. Все теперь пропало...

Стремясь хоть как-то заглушить неотступную тоску, 
Мокрецов перед утром подался с удочкой на Ковровку. 
Рыба клевала хорошо, но удача на сей раз не радова­
ла Николая — душа его рвалась к маленькому домику 
Тюрихи, который теперь стал для него самым главным 
в Раменье.

Он засиделся на реке долго. Уже прогнали стадо и 
обсохла роса, когда он, наконец, смотал удочки. Отдав 
улов хозяйке, Мокрецов разделся и уснул тяжелым 
сном.

Проснувшись, он вспомнил, что сегодня его пригла­
шал к себе председатель. Идти не хотелось, и Николай 
пожалел, что дал слово Кустову. Куда лучше было бы 
еще раз попытаться уговорить Любу прогуляться хоть 
до Ковровки, чем слушать нудные наставления предсе­
дателя.

«Не ходить разве? — размышлял он. — Нет, зайти на­
до, обидится». Долго рылся в шкафу и разыскивал прож- 
женое байковое одеяло, наконец нашел, постелил его на 
стол и, включив утюг и намочив под умывальником по­
лотенце, стал гладить выходные брюки.

Подчинившись внезапному побуждению пройти мимо 
окон учительницы, Николай торопливо оделся и почти 
выбежал из дома. Избенка бабки Тюрихи словно подрос­
ла, помолодела и стала видна со всех концов деревни. 
Он медленно прошел мимо, но за окнами не угадыва­
лось никакого движения. Мокрецов вздохнул и свернул 
на главную улицу, где неподалеку от колхозной конто­
ры жил председатель.

У Кустова было тихо и пусто, лишь Томка на диване 
увлеченно читала книгу. Она сидела, небрежно подобрав 
под себя ноги, и не обратила внимания на легкий стук 
двери.

— Привет, разбойница!
Томка вздрогнула, торопливо вскочила с дивана, 

густо покраснела.
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— Не красней, не сватать пришел. Отец дома?
— Отдыхает на сеновале. Счас позову!
Она опрометью бросилась к двери. Мокрецов, не­

сколько обескураженный тем, что его, оказывается, вов­
се не ждали, присел на один из разномастных председа­
тельских стульев. Он не раз бывал здесь и раньше, но 
просто так, без всякого дела, зашел впервые и потому 
с интересом оглядел комнату. Председатель жил небога­
то, неброско. Все необходимое было на месте, но теле­
визор — старенький «Рекорд», стол — похоже, дело рук 
колхозного плотника Антипа, шкаф — в пятнах и цара­
пинах. Лишь домотканые половики, подобранные со 
вкусом шторы на окнах и громадный ковер на одной из 
стен скрашивали жилье.

На пороге появилась грузная фигура Кустова.
— Пришел, зоотехник? Ладно! Тамарка! Пошарь-ка 

там в холодильнике закусить. Петровну-то я в район от­
правил, с зубами все мается баба.

Председатель ногой придвинул стул к столу, сел, по­
тер голову ладонями.

— Что это за краля вчера с тобой была?
— Учительница новенькая, — неохотно ответил Нико­

л а й .— Подвез ее на днях из райцентра.
— Подвез да сразу и подъехал? Правильно. Моло­

дость— она на один раз выдана.
Влетела запыхавшаяся Томка, начала накрывать на 

стол. Кустов, скрипнув стулом, со смаком потянулся:
— Вроде немного и полежал, а начисто разморило. 

Только в воскресенье к вечеру косточки-то и распра­
вишь, а то все как заведенный с пяти утра до поздней 
ночи. Слушай, пока не забыл: слетай-ка ты как-нибудь 
в Федотовскую, разберись с этим путаником Барабаш- 
киным. Такие привесы, сукин сын, в отчете указал, что 
хоть стой хоть падай. Я уж по телефону с него стружку 
снимал. Шутка сказать, по два килограмма привеса в 
сутки на теленка приходится. Тебя, говорю, за такие при­
весы надо с ходу либо министром делать, либо к проку­
рору отправлять.

— Съездить можно, — согласился Мокрецов.
Кустов достал из шкафа стопки, жестом пригласил

к столу. Томка тем временем снова устроилась на дива­
не, украдкой поглядывала на зоотехника.

— А ты чего все помалкиваешь, Коля? Вроде как 
обижаешься или что? — мягко спросил председатель, за ­
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кусив свежепросольным рыжиком, и Мокрецов уловил 
мгновенную перемену в его облике: Кустов подтянулся, 
глаза из ленивых и сонных стали умными, цепкими. «Те­
перь держи ухо востро!» — пронеслось в голове.

— Нет, что вы, Владимир Анатольевич! Просто 
обидно иногда делается, что не доверяете мне. Тот же 
отчет взять. Ну, соврали, так хоть знать, по какой такой 
причине. Может, и в самом деле, есть смысл соврать? 
Или нету?

— Ежели бы, Коля, смысла не было, я бы врать тебя 
не заставил. Помни одно: Кустов для колхоза худого не 
надумает.

— Но почему нельзя открыто, честно?
— Честно? — Кустов помолчал. — Бывает, брат, что 

честность в нашем деле та самая простота, которая ху­
же воровства. По мне честность тогда хороша, когда от 
нее людям польза. Я, ежели хочешь знать, для людской 
пользы самым распоследним подлецом стану, только бы 
не зря.

— Выходит, все средства хороши?
— Ничего не выходит. Конечно, не худо бы из 

средств самые честные, как ты говоришь, выбирать. Ну 
а коли их иной раз нету, честных-то? Ты думаешь, Кус­
тову мараться приятно? Д а  я, Коля, не меньше твоего 
всякие «ты мне — я тебе» ненавижу. А вот отбухал два 
десятка годов на председательском стуле и понял, что 
нечего тут делать в белых перчатках. Вот, кстати, тебе 
задачка для второго класса: ну-ка реши. Надо тебе, к 
примеру, в деревне водопровод проложить. За пять лет 
ты проектную документацию выбил, изыскания провел. 
Куда там, подрядчика нашел! Он, подрядчик-то, за ми­
лую душу да за колхозные денежки и траншеи тебе вы­
роет, и колонки поставит, и всякое там оборудование на 
место приспособит — живи, радуйся, чай пей. Всего-на­
всего одно условие поставит. Маленькое условьице: обо­
рудование и трубы — заказчика. Вот и думай, где возь­
мешь?

— В «Сельхозтехнике».
Кустов расхохотался.
— Ну, хватил! Д а у них и для фермских комплексов 

труб не хватает! Заявку в область они, само собой, дать 
могут. Вставишь ты копию этой заявки в рамочку, пове­
сишь на стенку — и любуйся до самой пенсии.

— В министерство можно написать.
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— Смотря в какое. Вон Чижиков из «Волны» напи­
сал. Попросил, чтобы два типовых дома сборные со все­
ми удобствами выделили. Для специалистов. И что ты 
думаешь? Выделили! Просто? Просто, да не больно. 
Заявку-то Чижиков написал со-овсем в другое министер­
ство, да и то потому, что там замом министра человек 
из ихней деревни родом. Вот так-то... — Кустов задумал­
ся на минуту, потом снова пристально уставился в лицо 
зоотехнику. — Давай, давай, решай задачку.

— Райком поможет.
— Был я там. С первым не раз, не два толковали. 

Ответ один: жди. Нету труб.
— Ну, тогда не знаю, — сдался Мокрецов.
— То-то и есть, что не знаешь. Когда припечет до 

печенок, забудешь про всякую разную щепетильность. 
А задачка-то проще пареной репы. Приехал я в область, 
в строительный трест, к шефам нашим. Нашел знакомо­
го мужичка из отдела снабжения, он мне все дело и об­
тяпал. Честно ли, не честно, а позавчера телеграмму по­
лучил: «Разгружайте вагон с оборудованием». Вот и ра­
дуюсь: будет, потаскали воду из Ковровки, покланялись 
ей, пусть она теперь нам поклонится, сама в гору поте­
чет.

— Чем так, — брезгливо сказал Николай, — лучше 
совсем не надо. Жили и без водопровода.

— Верно, жили, — колюче возразил председатель.— 
Не только без водопровода. Без воды на фермах жили, 
без транспортеров, вручную доили. После войны чуть не 
без штанов жили. А теперь не хотим. И заруби себе на 
носу, зоотехник: я надвое переломлюсь, а бабы наши с 
ведрами под угор ходить не будут! Доверь таким, чис­
теньким, хозяйство, весь век у разбитого корыта проси­
дишь, в щелки прозаглядываешь. Голый, зато чистень­
кий!

— Зря ты, папка, горячишься! — вступилась вдруг за 
Мокрецова Томка. — Правду Николай Михайлович го­
ворит. Честность-то, может, самого большого богатства 
дороже. А то на словах одно, а на деле другое.

— Д а  ну вас! — благодушно, как показалось Нико­
лаю, махнул рукой Кустов. — Мало соплей на кулак по­
мотали, вот и выпендриваетесь. Так говоришь, жениться 
надумал?

— Откуда вы взяли? — растерянно сказал Мокрецов.
— А что, женись! Дадим вам квартиру в том доме,
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что для специалистов достраиваем. На одного-то тебя 
так я не больно надеюсь. Вроде ты на сторону от нас по­
глядывать начал. И керосинить, слышно, привыкаешь, 
а это уж вовсе ни к чему. В руки тебя, парень, брать на­
до! Не обижайся, правду говорю. А ты, стрекоза, чего 
уши навострила? Все бы ей мужицкие разговоры слу­
шать! На улице вон благодать, сходи проветрись.

Томка нехотя сползла с дивана, понуро направилась 
к двери.

— Удивляешься, поди, чего я тебя ни с того ни с 
сего в гости позвал? — помолчав немного после ухода 
дочери, спросил Кустов. — Верно, не случайно, не бутыл­
ку с тобой распить. Понять вот хочу, повезешь ли со 
мной один воз? Али другую пристяжку подыскивать на­
до?

Николай задумался. Он и сам не раз задавал себе 
подобный вопрос. В Раменье стало надоедать. Развер­
нуться с комплексом, как он мечтал поначалу, не дает 
тот же Кустов. А быть у него на побегушках — какой 
смысл? Колхоз, конечно, сильный, заработки приличные, 
но представить только: всю жизнь вот так, белкой в ко­
лесе, без перспективы, без внутреннего удовлетворения...

Еще неделю назад Мокрецов, наверно, заявил бы, что 
уедет в более крупное хозяйство, но теперь обстоятель­
ства круто переменились. Уехать теперь от Любы было 
немыслимо. Д а  ведь он теперь как привязанный! Если 
бы с ней вместе уехать, другой разговор. Но одному? 
Нет, ни за что! Впрочем, ведь и Кустов — сам Кустов! — 
явно ищет перемены отношений. Сегодняшний вечер 
льстил самолюбию, давал надежду, что и на работе все 
образуется.

— Если не будет от меня тайн, Владимир Анатолье­
вич,— запинаясь, выдавил Мокрецов.

— Да какие там тайны! — хохотнул председатель. — 
Все про сводку толкуешь? Дело-то пустячное. Кормов 
на будущую зиму сколько заготовили? Знаешь. Обяза­
тельство по молоку на пятилетку тоже знаешь. Вытянем 
на этих кормах? Вряд ли. Так что неучтенные телки нам 
пригодятся. Д а  и за водопровод расплачиваться придет­
ся не только по безналичному. А наличные где возь­
мешь? Незаконно, скажешь? А волков бояться... Сло­
вом,— жестко заключил Кустов, — одно из двух: либо 
ты веришь, что я колхозу добра хочу и во всем меня под­
держиваешь, либо нет. Куражиться намерен — сам ухо­
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ди, по собственному. Зоотехника в «Зарю Севера» сы­
щем.

— Останусь... — после некоторого колебания сказал 
Мокрецов.

— Вот это другой разговор! Я давно понял, что па­
рень ты смирный, а ершишься от одной неустроенности, 
от холостяцкой, кстати. Ну давай за мир между наро­
дами!

Выпив рюмку, Кустов долго, с затаенной где-то в 
глубине глаз усмешкой смотрел на зоотехника. Смуща­
ясь под его пристальным вглядом, Мокрецов промямлил:

— Отпуск бы мне надо, Владимир Анатольевич.
— Рановато.
— Одиннадцать месяцев прошло...
— А ведь и правда, прошло. Время-то бежит! Что ж, 

против законодательства не попрешь. Оформляйся! По­
едешь куда?

— Дома хочу побывать.
— Заметано.
Он ушел от председателя в сумерках.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Люба с первых дней и всем сердцем приняла прос­
тую обстановку бабкиной избушки, нехитрый распоря­
док дневных забот и саму Тюриху, так что скоро стала 
считать ее как бы своей близкой родней, к которой прос­
то не смогла, не сумела приехать раньше. И относиться 
к бабке она стала по-родственному — это сказывалось 
не только в заботах ее о старушке, но и в той дочерней 
легкости, с которой просила Тюриху остаться на день или 
на вечер с сыном.

Сама Тюриха с приездом Любушки — так она ее на­
зы в а л а — словно помолодела. Глаза ее теперь постоян­
но лучились ровной радостью, желанием сделать прият­
ное неожиданной своей «доченьке» и «внучку». Так же, 
как Люба считала само собой разумеющимися крупные 
и мелкие бабкины одолжения, так и Тюриха утвердила 
за собой как бы родственное право на незлобивое вор­
чание по поводу некоторых промахов Любушки, и это 
право было признано за ней безоговорочно.

По утрам, если не было дождя, Люба торопливо на­
кидывала халатик и с полотенцем в руках легко бежала
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огородами к речке, которая весело высвечивалась на­
встречу синим небом и лохматыми подушками облаков. 
Вот и сегодня она старательно умылась, радуясь тиши­
не, покою, сознанию, что жизнь наконец-то устраивается, 
и, вернувшись домой, занялась уборкой.

Не успела она подмести в комнате, простирнуть пе­
ленки, как прибежала Нина Осокина, отняла у Тюрихи 
Ванюшку.

— Любовь Андреевна, мы с ним на улице посидим!
— Посиди, если хочешь. Только ведь ты опять не 

выспалась после дойки. Смотри, недосыпание очень 
вредно!

— А я сегодня на ферму не ходила. Гулена-то наша 
приехала, вчера еще с вечерней дойки меня турнула. Так 
что я — в отпуске! Ванечка, крошечка, разбойничек ма­
ленький! Вынесем мы тебя на солнышко!

Управившись с делами, Люба спросила Тюриху:
— Чем, бабушка, займемся сегодня?
— Д а чем, девка, тебе заниматься? Отдыхай, знай. 

На реку бы сходила али в лес...
— Опять тебе Ванюшку подкидывать? Может, тебе 

самой куда-нибудь надо?
— Надо бы дров пошаркать, насбирала маленько по 

деревне, да ить не к спеху, испилятся, однако.
— А говоришь, делать нечего. Мы с Ниной и попи­

лим. Это те, что за двором лежат?
— Оне, оне.
— А пила где?
— В сенцах, ужо я найду. Зря выдумала-то, не к 

спеху!
— Ничего, ничего!
За двором бабкиного дома, где стояли старенькие 

расшатанные козла, лежала куча разномастных палок, 
кольев, досок и горбылей, которые Тюриха все лето со­
бирала по деревне. Пилить их было легко, дело пода­
валось споро, однако Нина поминутно хмурилась, и учи­
тельнице вдруг показалось, что девочка взялась за ра­
боту лишь из ложно понятого долга.

— Устала, Нина? Давай закончим, сходи, погуляй. 
Ванюшку уложу, так допилим с бабушкой.

— Что вы, Любовь Андреевна! Какая это работа! Д а  
я  бы до полночи стала пилить, лишь бы домой не хо­
дить... — вырвалось у нее с горечью.

— А что случилось? Опять?
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Нина закрыла лицо руками, присела на дрова,, 
всхлипнула:

— Вчера этот гусь к нам приперся с бутылкой...
— Кто?
— Д а  Сакин! Убежала я в клуб, а потом на Ковров- 

ку. Стыд-то какой! Раньше хоть в сельпо пили, а тут...
— Успокойся, Нинушка, не плачь. Что, если мне по­

говорить с твоей матерью?
— Толку не будет, — покачала головой Нина. — Я 

как только с ней не говорила. Уехать мне надо, наверно, 
Любовь Андреевна! Пораньше бы сообразить, сейчас бы 
уж в техникум поступила...

— Ты не убивайся так. Давно она пьет?
— Второй год. Как стала продавцом работать, так и 

началось. Раньше-то жили — не тужили, а теперь вот 
чаще да чаще. Хватит, давайте пилить! — Нина реши­
тельно вытерла слезы и бросила на козлы сухую ж ер­
динку.

Под мерное пенье пилы Люба прикидывала, как по­
мочь девочке. Она права: если идти к Насте Осокиной 
самой, толку будет мало. Продавщица просто слушать 
не станет, тем более что раменские учителя, а может, й 
сама Воронина с ней наверняка беседовали. Зайти к Во­
рониной посоветоваться? Интересно, на какие деньги 
пьет Настя? Зарплата невелика...

— Труд на пользу! — совсем рядом раздался веселый 
голос.

Люба вздрогнула, выпрямилась. Широко улыбаясь, 
перед ней стоял Мокрецов. Учительница ответно улыбну­
лась, протянула зоотехнику руку и внезапно поймала 
себя на мысли, что обрадовалась его приходу.

— Никак дорогу перепутал? — пошутила она. — На 
ферму во-он где ходят!

— Не угадала. Со вчерашнего вечера я — вольный 
казак. В отпуске.

— Правда? Везет мне сегодня на отпускников. Что, 
Нина, заставим отпускника поработать?

— Какой разговор! Дровишки-то эти? Делать нече­
го! А ну, посторонись, доярочка!

Нина уступила свой конец пилы зоотехнику, отошла, 
грустно улыбаясь.

— Поехали? — Николай резко потянул пилу.
— Ой, потише! Я к такому темпу не привыкла.
— Смелей! Работать — так работать!
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— Я пойду, Любовь Андреевна, — сказала Нина, 
стряхивая опилки с платья.

— Конечно, Нина, иди, отдыхай.
— До свиданья, — церемонно вымолвила девочка и 

скрылась за углом.
«Надо все же сходить к Насте. Будь что будет!» — 

снова подумала Люба, а вслух спросила:
— Куда же в отпуск отправишься, Коля?
— А никуда! В Раменье лучше, чем на курорте. Ти­

шина, простор, воля! Домой заскочу на пару дней, и хва­
тит с меня.

— Какой же это отпуск! Надо хоть время от време­
ни менять обстановку.

— С тех пор как я тебя привез, обстановка в Раменье 
в корне изменилась, — полушутя, полусерьезно сказал 
Николай и так глубоко заглянул ей в глаза, что Люба 
смутилась и тут же рассердилась на себя за это неволь­
ное смущение.

— В самом деле? Коровы стали больше молока д а ­
вать?— съязвила она.

— А как же! Когда у зоотехника настроение празд­
ничное, коровы сразу чувствуют! — отшутился Мокрецов, 
но в лице его что-то неуловимо переменилось, проступи­
ла растерянность.

Это тотчас заметила Люба и пожалела, что сказала 
колкость. Чтобы как-то загладить ее, пошутила:

— Кто-то, помнится, грозился мне раменский бор по­
казать. Грибов, говорил, видимо-невидимо!

— На любой вкус! — воспрянул Николай. — Ты что 
больше любишь: белые или рыжики?

— И то, и другое, — засмеялась она.
— Заметано! — он положил на козлы последний гор­

бы ль.— Переодевайся, бери у бабки две корзины и — 
двигаем!

Тюриха отпустила ее в лес неохотно, поворчала:
— С барбосом-то пошто? Нинку бы взяла, да и шли 

за рыжиками.
— Что особенного? Не съест он меня!
— Ну, как знаете...
— Полно, бабуля! — Люба чмокнула ее в морщинис­

тую щеку, стала переодеваться.
Натянула было старенькое домашнее платье, но по­

смотрев в зеркало, переменила его на юбку и свитер.
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Лаковые резиновые сапожки и цветной шелковый плато­
чек довершили наряд.

Ванюшка, разметавшись, безмятежно спал на крова­
ти. На нежной кожице лба выступили мелкие бисеринки 
пота. Осторожно осушив лоб сына платком, Люба укры­
ла его, поставила бутылку с молоком в печурку. Уже 
несколько дней она прикармливала Ванюшку коровьим 
молоком: надо было отучить его от груди до сентября — 
с уроков кормить не убежишь.

Мокрецов нетерпеливо переминался перед бабкиным 
крыльцом. То, что Люба согласилась, нет, не просто со­
гласилась— сама предложила сходить за грибами, об­
радовало его чрезвычайно. Значит, не сердится за ту 
глупую выходку возле фермы, когда он попытался об­
нять ее. После того случая он вообще не показывался 
на глаза учительнице несколько дней, хотя она неотступ­
но была с ним все это время.

«Какая она вся... удивительная! — размягченно думал 
Николай. — Чуткая, умная, добрая. И глаза, ах какие 
глаза, что омут синий! Утонуть можно, на край света 
пойти за такими глазами. Эх, если бы сладилась у нас 
жизнь, ничего бы на свете больше не надо! Только что 
я для нее? Так, забава, пока знакомых не завела. 
А вдруг еще того любит, первого? — сердце тревожно 
забилось. — Не отступлюсь и не уступлю! Все сделаю, 
чтобы вышла она за меня. А иначе...»

Когда Люба появилась на крыльце в своем новом на­
ряде, Николай внутренне ахнул: так она была привле­
кательна. Свитер туго обтягивал грудь и подчеркивал 
стройность фигуры, делая молодую учительницу в одно 
и то же время и строже и чем-то ближе, доступнее. Ни­
колай ощутил горячее желание схватить ее на руки и 
унести... за тридевять земель.

Люба тотчас уловила произведенное ею впечатление, 
и это было приятно, щекотало самолюбие, как бы при­
поднимало ее над обыденным, придавало знойному ав­
густовскому полдню особое очарование и прелесть. Она 
весело взглянула на Мокрецова и протянула ему кор­
зинку.

— В путь?
— Ага! — счастливо рассмеявшись, перевел дух Ни­

колай.— Сейчас берегом, а там через мост и — в бор...
По борозде меж грядок пересекли огород бабки Тю-
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рихи, выбрались на берег Ковровки как раз в том месте, 
где Люба умывалась утром.

— Вторую неделю в Раменье, а все еще ни с учите­
лями, ни с ребятами не познакомилась, — посетовала 
она. — Одна Нина Осокина забегает проведать.

— Учителя все в разъезде. Зина-историчка, — два го­
да отработала, — в Болгарию укатила. Иностранка наша 
туризмом занимается, на Кавказе сейчас. Физик Анато­
лий Иванович с женой — она географию преподает — 
дома, в городе, — сообщил Мокрецов. — И остались, счи­
тай, Воронина да химик Кудряшов, старичок. А учени­
ки? Девятиклассников раменских ты уже повидала: 
Томку Кустову и Веру Морозову в машине подвозили, 
Куликов с ними был. Нину знаешь...

— Как я с ними со всеми справляться буду, ума не 
приложу. Иной раз такой страх возьмет...

— Ребята, конечно, есть разные. Тот же Петька, сын 
предсельпо... Знаешь, как его прозвали? Гангстером! 
Этот крови попортит. Д а и Томка Кустова — не подарок. 
Я обратил внимание, она еще в машине к тебе все цеп­
лялась: что ни слово, то шпилька...

— По-моему, она к тебе неравнодушна, вот и цеп­
лялась...

— Полно! Скажешь, влюблена? — рассмеялся Мок­
рецов.

— Может, и влюблена.
— Д а что она в любви-то понимает, соплюшка!
— Зачем же в ней что-то понимать? Ее просто чув­

ствовать надо. А чувствовать никому не заказано. Пом­
нишь: «Любви все возрасты покорны...»

Николай не ответил, сделав вид, что выбирает доро­
гу в бору. Они уже пересекли мост, поднялись на взго­
рок, и рослый сосняк обступил их со всех сторон. Здесь 
было множество тропок, которые разбегались веером, и 
каждая в свою очередь то и дело раздваивалась. Видно 
было далеко, так как сосны стояли редко, а между ними 
низкорослый мох.

— Стой, что это? Рыжик! Точно, боровой рыжик! 
Рыжичек! Д а  какой крепкий, плотный! — обрадовалась 
Люба. — Ищи, ищи, Коля, здесь они еще должны быть.

— Живо наломаем! — заразился ее азартом Нико­
л а й .— Будет у тебя, Любушка, соленье на зиму!

Через несколько часов они возвращались из леса с
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полными корзинами. Возле огорода бабки Тюрихи Люба 
попросила Мокрецова:

— Не заходи к нам, Коля, не надо. Бабушке эти ви­
зиты не нравятся.

— Вот те раз! — огорчился Николай. — Где же мне 
с  тобой встречаться?

— А зачем? Не надо нам встречаться. Ты в отпуске, 
поезжай домой, развеешься, все пройдет.

— Не веришь...
— Правда, уезжай!
— Я и сам собирался, позднее только. Ну, если ты 

настаиваешь... Завтра уеду.
— Вот и хорошо!
Мокрецов протянул ей корзину.
— Возьми. Мне грибы ни к чему.
— Спасибо, — она легонько погладила его по руке.
Вместе с Тюрихой Люба вычистила и засолила ры­

жики, повозилась с Ванюшкой, но на душе было тревож­
но. Мокрецов похоже не на шутку влюблен, и надо ре­
шать, как вести себя с ним дальше: порвать раз и на­
всегда, прекратить всякие встречи или... «И мне ведь он 
нравится, что уж тут скрывать! — размышляла Л ю б а .— 
Простой, открытый, сильный... Так что ж, опять сотво­
рить глупость? Нет, ни за что! Хватит! О себе ли ду­
мать? Сын у меня... Школьный год на носу... Нина вон 
ходит как в воду опущенная... Может, побывать все-таки 
у Насти? А, была не была!»

И, не откладывая, она стала собираться.
— Я — в магазин, бабушка! — предупредила она Тю- 

риху. — К школе посмотрю кое-что.
Как всегда, в ягодную и грибную пору в магазине 

было малолюдно. Люба дождалась, пока он совсем опус­
теет, и подошла к продавщице.

— Настасья Петровна, можно вас спросить? — сму­
щенно начала она.

— Можно, чего ж нельзя? — бойко, почти весело от­
ветила Настя, полагая, что учительнице понадобилось 
что-нибудь из одежки.

— Дочь ваша, Нина, частенько к нам с бабушкой 
забегает. Вы знаете, мучается девочка...

— На родную мать жалуется? — недобро улыбаясь, 
спросила Настя.

— Д а ведь нельзя же так! — вспыхнула Люба. — По­
думайте, каково ей в глаза-то людям глядеть!
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— Ты-то глядишь, не окривела! — зло оборвала Нас­
т я .— Учить меня явилась! Нет, голубушка, я хоть и 
пью-гуляю, а в подоле не принесла! Нинка у меня от 
законного мужа. Ишь, учительница! Все вы тихонькие 
с виду, а попадись мужик — сразу расстелетесь! Нечего 
ходить ко мне с попреками, на себя полюбуйся!

Задыхаясь от подступившего к горлу комка, Люба 
стремительно вылетела из магазина.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Она проплакала почти всю ночь, да и утром ходила 
как в воду опущенная.

— Занемогла, однако, Любушка? — всполошилась- 
бабка. — Простыла, поди, в лесу-то. Ужо я малинки за ­
варю, попьешь да и ложись.

Люба не противилась. Выпив малинового отвара,, 
она укачала сына и прилегла рядом с ним на кровать. 
Черные мысли не отступали. Самое страшное, что кину­
тые Настей в озлоблении слова в чем-то были и справед­
ливы, хотя...

Она вспомнила похороны матери, те ужасные дни, 
когда осталась на свете одна-одинешенька. Тогда Люба, 
словно погрузилась в стылую прорубь, весь мир казал­
ся ей странно отчужденным, пугающим. Равнодушие лю­
дей на улицах... Зловещее тиканье часов в безмолвии 
пустого дома... Утешения подруг, которые не в состоянии 
представить десятой доли ее тоски, ее боли...

На одном из семинаров — его вел любимец курса, 
молодой преподаватель Двойников — Люба, погруженная; 
в себя, не ответила на обращенный к ней вопрос. Узнав 
в перерыве о несчастье студентки, которая поразила его 
большими синими, потемневшими от горя глазами, 
Дмитрий Павлович, словно случайно, встретил ее на до­
роге к дому, что ютился на тихой окраинной улочке го­
рода.

Вечер первых дней сентября выдался покойным и 
кротким. Где-то за домами садилось солнце. Для Любы 
все отливало свинцом: и небо, и асфальт, и в самом воз­
духе висела некая свинцовая тяжесть. Беспросветная 
тупая тоска давила ей грудь.

— Постойте!— Дмитрий Павлович положил руку на 
плечо девушки. — Вы можете прогнать меня, но выслу-
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т а й т е  сначала. Вам трудно сейчас, но поймите, что го­
ре нельзя носить в себе. К людям идите!..

Дмитрий Павлович проводил ее до крыльца, ласко­
во говоря какие-то слова. Кажется, предлагал помощь. 
Помощь ей была нужна, и именно та, которую он уже 
принес сегодня и от которой — она предчувствовала 
это — кровоточащая рана затянется первым тонким руб­
цом.

В какой-нибудь месяц Дмитрий Павлович вдохнул в 
лее радость пробуждения к жизни. И Люба потянулась к 
нему, словно к теплому солнечному лучу. В ослеплении 
светлой и безоглядной любви она боготворила Дмитрия 
Павловича. Думать о нем, исступленно ласкать его в 
недолгие часы свиданий — лучше и чище ничего не мог­
ла она себе представить. И верилось, что так будет веч­
но. Верилось...

Он как кнутом хлестнул. Произнес шутливо, добро­
желательно:

— От последствий, Любочка, подстраховаться не за ­
будь. Спешить нам некуда...

Люба замерла. Она-то знала, что подстраховываться 
поздно. Знала и ждала момента, чтобы сказать ему, 
ждала, вся трепеща от предвкушения его радости. И вот 
дождалась... Много молчаливых ночных слез пролила 
она. Фраза, брошенная как бы невзначай, мимоходом, 
в перерыве между ласками, гвоздем засела в голове, и 
■с каждым ударом сердца невидимый молоточек все глуб­
же вбивал в мозг этот отвратительный ржавый гвоздь. 
«Не забудь подстраховаться!» — говорили ей лукавые 
взгляды подруг. «Не забудь подстраховаться», — подми­
гивали светофоры на улицах. «Не забыла?» — ехидно 
спрашивали витрины магазинов, в которых отражалось 
ее бледное осунувшееся лицо.

Люба крепче стискивала зубы и вся напрягалась, 
привыкая к выстраданному решению. Оно оформилось 
и стало бесповоротным, когда увидела на улице Дмит­
рия Павловича с женой.

Не объясняя ему ничего, Люба твердо сказала:
— Мы не будем больше встречаться.
Он искал встреч и после. Часто останавливал в ук­

ромных уголках института, приходил к ней домой, но 
каждый раз натыкался на холодный взгляд ее глаз. 
Впрочем, не взгляд Любы, наверное, охладил его пыл, 
а  то, что однажды его поразил заметно пополневший
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стан студентки. С тех пор Дмитрий Павлович и сам из­
бегал встреч.

Приехав в Раменье, Люба подспудно надеялась, что 
все останется в прошлом, забудется как для нее самой, 
так и для окружающих. Оказывается, не забывается ни­
чего. Грехи свои, вольные они или невольные, надо нес­
ти до гроба. «Нести свой крест», — так вроде говорят. 
Ох, тяжел ее крест! Так надо ли добавлять к нему но­
вый груз?!

Конечно, Мокрецов весь на виду. Но зачем обреме­
нять хорошего, доброго человека? Школа и ребенок — 
это все, что отныне остается ей в жизни. Д а  разве этого 
мало?

Она провалялась весь день, побледнела, осунулась. 
Наутро Тюриха, пошептавшись с Ниной Осокиной, ска­
зала:

— Побегайте-ко, девки, на реку! Эвон, на улице-то 
сколь добро. Прокалишься, Любушка, на солнышке — 
хворь-то и отстанет.

— Правда, Любовь Андреевна! — поддержала бабку 
Нина. — Я такой пляжик знаю, век бы оттуда не ушел!

Люба вдруг поняла, что ей и самой хочется разве­
яться, отвлечься от неотступных дум. Она подняла Ва- 
июшку, который то и дело пытался встать на крепнущие 
ножки — деревенский воздух явно шел ему на пользу.

— Иди-ко сюды, милой, иди-ко к баушке! — протяну­
л а  к нему руки Тюриха.

Мальчик беззубо засмеялся, ударил ножонками в ко­
лени матери.

— Вишь, обрадел, пострел! Любишь баушку? Л ю ­
бишь...

— Мы скоро, бабуля!
— А не торопитесь, день-от долог!
Нина повела учительницу раменским берегом Ков- 

ровки, мимо зарослей, где когда-то сидели Мокрецов и 
Чапай. За крутой излучиной, у омутка, тоже укрытого 
береговым ивняком, ютился маленький пляжик с девст­
венно чистым песком.

— Прелесть какая! — ахнула Люба.
— Мы сюда редко бегаем — далековато от деревни, 

а место хорошее. Правда, Любовь Андреевна?
— Чудо!
Они разделись и в одних купальниках бросились на 

горячий песок.
117



— Славно у вас в Раменье! — искренне сказала Л ю ­
б а .— Неужели, Нина, уедешь отсюда после школы?

Девочка сдвинула белесые бровки.
— Не знаю еще. Наверно, уеду. Я ведь в городе ни 

разу не бывала. Д а  и чем так жить...
Чтобы как-то отвлечь ее от мрачных дум, Люба ста­

ла рассказывать ей о городе, об институте. Припомнила 
несколько смешных историй, в которые попадали сту­
денты на экзаменах. Нина развеселилась.

Они искупались в чистой прозрачной воде и снова 
улеглись на пляжике. После недолгого молчания Нина 
неожиданно спросила:

— Любовь Андреевна, сколько раз в жизни можно 
влюбиться?

Люба растерялась. Ответить, но как...
— Невольно к этим грустным берегам меня влечет 

неведомая сила! — раздался вдруг сильный баритон 
сверху, от ивовых кустов.

Купальщицы вскочили, а с обрывчика на песок лег­
ко спрыгул сияющий белозубой улыбкой Мокрецов.

— Ох! Так ведь и напугать можно! Откуда ты взял­
с я ? — Люба хотела сердито отчитать Мокрецова, но не­
произвольно рассмеялась.

Нина, напротив, помрачнела и начала одеваться.
— Значит, ты никуда не ездил? — спросила Николая 

Люба.
— Я уже вернулся.
— Интересно, когда это ты успел?
— Ну, я пойду, Любовь Андреевна! — Нина, не до­

жидаясь ответа, полезла на крутой берег.
— Нина, подожди! Я сейчас, оденусь только!
— Некогда мне, Любовь Андреевна. Дело есть! — де­

вочка, словно боясь, что ее догонят, побежала по бере­
гу, шурша ивовыми ветками.

— Видишь, что ты натворил! — снова сердито хотела 
сказать Люба, и снова у нее вышло почти шутливо.— 
Прогнал девчонку!

Она наконец справилась с собой, накинула халат и„ 
поправляя волосы, уже жестко спросила:

— Выходит, ты меня обманул?
— Люба, послушай! Пойми... я вправду уезжал. Вче­

ра утренним автобусом добрался до Коврова... Давай 
присядем, что мы стоя-то, как дипломаты, — он опустил­
ся на редкую траву в том месте, где кончался песчаный
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■пляжик, но Люба продолжала стоять, и Мокрецов то­
ропливо поднялся снова.— На городской автобус опоз­
дал, пришлось ночевать в гостинице. И такая, знаешь, 
тоска меня взяла, места не находил: бродил по райцент­
ру, по берегу, а перед глазами все ты... Ну не смог я 
уехать, что хочешь делай, не смог! Еле утра дождался 
д а  на первой попутке обратно...

Любу охватило смятение. Все вчерашние думы ско­
ттом нахлынули снова, на язык просились гневные слова, 
но стоило ей увидеть тревожное, бледное, как в лихорад­
ке, лицо Николая, темные круги под его глазами, как 
слова эти затерялись где-то — их сменили сочувствие, 
жалость... Д а  и только ли жалость?

— Ну, знаешь! — вырвалось у нее наконец. — Все! 
Хватит! — Так же торопливо, как Нина, она взобралась 
на береговой откос, бросив через плечо Мокрецову:— 
Не смей меня провожать!

Она шла в Раменье быстро, словно убегая от пого­
ни, и только дома осознала, что бежала она не от Мок­
рецова— от самой себя. Поминутно ее преследовали то 
белозубая, открытая улыбка Николая, то его растерян­
ное, опечаленное лицо.

— Нет, нет, нет! — шептала она ночью, то и дело пе­
реворачивая подушку, комкая одеяло.

Два дня она вообще не показывалась на улицу: во­
зилась с Ванюшкой, в десятый раз перебирала книги и 
материалы, готовясь к школе, вдруг начинала шить но­
вое платье, но все валилось из рук, стоило ей взглянуть 
в окно. Казалось, зоотехник поставлен на часы к дому 
Тюрихи — он ходил из конца в конец улицы, вечерами 
подолгу сидел напротив, на крыльце дома Бирюковых, 
о  чем-то беседуя с хозяином. На третий день утром Лю­
ба, как всегда, хотела умыться на реке, но, не дойдя до 
берега, вернулась обратно: на камне, около которого она 
обычно умывалась, сидел с удочкой Мокрецов.

Преувеличенное внимание зоотехника к своему дому 
заметила и Тюриха.

— Повадился, кобель! — ворчала она. — Ужо вот я 
выйду да выругаю на всю деревню. Дождется у меня!

— Не надо, бабушка! — испугалась Люба. — Я сама 
с  ним поговорю.

В сумерках Люба огородом прошла на Ковровку, 
рассчитывая, что Мокрецов не пропустит ее появления. 
Так  и случилось.
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— Добрый вечер, Люба, — неуверенно поздоровался
он.

— Хорошо, что пришел. Поговорить надо.
— Здесь? Давай хоть за деревню прогуляемся по 

берегу.
Она молча кивнула и пошла рядом по травянистой 

тропке, протоптанной рыбаками.
— Слушай, Коля, перестань, пожалуйста, преследо­

вать меня! Ведь смешно: на улицу нельзя показатьсяГ 
Бабушка уж не вытерпела, собирается тебя отругать. 
Не верю я, что все это серьезно!

— Несерьезно? Эх, Люба! Д а  куда уж серьезнее. 
Места себе не нахожу, спать не могу. Пойми ты — нет 
мне без тебя жизни! Ведь я совсем было решился Р а ­
менье бросить, пока ты здесь не появилась. Надоело с 
Кустовым воевать... А теперь к родителям на неделю и 
то вырваться не смог. Привязала ты меня крепче кана­
та. За  тобой везде поеду, пешком хоть до Владивостока 
пойду! Ты — судьба моя.

— Дурачок! — ласково сказала Люба, тронутая его 
горячим порывом. — Хорошо, давай начистоту. Я вижу,, 
что нравлюсь тебе. Ты мне, ну скажем так, — не совсем 
безразличен. Я очень ценю твою дружбу, твою помощь,, 
с тобой мне легко. Д а  ведь не любовь это! Так, порыв, 
самовнушение... А я уже один раз обожглась. Опомнить­
ся не успела, а ты снова предлагаешь судьбу испыты­
вать... Вот так, с ходу... Давай-ка не будем торопиться, 
В загс пойти — дело нехитрое. А потом что?

— Д а  ты только поверь мне, поверь по-настоящемуГ 
А я тебя, Любушку свою, всю жизнь на руках носить 
стану! Понимаю: страшно тебе, трудно поверить. Так 
хоть не отталкивай, не избегай! Присмотрись ко мне, 
нет у меня в душе двойного дна! Д а  ведь и ты вся на 
виду: ласковая, добрая...

— Ошибаешься, уверяю тебя. Добрая... — усмехну­
лась она. — Эх, Коля, если бы! Перегорело во мне все 
доброе. Сама чувствую: черствой становлюсь, злой. Ты 
не гляди, что я часто улыбаюсь. Я ведь упрямая, свое­
нравная. Если что захочу — разобьюсь, а по-моему бу­
дет!

— Так и пусть всегда будет по-твоему! — охотно со­
гласился Николай.

— Д аж е если неправа?
— Для меня ты всегда права.
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— Это ты сейчас так говоришь. А пройдет время...
— То же самое и скажу.
— Не знаю, не знаю...
Она помолчала, собираясь с мыслями, затем тихо, 

растерянно сказала:
— Я подумаю. Не торопи. Сложно все...
— Прятаться больше не станешь?
— Нет...
С того вечера они стали встречаться часто: то ухо­

дили в бор, то сидели вечерами на берегу Ковровки. 
И разговоры их день ото дня становились душевнее, 
проще. Люба как бы оттаивала, замечая преданность 
Мокрецова, его влюбленность, и хотя корила себя за 
мелкое тщеславие, не могла отказать себе в удовольст­
вии заставлять его вновь и вновь выказывать эту влюб­
ленность. Оттого все их разговоры наполнялись вторым, 
тайным смыслом, на какую бы тему они ни говорили.

Оставаясь одна, Люба продолжала думать о Нико­
лае.

Она отдавала себе отчет, что чувство ее к Мокрецо­
ву отличалось от того первого, девичьего. Николай нра­
вился ей крепкой мужской статью, искренностью, душев- 
лой обнаженностью, мягкостью и настораживал своей 
готовностью стелиться ковром под ноги. Такой Мокрецов 
никак не сходился с ее давним представлением о муж­
ской гордости и силе. Она пока не видела его в обще­
нии с другими людьми, но женское чутье подсказывало, 
что и с другими он мягок, покладист, не умеет возра­
зить и настоять на своем.

В эти дни Люба почти не замечала людей, кроме тех, 
кто непосредственно окружал ее: сына, Николая, Тюри- 
ли. Именно Тюриха и кинула первый камень в ее без 
того неспокойный душевный омут. В один из вечеров 
бабка долго топталась у печки, бросая то робкие, то 
многозначительные взгляды на квартирантку, так что 
Люба не выдержала и рассмеялась:

— Д а  ты, бабуля, сегодня никак выпила рюмочку?
— Кабы рюмочку-то, Любушка, дак что бы! Мне, 

деушка, погорчея кое-чего поднесли. Неладно ты, голу­
бушка, делаешь...

— Что — неладно? — вспыхнула Люба, догадываясь, 
о  чем пойдет речь.

— А пошто с пьяницей-то связалась, с барбосом-то? 
Мне бабы, вона, проходу не дают. Добра-де у тебя, баб­
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ка, фатеранка: только одного в подоле приволокла, а  
уж другого смекает. Гляди, Любушка, народ у нас гла­
застой... Ославят, дак хоть на двор не ходи.

Люба до корней волос залилась румянцем и тороп­
ливо приложила ладони к щекам.

— А все он, кобелина мокрохвостой! Прилепился к 
бабе, словно девок ему нет! — продолжала ругаться Тю- 
риха. — Зимородок окаянной, кой леший его и в Р а ­
менье-то принес!

Люба принужденно улыбнулась:
— Полно, бабуля! Поговорят да и бросят. Ты ведь 

знаешь, что я плохого ничего не позволю. Я и сама хоте­
ла совета у тебя попросить. Может, мне замуж за него- 
выйти?

— Да ты, девка, в уме ли? — Тюриха покачала голо­
вой.— На что тебе экой малахольной? Взамуж? Бойка 
больно, враз смекнула. Оно, конечно, все лучше, чем 
так-то... А только, Любушка, ладом подумай. Жизнь те­
бя одинова покарала, как бы вдругоредь слезы не лить.

И Люба стала думать «ладом». Одно для нее была 
бесспорным— надо на что-то решаться: или уступить
настойчивости Мокрецова и выйти за него замуж, или 
порвать с ним раз и навсегда, чтобы заткнуть рот дере­
венским сплетницам, той же Насте Осокиной. За недол­
гие три недели она успела привыкнуть к влюбленному в. 
нее зоотехнику. Но, начиная склоняться к мысли соеди­
нить с ним свою судьбу, Люба с опаской вспоминала 
пророчество бабки: «как бы вдругоредь слезы не лить». 
Что если и новое ее увлечение — очередная ошибка? Ко­
нечно, размышляла она, Мокрецов душевен, не мелочен. 
Он, наверно, никогда не попрекнет ни ее, ни Ванюшку, 
возможно, даже будет хорошим отцом. Это ведь в ко­
нечном счете самое главное: сыну без отца расти — тоже 
не дело — любой обидит. Но отчего же, отчего так 
страшно решиться?

Через два дня после неприятного разговора с Тюри- 
хой к учительнице забежала Нина Осокина:

— Любовь Андреевна, я сегодня Варвару Никола­
евну встретила, так она наказывала, чтобы вы с обеда в 
школу пришли.

— Спасибо, Нина, приду. Д а  ты сядь, посиди. С Ва­
нюшкой хочешь поиграть?

Нина грустно улыбнулась и тут же нахмурила беле­
сые бровки.
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— Нет, Любовь Андреевна, мне бежать надо.
— Как хочешь.
Люба почувствовала, что с Ниной происходит что-то 

неладное. Еще так недавно она почти не выходила из 
домика бабки Тюрихи: то, заливаясь смехом, самозаб­
венно играла с Ванюшкой, то помогала по хозяйству, то 
рассказывала о школе. Она охотно вызывалась делать 
самую нудную работу, так что Люба иногда даже серди­
лась и гнала ее от себя. Но стоило ей только взглянуть 
на расстроенное Нинино лицо с такими милыми коно­
пушками, как сразу хотелось прижать эту девчушку к 
груди, приласкать, утешить. После встречи с Мокрецо- 
вым на пляже Нина все чаще хмурила свои белесые 
бровки, а когда видела учительницу с зоотехником, смот­
рела на них почти враждебно. Все реже случались у 
нее минуты откровенности, все чаще появлялись в гла­
зах  отчуждение и тоска. В последнее время она вообще 
не заходила к Тюрихе. Люба не придавала этому ника­
кого значения: мало ли дел, особенно под осень! Но се­
годняшний «визит» Нины насторожил ее.

Попросив Тюриху посмотреть за сыном, Люба через 
полчаса была уже в школе. Прислушиваясь к своим гул­
ким шагам, звук которых разносился по всему зданию, 
она поднялась на второй этаж и на секунду останови­
лась у директорской двери, а затем по старой школьной 
привычке тихо и застенчиво открыла ее.

Одетая в строгий темно-синий костюм, гладко приче­
санная Варвара Николаевна пристально оглядела но­
венькую учительницу с головы до ног, пригласила кив­
ком:

— Садись, разбираться будем. Значит, так: двадцать 
пять часов в неделю, классы седьмой, восьмой и девя­
тый, классное руководство в девятом. Устраивает?

— А без классного нельзя на первых порах?
— Нельзя. Нельзя, голубушка, без классного. Д у­

мала долго — некому. Бери расписание. Читай, крити­
куй. Второе. Завтра придешь к девяти, школу поможешь 
вымыть. А послезавтра в район собирайся, на учитель­
скую конференцию. Все понятно?

— Понятно, только...
— Без «только». Не люблю. Все решено и подписа­

но. Одно мне неясно: что за шуры-муры ты развела с 
зоотехником? Вроде серьезным человеком мне показа­
лась, а тут — на тебе! Не гоже, матушка. Прямо скажу:
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погуливать намерена, так собирайся, пока не поздно, в 
другую школу.

— Д а как вам не стыдно, Варвара Николаевна! — 
будто ошпаренная вскочила Люба. — Какие-то грязные 
сплетни, а вы... вы...

— Коли неправда, тем лучше. Но учти, в нашей де­
ревне дыма без огня не бывает. А тебе особо свою репу­
тацию поддерживать надо, сама знаешь, почему. Он что, 
жениться хочет?

Люба со слезами на глазах кивнула.
— Ну так и выходи замуж, не смущай народ. Будет 

все честь по чести — никто слова не скажет. Все. Разго­
вора, считай, не было, а выводы делай. У нас как-никак 
школа. Значит, завтра к девяти.

Люба чуть не ощупью вышла из кабинета: глаза за ­
стилало. Прислонившись к окну, тихо всхлипнула. По­
том, смахнув слезы платочком и несколько успокоив­
шись, долго смотрела вдаль, на бор, зеленевший за Ков- 
ровкой. Отсюда, с высоты, виделся он необыкновенно 
отчетливо.

Вечером она дала согласие стать женой Мокрецова, 
предупредив, однако, чтоб он и думать не смел ни о 
какой свадьбе.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Люба быстро забыла вопрос Нины Осокиной, кото­
рый на пляже поставил ее в столь неловкое положение. 
Между тем вопрос этот, далеко не простой для Нины, 
был вызван не обычным девичьим любопытством, а сов­
сем другими причинами.

Отца своего Нина не помнила. В добрых полудетских 
снах он виделся ей красивым и статным, но черты его 
лица Нина рассмотреть не могла, они были ускользаю- 
ще-неясными.

Отец утонул на сплаве вскоре после рождения доче­
ри, и шалая вода весенней Ковровки навсегда скрыла 
его. Выходить замуж за другого Настя Осокина не ре­
шилась, хотя миловидностью обижена не была, и жени­
хи находились. Зато Нина в тепле материнской ласки 
росла, как ухоженный цветок, и платила Насте дочер­
ней привязанностью и любовью. Она была одной из пер­
вых учениц в школе и во всем помогала дома и со­
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седям. Иногда ее готовность к любой работе, желание- 
откликнуться на каждую просьбу настораживали Настю. 
Гладя дочь по голове, она выговаривала:

— Тихоня ты у меня. В отца, видно. Маленько бы 
тебе побойчее быть. А то умру — и станет на тебе всяк 
воду возить.

Нина вздрагивала, пугаясь:
— Полно тебе, мам, не дело-то говорить! В тридцать 

пять лет умирать снарядилась! Мы с тобой до моей ста­
рости доживем. Ну отвечай, доживем?

— Добро бы дожить-то, — смеялась Настя. — Внуков 
бы хоть понянчить...

— Ну-у, мама! — укоризненно тянула Нина.
Большое, не по семье, хозяйство Осокиных— огород,

корова, овцы, куры — перестало быть в тягость, когда 
подросла дочь. Всякое дело спорилось у нее в руках, и 
Настя уходила на работу со спокойной душой.

Беда подкралась к их семье после того, как Настч 
опрометчиво согласилась заведовать Раменским мага­
зином, а заодно и распределительным складом сельпо. 
Еще прошлым летом Нина стала примечать за матерью' 
неладное. Настя нервничала, реже пускалась в откро­
венности, раза два ни за что ни про что отругала дочь.

В один из зимних вечеров, когда мать особенно долго 
не возвращалась домой, Нина, не выдержав, побежала 
к магазину. Она уже была у крыльца, когда дверь, скре­
жетнув внутренним запором, отворилась, выпустив мать 
и Сакина. Они громко, чересчур оживленно разговари­
вали и смеялись. Стоя в сторонке, Нина недоуменно на­
блюдала, как мать неуверенными движениями запирает 
висячие замки, как смеется чужим, ненатуральным сме­
хом. Сакин показался ей пьяным.

«Неужели в магазине пили?» — с испугом подумала' 
Нина и поспешно, пока не заметили, юркнула .за угол.

Когда Настя вернулась домой, от нее незнакомо и 
противно несло водочным перегаром. Утром, глядя на 
воспаленное, страдающее лицо матери, Нина жестко- 
спросила:

— С какой радости пили вчера?
— Ревизия была, Нинушка, — словно оправдываясь,, 

искательным тоном ответила мать и жалко скривила 
губы.

Она еще несколько раз приходила поздно, под хмель­
ком и на вопросительные взгляды дочери отвечала гру-
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<быми, несправедливыми придирками. Так и тянулось 
время до лета.

В конце июня Настя, как всегда, вместе с Ниной уш­
ла на сенокос в лесное урочище, поручив соседке при­
глядывать за хозяйством. Там, на покосе, мать на неко­
торое время стала прежней — заботливой и родной, ка­
кой Нина любила ее. Но в один из ветреных дней на 
старой сельповской лошади заявился в урочище 
Сакин.

Кивком поздоровавшись с непрошеным гостем, Нина 
схватила грабли и убежала на дальний край пожни во­
рошить сено. Сакин был ей противен. Без брезгливости 
Нина не могла представить себе его маленькое, ложно­
многозначительное лицо, не могла спокойно слышать 
елейный, какой-то паутинный говорок. Смутная догадка, 
что Сакин связан с матерью чем-то еще, помимо рабо­
ты, доводила ее до исступления.

Она нарочно задержалась в редких кустах, нето­
ропливо сгребая в валки подсохшее, хрустящее сено, а 
потом таская его в копны. Как только могла, тянула 
время, чтобы не встретиться с Сакиным.

«Уехал, слава богу!» — облегченно вздохнула она, 
услышав, что мать зовет обедать. Но уже у самого ста­
на заметила в кустах стреноженную лошадь, а от кост­
ра донеслись голоса и смех. С досадой швырнув грабли 
на землю, Нина повернула в лес. Она шагала прямо, 
невидяще, вся переполненная чувством тяжелой обиды 
и ревности. Шла долго, пока не перестала слышать кри­
ков матери, которая время от времени звала ее. К стану 
вернулась поздно вечером и застала мать плачущей в 
темной норе шалаша.

— Проводила? — без жалости, грубовато спросила 
дочь.

— Тебя-то где леший носит?! — со слезами в голосе 
заругалась Настя. — Думаю, заблудилась, искать уж 
бегала! Работа стоит, а она по лесу шастает!

— У тебя помощник был. Что мало повкалывал?
— Тебя не спросили. Молода в такие дела нос со­

вать.
И хотя на другой день Настя с преувеличенным вни­

манием ухаживала за дочерью, Нина приняла ее иска­
тельность за попытку загладить вину и окончательно 
убедилась, что вина, несомненно, есть.

А вскоре Сакин пришел к ним в дом. Пришел не
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таясь, будто хозяин, зыркнул на Нину сверлящими гла­
зами, заговорил умильно:

— А что, Настенька, не посидеть ли нам рядком, не 
поговорить ли ладком? Так скучно дома сделалось, так 
скучно — хоть волком вой. Прихватил бутылочку, авось, 
смекаю, не выгонит Настенька.

От стыда, от сознания своей беспомощности на глаза 
Нины навернулись слезы. Она рывком схватила платок, 
лихорадочно натянула туфли и что есть силы хлопнула 
дверью. Домой она вернулась поздно ночью. Настя пла­
кала. На миг сердце девушки кольнула острая жалость, 
но она решительно подавила ее в себе.

— Осуждаешь? — горестно спросила Настя. — Ниче- 
го-то ты, девка, не знаешь, сирота ты моя несчастная...

— Напилась, так спи! — сурово оборвала ее Нина.— 
А если он хоть раз еще к нам припрется — уйду! В тот 
же день уеду!

— Думаешь, мне легко? Рассказать, так не поверит 
никто...

— Сказано: спи!
Трещина в отношениях матери и дочери становилась 

все заметнее.
Приближался сентябрь. Нина, часто видя свою мать 

заплаканной, поняла, что все намного сложнее, чем 
представлялось ей поначалу. «А если это любовь? — раз­
мышляла Нина. — Последняя, запоздалая любовь, кото­
рая, как пишут в романах, всегда горе, всегда страда­
ние...»

Будь так, Нина, пожалуй, могла бы понять и прос­
тить мать, даже не принимая ее избранника. Но любовь 
ли? А что же отец? Значит, мать его не любила? Или 
можно любить дважды, трижды?

Нине представлялось, что ее сомнения без труда мо­
жет разрешить новая учительница, судьба которой в 
чем-то повторяла судьбу ее матери: она тоже любила и 
осталась одинокой с ребенком на руках, и тоже, как ду­
мала Нина, сблизилась с другим мужчиной, с Мокрецо- 
вым. Д аж е не стала дожидаться, когда подрастет сын! 
Значит, в жизни так бывает, и ничего здесь нет страш­
ного. Но как объяснить растерянность учительницы в 
ответ на Нинин вопрос на пляже?

Хоть Нина и пыталась, но она так и не смогла оправ­
дать мать. «Любовь, как же!—мстительно решила она.— 
Дорвалась до мужика — не оттянешь. Стыд совсем по­
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теряла, с женатым стариком, у всех на виду... Д а и нет 
никакой любви вовсе! Все вранье, все — грязь, подлость. 
Бабье несчастное!..»

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Первого сентября Люба проснулась чуть ли не вмес­
те с Тюрихой. Свое школьное «парадное» платье она 
выгладила еще вечером, планы уроков, конспекты, необ­
ходимые, по ее мнению, вырезки заранее уложила в 
портфель, и хотя до занятий оставалось добрых три ча­
са, а ее урок был вторым, все равно не могла улежать 
в постели. Все мысли, чувства были сосредоточены на 
школе. Д аж е сознание того, что подано заявление в загс 
и скоро ее судьба должна круто перемениться, отодви­
нулось куда-то на задний план, заслоненное беспокой­
ным ожиданием первого самостоятельного урока.

В институте ее считали прирожденным педагогом, в 
школах, где она проходила практику, хвалили, но Люба 
понимала, что те отзывы и те похвалы несли на себе пе­
чать снисходительности опытных людей к студентке, по­
дающей, как говорится, надежды, но не хлебнувшей по­
ка полной мерой школьного лиха. Вот почему сегодня 
она с замиранием сердца поглядывала на часы, стрелки 
которых неумолимо приближались к роковой цифре.

В восемь часов Люба вдруг заторопилась, разбудила 
Ванюшку и, наскоро покормив его, передала плачущего 
«а  руки бабушке, а сама в считанные минуты собралась 
уходить.

— Ну, — мимоходом взглянув на себя в зеркало, ска­
зал а  Люба таким тоном, словно уезжала на годы. — Ну, 
-бабушка! Пойду.

— С богом!— ответила Тюриха, укачивая присмирев­
шего Ванюшку. — Сотонам-то нашим дак больно и не 
поддавайся. Станут шалить — хвати за ухо которого, да 
и волоки к Варваре. От Варвары и колом не отмашешь­
ся.

— Как-нибудь, бабуленька! — невольно рассмеялась 
Люба. — Молоко Ванюшке только не забудь подогреть, 
как бы животик от холодного не схватило.

— Д а  пошто забуду-то? На шестке и стоит, дак вся­
ко теплое сделается. Поди, поди, не расстраивайся по­
пусту.

В учительской, куда Люба прошла мимо любопытст­
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вующих учеников, сидели знакомые ей по конференции 
историчка Зинаида Федоровна, физик Анатолий Ивано­
вич и еще несколько учителей, которых она видела впер­
вые.

— Боишься? — дружелюбно шепнула ей Зинаида Фе­
доровна, пригласив садиться рядом с собой.

— Ага!— тоже почему-то шепотом ответила Люба.
— Ничего! Первый у тебя в девятом? Там ребята хо­

рошие, все нормально будет.
От маленькой дружеской поддержки стало как будто 

легче.
На торжественной линейке Варвара Николаевна, на­

путствуя первоклассников, заключила басом:
— Учитесь так, чтобы учителя ваши вами гордились. 

А не то...
Какие беды грозят первоклашкам в противном слу­

чае, так никто и не узнал.
Преподаватели разошлись на первый урок, и Люба 

в ожидании, когда он окончится, вся истомилась, меряя 
шагами опустевшую учительскую. Незадолго до звонка 
появилась Варвара Николаевна, добродушно провор­
чала:

— Не топчись, не топчись. Нервы подбери. Не на 
казнь идешь — на работу. Кстати, спросить тебя забы­
ла... Я тут с председателем колхоза договорилась, чтобы 
сухих дров учителям подбросил кубометров по пять. Те­
бе куда подвезти?

— Как — куда? Где живу, туда и подвезти.
— Хм... Задала задачку. А где живешь?
— У бабушки.
— И он туда переселится?
— Нет, нам дают квартиру в доме для специалистов.
— Стало быть, и дрова туда надо везти.
— Может, не скоро еще переедем. Да и все равно 

эти дрова я бабушке оставлю.
— Ишь, раздобрилась. Что я тебе — богоугодное з а ­

ведение? Ладно, после потолкуем. Готовься к уроку. 
Провожу, представлю. Только не трясись ты со страху! 
Не люблю.

Ее грубоватые слова немного ободрили Любу. Но, 
войдя в класс следом за Варварой Николаевной, она с 
ужасом почувствовала, как у нее мелкой дрожью з а ­
тряслись коленки, а лица учеников расплылись перед 
глазами, превратившись в бледное бесформенное пятно. 
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Дверь за директрисой закрылась, и Люба, опустив­
шись на стул и не поднимая глаз от классного журнала, 
сказала вдруг осипшим голосом:

— Давайте знакомиться. Алферьева!
— Я! — поднялась из-за парты девушка, явно вырос­

шая из прошлогоднего форменного платья.
Постепенно Люба успокоилась и довольно смело ста­

ла всматриваться в лица встававших по ее вызову уче­
ников, радуясь каждый раз, когда попадались знакомые, 
будь то белобрысая Нина Осокина, или сосед бабки Тю- 
рихи Коля Куликов, или дерзко прищуренная Томка 
Кустова.

«Да отличные они все ребята! — с крепнущей уверен­
ностью подумала вдруг Люба. — Надо только верный 
тон найти, найти именно сейчас, вот на этом, самом пер­
вом уроке, а тогда все наладится...»

Окончив перекличку, она коротко рассказала о том, 
что они будут изучать в девятом классе, и остановилась 
на мировом значении литературы девятнадцатого века.

Неожиданно для себя она вдруг заговорила высоким 
«штилем»:

— Мудрость, глубокое знание души человеческой 
всегда были присущи великой русской литературе. Лишь 
бы только появилось желание припасть губами к струе 
этой освежающей мудрости, лишь бы не победила этого 
желания лень или косная завеса непонимания...

— Вопрос можно, Любовь Андреевна? — перебила 
ее Томка Кустова и, не дожидаясь разрешения, спроси­
л а : — Скажите, а вы сами часто припадаете... губами?

На задней парте кто-то хихикнул, а Вера Морозова 
дернула Томку за платье так, что та звучно шлепнулась 
на скамейку. Класс замер, ожидая реакции учительни­
цы. Люба мгновение растерянно смотрела на Томку, ко­
торая по-прежнему дерзко не опускала глаз, но тут же 
овладела собой.

— Надеюсь, Кустова, на лучшие времена, когда ты 
отчетливо поймешь, какую глупость сейчас сказала. 
А пока могу только ответить пословицей: наглость — дар 
божий, но и его надо использовать в меру.

По классу пронесся одобрительный смешок. Томка 
густо покраснела.

После занятий Люба несколько задержалась в клас­
се, а потому вошла в учительскую, когда большинство 
коллег уже были там и перекидывались летними новое-
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тями. При ее появлении все замолчали. Она сразу поня­
ла в чем дело: в учительской сидел Мокрецов, и все с 
любопытством ожидали ее реакции на это. Любу поко­
робило их слишком явное любопытство и то, что, рас­
терявшись в незнакомой обстановке, Николай одиноко 
пристроился на краешке стула у стены. «Как бедный 
родственник», — с чувством жалости и обиды за Мокре- 
цова подумала Люба. Окинув насторожившихся учите­
лей насмешливым взглядом, она подошла к Николаю, 
который, заметив ее, торопливо поднялся навстречу.

— Ты за мной, Коля? Молодец, что зашел. Я сей­
час соберусь, — громко, так, чтобы все слышали, ска­
зала она.

— Ничего, ты не торопись, я подожду, — смущенно 
пробормотал зоотехник.

Теперь, когда первое любопытство было удовлетво­
рено, все снова якобы занялись своими делами и раз­
говорами, но мимолетные косые взгляды на нее и Мок- 
рецова задевали Любу еще больше, чем откровенное 
внимание. Она торопливо собрала свои вещи и, сухо 
попрощавшись, вышла вместе с Николаем. Не успели 
они спуститься по лестнице, как сзади, за дверями учи­
тельской, грохнул взрыв смеха. Люба покраснела от до­
сады и закусила губу.

— Вот люди! — осуждающе произнес Николай — 
А ведь они призваны других учить становиться лучше. 
Ты расстроилась?— огорчился он.

— Нет, зачем? — устало ответила Люба.
— Вообще-то, ну их всех к богу! У нас праздник 

сегодня! Пить, петь и веселиться — вот чем будем за­
ниматься.

— Праздник?
— И не один. Начало учебного года — раз! Первый 

блин, виноват, шаг молодого специалиста по тернисто­
му пути просвещения— два! А самое главное: родится 
новая семья — три, четыре, пять!

— Вышел Коля погулять. Пожалуй, и вправду не 
шаг, а блин. И, как водится, комом. Ты меня прово­
дишь?

— Только сначала квартиру посмотрим, ладно? Се­
годня закончили отделывать.

— Что ты! Ванюшка там плачет-заливается...
— Да я только что от бабки. Спит и тебя во сне 

видит. Д аж е улыбается во сне — такой карапузик!
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Знаешь ведь, как я его люблю: не стал бы звать, если 
бы он плакал. Так завернем, а?

Искренний тон, добрая улыбка Мокрецова, когда он 
говорил о сыне, подкупили Любу, и она повернула к 
дому для специалистов.

Переступив порог квартиры, остановилась в замеша­
тельстве. Комнаты были чисто вымыты, прибраны, бле­
стели крашеными полами, свежей побелкой потолков и 
печей. Со вкусом были подобраны обои на стенах, но 
отсутствие мебели придавало квартире нежилой вид. 
Только на одном из подоконников стояли цветы в стек­
лянной вазе, бутылка шампанского и два бокала.

— Каково гнездышко? — довольный собой, спросил 
Мокрецов. — Я из строителей всю душу вытряс, чтобы 
быстрее квартиру отделывали. Теперь все, можно пере­
езжать. Вон там — спальня, — отворил он дверь. — Те­
бе нравится? Пойдем еще кухню поглядим.

— Без мебели голо как-то...
— Да будет мебель, будет! — взъерошил волосы 

Мокрецов. — Пока старенькая, конечно. Не волнуйся, 
постепенно все купим! Давай-ка выпьем за квартиру 
да за твой первый школьный день!

Он ловко раскупорил бутылку, наполнил бокалы.
— Я поднимаю тост за великую просветительницу 

раменского народа Любовь Андреевну Мокрецову, не­
превзойденную женщину и педагога!

— Нашел тоже педагога! — невесело отшутилась 
Люба, мрачное настроение которой постепенно рассеи­
валось. — Меня ваш раменский народ на первом же 
уроке чуть не съел.

— Куда милиция смотрит, — изобразил возмущение 
Николай. — Я этого так не оставлю! Я тебя, Любушка, 
сам съем, никому не отдам.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

— Быстренько, быстренько! — громыхала директри­
са командирским басом на входящих в кабинет учите­
лей. — Рассаживайтесь. Все в сборе? Прямо по класси­
ку: должна сообщить вам пренеприятное известие. 
С завтрашнего дня вся школа, кроме начальных и де­
сятого, направляется на картошку. На месяц. Уберем 
раньше, раньше за парты сядем. Я сейчас зачитаю гра-
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фик, кому куда. Пятые, шестые и ваш девятый, Любовь 
Андреевна, остаются в Раменье — тут самые большие 
площади. Седьмой...

Дальше Люба не слушала. «А мне и в поле выйти 
не в чем! — испуганно подумала она. — Д аж е сапог на­
стоящих нет...»

С одеждой выручил Мокрецов. Он жил все эти дни 
в приподнято-радостном настроении. Обставляя новую 
квартиру второпях купленной и взятой у соседей взай­
мы мебелью, он носился по деревне то один, то с Валь- 
кой Чапаем и раз пять на день забегал к Тюрихе доло­
жить жене, как идет дело.

— Полно, женушка, горевать! — сказал он, обнимая 
Любу. — Я тебе такую куфайку с мокроступами доста­
н у — закачаешься!

Посмеиваясь, исчез из дома, а через полчаса вернул­
ся с большим свертком, в котором оказались поношен­
ные, но крепкие еще резиновые сапоги и почти новая 
фуфайка, чуть-чуть пахнущая силосом,

Люба тут же примерила «обмундирование».
— Ну, колхозница! — восхищался Мокрецов. — Он 

обхватил Любу и закружил ее по комнате. — Во всех 
ты, душечка, нарядах хороша!

— Тише, Коля! — со смехом отбивалась она. — Чум­
ной, Ванюшку перепугаешь!

Наутро бабка Гюриха проводила Любу на работу с 
ворчанием:

— Без тебя дак и не выкопают колхозну-то картош­
ку! Барбос-от твой так же бегает — шел бы да и копал! 
А тебе тоже и слова поперек не сказать. Мысленное де­
ло — бабу от ребенка на роботу посылать!

— Может, тебе Ванюшка надоел, бабушка? Ты пря­
мо скажи, придумаем чего-нибудь...

— Сиди! Напридумывали уж. Иди, Ваня, иди, кор­
милец, ко мне, иди, милой! Ж аль мне вас, Любушка, 
так-то жаль! Опеть одна останусь. Все и стану пережи­
вать, ладно ли там у вас, не обижает ли барбос...

— Полно, бабуля, расстраиваться! Все будет хоро­
шо!

— Дай-то бог!
Квартира была готова. Вечером за ними пришел 

Мокрецов. Собирались недолго: тот же большой корич­
невый чемодан да кожаная сумка вместили все Любино 
«приданое». Договорились с Тюрихой, что будут остав­
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лять у нее Ванюшку на то время, пока Люба в школе, 
и, распрощавшись с плачущей бабкой, покинули ее гос­
теприимный домик.

Шагая по деревенской улице рядом с Мокрецовым, 
который нес чемодан и сумку, Люба замечала в окнах 
любопытствующие лица, а на сердце было тревожно. 
Который раз в этом году приходилось ей начинать 
жизнь заново! Рождение ребенка... Переезд в Раменье... 
Первый самостоятельный урок... А теперь еще и это 
скоропалительное замужество...

Она бывала в новой квартире не раз, но сейчас вхо­
дила сюда как полноправная хозяйка и осмотрела все, 
будто заново. Узкая железная кровать Николая в спаль­
не соседствовала с деревянной детской кроваткой, взя­
той на время у соседей. «Туалетный столик сюда обяза­
тельно надо и шкаф для одежды», — подумала Люба 
мимоходом. В большой комнате стояли купленные в 
магазине Насти Осокиной диван и раздвижной стол, 
два разномастных стула (стульев на складе не было). 
В кухню Мокрецов притащил маленький столик от 
Вальки Чапая, прибил к стенам самодельные полки. 
Тут же торчала еще не установленная газовая плита, 
кособочились две самодельные табуретки.

— Небогато, Любушка! — взъерошил волосы Мок­
рецов. — Д а ты не расстраивайся, все со временем бу­
дет! Вот поедем регистрироваться в Коврово, привезем 
кое-что из мебели. Я ссуду в колхозе взял.

— У меня тоже деньги есть, Коля. От мамы оста­
лось немного...

Он обнял ее, пытливо заглянул в глаза:
— Будем жить?
— Будем... — нетвердо ответила Люба.
Промелькнули первые суматошные дни, совсем раз­

ные для каждого из них. Если для Мокрецова все они 
слились в ощущение праздника, незаслуженного, как 
ему казалось, счастья, то Люба все не переставала му­
читься сомнениями. Она не отталкивала мужа, но и не 
могла переломить в себе что-то, мешающее отдаться 
ему всем сердцем, радостно и безоглядно. Чего-то не 
хватало в их отношениях, но чего именно, она не могла 
понять. Попытки разобраться в этом были мучительны, 
и Люба, уходя от них, старалась забыться в работе.

В поле ее девятиклассники стали вроде бы доступ­
нее, ближе. «В поход бы с ними сходить, заночевать у
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костра! — подумала она однажды. — Сколько нового в 
каждом открылось бы!» И тут же поделилась своей 
идеей с ребятами. Посыпались десятки предложений. 
Интернатовские звали каждый в свою деревню, рамен- 
ские хвалили заветные места в бору. Примирило всех 
предложение Коли Куликова:

— Давайте, Любовь Андреевна, я с егерем дядей 
Мишей Борболиным договорюсь, чтобы нас на озеро 
Долгое сводил. Места, сказывают, больно добры, толь­
ко дорога худая, через болота.

— Ой, правда, Коленька, поговори с дядей Мишей!— 
загорелась Томка Кустова.

— А не опасно туда добираться? — усомнилась Л ю ­
ба.

— С Борболиным? Да он каждый кустик знает!
На том и порешили.
Приходя с поля, Люба смеялась шуткам счастливо­

го Мокрецова, который догуливал последние дни отпус­
ка, и пока он готовил незамысловатый ужин, бежала 
за сыном к Тюрихе.

В один из таких вечеров, накормив и уложив Ва­
нюшку в кроватку, Люба завела разговор.

— Я все собиралась тебя спросить, Коля... Вроде 
бы колхоз ваш передовой, заработки хорошие, а дерев­
ни вокруг пустеют и пустеют — отчего? В нынешнем го­
ду, говорят, десятый класс еле-еле сформировали.

— Разве только у нас! Везде так. Закономерный 
процесс, как пишут в газетах.

— А почему он стал закономерным, этот процесс?
— Видно, отжила свое деревня.
— Непонятно. Тысячи лет жила и вдруг в какие-то 

двадцать-тридцать лет отжила?
— Отжила! — упрямо качнул головой Мокрецов. —• 

И слава богу! Знаешь, — он доверительно положил ру­
ку на хрупкое плечо Любы. — Я даже во сне часто ви­
жу агрогород. Представь: длинные ряды автоматизиро­
ванных ферм. Сто... нет, пятьсот тысяч голов скота в 
одном месте! Рядом — мощные комбикормовые заводы, 
элеваторы на сотни тысяч тонн, железнодорожные подъ­
ездные пути, составы с молочными цистернами-холо- 
дильниками, вместо хилой зооветслужбы — научно-ис­
следовательский институт... Масштабы как у Череповец­
кого металлургического, только вместо стальной реки
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потечет молочная — представляешь? И кварталы уют­
ных особнячков, все в садах, в зелени.

Люба улыбнулась.
— Боюсь, что в твоем городе дышать нечем будет. 

Как потянет ветерок со стороны ферм...
— Наоборот!— не принял шутки Николай. — Там 

будут громадные цехи по утилизации отходов, все гер­
метично, чисто — целый химический завод по выработ­
ке порошковых органических удобрений. Эх, не жизнь— 
сказка! Вот бы за какое дело взяться! Ты только вооб­
рази: кто в таком городе пожалеет о деревнюшках-раз­
валюхах?

— Люди и пожалеют, — просто сказала она. — Ведь 
город разъединяет. Сам городской стиль жизни несет 
в себе отчуждение.

— Брось! Начиталась...
— Нет, и сама вижу. Мне, например, будет жаль, 

если Раменье исчезнет, а вместо него появится твой... 
агрозавод.

— Не поняла... — огорченно протянул Николай, от­
кидываясь на спинку дивана. — Д а ты не бойся, на наш 
век Раменья хватит. Я в прошлом году Кустову заик­
нулся о худеньком комплексе, так его чуть кондрашка 
не хватил. Вот консерватор! — Николай коротко рас­
смеялся. — «Вперед надо помаленьку идти, но навер­
няка! — передразнил он председателя. — Идешь впе­
р е д — под ноги гляди, да и назад оборачивайся!» Так 
вот — мелкими шажками. Двадцать лет назад доильные 
аппараты завели да транспортеры на фермах, десять 
лет том у— механизированные звенья, а лет эдак через 
двадцать и за карликовый комплекс примемся. Размах! 
Тоска зеленая...

— Ну что, и у Кустова есть своя логика, — возра­
зила Люба. — Колхоз-то один из лучших, сам говоришь.

— Из лучших... За счет чего из лучших-то? Знаешь, 
как Кустов себе престиж иной раз зарабатывает? Да вот 
хоть последний случай взять, с «подпольной» фермой.

— Что значит — с подпольной? — не поняла Люба.
— Как тебе объяснить... Допустим, у нас в колхозе 

сто стельных коров. В сводке, которая идет в район, по­
казываем, что их не сто, а девяносто. Приходит срок, 
коровы, само собой, телятся. Получаем десять нигде не 
учтенных телочек. Раскидываем их по отдаленным фер­
мам — по одной, по две. Проходит год, у нас из десяти
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подпольных телочек получается десять подпольных же 
коров. Молочко они дают, а в план не входят. Надои в 
среднем на корову по колхозу высокие, слава Кустова 
гремит, нам — премии. Не жизнь — малина!

— Не доходит... — Люба наморщила лоб. — Почему 
надои высокие? Ведь каждая корова даст столько же, 
сколько и раньше?

Мокрецов пояснил:
— За фермой числится десять коров. Допустим, что 

все они надоили за месяц две тысячи пятьсот килограм­
мов. Делим эту сумму на десять. Средняя продуктив­
ность каждой коровы получается двести пятьдесят ки­
лограммов. Ясно?

— Пожалуй.
— Но на самом-то деле на ферме стоит двенадцать 

коров, хотя мы и не сообщаем об этом в район. От две­
надцати коров за месяц получено уже три тысячи ки­
лограммов. Но делятся эти три тысячи не на двенад­
цать, а на десять! И продуктивность одной коровы по­
лучается уже не двести пятьдесят, а триста килограм­
мов. Простенькая задачка?

— Но ведь это — обман!
— Конечно.
— Неужели так можно? — Люба тревожно взгляну­

ла на мужа. — Д аж е не верится...
— Кустову все можно! — махнул рукой Николай.
— И сколько таких... подпольных коров у вас?
— Пока нисколько, но планируются. Не так давно, 

перед отпуском, Кустов заставил меня сводку по яло­
вости переделать, так что голов пятнадцать неучтенных 
в будущем году народится.

— Постой! Как это — заставил? Ведь ты знал, что 
незаконно?

— Знал, само собой.
— И ты на это пошел?
— Пошел.
— Не понимаю. Почему?
— А попробуй не согласись! Кустов наорал, кула­

ком стукнул по столу: «Делай, как приказано, не то вы­
летишь из колхоза!» И сводка у него уж перепечатана 
была, только подпись оставалось поставить.

— И ты поставил?
— Ну поставил, поставил! Что мне — больше всех 

надо! Благородного рыцаря из себя корчить?
137



Несколько секунд Люба пристально смотрела на 
мужа, словно видя его впервые. Мокрецов выглядел 
пристыженным и в то же время сердитым, пухлые губы 
его по-мальчишески обиженно вздрагивали.

— Скажи, Коля, ты — честный? — неожиданно спро­
сила Люба.

Николай смущенно отвел глаза.
— Д а ерунда все это. Дела колхозные... Тебя они 

и не касаются вовсе.
— Нет, ты все-таки скажи: ты — честный?
— Считаю, что да.
— Удивительно! — колко бросила Люба. — Участво­

вать в обмане и чувствовать себя честным человеком! 
Убей бог, не могу сообразить, как это совмещается. 
Ан, надо же, совмещается! Ну и ну... — она резко ото­
двинулась от мужа, сбросила с плеча его руку.

— Ты какая-то максималистка, Люба. Как будто в 
безвоздушном пространстве выросла. Такие ли дела об-- 
делывают, да ничего, все с рук сходит.

Она поднялась с дивана, прошлась по комнате, по­
том резко повернулась.

— Может, оттого и максималистка, что выросла не 
в безвоздушном пространстве. Всю жизнь коробила ме­
ня ложь, показуха. И в школе, и в институте. Д а  что 
там, я и первого своего за обман возненавидела! Что 
делать, Коля, — такая уж уродилась, видно. Многое мо­
гу понять и простить — только не обман. Ошибки, за­
блуждения, горячность — многое, только не вранье!

— Ну что тебе до колхозных порядков?
— Меня, мол, и не касаются, да? Но ведь тебя-то 

касаются! А если дело раскроется?
— Не я один в ответе. Мне приказывают — я ис­

полняю.
— «Мы только мошки, мы ждем кормежки», — на­

смешливо процитировала она. — Ты что, полагаешь, 
Кустов за тебя отдуваться станет? Укроет широкой спи­
ной? А если наоборот? Если ты — та самая ширма, за 
которую ему в случае чего спрятаться удобно?

— Волков бояться — в лес не ходить,— растерянно 
попытался пошутить Николай, подавляя нахлынувшую 
тревогу: слова жены могли оказаться пророческими.

— Вон ты, оказывается, какой... Мне, Коля, не суд 
страшен. Судись за правое дело — слова не скажу, пе­
редачи тебе носить стану. Но быть женой нечестного
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человека — нет уж, извини! Обмана, жульничества ни­
когда не прощу, так и знай, Коля!

— Ну полно, успокойся...
— Ты пойми: где обман, там затаенность, внутрен­

нее беспокойство. А не будет у тебя на душе покоя, ста­
нут грызть тайные мысли — ведь мы тогда уж откровен­
но и поговорить не сможем. Начнутся недомолвки, уви­
ливания, потом вражда... Ты такой жизни хочешь?

— Люба, дай мне сказать!
— Погоди! Выходит, тебя на все уговорить можно, 

лишь бы не отказать тому, кто просит.
— Преувеличиваешь, Любушка!
— Нет, не преувеличиваю. Я двойной жизнью жить 

не хочу и не буду. А я ведь упрямая и об этом тебя 
предупреждала, помнишь, на берегу. Так что либо вы­
путывайся из этой истории немедленно, либо...

Николай, опустив голову, слушал ее и уже соглашал­
ся с нею во всем. Испытывая горькое раскаяние, он лю­
бовался женой, ее горячностью и решительностью. «Бо­
же мой!— думал Николай. — Д а все сводки в мире не 
стоят одного ее ласкового взгляда! И черт дернул ме­
ня тогда поддаться Кустову! Сам понимал, что неладно 
делаю, — нет, согласился, идиот!»

Ему удалось, наконец, поймать руку Любы и, не­
смотря на сопротивление, притянуть жену к себе.

— Прости, Любушка! — быстро заговорил он.— 
Прости, родная. Конечно, ты права. Обещаю, покончу 
с этой историей, пока дело далеко не зашло. И впредь 
никогда ничего такого не будет. Ну по глупости все вы­
шло, уговорил Кустов. И на старуху бывает проруха...

— Вот-вот, уговорил! — остывая, но все еще сердито 
подхватила Люба.

— Понимаешь, я как-то значения этому не придал. 
Кустов с Морозовым твердят: так надо. А раз надо — 
что мне, долго подмахнуть несчастную бумажку? Те­
перь все, баста! Д а  мне одно твое слово дороже всех 
кустовских приказов! Без Кустова я как-нибудь прожи­
ву, а без тебя — крышка Коле Мокрецову! Ну успокой­
ся, прости, добрый ты мой человек!

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Бабье лето внезапно сменилось слякотью, мелкий 
дождь сеялся с низкого неба почти непрестанно. Дул
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промозглый западный ветер. Земля на картофельном 
поле превратилась в грязь. Лишь в свежих бороздах, 
только что прорытых картофелекопалкой, клубни неко­
торое время оставались чистыми и сухими. Энтузиазм 
учеников заметно падал. Начались не то всамделиш­
ные, не то придуманные болезни. Одним из первых «за­
болел» Петька Сакин: он с сияющим лицом прибежал 
в поле и, не скрывая радости, показал фельдшерское 
освобождение от работы. Затем заболели две интернат­
ские девочки из Федоровской. В один из дней не появи­
лась в поле Нина Осокина.

Возвращаясь в этот день с поля домой, Люба за­
вернула в магазин за хлебом. После памятного разгово­
ра с Настей она ходила в магазин неохотно — чаще по­
сылала мужа, но сегодня, хочешь не хочешь, надо было 
узнать, что с Ниной.

Магазин, вероятно, из-за плохой погоды пустовал.
— Нина ваша сегодня на картошке не была, — не 

глядя на продавщицу, как бы между прочим, сказала 
Люба.

— Лежит она. Заболела,— так же натянуто отозва­
лась Настя.— Худущая да капризная стала, спасу нет. 
А в медпункт не идет, хоть ты что. Ну да, может, и так 
пройдет, поотлежится.

— С ней вообще что-то неладное происходит...
— Эх, Любовь Андреевна! Рассказать все так...
В магазин вошли люди, и Настя прекратила раз­

говор.
Всему на свете приходит конец. Остался позади и 

длинный «картофельный» месяц. Погода словно того и 
ждала: дожди утихли, и в начале октября выдалось не­
сколько погожих, на удивление теплых деньков, словно 
лето подарило раменцам свой прощальный вздох.

В пятницу Люба увидела в школьном коридоре се­
дого плотного старика.

— Тебя дожидаюсь, красавица,— негромко произнес 
он.— Егерь я здешний, Борболин Михаил Иванович. 
Коли не передумали на озеро, так завтра подаваться 
надо, пока распогодилось.

— Спасибо, Михаил Иванович! — поблагодарила 
Люба.— Ребята мне уж сколько раз о походе напоми­
нали.

— Ждать, стало быть?
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— Обязательно! Придем пораньше завтра, попрошу
для такого случая уроки переставить.

Против похода неожиданно восстал Мокрецов. Он 
вернулся с работы возбужденный, радостный, а встре­
тив приветливый взгляд жены, сидевшей над тетрад­
ками, еще больше развеселился.

— А в остальном, прекрасная маркиза, все хорошо, 
все хорошо!— дурашливо пропел он. — Чем женушка 
будет кормить своего мужичка?

— Горячая картошка с солеными рыжиками устро­
ит мужичка? — поддаваясь его настроению, так же ве­
село спросила Люба.

— Всю жизнь мечтал! — Николай широко раскинул 
руки, загораживая жене проход на кухню, а затем обнял 
и крепко прижал ее к себе.

— Пусти, мужичок! Кости сломаешь — кто кормить 
будет?

— Не сломаю, не сломаю! — продолжал дурачиться 
Николай. Подхватив Любу на руки, он закружил по 
комнате.

— Да ты что сегодня? — смеясь, отбивалась она. — 
Премию, что ли, получил?

— Больше! Больше, Любушка! — Николай осторож­
но усадил ее на диван, опустился рядом.— Порядок в 
отчетности навел. Конец подпольным фермам! А зна­
ешь, Любушка, до чего верно ты сказала тогда... Сегод­
ня у меня будто глаза открылись. Нельзя жить с двой­
ным дном — твоя правда, нельзя!

— А Кустов? Подписал твои сводки?
— Нет его,— смешался на мгновение Николай.— 

Вчера еще на бюро в Коврово уехал. Вообще-то он стро­
го-настрого запретил без его ведома и подписи сводки 
в район посылать — так что будет мне завтра выволоч­
ка. А, наплевать! Переживем! Пошли, солнышко, лопать 
твою картошку с рыжиками! — обняв жену за плечи, 
Николай направился в кухню. — Я ведь теперь чист, 
как березовый листочек. А это — самое главное, верно?

— Молодец! Умница! — похвалила его Люба.
За ужином они смеялись и шутили, как никогда 

прежде. Ж елая продлить столь счастливо начавшийся 
вечер, Николай предложил:

— Пойдем погуляем! На Ковровку, в бор — а?
— Ой, Коля, не могу. Тетради надо проверить, на 

понедельник к урокам подготовиться... Дел — пропасть!
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— Так ведь завтра суббота. Времени — вагон! Соби­
райся, собирайся! Ванюшку заберем... На улице тепло, 
будто в августе.

— Видишь ли, завтра мы с ребятами в поход собра­
лись. Егерь Борболин на озеро обещал сводить с но­
чевкой, — смущенно призналась Люба.

Лицо Мокрецова вытянулось. Радостное оживление 
уступило место по-детски простодушной обиде.

— Вот так фокус! — наконец выдавил он. — Опять, 
значит, выходной насмарку. И чего вы потеряли на этом 
паршивом озере? Зеленых лягушек?

— Ну как ты не понимаешь! Не мне поход нужен — 
ребятам! Теперь уж поздно отказываться: всем объяв­
лено, все собираются...

Николай с каждой минутой мрачнел все больше. 
Хорошего настроения как не бывало. В конце концов 
он отодвинул недопитый стакан чаю.

— Ну что ж, останусь опять... в няньках. Освою 
смежную специальность. Под старость, как бабке Тюри- 
хе, кусок хлеба...

— Д а что ты, Коля, как маленький, в самом деле! 
Ванюшка у бабушки переночует, а я в воскресенье к 
обеду вернусь, — и впрямь, как маленького, уговарива­
ла мужа Люба. — Ну не сердись, хороший мой...

— На тебя рассердишься! — сразу подобрел Нико­
лай.

Ссору удалось предотвратить, но чувство недоволь­
ства осталось в душе Николая. Еще бы! Летел домой, 
как на крыльях, не терпелось поделиться радостью — и 
на тебе! Конечно, не ей завтра с Кустовым объясняться 
за самоуправство...

Утром он довольно прохладно попрощался с женой — 
напутствовал только:

— Осторожнее там, в болотах.
Его томило беспокойство. Сводки без подписи пред­

седателя, пересланные вчера с колхозной машиной, дол­
жны были попасть в управление около полудня, и если 
Кустов заходил туда после обеда — а то, что он захо­
дил, почти не вызывало сомнений, — предстояло ждать 
грозы. И лишь сознание собственной правоты сглажи­
вало тревогу Мокрецова.

«А! Не съест же он меня в конце-то концов!» — ре­
шил Николай, переступая порог комнаты специалистов. 
Постоял у окна, которое выходило на залитый солнцем
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дворик, потом присел к столу, соображая, какие из мно­
жества неотложных дел самые главные на сегодня. Н а­
до готовиться к сдаче молодняка на мясо, а для этого 
предстоит взвесить телят на Раменском и Федоровском 
дворах. Начать лучше, пожалуй, с Раменского — здесь 
скота меньше, а потом уж приниматься за откормочни­
ков в бригаде Барабашкина. На телятник, правда, сей­
час не попадешь: как всегда по субботам, Кустов будет 
проводить планерку...

Обдумывая все это, Николай невольно прислушивал­
ся к доносившимся до него звукам. Звуки были обыч­
ными: топали сапогами механизаторы, раздался споря­
щий женский голос, чей-то раскатистый смех. «Мебель 
пока не ломает», — с кислой усмешкой подумал Мок­
рецов о Кустове. И тут же в комнату заглянула сек­
ретарша Надежда Сорокина.

— Зовет, Николай Михайлович! — прошептала она, 
делая большие глаза.

Стараясь скрыть робость, Николай направился к 
председателю.

— Ты переслал вчера сводки в управление? — вмес­
то приветствия спросил Кустов, отодвигая бумаги.

— Я.
— Без моей подписи?
— Без.
— Ну и как же это понимать? — голос председателя 

звучал ровно, хотя в тоне сквозила скрытая угроза. — 
Ты что, забыл наш разговор?

— Не забыл, Владимир Анатольевич. А понимать 
надо так, что подпольной фермы не будет, — ответил 
зоотехник, стараясь говорить твердо.

Кустов, набычившись, смотрел на него некоторое 
время и вдруг коротко, сухо рассмеялся.

— Садись, — жестом пригласил он.
Николай сел на стул у стены, избегая цепкого взгля­

да председателя.
— На попятную, значит? Слову своему не хозяин? 

Что мы, по-твоему, в бирюльки играем? Захочу — буду 
играть, расхотел — не буду, так, что ли?

— Д а ведь незаконно!
— Опять за рыбу деньги. Заладил: незаконно! Нуж­

ны мне эти телята, понимаешь, нужны! Чего испугался: 
всю ответственность на себя беру. Выкрутимся, выйдем
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из положения — вот и вся законность. Победителей не 
судят. Слушай, неужто тебе честь колхоза не дорога?

— Дорога, Владимир Анатольевич. Потому и гово­
рю: подпольной фермы не будет.

— Ну, что у нас будет, что не будет, мне лучше 
знать! — вскипел Кустов. — Имей в виду, я вчера са­
молично исправил твои сводки. Объяснил там, что на­
путал в отчетности неопытный зоотехник. А больше са­
моуправства не потерплю!

— И я не потерплю! — сказал Николай, разглядывая 
половицы. — Сам в управление поеду.

— Так... Ишь, каким ветром подуло! Д а  ты против 
кого хвост поднимаешь? Ладно, поговорили! Подавай 
заявление, освобождай квартиру и сматывайся из кол­
хоза к чертовой матери! В управление он поедет...

«Вот и все! — опустошенно подумал Мокрецов. — 
Кончен бал».

Однако он удержал себя в руках и произнес спокой­
но, лишь слегка побледнев:

— Не имеете права. Я у вас три года отработать обя­
зан. И в райкоме меня поддержат, а не вас.

Кустов побагровел, отчего седые брови его еще рез­
че очертили жестко прищуренные глаза.

— Тебя поддержат? Надейся и жди! В общем — точ­
ка. Не подашь заявление добром, уволю по статье. Есть 
за что. Все, свободен.

Мокрецов, повесив голову, направился к двери. 
А Кустов, проводив зоотехника, снял трубку и набрал 
номер начальника управления.

— Привет, Семеныч! Узнал?
— Здравствуй, здравствуй, Владимир свет Анатолье­

вич! Тебя и в Москве в трех домах знают, как же мне 
не узнать! Уже пронюхал, что комбикорма поступили?

— Само собой! — деловито хохотнул Кустов, хотя о 
комбикормах он слышал впервые. — Три машины по­
шлю.

— Двух хватит. Тебе дай волю, весь районный запас 
в «Зарю Севера» уволокешь.

— Две так две. И на том спасибо. Да, Семеныч, 
чуть не забыл... Посоветоваться треба. Нужен мне, по­
нимаешь, толковый зоотехник. Не подскажешь, где 
взять?

—  Тебе ведь дали зоотехника, — удивился началь­
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ник управления. — С высшим образованием, отлични­
ка...

— Вот он и отличается у меня каждый день. Н а­
верно, расставаться придется.

— Что так? Вроде думающий парнишка.
— Думающий... фантазер! Не ко двору он нам. Сам 

рассуди: горожанин так горожанин и есть, и отношение 
у него к деревне: плюнуть да растереть. Чихал он на 
наше Раменье с высокой колокольни. Интереса к делу 
никакого, пьянствует, сколько раз уж засекали... Хоть 
увольняй по статье. Не посодействуешь?

— Нет, брат, не посодействую. Ты подумай: моло­
дой специалист, стажа не отработал — такого по статье 
уволить не имеем права, тут до министерства доходить 
надо, да и то неизвестно, чем кончится.

— А ежели в другое хозяйство перекинуть?
— На тебе, боже, что нам не гоже... — рассмеялся 

начальник управления. — Узнаю Кустова! Нет уж, до­
рогой, видели очи, что выбирали. Терпи, воспитывай! 
Ничем не могу помочь.

— Ж аль. Неохота к первому по такому пустяку со­
ваться.

— А и он то же скажет. Положение с кадрами, сам 
знаешь, аховое. Так что не советую. Ну, всего! Комби­
корма быстрей вывози, а то останешься на бобах — 
расхватают.

— Сделаем.
Кустов положил трубку, нервно побарабанил толсты­

ми пальцами, потом нажал кнопку, вделанную в тумбу 
полированного стола, сказал заглянувшей секретарше:

— Зови народ на планерку.
Председательский кабинет начал заполняться людь­

ми. Кустов пристально и молча окидывал каждого бы­
чьим взглядом из-под насупленных седых бровей, и лю­
ди под этим взглядом сжимались, неловко, боком, про­
двигаясь к свободным стульям. Появился и Мокрецов, 
бледный, взъерошенный.

— Все в сборе? — оглядел собравшихся председа­
тель. — Механик где?

— Да вот он я.
— Петров отремонтировался?
— Где же успеть, Владимир Анатольевич? Ему зад­

ний мост менять надо.
— А мне начхать на твой задний мост! Машин
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нет— соображаешь, механик? Давай срочно посылай 
три машины с трестой в Коврово, обратно комбикорма 
привезешь.

— На ходу всего две машины...
— Шевелись, ремонтируй! Не ходи ручки в брючки! 

К завтрему чтобы Петров готов был, ясно?
— Ясно... — недовольно пробурчал механик.
— Зоотехник! — повелительно продолжал Кустов. — 

В Федоровской новый колодец у телятника сделали?
— Не знаю... —■ неуверенно ответил Николай. О том, 

что в Федоровской нужен новый колодец, он слышал 
впервые.

— Конечно, откуда зоотехнику знать! Он тут у нас 
на гастролях. Телята, понимаешь, без воды дохнут, а 
он о прекрасных глазках вздыхает! — По кабинету про­
несся смешок: над скоропалительной женитьбой зоо­
техника потешались многие. — Почаще в бригадах на­
до бывать! А то все чистенькими норовят ходить, ручки 
боятся испачкать. Немедленно бери Лунина и езжай в 
Федоровскую к Барабашкину. К вечеру чтобы новый ко­
лодец был подключен к автопоилкам! Телят взвесите и 
подготовите к сдаче.

— Не успеть, — мрачно возразил Мокрецов.
— Раньше надо было успевать! — взорвался Кус­

тов. — Раньше! Ему, видишь ли, не успеть! Привесы так 
потерять успел! Короче, не сделаете, что приказано, 
влеплю строгий выговор обоим. Все!

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Мокрецов выбежал из кабинета, хлопнув дверью. 
«К дьяволу! До сегодня и речи не было о сдаче ско­
т а — хотели кормить до Октябрьской. Вот они, сводоч- 
ки-то, как оборачиваются! К чертовой бабушке! Плю­
нуть, не ездить никуда... Пойти домой, написать заяв­
ление на расчет да и кинуть на стол этому самодуру... 
Забрать Любу с Ванюшкой и... Куда? — тут же охла­
дил он себя. — К родителям в однокомнатную? Люба 
домишко свой продала. В другое хозяйство податься — 
тоже квартиру сразу не дадут. Да и Любу из школы 
вряд ли отпустят. Уехать одному, а их опять к бабке 
Тюрихе? Ну нет! Д а  мне и дня не выжить без них! 
Нет, ни за что... Тогда... Подчиниться Кустову? Опять
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липовые сводки составлять? Тоже не выход. Узнает 
Люба — тут же концы обрубит... «Да откуда она уз­
нает? — шепнул предательский голос. — Сводки, что ли, 
проверять станет? Телят по фермам пересчитывать?»— 
мысли лихорадочно бились в голове.

Между тем Николай, словно автомат, сел в маши­
ну, включил зажигание и погнал газик к Раменской 
ферме. У двора длинным гудком вызвал Чапая. Лунин 
долго не появлялся, и Николай снова отдался во 
власть невеселых дум. «Нет, подчиниться Кустову 
нельзя. — Он сам точно не знал, почему, только чувст­
вовал, что нельзя. — Одно обидно: подчиняйся — не
подчиняйся, а все ведь будет по-старому, по-кустов- 
ски... Вон в управлении: стоило Кустову заявить, буд­
то неопытный зоотехник запутал отчетность, как ему 
сразу поверили на слово. И к Морозову идти бесполез­
но, один разговор на эту тему с ним уже был. В рай­
ком съездить? Кто ему там поверит, раз Кустов — 
член бюро? — Д а и побаивался Николай ехать в рай­
ком.— Нет, надо все рассказать Любе и уговорить ее 
покинуть Ременье вместе. Ничего, и на частной квар­
тире поживут, тем более что барахла накопить не ус­
пели, все пожитки на одной машине увезти можно. З а ­
явление, если добровольно подать, Кустов с радостью 
подпишет, ему к нарушениям не привыкать. Только бы 
уговорить Любу...»

Чапай наконец показался в дверях, недовольно при­
близился к машине.

— Ну дак чего опять?
— Садись, в Федоровскую поедем. С автопоением 

там неладно.
— Вечор-то не мог сказать? Я вон аппараты чис­

тить собрался.
— Вчера сам не знал. А сегодня — приказано.
— Приказано... На приказы все ушлые. Приказыва­

ют, и то не сообразят, что всю семейную жизнь чело­
веку под корень режут. У меня, может, сегодня рефе­
рендум назначен.

— Чего-чего? — не понял Николай.
— Обыкновенно. Референдум. Насчет будущей се­

мейной жизни.
— Завтра проведешь. Коммюнике опубликуешь в 

стенгазете, — бросил Николай, даже не улыбнувшись.
Дорогой Чапай по-прежнему пытался балагурить,
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закидывал удочку насчет того, что, хотя в Федоровской 
закон тоже до одиннадцати не позволяет, но можно най­
ти ход к знакомой продавщице Дашке. Однако мрачный 
вид упорно молчавшего зоотехника подействовал и на 
него: постепенно Валентин стих, сделал вид, что дрем­
лет.

...Над Федоровской гремел утробный рев непоеной 
скотины. У старого колодца с почерневшим срубом гор­
бились Барабашкин и пенсионер Федор Красиков.

— Здравствуйте, — сухо бросил Мокрецов, вылезая 
из машины. — Что у вас стряслось?

— Вода не идет дак, — уныло ответил Барабашкин.
— Не поены телята?
— Дак, конечно, не поены. Чем поить-то? Нечем по­

ить!— скороговоркой ответил Барабашкин. — Поилки, 
вишь, изломались, а и ведрами не почерпнешь, бревно 
мешает.

— А на реку не догадались сгонять?
— Д ак  Кустов наказывал: не гоняйте зазря, корми­

те от пуза.
— Не пудри хоть ты-то мне мозги, Барабашкин! 

Скажи телятницам, пусть гонят стадо на реку.
Подбежал успевший побывать на телятнике Чапай.
— Д а все у них в исправности! Фильтр, поди-ко, 

забило внизу, в колодце. Трубу поднимем, почистим 
да и кранты.

— Д ак  не вызнять трубу-то, — возразил бригадир.— 
Придавило бревном ли, чем ли...

— Слазать надо, поглядеть, — не отступался меха­
ник.

— Задавит! — испугался Барабашкин.
— Рисковое дело! — подтвердил Федор. — Вишь, 

сруб-то...
— А! — махнул рукой Чапай.— Волоки веревку!
— Сейчас, сейчас! — Барабашкин торопливо скрыл­

ся в телятнике.
— Слушай, Федор, — спросил Николай у Красико­

ва. — Вам Кустов давал распоряжение копать новый 
колодец?

— Не слыхал, — покачал головой Федор. — Кому 
рыть-то? Полтора мужика в деревне: я да Барабашкин. 
Разве что вы с Чапаем лопаты возьмете. Сруб тоже 
надо рубить новый — не на день работа.

Вернулся бригадир с длинной толстой веревкой. Ва­
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лентин сделал надежную петлю, обвязался, перекинул 
ноги через край сруба.

— Отпускай помалу!
Все трое взялись за веревку.
— Ой, зря... — вырвалось у Барабашкина.
— Не каркай! — сурово остановил его Федор.
Веревка опускалась долго, потом ослабла. Мокре­

цов попытался заглянуть в колодец, но наверху сияло 
солнце, а внизу, в колодце, сгущалась тень, и виден 
был только смутный силуэт Чапая, да доносилось хлю­
панье воды.

Ожидание становилось все тягостнее, гнилой сруб, 
казалось, рухнет, осыплется вниз с секунды на секун­
ду. Когда ждать стало совсем невмоготу, веревка сла­
бо дернулась три раза, и ее дружно потащили наверх. 
Вскоре над срубом показалась голова Чапая, лицо его, 
довольное, было перемазано грязью, глаза горели озор­
ным диковатым огнем.

— Шланг бревном придавило, — пояснил он, вы­
бравшись из колодца и очищая с одежды липкую 
грязь. — А фильтр забуровило — еле вычистил. Зато 
воды навалом, сейчас подам. Бутылка с тебя, Барабаш- 
кин!

— Да я что, я не постою,— ответил бригадир, опас­
ливо косясь на Мокрецова.

Застучал движок, вода полилась по трубам. Го­
лодный рев скотины, как по команде, смолк. Первая 
удача ободрила зоотехника, и он вдруг подумал, что 
надо еще раз поговорить с Кустовым, найти какое-ни­
будь взаимоприемлемое решение.

— Тебе председатель тоже ничего не говорил про 
новый колодец? — спросил он Барабашкина.

— Ничего...—удивился тот.— Коли новый ему при­
спичило, дак пускай строительную бригаду пошлет.

— Да-а, — покачал головой Николай. — Ладно, нач­
нем телят взвешивать.

Работа затянулась надолго, в Раменье Мокрецов 
вернулся только к вечеру, голодный, усталый и злой.

— Тебя куда подвезти? — буркнул он, не глядя на 
механика.

— А давай тоже в контору. Давненько Кустова не 
видел. Он, бедолага, без меня весь, поди, исстрадался...

Кустов доверительно беседовал с Морозовым, одна­
ко сразу замолчал при виде Мокрецова.
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— Что скоро?
— Колодец отремонтировали, телят взвесили, — до­

ложил Николай.
— Я тебя не ремонтировать посылал, а новый де­

лать. Отремонтировали они... на два дня. Так все и 
станем дыры латать, на старые заплаты новые ставить?

— Новый делать — надо строителей посылать, не 
меня! — тоже задиристо ответил Мокрецов, у которого 
мгновенно пропало всякое желание «наводить мосты».

— А у вас с Чапаем, само собой, кишка тонка? То­
пора в руках не держали.

— Не мы с Чапаем бригаду до ручки довели. Нечего’ 
нам и отдуваться.

— Видел критика? — кивнул на Мокрецова предсе­
датель, обращаясь к Морозову. — Я, мол, чистенький, 
это Кустов все дело запустил, так пусть сам теперь и 
лезет в любую дыру, а наша хата с краю! Пальчиком 
для колхоза не шевельну! Ну, я тебя научу работать! 
Влеплю вот прямо сейчас выговор за невыполнение 
приказа, и будь здоров!

— Валяйте! Хоть три! Не заплачу! Тоже мне... де­
мократ!

■— Николай, Николай, успокойся, что ты? — вмешал­
ся Морозов, но зоотехник, не слушая его, уже быстро 
шагал к выходу.

Он сунулся в свой кабинет и, увидев там бесцель­
но слоняющегося механика, взвинченно предложил:

— А кончай, Чапай, грязное дело, пошли водку 
пить!

— Абсолютно верная мысль, Михалыч. И я только что 
об том подумал. Имеем право. Работы мы с тобой про­
вернули воз и маленькую тележку. Это одно, а второе 
то...

— Давай, давай! — заторопил Мокрецов.
Пересекая наискось деревенскую улицу, Николай

очень хотел, чтобы Кустов из своего окна увидел, как 
он направляется к сельповскому магазину, и понял бы, 
что Мокрецов его ни капельки не боится, плюет на все 
его приказы и выговоры.

— Где освоим-то? — спросил Валентин, когда бу­
тылки отяжелили карманы.

— У меня,— без раздумий сказал Мокрецов.
— А жена?
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— Нет ее. На озеро в поход собрались, с ночевкой.
— Ладно, если так. Чего вы с Кустовым-то не поде­

лили?
— Дома расскажу.
И когда, между стопками, Николай выложил все 

свои обиды Чапаю, тот долго крутил головой на длин­
ной шее, то и дело приговаривая:

— Д а уж... Коли Кустову шлея под хвост попадет, 
так уж да... Это одно, а второе то...

Они сидели заполночь, пели невеселые песни и да­
же, кажется целовались. Под утро Мокрецов, вконец 
окосевший, не раздеваясь, упал возле дивана.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Люба вернулась домой, когда солнце выкатилось в 
•безоблачное небо, особенно высокое от тонкого ок­
тябрьского холода. Усталость давила плечи, сковывала 
ноги, к ней примешалось беспокойство за сына.

Отворив дверь в комнату, она остановилась пора­
женная. На грязном полу возле дивана недвижимо ле­
жал Мокрецов — в сапогах, в натянутом на голову пид­
жаке. Холод не выветрил из комнаты резкого табачно­
го и еще какого-то отвратительного запаха. На столе 
в беспорядке валялись объедки, окурки, осколки раз­
битого стакана.

«Убили!» — в ужасе подумала Люба, глядя на рас­
простертое тело мужа. Она лихорадочно скинула рюк­
зак, нагнулась над Мокрецовым, с усилием переверну­
ла  его на спину. Он всхрапнул и непроизвольно дер­
нул ногой.

«Пьян. В стельку».
Люба опустилась на стул, с минуту бессмысленно 

смотрела на одутловатое, в черной щетине лицо Нико­
лая. Потом устало поднялась, вышла на крыльцо и 
тотчас забыла, зачем. Хотела отправиться к Тюрихе за 
Ванюшкой и снова передумала. Вернулась в комнату, 
остатками щепок растопила плиту, смахнула объедки 
со стола в мусорное ведро.

Щепки прогорели, в комнате немного потеплело. 
Она прикрыла печную задвижку, сунула под голову 
Мокрецова его старое пальто и, постояв у стола в ка­
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ком-то глухом оцепенении, как была, в сапогах и фу­
файке, пошла к Тюрихе.

Ванюшка играл на полу, перекатывался по толсто­
му ватному одеялу. Узнав мать, он проворно пополз к 
ней, не выпуская из рук ярко раскрашенного попугая. 
'Гюриха в очках, отчего лицо ее казалось необычайно 
строгим, вязала миниатюрный носочек из собственно­
ручно напряденной шерсти.

— Мы уж тутока с Ваней горюем: не завел бы ле­
совик окаянной не в то место. Во мху у нас сколь лю­
дей загинуло — страсть! Разболокайся, чаю похлеба­
ешь.

— Спасибо, бабуля, не до чаю мне. Можно, я по­
сплю у тебя? Всю ночь глаз не сомкнула.

— Д ак  непошто и выдумали брести в экую суземь. 
Ложись скоряя, ужо я кровать-то раскину...

Люба разделась, присела на одеяло, подхватила 
сына на руки.

— Соскучился, маленький!
Она положила Ванюшку к стене, сама улеглась с 

краю. Сын тянулся к ней, сладко хватал за грудь пух­
лыми ручонками. Сна не было, хотя всего пять минут 
назад, кажется, все бы отдала, лишь бы коснуться го­
ловой подушки и забыться.

Ванюшка повозился и затих, засыпая. «Боже, отчего 
я такая дура! — с горьким сожалением подумала Лю­
б а .— Почему совсем ни на крошку не приспособлена к 
жизни? Какие только напасти не валятся на мою голо­
ву. Смерть мамы... Любовь — девчоночья, глупая... 
Школа, в которой ничего не знаю, ничего не умею... 
А тут еще и это... За  что? — Люба круто мотнула голо­
вой, и горячая слеза скатилась со щеки на подушку.— 
А собственно, чего я разнюнилась? Что случилось-то? 
Напился? Пьяный проспится... Человек он неплохой. 
Разве не возится целыми вечерами с Ванюшкой, пока я 
корплю над тетрадками? Не алкоголик, не лицемер, 
не подлец... Добрый человек. А что? Пожалуй, и 
впрямь добрый, только чересчур мягкий... Хватит! 
Спать, спать...»

Ее разбудила Тюриха.
— Вставай-ко, Любушка, чайку попьем, пироги у 

меня испеклись, дак пока горячие-то.
Было уже за полдень.
— Твой-то барбос вечор вино ждрал с Чапаем, — до­
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ложила Тюриха, когда сели за стол. — Обрадел, знать, 
без женки-то, никто не забранит, давай скоряя! Ты ему, 
Любушка, не поддавайся больно-то.

— Я все, бабушка, спросить забываю, отчего у те­
бя прозвище такое... необычное? — торопливо перебила 
Люба, стремясь перевести разговор на другое, ей не хо­
телось сейчас говорить о муже.

— Тюриха-то? Худо больно жила, милая. По чужим 
все по людям тюрю хлебала с луком, вот и стала Тю­
риха. По нонешним временам я как вроде обсевок. 
Пензии нету, родня примерла вся. Ладно, огородишко 
Митя-покойничек оставил, царство ему небесное, да 
домишко, какой ни на есть. Сусидям чего-нито посо­
бишь... Так и перебиваюсь всю жизь.

— А детей у тебя не было?
— Как, милая, не было! Был парнишечко, вроде 

твоего, Ваней тоже и звали. В девках-то я не послед­
няя была, мухи на мне подолгу не сидели. Вот и вы­
глядел меня парень из Олеховской, Семен Калистратов. 
Семья у их большая была, добро жили. Ты бери пиро­
га-то, ломай, не жмись, для тебя и напекла!

Угощаясь бабушкиным пирогом, Люба с интересом 
слушала ее рассказ.

— Да... Отец, свекор-то мой предбудущий, все Семе­
на жениться торопил, а неволить — особо не неволил. 
Ищи, говорит, девку сам, лишь бы работящая была. Се­
мен меня-то и выбрал. Д а  и мне поглянулся: парень 
крепкой, веселой, ласковой. Сыграли свадьбу— я ног 
под собой не чую, довольна. Все-то мне в Семушке 
любо, как в углу соткнемся, так и давай целоваться.

Наше дело бабье, в скорости и понесла. Сказала Се­
мену, а он уж так обрадел, так обрадел! То погладит 
меня, то поцелует... Ой, господи! — Бабка смахнула 
слезинку. — А ить раньше, Любушка, знамо дело, кото­
рая невестка больше ломит, та и любяя. Д а  и то ска­
зать, не в колхозе, роботать надо было. Рожать мне к 
сенокос приспело. Сема со свекром да с деверьями на 
озеро утянулись: там у их гладушка была расчищена, 
чистенье. А мы, бабы, недалеко от деревни пластались. 
Далеко-то и не уйдешь: скотину не кинешь, надо обря­
жаться. Д ак  я, Любушка, чуть у копны не опросталась, 
только-только до дому доползла. Свекруха чугун воды 
согрела да сама и приняла Ванюшу-то мово...

Полежала я, поди, денька два, а уж по избе ворко-
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ток: дело стоит, вот-вот дожжика свалится, а сено в 
копнах. Встала я на третий день да и пошла с млад­
шим деверем стог метать. Кидала-кидала — разгорячи­
лась. Робота меня век горячила, что лошадь хорошую: 
все надо поболе да поскоряя. Подняла ношу — ан не 
под силу: внутрях вроде как оторвалось чего. Свали­
лась я тут без памяти. Д ак  три дни без памяти-то и 
вылежала! Титьки камнем взялись, молоко пропало, а 
Ваня криком кричит... Покричал, покричал, бедолага, 
да и затих...

Семен-от, как узнал, прискакал на лошаде. Встал у 
постели моей на коленки. «Ой, — говорит, — Катя, че- 
во ты наделала! Будь я дома, дак близко бы к вилам 
не подпустил, пропади пропадом все и сено». А я его 
то вижу, то как в воду провалюсь... Оклемалась-та- 
ки, да счастье-то уж боком к нам повернулось. Семуш- 
ку в армию забрали, отправили в Туркестан. Поехал- 
то — дак все наказывал: «Покажись, Катерина, докто­
ру, как бы чего худого от болести твоей не приключи­
лось». Пообещала ему, стала деньги копить. К зиме у 
свекра выпросилась, поехала. Чево только не нагляде­
лась, дура деревенская!

В городу больницу целый день искала. Доктор — 
старичок совсем, а с виду сердитой. Орет на меня: 
«Чево не раздеваесся, не на смотрины пришла!» А мне 
ить совестно, хоть и старик. Поглядел он меня, да и 
говорит эдак, с сердцем: «Ты, — говорит, — Катери­
н а ,— круглая дура. После родов на который день ра­
ботать стала? На второй?»— «На третий...» — шепчу. 
«На третий, на третий! Бить вас некому! Ты знаеш ь,— 
говорит, — чево наделала-то? Детей больше не жди, не 
будет. Моли бога, что сама жива осталась».

Как домой попадала, дак и не помню. Свекру не 
сказываю, а сама редку ночь подушку слезами не об­
мочу. Думаю: воротится Сема, станет ли с порченой 
бабой жить? А ну как прогонит? Д а ладно и сделает — 
какой прок от меня?

Тут новое горе: бумага пришла, что пал Сема смер­
тью храбрых, защищая революцию, от руки басмачей. 
Лучше бы жернов на шею, чем экая бумага. Почернела 
я вся с лица. А в скором времени неженатый деверь по 
углам подкарауливать стал. Одинова собралась я, да 
и пошла, в чем была, за деревню, на большую дорогу. 
Свет велик, смекаю, авось и я найду где голову при­
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клонить. Попала в другую волость, стала жить в нянь­
ках. И скажи, Любушка, чево содеялось: привязалась 
я к робетешкам без памяти. Забудусь, дак все и ка­
жет, что с Ваней своим, с покойничком, играю. Одно 
худо: в каку семью ни попаду, везде мужики ко мне 
липнут. А до баловства ли мне с горем-то с эдаким! 
В строгости себя держала: чуть чево— прошу расчет. 
Так оне, кобели окаянные, надоели, до седни не люб­
лю!

— И замуж больше не выходили? — улыбнулась 
Люба.

— То-то и есть, что выхаживала! — засмеялась Тю- 
риха. — В няньках сколь годов прожила, в колхозах ро- 
батывала — и все на разных местах да в разных сель­
советах. Пять десятков уж стукнуло, на шестой завер­
нуло, мне бабы и присоветовали: выходи, Катерина, 
взамуж! Устареешь скоро, пензии тебе не выйдет, раз 
в няньках все, дак хоть на старости лет в своем доми­
ке поцарствуешь. Так я в Раменье-то и попала. При­
сватался старичок здешний, Митя-плотник — с им в 
войну еще в одном колхозе робатывали, дак знал ме­
ня. Вот пять годов с ним и проканителилась. Помер, 
царство небесное, а домик мне отказал. Опять одна ос­
талась, опять все по нянькам да по сусидям. Устаре­
ла совсем, хоть бы бог прибрал поскоряя...

— Полно, бабушка! Ты еще молодых моложе!
— Какое уж, девка, моложе! Была молода, да по­

вернула не туда...
Негромко стукнула дверь, пропустив Мокрецова. Он 

потоптался у порога, стыдливо пряча глаза, еле вы­
давил:

— Здравствуйте...
— Здравствуй, здравствуй. Проходи да хвастай!— 

ядовито подкинула бабка.
— Нечем хвастать-то... — уныло сказал Николай, 

пристраиваясь на краешек лавки.
— То-то и оно! Двери у тебя в избе инеем обмета­

ет, парнишечко искашлялся весь, а ты винище дуешь, 
барбос! Ох, мужики, мужики! За горесть, за пропасти- 
ну чем платите! Не деньгами платите, долю свою на 
прилавок кидаете! Да другой бы славутницу экую на 
руках носил, а ты вишь чего удумал...

— Ты за нами? — спросила Люба, спасая мужа от 
бабкиного натиска.
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— Я печку там истопил, — просительно сказал Ни­
колай. — Ужин готов.

— А меня бабушка пирогами накормила- Ну ладно, 
пора и домой.

Хотя Люба не высказала Николаю ни одного укора, 
их весь вечер разделяла стена неловкости, недосказан­
ности. Мокрецов несколько раз пытался завести разго­
вор о причинах вчерашней выпивки, но Люба только от­
махивалась, страдальчески морщась, наконец, довольно 
резко заявила:

— Коля, не надо объяснений. Только чтоб это бы­
ло первый и последний раз.

— Больше не будет! — с готовностью согласился он.
За ужином Люба спросила:
— А что с Кустовым? Обошлось?
— Дела неважнецкие получаются, — ответил Нико­

лай и подробно рассказал о своей стычке с председа­
телем.

— Теперь мне в Раменье жизни не будет, это точ­
но,— уныло заключил он. — Придется нам с тобой, 
Любушка, скоро в дорогу собираться...

— Как в дорогу? — испугалась ж ена .— Куда?
— Вот и давай соображать— куда. Можно к моим 

родителям вернуться, на крайний случай. Потеснимся в 
однокомнатной, ничего... Или съезжу в район, подыщу 
работу в другом колхозе, а потом вас перевезу.

— Конечно, варианты — лучше не надо! А обо мне 
ты подумал? Кто меня из школы отпустит в начале 
учебного года, сообразил? Где Воронина замену сей­
час найдет? Нет-нет, об отъезде и думать нечего.

— Но ведь я-то бросаю все! По-моему, жечь мос­
ты — так без оглядки, верно?

— Я бы не сказала, что верно. Давай прикинем, мо­
жет, другой выход есть?

— А если нет?
— Тогда один пока уезжай. Квартиру колхозу вер­

нем, я до лета снова у бабушки поживу, а там видно 
будет...

— Ну нет! Это уж... Хуже некуда! И не думай! 
Уезжать — так втроем, а и оставаться — так вместе.

— Может, тебе работу сменить? Давай я с Варва­
рой поговорю. В школе тебя пристроит пока...

— Зоотехника — в школу? Ну ты даешь, Любушка!
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Работу сменить... Жить-то где станем? Кустов сразу 
квартиру отберет.

Так ни до чего и не договорились.
В понедельник на доске объявлений в коридоре кол­

хозной конторы Мокрецов прочитал отпечатанный на 
машинке приказ:

«За невыполнение распоряжения председателя кол­
хоза и пьянку в рабочее время зоотехнику колхоза 
Мокрецову Н. М. объявить строгий выговор с предуп­
реждением. Механику Раменской фермы Лунину В. А. 
объявить выговор».

«Началось!» — подумал Николай, холодея. Сидеть в 
такой день в конторе было свыше его сил. Предупре­
див секретаршу, что будет в телятнике, он тотчас ушел. 
На душе скребли кошки. Сегодня не спасало даже со­
знание собственной правоты, потому что субботняя вы­
пивка с Чапаем как бы перечеркивала эту правоту.

Мокрецов пробыл на телятнике до обеда, задержал­
ся у раменских доярок, помог Чапаю отрегулировать 
кормозапарник. Механик встретил весть о выговоре ве­
село.

— Выговор, Михалыч, это даже очень добро. Вроде 
медали. Раньше-то выговора один Кустов получал, а 
теперь, вишь, и у нас есть— не все ему заноситься? 
Выговор — полбеды! Вот ежели бы на вид поставили, 
тогда бы, брат, хуже. Каждый пальцем укажет: у то­
го, мол, дурака, виду не хватает. А выговор еще боле 
виду придает, так что не тужи, Михалыч!

Избежать встречи с председателем все же не уда­
лось. Кустов вызвал его сам, а когда Мокрецов по­
явился в кабинете, принял внешне дружелюбно:

— Что, нагулялся? Садись. Мы тут посоветовались 
в правлении насчет тебя. Вывод такой: рановато тебе 
доверили должность главного зоотехника. Кое-кто пред­
лагал уволить тебя за пьянку, ну все-таки решили ос­
тавить, только перевести на другую работу. Принимай 
Раменскую ферму, будешь там заведующим. Клавдии 
Костровой трудновато управляться, а с тебя спросить 
можно. И спросим на полную катушку, не сомневайся!

Обида исказила лицо Николая. Заменить малогра­
мотную Клавдию — доработался! Стоило получать дип­
лом с отличием! Целых шесть подчиненных дают под 
начало: пять доярок и Чапая впридачу!
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— Может, заодно и группу коров дадите? — дро­
жащим голосом выдавил он.

— Не справишься с обязанностями — дадим и груп­
пу. Доярок у нас не хватает, — спокойно ответил пред­
седатель.

— Целый год справлялся, хвалили, а теперь, выхо­
дит, не справляюсь?

— Выходит так. Ну, спорить мне с тобой некогда, 
решение принято. Подчиняться или не подчиняться пра­
влению— твоя воля. А за неподчинение сам знаешь, 
что бывает.

Когда первая волна гнева схлынула, Николай вдруг 
почувствовал облегчение. Конечно, такое перемещение — 
унижение, зато, уйдя из конторы, избавится он наконец 
от кустовских махинаций и придирок. Останется за ним 
и квартира, а значит, гроза, надвигавшаяся на его семей­
ную жизнь, пройдет стороной.

Однако обида нахлынула в сто раз сильнее, когда 
сдавал дела. Ушел на пенсию техник по искусственно­
му осеменению скота, надо подбирать нового, а где его 
возьмешь? Поставят, лишь бы отделаться — загубят 
все дело, и ничего не скажешь, не проследишь. Хотел 
в виде опыта организовать двухсменку на Щепинской 
ферме — и с этим придется распрощаться. Коров на­
чали выбраковывать, стадо обновлять — наобновляют! 
Лишь бы галочку поставить.

Домой Николай явился мрачнее тучи.
— Опять что-то стряслось? — обеспокоенно спроси­

ла Люба.
— Стряслось... Буду на днях у своей бывшей хозяй­

ки дела принимать.
— Как так?
— Да уж так... Назначен заведующим Раменской 

фермой.
— Еще того не легче! — Люба опустила голову, но 

вдруг сказала то же, о чем подумал Николай в предсе­
дательском кабинете. — Вообще-то не расстраивайся! 
Хоть от Кустова уйдешь, не будет к каждому пустяку 
цепляться.

— Зарплата там на полсотни меньше...
— Ну, это не самая большая беда. Нервы дороже.
—. Вот... Буду командовать пятью доярками да Ч а­

паем. Так сказать, агрогород в миниатюре. Домечтался 
Мокрецов!
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— Полно, Коля! Не завтра жизнь кончается. И Кус­
тов не вечный. Будут когда-нибудь в Раменье перемены.

— Когда-нибудь... Эх, Любушка! Сидеть у моря да 
ждать погоды — невелика радость. Я ведь большими 
делами мечтал заправлять! А теперь что? Водку пить 
с Чапаем в кормозапарнике? Обидно, что из-за пустяка 
все, из-за кустовского каприза, из-за того, что на пово­
ду не пошел, как телок. Подумаешь — выть хочется!

— Брось, не расстраивайся! — Люба подошла к не­
му, обняла. — Честным ты остался — разве этого мало?

— И просидим мы с нашей честностью весь век у 
разбитого корыта. Мне хотелось, чтобы ты не маялась 
с печами да со стиркой, не таскала бы каждый день 
помои во двор...

— А я работы не боюсь, Коля! С детства не боюсь. 
Если что и страшно, так нечистота душевная, озлобле­
ние, обман. Избежал ты всего этого — и прекрасно! 
Вон у бабушки Тюрихи на что уж судьба тяжелая, да 
сохранила она чистоту душевную — и счастлива! Кон­
чай, кончай хандрить, пошли ужинать лучше.

— Солнышко мое! Спасибо на добром слове. Толь­
ко рано честным-то себя называть. По сути, чем все 
кончилось? Тем, что руки умыл, в сторонку отошел? 
Без меня Кустов еще больше будет ловчить, на все 
мои замыслы крест поставит...

— Ничего! Сколько веревочке не виться...

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Чаще и чаще приходило Нине в голову, что в Р а ­
менье она стала лишней, что самый лучший выход — 
уехать на стройку либо в техническое училище. Уроки, 
заданные на дом, потеряли всякий интерес. Приходя из 
школы, она небрежно бросала портфель, наскоро пере­
одевалась, обедала, не чувствуя вкуса, и валилась на 
кровать с книгой. Д аж е картошку в своем огороде не 
выходила копать, предоставив все труды по хозяйству 
матери и мстительно наблюдая, как та крутится, 
словно белка в колесе.

С тревогой вглядывалась Нина в знакомые лица 
раменцев, опасаясь встретить насмешку или жалость, 
но лица вроде бы были обычными, и девушка на не­
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которое время успокаивалась. Потом боль и подозре­
ния возвращались с новой силой.

Измученная, она, наконец, бесповоротно решила 
уехать в город, но не было документов и денег. То и 
другое предстояло достать, не привлекая внимания ма­
тери, для которой ее отъезд должен был стать внезап­
ным и оскорбительным, как пощечина. Нина заранее 
упивалась, представляя ту боль, которую принесет 
матери их разрыв. «Пожалеет, небось, что с хорьком 
вонючим спуталась! Пожалеет, да поздно будет! Пиши 
письма, мамочка!»

Училась Нина теперь через пень-колоду, хотя и хо­
дила в школу регулярно. Наступил ноябрь, но снег еще 
не выпал, а осенние дожди лились все чаще и обиль­
нее.

В один из таких дождливых дней Нина наотрез от­
казалась остаться после уроков на репетицию школьно­
го хора. Она бесцельно брела под дождем, приближаясь 
уже к околице, когда дорогу загородил Петька Сакин.

— Куда направилась?
— На кудыкину гору.
— Смени маршрут! Хочешь наших дорогих родителей 

застукать? Могу проводить. Мы ведь с тобой теперь 
вроде как брат и сестра.

Нина спрятала вспыхнувшее лицо в ладони и броси­
лась, спотыкаясь, обратно в деревню. А Петька, вдруг 
ощутивший острое чувство жалости, еще долго стоял на 
месте, растерянно глядя вслед Нине и понимая, что ей 
сейчас очень и очень плохо.

Дома Нина, не раздеваясь, рухнула на кровать и 
уткнулась мокрым лицом в подушку. Чудилось ей, буд­
то в каждом доме, за каждым углом насмешливо пере­
малывают языками всю грязь, в которой барахталась 
мать и которая вольно или невольно прилипала и к 
ней, к Нине.

Утром она не пошла в школу, грубо буркнув на во­
прос матери, как часто бывало в последнее время:

— Не твое дело!
Пустовало место Нины за партой и на другой день. 

Люба, занятая школьными предпраздничными хлопо­
тами, встревожилась. Вечером, забежав за хлебом, 
спросила у Насти:

— Что с Ниной? Заболела?
— Лежит... — неопределенно ответила продавщица.
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— Фельдшера вызывали?
— Да что фельдшер! Вы бы сами заглянули к нам, 

Любовь Андреевна. Неладно у нас...
Она решила побывать у Осокиных завтра, но завтра 

было шестое ноября, девятиклассники дежурили на 
школьном вечере, и ей не удалось отлучиться ни на 
минуту. Седьмого Мокрецов затащил ее в гости к Л у­
нину, а восьмого они сами принимали гостей: Чапая и 
бабку Тюриху. Втайне Люба побаивалась, как бы Мок­
рецов снова не напился в праздники, и все эти хлопо­
ты оттеснили мысли о Нине. Посетить больную она 
собралась только в конце осенних каникул.

К немалому удивлению учительницы, Нина вовсе не 
болела. Она сидела за столом в мягком свете лампочки 
под голубым абажуром: халат расстегнут, волосы рас­
трепаны. Уткнувшись глазами в книгу, Нина небрежно 
щелкала семечки. По красному лицу Насти учительница 
поняла, что мать с дочерью вели перед ее приходом 
крупный разговор.

— A-а, воспитательница, — равнодушно протянула 
Нина. — В твоем полку прибыло, — обратилась она к 
матери. — Только меня избавьте! Хватит, навоспитывали! 
Обменивайтесь опытом сами.

Она отшвырнула книгу и через минуту застучала каб­
лучками в прихожей.

— Бесстыжая! — крикнула вдогонку Настя.
— От таковской слышу!
Хлопнула дверь.
Люба недоуменно потерла лоб рукой. Полно, да Нина 

ли это?
— Вы разденьтесь, — предложила Настя. — Чайку 

выпьете.
Дома ее ждали ужинать, но уйти сейчас Люба прос­

то не могла и огорченно подумала, что семейный вечер 
снова будет испорчен. Она слегка вздохнула и расстег­
нула пальто.

За чаем спросила:
— Она давно так? Грубит и прочее...
— Я тут, одна я виновата! — бессильно опустив руки

на стол, сказала Настя. — Девка-то золотая, да вишь 
ты, нашла коса на камень. Себя-то теперь кляну: со­
гласилась, дура, на экую работу! Сидела бы счетово- 
дом-то в конторе — так нет, не сиделось. Пристал Сакин 
«ак с ножом к горлу: принимай склад с магазином,
« — 6045 161



торговать некому. Подумала — зарплата поболе, премия 
когда перепадет. Дефицит опять же в своих руках, а тут 
дочь подросла, одевать надо. Вот и решилась. И пошло, 
и поехало... Затянул он меня в петлю, мошенник! То 
ему цены завышай, то неучтенный товар продай, то 
фальшивую накладную подпиши. Оглянуться не успе­
л а — растрата! А дальше — больше. Теперь вон грозит: 
не станешь со мной жить — посажу! Ой, Любовь Андре­
евна! — горестно всхлипнула Настя, прижимая платок к 
лицу.—Сама-то пропала, так туда бы и дорога! Дочке-то, 
кровиночке-то своей, всю жизнь изгадила!

— Вы успокойтесь, — страдальчески морщась, мягко 
сказала Люба.

Всхлипывая и сморкаясь, Настя, будто на исповеди, 
в подробностях выложила учительнице историю своего 
падения.

— Не знаю, что и делать, Любовь Андреевна, не 
знаю, — заключила она, вытирая красные веки кончи­
ком платка. — Нинка вон отрезала: уезжаю, мол, на 
стройку, не стану больше позор терпеть. Покричала я 
тут на нее, а сама соображаю: может и верно, уехать 
девке? Неглупая, вечернюю кончит, и дальше не зака­
за н о — была бы охота. Никто там не осудит, никто не 
попрекнет. А мне уж один конец. Продам корову, дом, 
барахлишко. Авось расплачусь, а нет, так и сяду. З а ­
служила. Вы-то как скажете?

— Душу! Душу-то как вы себе изломали, Настя! 
Д а  и Нина. Ведь страшно подумать, что она пережила! 
Уходите с работы, немедленно уходите! Продайте все, 
выведите Сакина на чистую воду, и тогда снова почув­
ствуете себя человеком. И Нина снова полюбит вас. 
Только так!

Опустошенная своей вспышкой, тихо добавила:
— Пора мне... Извините.
Поднялась устало, словно долгие часы несла тяже­

лую ношу по ухабистой и трудной дороге.
Утром расстроенная Люба не прикоснулась к еде. 

Завернув сына в одеяло, понесла его к Тюрихе, хотя еще 
вчера собиралась провести последние дни каникул дома. 
Теперь же, после Настиной исповеди, казалось немыс­
лимым сидеть, ничего не предпринимая. А что предпри­
нять, она еще и сама не знала.

Бабка лежала, обвязав голову мокрым полотенцем.
.— Заболела, бабушка?! — испугалась Люба.
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— Ой, Любушка, да коли ума-то нет, дак не приба­
вишь. Этта у вас-то посидела да ишо лешей понес к ста­
рухам. До чего ведь допилась — до пляски! Верно-верно! 
Поплясала, растрясла кости, дак другой день и кувыр­
каюсь. Ноне лучше стало, а вечор думала зажмет. 
Себя-то избранила: гли-ко, говорю, дура старая, до 
чего допилась!

— Давай таблетку принесу?
— Ну их, одна горесть! Я вот ужо чайку попью, 

все и пройдет. Твой-то как? Ничего? Ну и слава богу. 
Не давай ему потачки: худо, как мужик пьяница.

— А я Ванюшку хотела ненадолго оставить, пока 
по делам хожу. Да, видно, отложить придется все 
дела...

— Пошто — отложить? — бабка, кряхтя, села на 
кровати. — Давай сюды парня. Экой смиреной да при- 
гожой, да и ко мне привык. Полежит, поди с богом!

— Сейчас, самовар только поставлю. Чаю принесла 
индийского.

— Пошто деньги-то тратишь! Неуж у меня чаю 
нету? Давно ли отдала мне тридцать-то рублей!

— Полно, бабушка!
Разжигая самовар, Люба, будто невзначай, спросила, 

что говорят в деревне о Насте.
— Много чего плетут. Сакин, змеиная головушка, 

кого хошь опутает. Настя-то, бают, и не виновата.
Люба вместе с бабкой напилась чаю. Из окошка 

Тюрихи дверь сельповского магазина была как на л а ­
дони, и только она распахнулась, учительница направи­
лась знакомой тропинкой к дому Осокиных. Она рассчи­
тала точно: проводив мать, Нина была дома. Поздоро­
валась она хмуро, неприветливо, вопросительно устави­
лась на гостью.

— Хочу потолковать с тобой, Нина.
— О чем толковать? Не о чем.
— Это ты так думаешь, что не о чем. А я хотела 

рассказать тебе о твоей матери. Правду рассказать.
— Не нуждаюсь я в вашей правде. Своей обойдусь.
— Ты хоть бы сесть меня пригласила, что ли.
— Садитесь, не жалко.
— Значит, школу бросить решила?
— Да.
— Почему?
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— Моя забота.
— Не только, Нина, — вздохнула учительница.— 

Знаешь, когда у меня мама умерла, я утопиться хотела. 
Тоже считала: моя беда никого больше не касается. 
Родителей нет, родственники далеко. А остальным — что 
до меня остальным! Но оказалось, и я кому-то нужна. 
Подругам своим. Преподавателям. Соседям. Школьни­
кам, которых выучить не успела. Живем с людьми — 
так и мы людям и люди нам нужны. Хочешь не хочешь, 
а приходится с их мнением считаться. Я тебе сейчас 
одну неприятную вещь скажу, но ты потерпи, выслушай, 
а уж потом будешь судить, как совесть подскажет. 
Так вот, раньше мне казалось, будто я тебя знаю. 
Я и вообразить тогда не могла, что ты такая жестокая 
себялюбка.

— Ну уж, прямо! — усмехнулась Нина.
— Да, да! — убежденно подтвердила Люба. — Толь­

ко эгоистка могла вообразить, будто ее собственная 
мать, которая отдала ей пятнадцать лет своей молодо­
сти, вдруг махнула на нее рукой и пустилась во все 
тяжкие. Ты знаешь, какая зарплата у твоей матери?

Нина молчала.
— А сколько стоит твое пальто с норкой, знаешь? 

А платья, туфли, сапожки — они что, с неба упали?
— Выходит, я виновата? Д ля меня она таким спо­

собом подрабатывает? — язвительно спросила Нина, НО' 
в голосе ее зазвенели слезы. — Да я бы лучше босая 
стала ходить! В фуфайке!

— Я твою мать не оправдываю. Но подумай и ты, 
прежде чем осудить ее бесповоротно. Она — слабый 
человек, верно. Но, во-первых, она ничего не подраба­
тывает, как ты изволила выразиться. Просто у нее 
большая растрата, и ее запугали, а теперь шантажи­
руют, принуждают к нехорошим делам. Она и так 
места себе не находит, а ты каждый день бросаешься 
на нее волчицей; да еще грозишься бросить самого 
близкого человека в беде.

Нина стояла растерянная, бледная, словно печь, к  
которой она прислонилась. Только теперь с ее глаз 
будто упала пелена.

— Не верю... — произнесла она срывающимся голо­
сом. — А как же...

— Осудить— проще всего. Ты помочь сумей. По* 
думай сама, что лучше сделать. А мой совет: помирись

164



с матерью и добейся, чтобы она уволилась. Сейчас, 
может быть, растрату еще можно погасить. Но если 
так пойдет дальше...

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Дожди вчистую исхлестали Раменье. Хорошо хоть в 
начале октября постояла погода, дала убрать с полей 
остатки урожая и даже заскирдовать всю солому. Те­
перь начинались зимние заботы: ремонт техники, до­
ставка кормов к фермам, заготовка и вывозка леса 
под будущие стройки.

Затяж ная непогодь подвела Раменскую ферму: 
пять стожков сена, привезенных по хорошей погоде, 
быстро таяли, а к новым по раскисшим лугам невозмож­
но было добраться. Волей-неволей урезали рацион ко­
ровам, и они тут же сбавили молоко. Около десятка 
стельных коров Мокрецов распорядился поставить на 
запуск и, подбивая сводку с пятого по десятое ноября, 
ужаснулся: надой от каждой коровы по сравнению с 
этой же пятидневкой прошлого года уменьшился на 
двенадцать килограммов.

Николай собрался идти в контору и просить у Кус­
това добавки в рацион комбикормов, но председатель 
опередил его: сам появился на ферме вместе с бригади­
ром Телицыным.

Издали заметив начальство, Мокрецов обругал Ча­
пая, который шлялся по ферме под хмельком:

— Бахусник чертов! Сматывайся куда-нибудь, чтобы 
твоим духом не пахло! Скажу, что в мастерские ушел 
втулку к транспортеру точить.

— Это одно, а второе то, что мне и взаправду в мас- 
терскую-то надо. Добро, смоюсь от греха! — и Чапай 
журавлиным шагом поспешил удалиться.

Кустов был не в духе.
— Все спускаешь надои? — резко спросил он Мокре­

цов а.
—■ А что сделаешь? Сена урезали, концентратов нет. 

Сколько раз просил Телицына сена привезти...
— Сами с Чапаем не маленькие, взяли бы да и 

съездили. Во всем-то тебе нянька нужна! — Кустов 
стремительно прошел по двору.— Голодом моришь 
коров?
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— Почти что. Тракторишко за фермой закрепили
самый никудышный: больше стоит, чем работает.
На таком в распутицу много сена не навозишь!

— Во-во, я и говорю — во всяком пустяке нянька 
нужна. — Кустов опустился на грязную скамейку.— 
На сколько убавил надои в эту пятидневку?

— На двенадцать.
— На двенадцать!? — ахнул Кустов. — Д а ты сооб­

ражаешь, что говоришь?
— Говорю, что есть.
Чувствовалось, что председатель еле сдерживает 

себя, но тем не менее он буркнул, не повышая голоса:
— Зови доярок, совещание проведем.
Зато дал себе волю, зайдя с Телицыным в красный 

уголок:
— Каково! На двенадцать! А ты куда глядишь, бри­

гадир?
— А правду парень-то говорит. Сколь раз уж про­

бовали за сеном-то проткнуться и с цепями и так — 
тонет техника. А комбикорма ты, Владимир Анатоль­
евич, сам режешь Раменской ферме...

— Все у тебя правы, один Кустов виноват! Все за 
колхоз головы готовы положить, кроме председателя,— 
так что ли? А сами палец о палец не стукнете без 
приказа! Ладно, передай этому чистоплюю: пусть за ­
бирает сегодня две тонны концентратов. За сеном Се­
мена Куликова отправь.

— Семен на ремонте.
— Новый трактор дай! По нынешней грязюке, кроме 

Семена, никто не проскочит. Такие бы все молодцы в 
колхозе-то были — полдела бы разворачиваться. А то 
понаехало тут... критиков. Помощи никакой, только 
фордыбачатся. Так будем хозяйствовать — последний 
народишко разбежится...

— Д а и Мокрецов долго не наживет, — сказал Те- 
лицын. — Заел ты его, Анатольевич, не в обиду будь 
сказано.

— А... пусть! Об этом не заплачу. Чистоплюй, ручки 
боится замарать! А у нас дело грязное, мы все больше 
с навозом... Мы грязи не боимся, потому как к Раменью 
приросли и хребтом и пупом.

— Оно, ежели только грязью умываться, Анатоль­
евич, дак такая и слава о нас поползет. А Колька Мок­
рецов... Дела ты ему в руки не дал, вот что! На вожжах

166



все. Я так смекаю, что нонече на вожжах далеко не 
ускачешь.

— Д а ежели бы не на вожжах, он палец о палец 
не колонул бы! Ты вот мне скажи, бригадир... К при­
меру, завтра все доярки в Раменье слягут, коров будет 
подоить некому — сядешь под сиськи?

— Куда деваться? Сяду.
— А Мокрецов твой не сядет.
— Кто сказал, что не сядет? Может, еще скорей...
— Не-ет, брат, не сядет. Не мое, скажет, занятие. 

Тут, Телицын, все дело в корне. Твой корень из Раменья 
не выдернешь, а его корня в нашей земле не было, да 
и не отрастет. Он спит и видит, как бы в город подать­
ся с хорошей характеристикой. На выдвижение... 
Он ведь чего сюда приехал? Багаж  себе заработать: 
вот, мол, все прошел с самого низового звена. А душа- 
то у него давно в областном управлении али в тресте. 
Не-ет, пусть катит, скатертью дорожка! Хоть бы и то 
взять: надои-то так ни разу не падали, а он что, при­
шел за комбикормами? И в ус не дует...

Кустов снова раскипятился, покраснел, хотел доба­
вить еще что-то, но тут дверь открылась, пропуская 
одну за другой раменских доярок. Последним вошел 
Мокрецов.

— А Чапай где? — спросил Кустов.
— В мастерской, втулку к транспортеру точит.
— Стеклянную? — насмешливо бросил председатель.
Анюта Марфина фыркнула от смеха.
— Ты вот, Анюта, похохатываешь, — продолжал 

Кустов. — А мне так не до смеха. Как же вы, бабоньки, 
дошли до жизни-то такой да еще во главе с зоотех­
ником? Передовая ферма! Надои ниже всех по колхозу! 
Стыд и срам!

— А ты, Владимир Анатольевич, нас не срами! — 
отозвалась Клавдия Кострова. — По кормам и молоко. 
Давай сено да отруби, да картошки поболе — вот и бу­
дет молоко.

— Так, так, Клавдия Дмитриевна! Председатель, 
стало быть, виноват? Председатель, между прочим, вам 
начальника с высшим образованием поставил. Сколько 
раз он, начальник этот, ко мне за кормами приходил —■ 
не спрашивала? Так я тебе точно скажу: ни разу! 
Я, выходит, святым духом должен знать, что у вас на 
ферме творится?
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— Зато у бригадира каждый день прошу, — вмешал­
ся Николай. — Его прямая обязанность ферму кормами 
обеспечивать.

— Вот-вот, ты вместо того, чтобы вкалывать, все 
обязанности делишь. Побольше на себя брать, побольше 
понял?!

— Д а  что вы на Николая напустились! — понесло 
вдруг Анюту Марфину. — Парень и так дошел от ваших 
лридирок — одна тень осталась. Давно ли на ферме-то? 
А вы рады всех волков на него навешать! Вы у нас 
спросите, пожалимся ли на Колю?..

— Худо о парне не скажешь, — рассудительно под­
держала ее Клавдия. — Ты бы, Анатольевич, помене 
орал-то на него, дак и он бы почаще к тебе в контору 
ходил. Кому охота идти брань-то слушать!

— Все на меня! — отмахнулся рукой Кустов. — Будет! 
Кончайте базар. Кормами помогу, но с уговором: через 
две недели чтобы надои подняли выше прошлогодних. 
Мне тоже за вас в райкоме краснеть неохота, — он рез­
ко повернулся к Телицыну. — Ты проверь-ка путем у 
них кормозапарник; тоже, поди, работает шалтай-бол- 
тай. Вы, бабоньки, давайте в молокоприемную, закан­
чивайте свои дела. А ты, — кивнул он Мокрецову,— 
останься, разговор есть.

Когда их оставили вдвоем, председатель, снова при­
няв свой недоступно-сосредоточенный вид, сказал:

— Предложение имеется. Тут бригада к нам едет 
из ПМК водопровод прокладывать. Еле добился, чтобы 
в этом году начали. Народ расселять надо. Так что одну 
комнату в твоей квартире на время придется уступить.

— Д а вы что! — опешил Николай. — У меня жена 
молодая, ребенок! Комнаты смежные. Знаю я этих 
строителей из ПМК! Пьяницы горькие!

— Насчет питья ты и сам не промах. Людей раз­
местить где-то надо?

— У меня тоже не общежитие.
— Ну, а куда?
— Какое мое дело, куда!
— Во-во, любимая твоя поговорочка: какое мое де­

ло, моя хата с краю, я ничего не знаю! Потеснитесь, 
переживете! Не на век они едут, месяца на два, на три.

— Все несчастную сводку не можете мне забыть? 
Так уж лучше бы сразу уволили, чем таким макаром 
выживать,—с горечью сказал Мокрецов.
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— Не в сводке дело, а в твоей позиции: моя, мол, 
хата с краю. А у нас в колхозе такой порядок: хочешь 
жить нормально, так и дело тебе до всего должно быть. 
Гостей принимать готовься, я своего слова не меняю.

— На порог не пущу!
— Вот когда собственный дом срубишь, забором от­

городишься, тогда и на порог не пускай, сам хозяин. 
А тут изволь слушать, чего говорят, пока совсем квар­
тиру не отобрал. Ишь ты, свой гонор да покой ему до­
роже колхозного водопровода! А водопровод, между 
прочим, и в твой дом будут проводить, Николай свет 
Михайлович! Чтобы твоя разлюбезная женушка по ко­
лодцам не шлялась. И все, все, никаких возражений!

— Да вон у Клавдии Костровой какие хоромы! Пусть 
бы жили!

— Клавдии тоже покой нужен, не с твое в колхозе 
работает. Пока!

Кустов вышел, туго прихлопнув дверь красного угол­
ка, а Николай как стоял, прислонившись к стене, так и 
остался. Новая напасть была, пожалуй, похуже первых. 
Мысль о том, что вся его семейная жизнь пойдет теперь 
на глазах посторонних людей, никак не укладывалась в 
голове. Какую комнату им отдать? Маленькую? А са­
мим спать в большой на диване, поставив рядом кро­
ватку? Он представил, как среди ночи выходят постояль­
цы во двор, проходят мимо дивана, и сразу отбросил 
это предположение. Самим остаться в маленькой, а 
строителям отдать большую? И Люба всякий раз 
будет проходить на кухню, как сквозь строй? Удружил 
председатель, чтоб ему пусто было...

Люба вконец расстроилась, узнав о распоряжении 
Кустова.

— Д а что он, совсем свихнулся! — всплеснула она 
руками. — Где это видано: маленькую квартирку в об­
щежитие превращать? Ведь у нас ребенок! И самим 
строителям покою не будет. И нам каково? Они тут 
станут водку пить, а я перед ними пеленки стирать да 
Ванюшку укладывать под пьяные песни?

— Хоть бы некуда было! — подхватил Николай.— 
Такие домики в деревне пустуют, несколько вообще 
брошенных, только доски отодрать — живи! А сколько 
места в домах у той же Ворониной, у Клавдии Костро­
вой. Д а  и у самого Кустова полдома пустует — взял бы 
к себе! Ну, самодур!
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— Неужели сознательно мстит?
— Конечно! Раз уж задался целью выжить меня 

из колхоза, так ни перед чем не отступит. «Я своего 
слова не меняю», — передразнил он председателя.

— Я, Коля, этого так не оставлю. А если дойдет 
до... квартирантов, в тот же день переселюсь к бабуш­
ке. Хоть бы женщины, так туда-сюда...

— Будет же тут у них кто-то старший. Поговорю 
с ним откровенно, должен понять...

— Какие люди! — все удивлялась Люба. — Ну и ру­
ководители в Раменье подобрались! Что Сакин, что 
Кустов — два сапога пара! Из-за одного целая семья 
гибнет, и другой не лучше...

— Из-за другого, Любушка, сейчас, может, весь 
колхоз страдает. Знаешь, сколько в «Заре Севера» вся­
ких дыр да прорех? Не видно их за широкой кустовской 
спиной, умеет вывернуться, залатать, где криком взять, 
где связями, где авторитетом. А пошатнись он, все и 
поползет по швам. Не понимает, что время-то другое 
настало. А у него все по старинке: каждый отвечает 
за все. И это плодит безответственность.

— Но ведь это вера в кровную заинтересованность 
каждого. Почему же безответственность?

— Кровная заинтересованность не означает, что 
агроном должен за пастьбой следить, а зоотехник за 
строительством. Конечно, каждый обязан отвечать, но 
только за свое дело! Понимаешь, за свое! Ты пойми: 
любая отрасль с годами становится сложнее, требует 
все больше специальных знаний. А тут еще народ по­
стоянно убывает. По-моему, сейчас нужна какая-то 
четкая перегруппировка сил и спрос с каждого работ­
ника за его дело, а не за чужое. Может, Кустов и сам 
это чувствует, недаром организовал безнарядные 
звенья, недаром за строительство хватается, как за со­
ломинку, ни с чем не считаясь. Беда, что привычки у 
него старые: теперь на крике да ругани далеко не 
уедешь, и самоуправства никто не любит — все грамот­
ные стали... Вообще, конечно, сложный он человек — 
Кустов. Раньше никак не думал, что мелочный, а, ока­
зывается, он и по мелочам мстить не стыдится.

— А я вот завтра сама к нему ругаться пойду,— 
решительно заявила Люба.

— Не стоит, Любушка! — испугался Мокрецов. —
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Накричит он на тебя — и только. Лучше как-нибудь 
по-другому все уладить....

— Тихой сапой, да? — усмехнулась она. — А мне все 
кажется, что воевать надо с открытым забралом.

Больше они не возвращались к этому разговору, но 
желание побывать у Кустова, а может быть, и у Са- 
кина, не угасало в Любе. Ее все сильнее тянуло впря­
мую поговорить с этими людьми и в доверительной 
беседе доказать свою правоту.

Зная, что Кустов любит посидеть в конторе споза­
ранку, она, проводив мужа на ферму, забежала к пред­
седателю еще до восьми утра. Кустов, сосредоточенно 
склонившись над бумагами, недовольно поднял на скрип 
двери голову, но, заметив учительницу, сказал просто:

— Заходи, Люба. — Поднялся из-за стола, протянул 
руку. — Догадываюсь, с чем пожаловала. Из-за кварти­
рантов? Нажаловался на меня муженек?

— При чем тут жалобы, Владимир Анатольевич? 
А только я считаю: нехорошо это, несправедливо так 
преследовать нашу семью.

— Несправедливо? — голос Кустова загустел. — 
А я-то, старый дурень, думал, что за халатность, за не­
радивость да за пьянку наказывать полезно...

— Не за это вы наказываете его, Владимир Ана­
тольевич, не надо меня обманывать! Я прекрасно знаю, 
за что! — выпрямилась Люба, и Кустов невольно загля­
делся на ее сверкавшие гневом пронзительно синие 
глаза.

«Вот бы какого мне зоотехника-то! — восхищаясь Лю­
бой, подумал он. — Не то что размазня Мокрецов. Порох! 
Характер! Повезло дураку, крупно повезло!»

Вслух же сказал спокойно, даже доверительно:
— Сводку имеешь в виду? Так ничего и не понял твой 

благоверный... Ну вот что, из колхоза мы его не гоним, 
опыта да ума поднаберется — возьмем на старую долж­
ность. Все в его руках. Станет человеком, а не рох­
л е й — так, может, еще и в этом вот кресле посидит.— 
показал на свой стул. — А может, и выше поднимется. 
И ты ему в таком деле помочь сумела бы, коли заин­
тересована: вон взрывчатки-то в тебе сколько, харак­
тера! Любит тебя? — неожиданно мягко, по-отцовски 
спросил председатель.

Смешавшись, Люба опустила глаза, тихо ответила:
— Любит...
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— И добро! Ты для него много сделать можешь, 
раскисать только не давай. Я человек прямой, колю­
чий, однако есть и у меня слабина: хороших, дельных 
работников уважаю. Вот пусть для начала выведет 
Раменскую ферму в передовые. Пусть там все по нау­
ке устраивает — мешать не стану. А коли за пяти­
дневку на двенадцать килограммов надои начнет спус­
кать, уволю, не погляжу, что молодой или какой он 
там специалист! Работа мне, Люба, нужна, работа! Год 
нынче трудный, ох, трудный...

Могучие плечи Кустова вдруг как-то резко поникли, 
и Люба, взглянув на председателя, на его седые бро­
ви, изборожденное морщинами лицо, вдруг остро, по- 
бабьи пожалела его, и свои заботы показались ей на 
миг какими мелкими, обыденными, что краска стыда 
залила щеки. Подумаешь, квартирантов испугалась! 
Люди десятками лет в коммуналках жили — не жало­
вались.

Она торопливо встала, но Кустов жестом остано­
вил ее.

— А что касается строителей, живите спокойно. 
Найдем им место, — он вдруг широко, по-доброму улыб­
нулся.— Признаться, со злости я твоего Колю напугал. 
Тоже, видать, нервы сдавать стали. На ферму шел — 
и в уме не было ничего такого, а как узнал, что надои 
вниз покатились, да глянул на него, — как первокласс- 
ничек нашкодивший у стенки стоит — ах ты, думаю, 
котеночек двухметровый! И вырвалось...

Председатель озорно подмигнул Любе:
— Не говори про это ему!
— Не скажу, — облегченно рассмеялась она.
Окрыленная нежданным успехом своих переговоров

с  Кустовым, Люба забежала домой, торопливо замочила 
белье в оцинкованной ванне и принялась готовить обед, 
то и дело поглядывая на часы. Теперь ей почему-то ка­
залось, что и с Сакиным все будет просто. Что ему стоит 
отпустить Настю с работы, если она покроет растрату? 
Тем более, что, по словам Насти, он и сам на этой рас­
трате крепко погрел руки.

И все же она не сразу решилась перешагнуть порог 
старого двухэтажного дома под красным флагом: слиш­
ком памятны были сверлящий взгляд, узкая потная 
рука и медовый голосок предсельпо...
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Сакин стоял у окна кабинета и живо повернулся 
навстречу.

— Кого я вижу! — протянул он, расплываясь в улыб­
ке, но в то же время подозрительно оглядывая учи­
тельницу.— Надежда школы! Луч света, так сказать, 
в нашем царстве! Прошу, прошу, уважаемая, вот сюда, 
в креслице, тут помягче будет. Я в окошечко гляжу... 
Куда, думаю, наша Любовь свет Андреевна направля­
ется? А она — ко мне! Радость, право, радость. Так ка­
ковы дела на педагогическом фронте? Как подвигается 
всеобщее среднее? С такими балбесами, как мой Петька, 
не скоро сладишь. Упустил я его, каюсь — упустил. 
Не слежу. Д а  по правде сказать, и некогда. Работы 
столько, поворачиваться не успеваешь...

Люба в замешательстве смотрела на сухощавую, 
подтянутую фигуру Сакина, на его узкое лицо, пра­
вильные черты которого портили хитрые, подозритель­
ные глазки, и не знала, как прервать его пустословие.

— Сыном интересоваться не мешало бы, — наконец 
нашлась она. — Но сегодня я по другому вопросу. 
В семье Осокиных, как вам, вероятно, известно, сложи­
лись ненормальные отношения...

«Что я несу? — испугалась и одновременно воз­
мутилась собой Люба. — Не так надо с ним разгова­
ривать! Совсем не так!»

— У Насти? — лицо Сакина приняло озабоченное 
выражение. — Что-то слышал. Сигнал своевременный и 
правильный. Проведем с ней индивидуальную работу, 
как с постоянным кадром Раменского сельпо... — Он 
слегка наклонился в сторону учительницы. — По сек­
рету скажу. Есть мнение, что и на работе у нее не все 
гладко. Путает, понимаете ли, свой карман с государ­
ственным. Наверно, придется делать оргвыводы.

— Вот и подпишите ей заявление на расчет. Ведь 
оно давно у вас лежит.

— А это, голубушка, дело наше. Захотим, так и 
подпишем, а нет, так и поработать заставим.

«Господи, зачем я здесь? Последний день каникул, 
полный угол грязного белья, все выстирать точно не 
успею. А он... он — вроде болота: кинешь камень — про­
глотит— и опять как ни в чем не бывало».

— Послушайте, Сакин! — встала с кресла Л ю ба.— 
Я знаю, кто втянул Настю в незаконные торговые махина­
ции. Втянули ее вы и теперь шантажируете, принуждая
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жить с собой. Я требую — слышите! — требую, чтобы вы 
немедленно подписали ее заявление. У нее — дочь!

— Вот оно, значит, какой ажур выходит? — Сакин 
резко развернулся, насупившись, сел за стол. — Вот, 
значит, как, — повторил он. — Я, грешным делом, по­
думал, что вы за советом ко мне. А вы с камнем за 
пазухой... Д а  и камешек-то какой... кругленький! Нехо­
рошо, Любовь Андреевна, в ваши-то годы. Не ажур. 
А потому скажу: в наши торговые дела не мешайтесь. 
На то ревизоры есть. Вот вы ко мне с такими, изви­
ните, обвинениями... А доказательства у вас имеются?

— Мне Настя все рассказала.
— Ах Настя рассказала? Настя расскажет! Ей сей­

час неминучая за решетку садиться, так она за соло­
минку ухватилась. Человека пачкает! Не выйдет, Лю­
бовь Андреевна! И довольно некрасиво с вашей стороны 
использовать сплетни. Хотя неудивительно... Не зря вы 
с Настей спелись. Рыбак рыбака...

Люба вспыхнула.
— Вы не оскорбите меня, Сакин. Предупреждаю: 

все, что знаю, сообщу в райком партии,
— Эх, горячка! — вновь улыбнулся предсельпо, хотя 

во взгляде его мелькнула тревога. — Сразу уж и в 
райком... Д а  кто вас там слушать-то будет!

Люба стремительно вышла из кабинета.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Отошла, отодвинулась в прожитое первая школьная 
четверть, а Любу все не покидала глухая душевная 
боль.

Дела на ферме у Николая не ладились, он во всем 
винил Кустова, и Люба порой начинала сомневаться в 
правдивости председателя, хотя и не забывала его со­
вета повлиять со своей стороны на мужа. Но все ее 
разговоры о делах на ферме наталкивались на крепну­
щую, как ей казалось, стену отчуждения. Она видела, 
что Николай все больше теряет веру в себя, все чаще 
приходит домой мрачный. Понимала и то, как больно, 
сама того не желая, ударила по самолюбию мужа, от­
правившись против его воли к Кустову просить, чтобы 
не подселял квартирантов. Ранил его даже не сам этот
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визит, а то, что она легко добилась успеха там, где он 
оказался бессильным.

Ласками, преувеличенным вниманием пыталась Лю­
ба отвлечь мужа от мрачных мыслей. Порой это уда­
валось. Николай становился прежним, шутливым и без­
заботным, но ненадолго. И она стала всерьез подумы­
вать о предложении Мокрецова уехать из Раменья, тем 
более что он сам, как видно, не расставался с этой 
мыслью.

Конечно, до конца учебного года и думать об отъез­
де нечего. Ну а потом? Рано ли, поздно ли, решать 
этот вопрос придется. А между тем Раменье незаметно, 
исподволь входило в ее плоть и кровь. Школа привя­
зывала ее все больше и больше, и она уже не могла 
представить себя без своего девятого класса, без ребят, 
каждый из которых стал по-своему близок ей.

Та же Нина Осокина — как с ней быть? Поездка в 
райком, которой учительница сгоряча пригрозила Сани­
ну, так и не состоялась. Люба поняла, что там тоже 
потребуют доказательств, которых у нее не было. И ви­
ны с Насти не снимешь.

В конце концов Люба решила переговорить обо всем 
с Варварой Николаевной, хотя и не предполагала, ко­
нечно, что стоит Ворониной вмешаться, как все обра­
зуется само собой. Мокрецову директриса помочь 
бессильна: его дела не связаны со школой. Но, может 
быть, она сумеет как-то повлиять на Сакина... Д а  и 
Петю надо вырывать из-под влияния отца.

Но когда она после уроков толкнулась в директор­
ский кабинет, дверь оказалась закрытой. Люба вдруг 
сообразила, что не видела Варвару Николаевну со вче­
рашнего дня.

— Д а ты с неба, что ли, свалилась? Воронина еще 
вчера в Коврово укатила, на совещание, — ответила на 
ее вопрос, где директриса, Зинаида Федоровна.

— Вот незадача! — расстроилась Люба. — Как не 
вовремя! Так хотелось поговорить!

Дома она пообедала, накинула фуфайку, платок и 
подхватив в сенях тяжелую корзину выстиранного с ве­
чера белья, отправилась на реку. Плот, с которого 
полоскали раменские бабы, стоял почти у моста через 
Ковровку, и ей пришлось пересечь всю деревню до дома 
Куликовых, где от большой дороги сворачивала на
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берег извилистая тропа, протянувшаяся мимо Рамен­
ской фермы.

Люба осторожно спустилась к воде по раскисшей 
глине и ступила на широкий массивный плот. Оглядев 
пустынный берег и мост, будто придавленные низким 
слякотным небом, она невесело усмехнулась: «Хоть 
тут повезло, зрителей не будет!»

Медленно стянув перчатки, Люба подула на руки, 
представляя, как через минуту зайдутся, занемеют от 
холода пальцы, и тут же, попрекнув себя за малодушие, 
вытащила из корзины скрученную жгутом простыню и 
звучно шмякнула ее в стылую воду.

Руки и впрямь зашлись, но ненадолго. Вскоре они 
привыкли к холоду, а от энергичных движений Любе 
стало даже жарко.

Неожиданно плот резко качнуло. Чуть не потеряв рав­
новесие, Люба испуганно ухватилась за бревно и огля­
нулась. Рядом, широко улыбаясь, стоял Мокрецов.

— Тише, дурной! Утопишь! Откуда ты взялся?
— Проинформировали, понимаешь. Наши доярки 

ворону мимо фермы не пропустят, а тут такое зрелище: 
жена заведующего бельишко на речку поволокла! Что 
меня-то не дождалась?

— Зачем белью киснуть? Благо из школы сегодня 
пришла пораньше.

Они вместе отжали и уложили белье. Глядя, как 
муж легко шагает в гору с пудовой корзиной, Люба 
вдруг ощутила, что ей приятно идти вот так — след в 
след за ним, приятно, что Николай, бросив все дела, 
примчался на помощь.

— Какие новости в школе? — на ходу спросил Мок­
рецов.— Что там твоя Осокина?

— Одумалась вроде. К урокам стала лучше гото­
виться.

— Ишь ты! Подействовало твое внушение? Да, кста­
ти... На ферме болтают, будто в сельпо ревизоры при­
ехали.

— В самом деле? Ну, пропала Настя! Говорила же 
ей: рассчитывайся, пока не поздно! Неужели до суда 
дойдет?

— Кто знает? Смотря какая растрата.
— Нина, Нина... Вот не везет! Только было успо­

каиваться стала. Добежать мне, что ли, до нее, прове­
дать, как ты думаешь?
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— Ну что ты ей скажешь? «Все пройдет, как с белых 
яблонь дым?..»

— Да, пожалуй...
Но, развешивая возле дома белье, Люба снова за ­

сомневалась. Может, все же следует навестить Нину? 
С другой стороны, ужин надо готовить... «Скоро как 
Чапай рассуждать начну. Это одно, а второе — то...» — 
невесело улыбнулась она.

Нелегкая все-таки доля — разрываться между ре­
бенком, мужем и школой. Каждый всей души требует,, 
а душа-то одна. «Ну, расклеилась, кисейная барыш­
ня!»— упрекнула себя Люба.

Развесив белье, она принялась за ужин: растопила 
плиту, почистила картошку. К половине шестого все 
было готово, только в печке золотилась еще большая 
груда углей, и Люба не стала совсем закрывать трубу, 
чтобы не напустить угара. Собираясь к Тюрихе за Ва­
нюшкой, на секунду задержалась перед зеркалом: лицо 
осунулось, резче проступили скулы, синие глаза стали 
еще больше. «Посмотрела бы мама: до чего дошла, одни 
глаза!»

Скрипнула дверь, заглянула Нина.
— Любовь Андреевна, можно к вам на минутку?
— Что случилось, Нина? Заходи скорей.
— Маму арестовали...
Люба бросилась к ней.
— Ты только не волнуйся, не расстраивайся очень,— 

она пыталась успокоить Нину, но не могла найти нуж­
ных слов. Д а  и какие слова могли утешить в таком 
горе?!

— Не могу домой идти. Пусто там... — тихо сказа­
ла Нина.

— И правда! Нельзя тебе сейчас одной оставать­
с я ,—поддержала Люба. — Давай к бабушке Тюрихе 
заглянем... Заберем Ванюшку, а потом вернемся, по­
ужинаем вместе, поговорим...

Нина молча кивнула. Минуя магазин, закрытый 
на висячие замки, они вышли на дорогу, с трудом 
перебравшись через глубокие колеи. Тяжелый мокрый 
снег, падая, тут же таял в мазутной жиже.

Между грядок в огороде Тюрихи тоже образовались 
лужицы. Вымыв в одной из них сапоги, Люба и Нина 
поднялись на чистое крыльцо.
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— Ты, Любушка? — донесся из кухни бабкин го­
л о с .— Раненько седни. Ваня-то еще спит...

— А мы у тебя посидим, бабуля, — отозвалась 
Люба.

— Ну дак и добро! — Тюриха выглянула из-за 
печки и, заметив Нину, засуетилась. — Раздевайтесь, 
девки! Гли-ко, вы баские-то какие... Вешай, Нинушка, 
пальто на гвоздик да садись. Самовар нараз скипит, 
он у меня шебутной, гостей любит! Вот и умница, вот 
и молодец, славутница ты моя! — нахваливала она де­
вушку, усаживая ее за стол. И когда Люба скрылась 
за  занавеской, за которой спал Ванюшка, предложи­
л а : — Ты, деушка, ночуй-ко у меня, чего одной-то в 
пустом дому горе мыкать!

— Что вы, бабушка! Корова не доена, куры не корм­
лены. Печь истопить надо, воды натаскать...

— Эка беда! Вместе и сходим. Долго ли вдвоем- 
то обрядиться... Тяжелое чего не под силу, а по дому 
дак  я управлюсь. Ладно ли?

— Спасибо, бабушка.
— Запел, запел у меня самовар стаканович! Ну бе­

да, и Ваня запел! Воно как весело в дому-то у бабки 
сделалось...

— Ванюшка что-то горячий. Неужели заболевает? — 
вышла из-за занавески встревоженная Люба.

— И верно, девка, с утра он невеселой, покашливал, 
да и поел худенько. Поди-ко простыл. Эка напасть! 
Дверь-то еще все не изладили? Просряжался твой-то 
до белых мух. Вот я его ужо пропесочу. А пока дай-ка 
я травки заварю. Попоишь парня — нараз и пройдет.

После чая Нина засобиралась домой. Бабка Тюриха 
успокоила Любу, что не оставит Нину одну.

— Я тоже к тебе вечером загляну, — пообещала 
Люба.

— Не надо, Любовь Андреевна! До меня ли вам! 
Ванюшка болеет... Ничего не попишешь, надо как-то 
жить. Школу вот только бросить придется — жалко...

— Как это — бросить? — возмутилась учительни­
ца. — И не думай!

Нина невесело усмехнулась:
— А за  меня теперь думать некому. И кормить меня 

некому. Так что устроюсь на ферму. Пообвыкну, а 
там — в вечернюю...

— Ой, Нинушка, золотая твоя головушка! — ласко­
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во пропела Тюриха. — До чего славно рассудила, как 
большая! Оно, конешно, пала тебе долюшка... А ты за 
людей держись, с людями никакая ноша не затяжелит.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Вечером Люба сидела как на иголках. Она обложи­
ла Ванюшку компрессами, напоила горячим молоком 
и настоем бабкиной травки, закутала потеплее, почти 
не слушая мужа, который рассказывал что-то, по-види­
мому, важное для него.

— Коля, — перебила она. — Побудь, пожалуйста, с 
Ванюшкой, он уже засыпает. А я к Нине сбегаю на ми­
нуточку — беда у нее.

Мокрецов бросил на жену недовольный взгляд:
— Коли тебе на меня и мои дела наплевать, так 

хоть о сыне подумай! Не к Нине надо бежать, а к 
фельдшеру! И вот мой сказ: уйдешь к Осокиным — 
после тебя минуты дома не останусь. У меня тоже хло­
пот по горло.

Люба виновато посмотрела на мужа, вздохнула и 
присела к столу, вынимая из поношенной сумки тяже­
лые пачки тетрадей.

— Ладно, — глухо сказала она. — К фельдшеру бе­
жать пока не стоит. Ванюшка пропотел, температура 
вроде спадает. Так что там у тебя на ферме стряс­
лось?

— Ничего! — буркнул Николай, устраиваясь на ди­
ване с книгой.

Минут пять протянулось в молчании, слышно было, 
как тикает будильник на тумбочке. Потом Мокрецов 
беспокойно заворочался, сел.

— Не могу, когда у тебя такой убитый вид. Ладно, 
топай к своей сироте, посижу я.— Он обнял ее за плечи.

Люба потерлась затылком о его подбородок.
— С ней бабушка, одну не оставит. Так что там у 

тебя на ферме?
— Парторг сегодня заходил, Морозов...
— Ну и что?
— «Как агитатор у тебя работает? Ходит, вижу, ви­

жу. Наглядная агитация обновлена согласно момен­
ту»,— изобразил Николай Морозова. — А сам жмется, 
мнется... Чувствую, не за тем пришел. Потом шутливо
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так: «А ты, Коля, и носа в партком не кажешь, уеди­
нился тут...» Ну, я ему в том же духе: что, мол, зря-то 
ходить, все решено и подписано, а что подписано пером, 
того не вырубишь топором. «Не всегда, не всегда!» — 
отвечает. — Нам молодые образованные кадры нужны. 
Стиль руководства — явление изменчивое, а хозяйство 
на научную основу ставить рано или поздно придется».

— Неужели перемен ждут?
— Я тоже прикинул: ведь отчетно-выборное кол­

хозное собрание не за горами.
Люба теснее прижалась к широкой груди мужа. 

Ох, как нужны им перемены! Как нужны! На нервах 
долго ли протянешь? А сколько людей в том же Р а ­
менье мучаются, ждут будущего то с надеждой, то со 
страхом. Хоть бы и Нина... Одна вот теперь осталась 
на всем белом свете. Пусть серьезная, рассудительная, 
да ведь пятнадцать лет! Надолго ли хватит ее рассуди­
тельности? А с горя чего не натворишь... Главное, не 
оставлять ее сейчас в одиночестве.

Люба вспомнила себя в первые дни после похорон 
матери и содрогнулась. Как тяжело, как невыносимо 
пусто и страшно было тогда! А ведь она постарше была, 
институт заканчивала. Так каково же Нине! У нее к 
одиночеству еще и позор впридачу. А хозяйство? Ребят, 
ребят надо звать на помощь...

Наутро Люба расспросила Тюриху и, узнав, что 
Нина почти не спала ночь, попросила остаться после 
уроков всех тех девятиклассников, на которых могла по­
ложиться: Томку Кустову, Веру Морозову, Витю Би­
рюкова, Илюшу Телицына, Колю Куликова. Все они 
знали уже об аресте Насти Осокиной и сидели серьез­
ные, догадываясь, о чем будет говорить учительница. 
Она начала без предисловий:

— Ребята, у Нины беда. Как помочь, честно говоря, 
сама не знаю. Давайте думать вместе, для того и ос­
таться попросила.

— А чего думать! — тряхнула рыжей головой Том­
к а .— Отец говорит, что раз Настю до суда арестовали, 
так большой срок дадут, а имущество конфискуют. 
Предлагаю устроить Нину в интернат. С колхозом Вар­
вара Николаевна договорится, чтобы платил за нее — 
и все!

— Правильно! — поддержал Томку Куликов.
— Колхоз, может, и согласится платить, — сказала
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Вера Морозова, — да только если гарантия будет, что 
Нина после школы в Раменье останется. А захочет ли? 
Вроде в институт собиралась.

— Поговорить с ней надо. Нельзя так... за нее ре­
ш ать ,— строго заметил Илюша Телицын.

— Это я на себя беру, — заверила Люба. — И с Ни­
ной, и с Варварой Николаевной поговорю. А пока суд 
да дело, надо Осокиной в другом помочь. С хозяйством 
ей трудно: и печь, и вода, и корова, куры... И главное, 
чтобы она не чувствовала себя одинокой, брошенной. 
Одну ее оставлять нельзя ни в коем случае. Что если 
распределиться нам, организовать вроде дежурств у 
Нины?

— Нет, — покачал головой Илюша. — Сразу догада­
ется, что это нам вроде задания на дом, по обязанности. 
Лучше всем вместе к ней после уроков приходить. Ребя­
та что потяжелее сделают, а девчонки пусть ночевать у 
Нины остаются...

— Голова! — уважительно отозвался Бирюков и тут 
же не удержался, ляпнул: — Нам-то нельзя ночевать?

— Много захотел! — засмеялась Томка, вставая из-за 
стола. — А вообще-то Илюшка прав.

— Насчет ночлега не знаю... — засомневалась Вера 
Морозова, потупившись. — Мне лично дома не разрешат. 
А так, что ж...

— Спасибо, ребята! — обрадовалась Люба. — Тогда 
идите по домам, объясните там все, подготовьтесь к 
урокам, а вечером — к Нине. Я тоже вас постараюсь 
навестить. А сейчас зайду к Варваре Николаевне...

— Садись, — басом пригласила Воронина, не отры­
ваясь от бумаг. — Насчет Осокиной?

— Как вы догадались? — опешила Люба.
— Гляжу я на тебя, Лебедева (директриса все еще 

называла ее девичьей фамилией), гляжу и диву даюсь: 
думаешь — одна ты всему Раменью утешница да за ­
щитница?

— За  что вы на меня так, Варвара Николаевна? — 
обиделась Люба.

— За то! — пророкотала Воронина. — Сакин на днях 
звонил, жаловался. Обвиняешь черт знает в чем! Теперь 
он тебя в покое не оставит...

— И буду обвинять! — взорвалась Люба. — Он еще 
жаловаться смеет! А кто как не он посадил Настю Осо- 
кину? Кто Нину сиротой сделал?!
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Воронина спокойно, с чуть приметной усмешкой 
выслушала ее.

— Все? Выпустила пары? Так ведь и не поняла, 
за что я тебя браню. Не за то, что к Сакину да Кус­
тову бегаешь отношения выяснять. Не мигай, не ми­
гай, Кустов мне тоже сказывал, шуткой правда. 
Не за то! А за то, что везде одна, не посоветовавшись, 
не зная броду. Ты, голубушка, можно сказать, все де­
ло испортила, когда Сакину пригрозила. Спугнула его. 
Он документацию, само собой, перешерстил, подчис­
тил после твоего визита, а потом ревизоров вызвал. 
Теперь сухим из воды выйдет! Если что и припишут, 
так халатность да попустительство. Соображаешь?

— Д а если бы не он, разве бы Настя так опустилась? 
Он ведь опутал ее, как паук, обманом опутал. У него 
все на обмане, вся жизнь!

— А вот это, извини, лирика. Скажи: ты бы на месте 
Насти опустилась?

— Еще чего не хватало! — возмутилась Люба.
— То-то и оно. И Настя не младенец, знала, на что 

идет, ведала, что отвечать придется.
— Значит, по-вашему, все правильно? Пусть подлец 

обманывает, лжет и благоденствует, хотя утопил чело­
века у всех на виду?

— Ну вот что... Спорить мне с тобой некогда, надо 
к выступлению на партийном собрании подготовиться. 
Будем как раз обсуждать твоего Сакина. Секретарь рай­
кома обещал приехать. — Воронина вновь склонилась 
над бумагами и как бы мимоходом добавила: — Думаю, 
что в председателях он последние дни ходит.

— А Насте, значит, никак не помочь?
— Теперь нам с тобой не о матери — о дочери надо 

думать, — как отрубила Воронина.
— Так я как раз из-за Нины и пришла, — ухватилась 

Люба.
— Что еще?
— У класса такое предложение: надо Нину устроить 

в интернат до окончания школы.
— Сообразили. Кто платить будет? Ты?
— Если понадобится, и я. Но думаю, что с колхозом 

можно договориться. Все равно Нина на ферму собира­
ется. Им же лучше, если образование получит да в 
колхозе останется.

— Останется — не останется, бабушка надвое сказа­
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ла. Кустов тоже по-всякому рассудить может, знаешь 
его норов. Ладно, позондирую почву, — пообещала Во­
ронина.

Выйдя из школы, Люба поразилась тому, как все 
переменилось кругом. Еще ночью внезапно ударил креп­
кий мороз и затянул лужи непробиваемым льдом. Но ут­
ром земля казалась каменно-серой, а сейчас словно об­
росла лебяжьим пухом. Снег шел весь день — сухой, кол­
кий, настоящий зимний снег, которому не суждено 
растаять до весны, и глаза отдыхали, охватывая ра ­
достный белый простор. С реки доносились крики и 
визг раменских ребятишек: дождались-таки перволедья.

Когда Люба, побывав у Тюрихи, с сыном на руках 
вошла в коридор своего дома, ярко освещенный лампоч­
кой, в глаза бросилась обитая дерматином дверь в ком­
нату. Оттуда слышались громкие голоса. За столиком 
сидели Мокрецов и Лунин.

— Ты, Андреевна, не сердись. Потому как двери 
изладили, это одно, а второе то... — поднялся навстре­
чу Валентин.

— Д а я ничего, — рассмеялась она, раскутывая Ва­
нюшку.— После работы, говорят, можно...

Люба поужинала, наотрез отказавшись от нали­
той стопки, и вместе с сыном собралась к Осокиным. 
Перед уходом строго наказала мужикам не искать 
по деревне вторую бутылку.

Едва замолкли ее шаги, Чапай подмигнул Мокре- 
цову:

— Чего искать? Искать не станем. Она, родимая, 
давно у меня в кармане скучает!

Но Николай решительно остановил его:
— Оставь ее себе. А мне хватит.
...Во всех окнах осокинского дома горел свет. Одно­

классники Нины сдержали слово и собрались у нее. 
Больше того, не только раменцы, но и девочки из ин­
терната заглянули на огонек. На столе пыхтел само­
вар, и раскрасневшаяся Нина наперебой угощала всех 
чаем.

Учительнице освободили место в переднем углу, под 
голубым абажуром.

— Вы, друзья, с хозяйством Нине помогли управить­
с я ? — поинтересовалась Люба.

— А как же! — бойко ответила Томка. — Корова 
подоена, куры сыты, печка истоплена, пол вымыт...
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— И снова затоптан, — оскалился Витя Бирюков.
— Дров накололи, — скупо добавил Куликов.
— Ну молодцы! А питаешься, Нина, одним чайком?
— Разве не чуете, как пахнет? — высунулась и» 

кухни Аля Шабанова. — Пироги скоро поспеют.
— Что это, на ночь глядя?
— В Коврово завтра поеду. — Нина, потупившись» 

провела пальцем по скатерти.
Люба смутилась: могла бы и сама догадаться. С ми­

нуту длилось неловкое молчание.
— Снегу-то сегодня сыпануло! — прервала его Том­

к а .— Красота!
— Да, опять зимы дождались, — заметил Илю ша.— 

Зима да зима и — прощай школа!
— Ты, Илюша, после десятого куда собираешься?
— В сельскохозяйственный обещают направление 

дать.
— А ты, Коля?
— Меня учиться не тянет, — ответил Куликов.— 

На курсы трактористов пошлют — и ладно. Пусть уж 
Илюшка с Витькой по институтам ошиваются.

— Какие там институты! — засмеялась Аля Шабано­
в а .— Витя в летное училище нацелился.

— Правда? — удивилась Люба. — А я, признаться, 
думала, что Куликов в военное метит.

— Никола у нас миролюбивый, — съязвила Томка.— 
Сын земли! Зато из Витьки жени-их выйдет! Весь в зо­
лоте, в петлицах крылышки...

Все засмеялись. И в шуме не расслышали, как от­
ворилась дверь. Порог переступил Петька Сакин. На са­
поги его налип снег, пальто местами намокло и оледе­
нело. Смех, словно замороженный, смолк. В избе по­
висла настороженная тишина.

— Зачем явился? — спросила Нина голосом, не пред­
вещавшим ничего доброго.

Петька неловко затоптался у порога.
— Там, это... воды бочонок с Ковровки притащил» 

В сенцы бы занести, застынет на улице, — посмотрел 
жалобно он на Нину.

— Катись ты со своей водой знаешь куда?!
Сакин быстро повернулся, взялся за скобу.
— Подожди, Сакин! — требовательно остановила его- 

Люба. — Ребята, помогите ему!
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Первым сорвался с места Илюша, за ним поднялись 
Куликов и Витя.

— Зачем ты так, Нина? — мягко упрекнула учитель­
ница.— Петька же не виноват, он за отца не ответчик.

Нина распрямилась, как пружина:
— Ручку мне ему пожать? Извиниться, может? Уж и 

в своем-то доме не могу делать, что захочу! В указчи­
ках не нуждаюсь! Уматывайте! Все!

— Нинка, опомнись! — одернула ее Томка.
— А ну вас! — всхлипнув, Нина выбежала из ком­

наты.
Следом за ней ушли в спальню Томка и Аля Ш аба­

нова. В довершение ко всему громко заплакал Ванюшка, 
и Люба предложила оставшимся:

— Пожалуй, и верно — лучше нам разойтись.
Торопливо оделись, в дверях столкнулись с ребята­

ми, помогавшими Петьке.
— По домам, по домам, — заторопила их учительни­

ц а .— Дайте Нине отдохнуть, успокоиться. Д а  и поздно 
уже...

Все, кроме Томки и Али Шабановой, которые ос­
тались ночевать у Осокиной, гурьбой вывалили на за ­
снеженную улицу. И хотя в темноте фигуры ребят 
угадывались с трудом, Люба заметила, что Петька по- 
прежнему держится на отшибе.

— Проводи меня, Петя, — попросила она.
— Мы все проводим! — ревниво сказал Илюша.
— Нет-нет, всем незачем!
Ребята отстали.
Петька шел впереди, ощупывая ногами занесенную 

тропинку.
— Ты на Нину не обижайся, — мягко сказала учи­

тельница.— Сам понимаешь, каково ей теперь.
— Д а я ничего... — глухо ответил Петька. — С чего ей 

добренькой быть? Особенно со мной...
— Будет! Будет и доброй, если от людей, от всех 

нас больше добра увидит. Сердце-то у нее золотое, на­
страдалась только не по годам. Грубость ее сейчас — 
вроде болезни, что ли. А вылечат ее тепло, ласка, доб­
рота. Лишь бы у вас, у одноклассников, терпения 
хватило добрыми да заботливыми быть.. Ну вот я и 
дома. Спасибо, Петя. Тебя тоже заждались, наверно, 
еремени-то десятый час.
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— А ну их! — Петька пнул ногой комок снега и, су­
нув руки в карманы, ссутулившись, побрел по деревне.

Идти домой ему не хотелось. Последние дни отец 
глядел волком, цеплялся к каждому слову. И сейчас, 
отворачивая лицо от встречного со снегом ветра, Петь­
ка вдруг почувствовал себя страшно одиноким, навер­
ное, больше, чем Нина, которая все-таки осталась в 
родной избе с девчонками. И обида, сглаженная было 
словами учительницы, вспыхнула вновь:

«Тепло, доброта, как же! Что, не по добру, что ли, 
я к Осокиной явился? Воды из Ковровки привез, санки 
в гору пер, вымок весь. А она... На посмешище выста­
вила! Д а и остальные... Небось не сказали, что Нинке 
помогать срядились, будто и не в одном классе 
учимся...»

Однако, виня ребят, он понимал, что неправ. 
Не могли его позвать одноклассники после того, что 
случилось с Настей Осокиной по вине его отца, а в 
вине отца Петька не сомневался. Спасибо, хоть совсем 
не оттолкнули. Вон учительница — даже проводить ее 
предложила не кому-нибудь, а ему, Петьке. Ни разу 
худого слова от нее не слыхал, все с добром... Видно, 
такая она и есть: верит, что добром да лаской всего 
добьешься.

Тогда отец, значит, врет. Сколько раз учил: «Ты, 
Петруха, рта не разевай! Попадет кусок — придержи, 
потому как всех не накормишь, а сам голодный оста­
нешься. Учти: жизнь — дело хитрое. Надо ежели — на 
принцип вставай, а не надо — и сквозь пальцы погляди, 
вот и будет ажур. За правдой не гонись, потому как 
всегда тот прав, у кого больше прав!»

А учительница не хитрит, не вывертывается, все по 
правде: что на уме, то и на языке, ко всем с добром. 
Не слепой ведь он — видит! Наверно, так и положено 
жить на свете: не с показным добром, когда оно вы­
годно, а с настоящим. Ты к людям с добром да с лас­
кой, а они к тебе — вдвое! Твое маленькое доброе дело 
как бы в квадрат возводится и к тебе же большим 
возвращается. Но тогда выходит, и зло, и хитрость тоже 
в квадрат возводятся? Нагадил людям — и сам полу­
чай, да только в квадрате...

Все эти мысли растревожили его. Возле калитки 
Петька задержался. В груди пекло, и он прежде чем
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войти в дом, сжал комочек пухлого снега и сунул его 
в рот.

Мать из кухни показала знаками, чтобы к отцу он 
не совался. Но, привыкший поступать наперекор, Петь­
ка, повесив пальто и шапку, решительно шагнул в ком­
нату. За  столом, облитым водкой и супом, понурив 
голову, сидел Сакин старший. Заметив сына, он пьяно 
потянулся рукой к почти опорожненной бутылке.

— Петька... Давай выпьем, Петька! Садись. Все рас­
скажу... Все! Они думают — хана Сакину. Не-ет, брат­
цы, шалишь. Сакин непотопляемый! Он всех вас купит, 
продаст, да еще раз купит! Не пропадет Сакин! — 
Но вдруг с хвастливо-вызывающего тона перешел на 
слезливый: — Строгача влепили, сынок! Влепили твое­
му отцу строгача с занесением... С работы снимут. 
Как жить станем, сынок?

— Допрыгался! — Петька ненавидяще поглядел в 
пьяное лицо отца и ожесточенно сплюнул на пол.

* *
*

Бабке Тюрихе не спалось. Устав ворочаться на 
горячей лежанке, она, кряхтя, сползла на пол, вы­
пила из ковша холодной воды. Сунув враз озябшие ноги 
в валенки, села на лавку. От пышного снега ночь прев­
ратилась в призрачно-белую, и дома Раменья грустно 
темнели старыми стенами под снеговыми шапками 
крыш.

Свет горел только в одном окне, рядом с колхозной 
конторой.

— Не спит Любушка, экая-то молоденькая! — по­
жалела бабка свою бывшую квартирантку и, покрестив­
шись на невидимый в ночи образ, снова полезла на 
печь...
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