Святочный рассказ
     -- Расскажите, Иван  Иваныч, что-нибудь страшное! Иван Иваныч  покрутил
ус, кашлянул, причмокнул губами и, придвинувшись к барышням, начал:
     -- Рассказ мой начинается, как  начинаются  вообще все  лучшие  русские
сказания; был я, признаться, выпивши... Встречал я Новый год у одного своего
старинного приятеля и нализался, как сорок тысяч братьев.  В свое оправдание
должен я сказать, что напился я вовсе не с радости. Радоваться такой чепухе,
как Новый  год, по моему мнению, нелепо и  недостойно  человеческого разума.
Новый год такая же дрянь, как  и  старый, с тою только разницею,  что старый
год был плох, а  новый  всегда бывает  хуже...  По-моему, при встрече Нового
года нужно не радоваться,  а страдать, плакать, покушаться на  самоубийство.
Не надо забывать, что чем новее год, тем ближе к смерти, тем обширнее плешь,
извилистее морщины, старее жена, больше ребят, меньше денег...
     Итак, напился я с  горя... Когда я вышел от приятеля, то  соборные часы
пробили ровно два. Погода на улице стояла подлейшая... Сам черт не разберет,
была  то  зима или осень.  Темнота  кругом такая,  что  хоть  глаза  выколи:
глядишь-глядишь  и  ничего  не  видишь,  словно  тебя  в жестянку  с  ваксой
посадили. Порол дождь... Холодный и резкий ветер выводил ужасные нотки; он
     выл, плакал, стонал, визжал, точно в оркестре природы дирижировала сама
ведьма. Под ногами жалобно всхлипывала слякоть; фонари глядели  тускло,  как
заплаканные  вдовы... Бедная природа переживала фрид-рих-гераус...*  Короче,
была погода,  которой Порадовался бы тать и разбойник, но не я, смиренный  и
пьяненький обыватель. Меня повергла она в грустное настроение...
     "Жизнь   --   канитель...--   философствовал   я,  шлепая  по  грязи  и
пошатываясь.-- Пустое  бесцветное прозябание... мираж... Дни идут  за днями,
годы за годами, а ты все такая же скотина, как  и был... Пройдут еще годы, и
ты  останешься все  тем  же  Иваном  Ивановичем,  выпивающим,  закусывающим,
спящим... В конце концов  закопают тебя, болвана, в могилу, поедят  на  твой
счет поминальных блинов и скажут:  хороший был  человек, но, жалко,  подлец,
мало денег оставил!.."
     Шел  я  с Мещанской на Пресню  -- дистанция для выпившего  почтенная...
Пробираясь  по темным и узким переулкам,  я не встретил ни одной живой души,
не услышал ни  одного живого звука. Боясь набрать в калоши, я сначала шел по
тротуару, потом же, когда, несмотря на предосторожности, мои  калоши  начали
жалобно всхлипывать, я свернул  на  дорогу: тут  меньше шансов наткнуться на
тумбу или свалиться в канаву...
     Мой  путь был окутан холодной,  непроницаемой тьмой: сначала я встречал
по дороге тускло горящие фонари,  потом же, когда я прошел два-три переулка,
исчезло и  это удобство. Приходилось  пробираться  ощупью...  Вглядываясь  в
потемки  и  слыша  над собой жалобный  вой  ветра,  я торопился... Душу  мою
постепенно наполнял неизъяснимый страх... Этот страх обратился в ужас, когда
я стал замечать, что я заблудился, сбился с пути.
     -- Извозчик! -- закричал я.
     Ответа не последовало... Тогда я порешил идти прямо: куда глаза глядят,
зря,  в  надежде, что рано или  поздно  я  выйду на большую улицу, где  есть
фонари и извозчики. Не  оглядываясь, боясь взглянуть в сторону, я побежал...
Навстречу мне дул резкий, холодный

     * Тошнотное состояние (нем.).

     ветер, в  глаза хлестал крупный дождь... То я бежал по тротуарам, то по
дороге...  Как уцелел мой лоб после частых прикосновений к тумбам и фонарным
столбам, мне решительно непонятно.
     Иван Иваныч выпил рюмку водки, покрутил другой ус и продолжал:
     --  Не помню,  как долго я бежал...  Помню только, что в конце концов я
споткнулся и больно ударился о  какой-то странный предмет... Видеть его я не
мог,  а осязавши, я получил впечатление  чего-то  холодного, мокрого, гладко
ошлифованного... Я сел на него,  чтобы отдохнуть...  Не стану злоупотреблять
вашим терпением, а скажу  только,  что  когда немного спустя я зажег спичку,
чтобы закурить папиросу, я увидел, что я сижу на могильной плите...
     Я, не видевший тогда  вокруг себя ничего, кроме тьмы, и не слышавший ни
одного  человеческого звука, увидев могильную плиту,  в ужасе закрыл глаза и
вскочил...  Сделав  шаг  от  плиты,  я  наткнулся  на  другой  предмет...  И
представьте мой ужас! Это был деревянный крест...
     "Боже мой, я  попал на кладбище!  -- подумал я, закрывая руками  лицо и
опускаясь  на  плиту.--  Вместо  того  чтобы  идти  в  Пресню,  я  побрел  в
Ваганьково!"
     Не боюсь я ни  кладбищ, ни мертвецов...  Свободен я  от предрассудков и
давно уже отделался  от нянюшкиных  сказок,  но, очутившись среди безмолвных
могил темною ночью, когда стонал ветер и в голове бродили мысли одна мрачнее
другой, я почувствовал,  как волосы  мои  стали  дыбом и  по  спине разлился
внутренний холод...
     --  Не  может  быть!  --  утешал   я   себя.--  Это  оптический  обман,
галлюцинация... Все это кажется мне оттого, что  в моей голове  сидят Депре,
Бауэр и Арабажи... Трус!
     И в  то  время, когда я  бодрил  себя таким  образом, я  услышал  тихие
шаги...  Кто-то  медленно шел, но... то  были не  человеческие  шаги...  для
человека они были слишком тихи и мелки...
     "Мертвец",-- подумал я.
     Наконец, этот таинственный "кто-то" подошел ко
     мне, коснулся моего колена и вздохнул... Засим я услышал вой... Вой был
ужасный, могильный,  тянущий за  душу...  Если  вам  страшно слушать  нянек,
рассказывающих  про  воющих  мертвецов, то  каково же  слышать самый  вой! Я
отупел и окаменел от ужаса... Депре, Бауэр и Арабажи выскочили из головы,  и
от пьяного состояния не осталось и следа... Мне казалось,  что если я открою
глаза  и рискну взглянуть на  тьму,  то  увижу бледножелтое костлявое  лицо,
полусгнивший саван...
     -- Боже,  хоть бы скорее утро,-- молился  я... Но, пока наступило утро,
мне  пришлось пережить один невыразимый и не поддающийся описанию ужас. Сидя
на  плите и  слушая  вой обитателя могилы,  я  вдруг  услышал новые  шаги...
Кто-то, тяжело  и мерно ступая,  шел прямо на меня... Поровнявшись  со мной,
новый выходец из могилы вздохнул, и  минуту спустя  холодная, костлявая рука
тяжело опустилась на мое плечо... Я потерял сознание.
     Иван Иваныч выпил рюмку водки и крякнул.
     -- Ну? -- спросили его барышни.
     --  Очнулся  я  в  маленькой  квадратной   комнате...   В  единственное
решетчатое  окошечко слабо пробивался  рассвет...  "Ну,--  подумал  я,-- это
значит,  меня  мертвецы  к  себе  в склеп затащили..."  Но  какова  была моя
радость, когда я услышал за стеной человеческие голоса:
     -- Где ты его взял? -- допрашивал чей-то бас.
     -- Около монументной  лавки  Белобрысова,  ваше благородие,  -- отвечал
другой  бас,--  где  памятники и кресты  выставлены.  Гляжу,  а  он  сидит и
обнимает памятник, а около него чей-то пес воет... Должно, выпивши...
     Утром, когда я проснулся, меня выпустили...