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ГЛУХАРЬ В ЛАДОНЯХ

В семье было двое детей. Погодки. Девочка и 
мальчик. Девочку родители, словно предчувство­
вали, что быть ей человеком военным, назвали 
Викторией. Росла она бойкой, с неугомонным харак­
тером, уже в отрочестве начала проявлять самостоя­
тельность и упорство. Рано покинула родительский 
дом в Новозыбкове (Брянская область), работала 
в Москве на строительстве метро, одновременно 
училась на рабфаке и в аэроклубе. Мечтала стать 
летчицей. Не получилось. И в 1935 году она посту­
пила в военную академию химической защиты. С 
тех пор ее жизнь в течение более тридцати лет была 
связана с армией. Когда в 1943 году ее направили 
начальником химической службы 5-й стрелковой 
дивизии, командующий 1-м Украинским фронтом 
маршал И.С. Конев искренне удивился: «Женщина
— начальник службы дивизии прорыва? Сколько 
прожил, а такого не припомню!»1. М ожет быть, 
это был единственный случай в истории Великой 
Отечественной войны, но пройдя с дивизией боевой 
путь до Берлина и Праги, Виктория Васильевна 
доказала, что и женщина может отлично выполнять 
любой ратный труд.

Однако мой рассказ не о ней, а о ее брате — Вяче­
славе Васильевиче Немцеве. Он был на год младше 
своей сестры (род. 02.08.1917), с детства отличался 
необыкновенной наблюдательностью и любовью к 
природе. Его настоящей страстью были бабочки, 
которых он стал коллекционировать еще будучи 
школьником и пополнял эту коллекцию до послед­
них дней своей жизни. Сегодня эта коллекция хра­
нится в Научно-исследовательском зоологическом 
музее Московского университета 2.

Обладая и трудолюбием, и настойчивостью, 
он, тем не менее, в школе учился средне 3. Это 
помешало ему в 1935 году поступить в Московский 
университет, хотя во всех школьных документах 
фиксировалась его особая склонность к биологии.

В 1936 году Вячеслав Немцев поступает в Мо­
сковский зоотехнический институт на факультет 
охотоведения и звероводства и в июне 1941 года 
оканчивает его с «красным» дипломом4. В семейном 
архиве сохранилась любопытная характеристика, 
написанная профессором П. Мантейфелем незадол­
го до выпускных экзаменов. «Тов. Немцев В.В. на 
протяжении всех пяти лет обучения в Московском 
зоотехническом институте выделялся среди других 
студентов своего курса как своими отличными ус­
пехами в овладении преподаваемыми предметами,

так и отлично выраженным глубоким интересом 
к научным исследованиям в области охотничьего 
хозяйства. Это заставляет считать кандидатуру тов. 
Немцева В.В. в аспиранты МЗИ весьма желатель­
ной»5. Но вручение диплома состоялось уже в дни, 
когда на западе страны полыхало пламя Великой 
Отечественной войны. Не до аспирантуры. Год 
Вячеслав Васильевич проработал охотоведом Сер­
пуховского научно-опытного хозяйства института, 
а в октябре 1942 года был призван в действующую 
армию. Стал пулеметчиком.

В 1945-м году после демобилизации В.В. Не­
мцев вернулся в институт, в котором почти два года 
проработал старшим лаборантом кафедры биотех­
ники, руководимой профессором П.А. Мантейфелем. 
В марте 1947 года был назначен ассистентом этой 
кафедры. Однако его преподавательская деятель­
ность продолжалась всего лишь год. В 1948 году 
Московский зоотехнический институт решено было 
перевести в Иркутск. Вячеславу Васильевичу ехать 
туда не хотелось. Был там до войны на практике. 
Не понравилось. Профессор Мантейфель посовето­
вал ему ехать на работу в Дарвинский заповедник. 
«Я увидел эту землю, — рассказывал Немцев годы 
спустя подрастающей дочери, — и сразу полюбил 
ее. И сказал себе: здесь я проживу всю жизнь»6. Так 
оно и случилось. Более полувека проработал он в 
Дарвинском заповеднике.

И здесь я, уважаемый читатель, должна сде­
лать небольшое отступление, поскольку уверена: 
немногие сегодня представляют себе, что это такое
— Дарвинский заповедник.

В девятом томе издания Большой Советской 
Энциклопедии на 351-й странице читаем: «Запо­
ведник — участок территории/акватории, на кото­
ром сохраняется в естественном состоянии весь его 
природный комплекс... В заповеднике созданы 
благоприятные условия для проведения стацио­
нарных многолетних наблюдений за явлениями 
природы, за жизнью диких животных и растений 
в естественной среде их обитания».

В Дарвинском заповеднике все было как раз 
наоборот. Здесь предстояло изучать прямо проти­
воположную проблему: как сказались изменения 
природных условий на жизни животных, птиц, рыб, 
ранее обитавших в этих краях.

Когда в 1941 году было закончено строитель­
ство Рыбинского гидроузла, началось затопление 
обш ирной М олого-Ш екснинской низменности.
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Вячеслав Васильевич Немцев (фото из семейного архива Немцевых)

К 1947 году на площади более 400 тысяч гектаров 
образовалось водохранилище с резким колебанием 
уровня воды. Мелководья площадью примерно в 
200 тысяч гектаров то осушались, то затаплива­
лись вновь. Это изменило подпор воды в реках и 
их притоках 1.

Любое вмешательство человека в природу не 
проходит бесследно. На этот раз перед учеными 
встал вопрос: как сказалось создание водохрани­
лища на всей экосистеме обширных прилегающих 
к нему территорий. С этой целью в 1945 году в се­
веро-западной части водохранилища и был создан 
заповедник, названный именем великого англий­
ского ученого-естествоиспытателя Ч. Дарвина. 
Сюда, в эту своеобразную природную лабораторию, 
и приехал орнитолог В.В. Немцев.

К этому времени ихтиологи заповедника уже 
обнаружили и научно обосновали причины катаст­
рофического сокращения численности шекснинской 
стерляди, воспетой когда-то Гавриилом Держави­
ным. Правда, значительно выросла, приобретая 
промысловое значение, численность леща, судака, 
налима... Но стерлядь, стерлядь-то исчезала! (Забе­
гая несколько вперед, скажу, что вскоре она и вовсе 
исчезла. О ней у нас никто и не вспоминает).

А как дела с пернатыми? Было время, когда в 
этом озерном краю обитали утки, дикие гуси, мно­
гие другие разновидности водоплавающих и болот­
ных птиц. Здесь они гнездились, растили птенцов, 
осенью собирались в стаи, готовясь к дальним пере­
летам. По весне возвращались в родные места. Но 
Рыбинское водохранилище резко меняло знакомый 
птицам пейзаж. И однажды весной они, не найдя 
своих гнездовий, улетели в поисках новых мест. 
Утку-гоголя, некогда водившуюся здесь в больших 
количествах, теперь можно было увидеть только во 
время перелета, и то все реже. Почему?

Причина в образе жизни этой утки. Гоголи хоть 
и водоплавающие, но потомство свое выводят не на 
земле, а в дуплах деревьев. До образования водо­
хранилища они гнездились в дубравах по берегам

Мологи. Готовя эти территории под затопление, 
строители вырубили дубравы, лишив птиц привыч­
ного места обитания. Надо было срочно принимать 
меры, чтобы вернуть гоголей обратно в эти края.

Как это сделать, подсказывала история. Из 
литературы ведомо, что дуплянки, сооруженные 
руками человека, использовались еще в древнос­
ти. В летописях и грамотах времен удельной Руси 
упоминаются «гоголиные гоны» наряду с бобровы­
ми. В те времена, отдаленные от нас веками, яйцо 
гоголюшки и ее пух очень ценились при княжих 
дворах. Вот и создавали люди птицам искусствен­
ные условия, чтобы увеличить добычу.

Опытом, пусть и столь древним, не грех вос­
пользоваться и в веке двадцатом. У самой воды, 
там, где десятилетиями гнездились гоголи, подняли 
на четырехметровую высоту несколько деревянных 
«скворечников». Только были эти «домики» высотой 
в полметра и 25 сантиметров в ширину. Пролетав­
шие весной птицы заметили их и решили не тратить 
силы на дальнейший путь, а поселиться здесь. Год 
от года количество таких искусственных гнездовий 
увеличивалось. На одном только островке Силон их 
установили 80. Ш естьдесят заняли благодарные 
«квартиранты». В естественных условиях столько 
гоголиных поселений на таких малых территориях 
не бывает.

Появляющиеся по весне птенцы-гоголята, как и 
столетия назад из естественных дупел, выбираются 
из домиков, цепляясь за стенки острыми коготка­
ми, спрыгивают на землю и вместе с заботливой 
мамашей добираются до водохранилища. Так были 
возвращены в эти места утки-гоголи.

Не остались без внимания и помощи и другие 
пернатые. Вскоре в заповеднике начали снова в 
массовом порядке гнездиться кряквы, шилохвост­
ки, свиязи, широконоски. Для многих из них тоже 
построили «домики», только поставили их на землю. 
При этом учитывали конкретные особенности уст­
ройства гнезда и охраны потомства. Коварнейшим 
врагом, например, кряквы, является ворона. Крадет
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не только яйца, но и птенцов. Поэтому утка старает­
ся понадежнее укрыть свое гнездо. Люди сколотили 
для этих уток ящики, сплели из прутьев крыши. 
И оказалось, что гнездо для воровки недоступно, 
потому что она ни за что не полезет туда, куда ей 
пришлось бы войти с хвостом: безобразничать мас­
терица, но хвост (из осторожности!) всегда торчит 
наружу 8. Так что живи кряква и будь спокойна за 
своих утят!

Все легко и просто, неправда ли? Только надо же 
было сначала это пронаблюдать и осмыслить. Вооб­
ще, решенные задачи всегда кажутся простыми...

М ноголетние наблюдения и опыты, прове­
денные В.В. Немцевым, легли в основу его дис­
сертации на соискание ученой степени кандидата 
биологических наук, которую он успешно защитил 
в декабре 1955 года в Зоотехническом институте 
Академии Наук СССР. Тема исследования — «во­
доплавающие птицы Рыбинского водохранилища 
и пути их хозяйственного освоения».

Так кто же он, Вячеслав Васильевич Немцев? 
Ученый-биолог или охотовед?

В этом смысле очень примечательно выска­
зывание доктора биологических наук, профессора 
Л.А. Портенко в его отзыве на диссертацию Немце­
ва: «Заключительная часть диссертации касается 
практических вопросов. В решении их виден биолог, 
а не охотовед»9.

Уже тогда главной своей задачей В.В. Н е­
мцев считал минимизацию тех утрат в природе, 
к которым приводит хозяйственная деятельность 
человека. И неслучайно среди многочисленных 
наград, которыми отмечен и ратный, и послевоен­
ный труд ученого, есть Почетная Грамота Вологод­
ского отделения Всероссийского общества охраны 
природы 10.

Не случайны и то рвение, то упорство, тот эн­
тузиазм, с которыми он, уже немолодой ученый, 
многие годы работал над проблемой выращивания 
глухарей в неволе.

Задание по выращиванию этой птицы в ис­
кусственных условиях было в 1963 году выдано 
нескольким заповедникам страны. Цель экспе­
римента весьма актуальна и значима. Глухарь
— одна из древнейших птиц на земле. Как только ни 
величают люди этого красавца: ровесник мамонта, 
«соловей каменного века», птица-реликт, таежный 
отшельник. Спорят о происхождении его названия. 
Одни утверждают, что оно родилось под влиянием 
наблюдений биологических особенностей птиц: 
во время токования самец, якобы, слышит только 
себя, а остальные звуки не воспринимает, поэтому 
и охотиться на него легче всего во время токования. 
Другие считают, что назван он так потому, что оби­
тает в самых глухих лесных дебрях.

Увы, в какие бы дебри не забирался этот бо­
родатый великан, человек находил и истреблял 
его всюду. Были времена, когда он водился во всех 
странах Европы. К XIX веку он начисто исчез во 
Франции, в Испании, в Германии, резко сокра­
тилась его численность в Англии. Сказались не 
только охота, но главным образом, интенсивное 
наступление человека на леса. В большинстве евро­
пейских стран уже нет первозданных девственных 
лесов. Все они вторичны. Глухарь же покидает те 
места, куда вторгся человек, и, если не находит себе

надежного укрытия, погибает. Даже в зоопарках 
встретить эту птицу почти невозможно. В клетке она 
больше месяца не выживает. Немецкий писатель- 
натуралист А. Брем отмечал, что в неволе ее очень 
трудно приучить к непривычной для нее пище и к 
жизни в клетке. И уж совсем трудно вырастить ее 
потомство и.

Катастрофически уменьш илось количество 
крупной боровой дичи, особенно глухарей, и в Рос­
сии. В курских, воронежских, тульских лесах его 
уже не встретишь. В шестидесятые годы прошлого 
столетия он у нас был занесен в «Красную книгу». 
Потому и было предложено попытаться искусст­
венно остановить его вымирание: выращивать 
глухарят в заповедниках и заселять ими новые 
лесные массивы.

Нельзя сказать, что приручением этой птицы 
не занимались раньше. Занимались. И в Европе, и 
в России. Энтузиаст-охотовед Хватов восемнадцать 
лет жизни потратил на этот эксперимент, но в конце 
концов сделал вывод: глухарь не способен жить и 
размножаться в клетках.

Неудачами закончились первые опыты и в 
Дарвинском заповеднике. А  в семидесятых годах 
уже многие газеты, как центральные, так и ре­
гиональные публиковали информации и статьи, 
репортажи и интервью о глухариной ферме в Дар­
винском заповеднике 12.

Создавалась она очень и очень трудно. Нача­
ли с изучения биологии глухаря. А  в его биологии
— сплошные загадки. Птица эта травоядная, самая 
травоядная из всех тетеревиных. Но как удается бо­
родачу выжить в зимние месяцы на одной хвойной 
«диете»? Какие болезни наиболее опасны для этого 
лесного отшельника? Почему в кладке шесть-восемь 
яиц, а в выводке глухарки всего два-три птенца? 
Вопросы, вопросы... Ответы можно было получить 
только в процессе практических опытов.

Отловили несколько особей разного возраста 
и пола. И в первые же месяцы все птицы погибли. 
Они отчаянно бились о сетки клеток, травмировали 
себя. Глухарь — птица «нервная». Не выдерживает 
глухариное сердечко испуга и тревоги.

Пришлось начинать все сначала. Из наблюде­
ний Вячеслав Васильевич знал, как ведет себя глу­
харь в естественных условиях в случае опасности. 
Далеко не улетает. Метров на сорок-пятьдесят. И 
прячется. Так почему не предоставить ему такую 
возможность и в неволе? Увеличили выгульные 
«дворы» до сорока метров. В них все, как обычно 
в природе: кустики рябины, ивняк, трава и сено, 
даже грибы. Все обнесли мягкой сеткой из веревки. 
Теперь бородачи могли при появлении человека 
спокойно «прятаться».

Решили одну проблему, как тут же возникла 
новая. В лесу в зимнее время глухарь, покормив­
шись хвоей, зарывается в снежный сугроб и морозы 
ему нипочем. В вольерах глубоких сугробов нет. 
Построили ему зимнюю «квартиру» — теплушку. Не 
сразу, но и эту заботу человека птицы приняли.

Приучить глухарей к вольере, это только пер­
вый шаг к решению задачи. Потомство нужно, по­
томство! А  его нет, как нет. Самцы не токуют, самки 
даже не пытаются обзаводиться гнездом. Как будто 
неволя лишила их главного жизненного инстинкта
— инстинкта продолжения рода.
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Токующие в вольере глухари (фото из семейного архива Немцевых)

Нашли гнездо в лесу, взяли яйца, подложили 
под курицу-наседку. Клуша терпеливо высидела 
их (глухарята вылупляются только на 28-й день), 
привычным квохтанием пыталась повести птенцов 
за собой, но они не подчинились ей, разбежались 
и вскоре начали дохнуть. Опять год потерян. И 
так подряд несколько лет. Дохнут и дохнут. Не 
изменил положения и выписанный из Италии 
куриный инкубатор. «Не вылупляются, и все тут»,
-  пожаловался как-то Вячеслав Васильевич заез­
жему журналисту.

Как тут было не вспомнить предшественников 
и не впасть в отчаяние! Не впал. Когда наступила 
очередная весна, обложили в лесу глухариные гнез­
да градусниками. Выяснилась причина неудач: ис­
кусственная наседка обогревает яйцо со всех сторон 
одинаково, а в гнезде низ яиц остается холодным, 
ведь кладет его глухарка в апреле. Гнездо она 
устраивает на земле из нескольких сухих мягких 
прутиков и ничуть его не утепляет, только время 
от времени переворачивает яйцо.

Заказали специальный инкубатор, называ­
емый брудерным. И ... получили удивительный 
результат, две трети яиц проклюнулись, в полтора 
раза больше, чем у глухарки в естественных усло­
виях. Теперь бессонные ночи с одной лишь заботой: 
как вырастить этих пушистых крох? Если взрослые 
птицы — чистые вегетарианцы, то птенцам нужен 
нежный животный белок. Корма, применяемые 
в современном птицеводстве, неприемлемы. Для 
трехдневных глухарят даже куриное яйцо — пища 
грубая. А. Врем пишет: «Пищу их почти исключи­
тельно составляют насекомые: мать водит их на

подходящие места, разрывает землю, кладет им 
на клюв муху, жучка, личинку, червячка и таким 
образом приучает их есть. Особенно любят молодые 
глухари куколки муравьев»13.

Но поди ж ты, напасись для целого выводка 
всяких куколок, личинок и червячков. Однако 
собирали, насколько позволяли возмож ности, 
даже комаров пытались ловить. Но не единожды 
бывало, оставлял В.В. Немцев малышей на попе­
чение «глухариной няни», своей помощницы Елены 
Константиновны Семеновой и уезжал в Москву за 
«червячками для трехдневных глухарят».

А  для борьбы с болезнями, которым так под­
вержены птицы, в заповеднике создали ветеринар- 
но-бактериологическую лабораторию. Возглавил 
ее тоже ученый, кандидат ветеринарных наук JI. 
Дацевич. Одно из направлений работы лаборато­
рии: изучение глухариных болезней, их восприим­
чивость к болезням домашней птицы, разработка 
методов профилактики и лечения инфекционных 
заболеваний, таких как колибациллез, паратиф и 
тиф.

В 1970 году В.В. Немцев выпустил первых 
своих трехмесячных окольцованных «воспитан­
ников» в ближайший к питомнику бор. Этот факт 
вызвал подлинный журналистский бум. Газетные 
страницы запестрели броскими заголовками востор­
женных публикаций и фотографиями обитателей 
вольеров. Особенно активизировались журналисты 
в 1975 году, в дни, когда Дарвинский заповедник 
отмечал свой тридцатилетний юбилей.

Сам же ученый не разделял этого восторга. «Мы 
будем считать проблему решенной только в том
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случае, — говорил Вячеслав Васильевич писателю- 
вологжанину, столь же страстно влюбленному в род­
ную природу, И.Д. Полуянову, — если из вольеров 
пойдут на заселение лесов сотни глухарят... Пока 
мы еще только экспериментируем...»14.

Но об экспериментах этих знали уже ученые-ор­
нитологи многих стран. Ведь это были результаты, 
не имевшие аналогов. Глухариная ферма — единс­
твенная в мире. В других заповедниках, начинав­
ших опыты вместе с В.В. Немцевым, ученым не 
хватило настойчивости и терпения. Отступились. 
А  в Дарвинском продолжали работать и наблюдать 
за птицами, даже выпустив их на волю. Надо же 
было выяснить, как они уживаются, в каких местах 
расселились. Помощниками орнитологов стали 
егеря. Установили любопытное явление: птицы, 
родившиеся и воспитанные в неволе, не покинули 
данной им человеком родины. Набрав вес и возму­
жав, они следующей весной затоковали.

Работы все прибавлялось. Ведь кроме глухарей, 
в заповеднике были сотни видов других пернатых. 
К тем, что когда-то водились в этих краях, прибави­
лись новые. Некоторые из них (например, пара бе­
лых лебедей) сами облюбовали себе здешние места, 
а за яйцами и птенцами серых гусей В. В. Немцев 
ездил в Астраханский заповедник. Прижились, но 
тоже требовали внимания ученого.

Теперь же к обычной научно-исследователь­
ской и экспериментальной работе, ко многим

общ ественным обязанностям прибавилась еще 
необходимость отвечать на многочисленные пись­
ма. Опыты с глухарями заинтересовали не только 
российских орнитологов, но и финских, английс­
ких, югославских и ряда других стран. И все они 
просили описать подробности опытов. Зачастили в 
заповедник всевозможные делегации, чтобы воочию 
убедиться в существовании «дарвинского чуда». В 
Истринском заповеднике (Подмосковье) хорошо 
прижились 12 птиц, привезенных из немцевского 
питомника. Разведением боровой дичи занялись и 
в Белоруссии 15.

Между тем у самого Немцева тревог и забот не 
убавлялось. Вот, что он писал дочери в ноябре 1979 
года:«.. .Несколько дней назад в новом глухарятни- 
ке ночью закравшийся хорек задавил пять глухарей 
за один раз. Год этот для глухарей очень невезучий: 
то отправили на тот свет весь молодняк, то погибли 
птицы от колибациллеза... Потом ястреб потрепал 
нескольких птиц, часть убил, другие разбились на­
смерть сами. И вот теперь снова гибель глухарей... 
Поголовье глухарятника убавилось почти вдвое. 
Было 53, стало 32...»16.

Можно понять пережитую ученым боль, вы­
званную гибелью выращенных, выпестованных 
птиц. Но, думаю, во сто крат больнее человеку от 
осознания, что гибнет само дело, которому отдано 
более тридцати лет жизни. В стране — перестройка. 
Все меньше финансируется научная работа. К кон­

С хлебом-солью встречали в Дарвинском заповеднике известного английского писателя-натуралиста 
Д. Даррелла, приехавшего в Вологодскую область специально для того, чтобы отснять глухариную ферму.

Фото 1985 года (из семейного архива Немцевых)
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цу девяностых финансирование вообще прекрати­
лось. И ему, В.В. Немцеву, принесшему в будущий 
питомник первого дикого глухаря, на склоне лет 
пришлось выпускать в лес и последнего предста­
вителя маточного стада питомника.

Сам ученый ушел в мир иной в 2002 году, не 
дожив до своего 85-летия всего 38 дней. Но оста­
лись его труды. 48 научных статей опубликовал 
за свою жизнь этот неутомимый человек. В них
-  его мысли, наблюдения, выводы. Все это осталось 
будущим поколениям, которые (в этом был он уве­
рен до последнего дня своего) к ним еще вернутся. 
Жизнь заставит вернуться к проблемам охраны 
всего живущего на земле. Иначе и самому человеку 
не выжить...
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