Станислав Мишнев

На сутках

25 февраля.

Районная больница. 

Я, Шурик Туда-Сюда и Виктор Михайлович, находимся на вынужденном отдыхе. Третья палата от входа по правому борту. Кроме нас в палате кашляющий старик и напуганный вихрастый парнишка. Судя потому, как старик «рубит дрова», молчит, беспокойно оглядывается, затасканной тряпицей вытирает потеющее лицо, прописался он надолго, скорее всего до талой воды; большая вода уносит души покойников.

Угораздило же нас попасть в больницу! 23 − день Красной Армии, грех погибшую родню забывать, 24-го у Виктора Михайловича день рождения. 55 стукнуло. В этот сезон мы подрядились лес валить местному бизнесмену Петропавловскому. Сам-то кормилец Петропавловский уехал в Египет, говорит, крокодилу тамошнему пасть порву − неизрасходованной силищи в нём как в трелевочном тракторе. Праздники праздниками, а делянку время подходит сдавать надо, за недоруб штраф большой впаяют. Вот жена бизнесмена нас, изрядно хмельных, выловила и затолкала в будку. Ничего, говорит, протрясёт. Будка у нас на тракторных санях смастракана, без чертежей, но крепко. Дверь расхлябанная, прошлой зимой на эту дверь осина бухнулась, так чтоб мы не сбежали, велела трактористу нас запереть. Тот рад стараться, ломик в пробои сунул. И что интересно, сама в лес поехала. У всех лесных воротил, я замечал, жены постепенно входят в курс дела, чтобы в случае развода или кончины благоверного дело прибрать к рукам. Едем, песни поём. Виктора Михайловича − старшего по команде, в сон клонит. И говорит он Шурику Туда-Сюда, мол, печку железную затопляй. Шурик канистру с бензином взял, в печку полил, дров натолкал, только спичку кинул, как сани ковыльнуло в рытвине, канистра с бензином опрокинулась, и начался ад. Ломанулись в дверь − как бы не так! На счастье, тракторист огонь и дым над крышей будки увидел. Вот сидим теперь в больнице, морды и руки обожжены. Кашляем. Пластыри, бинты. Шаманили над нами две медсестры из скорой помощи. 

У Виктора Михайловича пострадали на груди шерсть и подшёрсток.

Прибегает медсестра, всем даёт посуду под кал и мочу. И кровь на анализ тут же. Без анализа ясно, что кровь разбавлена водкой, но водка хорошая, с родины Деда Мороза, Великоустюгская. 

Вваливается санитарка, такая тётя Мотя, ядрёная, нос картошкой. Что, говорит, алкоголики, на Канары выбрались? А ну копыта подымай! Под моей кроватью так начала лентяйкой шуровать, аж меня трясёт вместе с кроватью. К старику подошла, спрашивает: 

− Ну, чего светила маракуют?

Старик разводит руками.

− У-у, козлы! Всё здоровье в ртутном руднике оставил, а кто тебя пожалеет, кто посочувствует? Раньше в райком можно было сходить, в райкоме бы хвост накрутили, а теперь деньги − давай − кратия. Тьфу! Длинному говори, пугай заграничным судом! Вдруг его стыд прошибёт. Мне четыре тысячи даёт, а сам пятьдесят огребает! Вот до какого позора дожили! Вертихвостка внука не было?...Эт, заразы! Ты ей всех денег не отписывай, сам поправишься, помяни меня на этом месте. Бывали, ляживали и похуже тебя, а весна придёт, птички зачирикают, и всё, своим ходом уйдёшь!

− Твои бы слова да богу в уши, − выдавил старик. 

В отделении какая-то предгрозовая обстановка. Торопливо пробегают две медсестры, заглядывают в палаты, на лицах желание вызвать к жизни парадокс: больные за ночь просто исчезли! Приличия требуют сохранять патетический тон; больные как замирают в палатах и «ничего не видят»; по длинному коридору гремит колесница, на ней везут больного. Вселенная кошки отличается от вселенной муравья. Мы что, мы стоим вдоль стен, любопытствуем, а больной пытается наполнить чем-то ров между достоверностью своего бытия и содержанием, которое пытается ей придать. Больного надо где-то пристроить…  в одну палату сунулись− под завязку; в другую − тоже мест нет… такая большая, светлая, вместительная больница, а мест нет!
− Почему? − тихо спрашивает бедняга больной стоящую возле него молоденькую медсестру.

− Не знаю, − пожимает плечиками медсестра. Она явно отчуждена сама от себя. − Сверх лимита… не знаю.

− Так мы для власти или власть для нас? − больной пытается выстроить умственную конструкцию, пытается вставать, но медсестра прижимает его.

−Лежите, пожалуйста, лежите.

Понимаю новенького: он свято верит «ящику», что в нашей стране, получившей в наследство изуродованную историю, нынче самое лучшее медицинское лечение в мире, мы приглашаем на лечение больных со всего мира, и собираем копейки на лечение своих; здесь его давно ждали, тотчас начнут пичкать уколами и таблетками, а на поверку − болезненная абсурдность, и вера сгорает в тот самый миг, когда страсти пробуждаются в сердце. 

Каталка громыхает в обратную сторону.

− Думаете, мест нет? − спрашивает санитарка и доверительно сообщает. − По два-три человека в палате, а каждая палата на шестерых! Смекаете?! Им, − тычет пальцем в потолок, − зачем количество, чтобы на другой месяц сверху прибавку опустили? Вчера медсестра бабке укол на ночь сделала, а укол врачом не был прописан, и пожалуйста: плати, девчонка! Да скоро жребий кидать будем, кому жить! 

Приходят в палату два врача. Один высокий − дяденька, достань воробушка, второй маленький и толстый. Высокий нас троих внимательно обозрел, изъянов, видимо, в физиологическом развитии не нашёл, и подходят они к парнишке. Маленький: «Лечить, Разум Никитич?» Следует мочаловская пауза примерно в сорок два такта. «Резать, Разум Никитич?» Пауза в половину меньше и ответ: «Время заказывать белые тапочки». Слышу от кровати парнишки жалобные и скулящие звуки. Как бы собачонка, брошенная в подворотне, скулит. Подходят оба к старику. Маленький: «Три нормы антибиотиков, результат − нулевой». Длинный стоял-стоял, смотрел-смотрел, видит на ногах старика носки, вернее то, что от носков осталось. «Грибок ногтей», − сказал. Будучи у дверей нас удостоил особым вниманием. «Петропавловского орлы?» «Петропавловского, Разум Никитич» «Полисы в порядке?» «В порядке, Разум Никитич». «Десять суток и ни часом больше». 

Ушли.

Спрашиваю парнишку, с чем он сюда попал. И поведал, бедняга, что родители разбежались по разным углам, отец его от армии отмазал, денег у отца куры не клюют, вот он и пустился в разгульную житуху.

− Поджелудочная железа отказала.

− Враги всегда говорят правду, друзья − никогда, − говорит Виктор Михайлович. − А ты не верь себе, что силён, пока не будешь искушен и не найдёшь себя неизменным.

Виктор Михайлович немного шарит в Писании. 

26 февраля. Ночью сдавали мочу и кал на анализы. Видели бы вы конуру, в которую царь пешком ходит биться за алтарь! Ужас! Штаны надо снимать на коридоре и двигать бренное тело задним ходом, пока не упрёшься в «золотую чашу». Шурик и говорит: «Да ну их, в Ташкент город хлебный, я сейчас на газету подвалю, кто-то станет наш кал исследовать!» Расстелил газету «Красный Север» − налетай! Натолкали по баночке. Довольны. Обманули железную дорогу. 

27 февраля. Старик всю ночь «палил» из обоих стволов. Забегает медсестра: «Кто из вас Студёный?». У нас Шурик Туда-Сюда Студёный. 

− Шведу грозит, − говорю я.

−  Какому шведу? Чего вы мне подвесы вяжете?

− В туалет уполз, − поясняет Виктор Михайлович.

Встречаются, у Шурика в одной руке нож, в другой кусок колбасы.

Медсестра вжимается в стену. 

−Вы чего с таким большим ножом ходите?

−Колбаски захотелось. 

−К-к-кой колбаски?

−Ем всякую. Дала бабка из пятой палаты. 

−У вас глисты. Идём в процедурку!

−Какие глисты?! Нет у меня никаких глистов! С роду брюхом не страдал! Горло долото переварит!

− Без пререканий! Колбасник! 

Увела Шурика. Мы с Виктором Михайлович ржём.

Больно, когда присохшие бинты с горелой кожи сдирают. Только что со свистка не капает. 

Принесли таблетки. Нам с Виктором Михайловичем по маленькому огрызку, Шурику горсть. 

− Да, Шурик, воистину телесными болезнями душа приближается к Богу. Так сказал Григорий Богослов. 

− А не сказал твой богослов, сколько кормилец с нас за пилы да за будку слупит? − говорит Шурик.  

− Обещал дочке велосипед, сейгод в первый класс пойдёт, − ною я.

− Ничего, купишь, когда во второй побежит, − бодро говорит Шурик.

То, что мы в больнице, а не в делянке, родным не сообщаем. Набегут, заквохчут…Чего доброго родню в третьем колене по цыганской линии найдут…

Жена кормильца принесла добрый кусище вареного мяса. 

− Лосятина, − говорит Виктор Михайлович. − Посещай болящих, да посетит Бог тебя.

− Нормальный корм нынешних хомяков, − говорю.

− Эх, крокодилячинки бы попробовать! Объедение, наверно,− раскатал губу Шурик.

− В иле живут, глистов в каждом пуда два… 

Угощаем мясом парнишку и старика. 

− Ешь, − говорит Виктор Михайлович парнишке. − Отгадай загадку: внизу червячок, наверху дурачок? Ну?

− Не знаю.

− Не зна-аю. Рыбак зимой.

− Слышь, рыбак, − говорит Шурик, − рыба гниёт с головы, а чистят с хвоста. Быть тебе на подхвате!

− Я немного старше Ленина, стыдно будет кормильцу меня линчевать.

28 февраля. За окном серо, на душе паскудно. На душе гадко. Сели на сосновую ветку две такие раскормленные вороны, что ветка под ними лопнула. 

Раньше сидели на сутках в КПЗ злостные хулиганы, теперь на сутках сидят больные. Нынче строгий лимит времени: десять суток и ты здоров! В Японии, говорят, диагноз ставят за 38 минут, у нас 38 суток можно обивать пороги кабинетов, сдавать анализы, упаковками уминать таблетки, и только мрачный патологоанатом, к которому никто не ходит, скажет, чем страдал человек. 

Оказывается, морга в больнице больше нет. Умерших возят в соседний колхоз, хранят в тамошнем «Доме культуры». Здание кирпичное, добротное, температура в зрительном зале минус 10 постоянно.

Шурика опять увели в процедурку. 

− И пропал козак ни за понюшку табаку, − предполагает Виктор Михайлович.

− Пропал. Жаль Шурика. Замучили его алиментами, − соглашаюсь.
Интересный у нас Шурик. Работали года три назад у одного солидного фирмача, тоже лес валили. Заходит Шурик за получкой, а бухгалтерша молоденькая так торжественно его встречает:

− А вы дебитор! 

Шурик заёрзал, покраснел, наклонился к бухгалтерше и говорит:

− А ты!... Ты микроба дохлая! 

Спрашиваю Шурика, зачем бухгалтерше нахамил, а он:

− А чего меня дебилом обозвала?

Как-то под осень идём с ним райцентром. Впереди две девушки выкаблучивают. Одеты скромно, со вкусом. Обе рослые, косы по спине хлещут.

− Эх, какие девчонки красавицы, − говорю.

− Где ты девчонок увидел? Они же учителя! 

29 февраля. Ничего особенного. Кормили по остаточному принципу. Кто-то где-то забыл, что год високосный. Старик всю ночь «рубил дрова». Жутко слушать. Всю ночь мы трое мотались между коридором и палатой. Днём старик рассказывал, что такое ртутный рудник. Молили бога, что не сгорели заживо в будке.

Спрашивал санитарку, что стало с тем больным, которому места не нашлось.

− Что, что, загнулся. Третий инфаркт.

1 марта. Наш кал подвергается усиленному анализу. Мы с Виктором Михайловичем пошли в лабораторию узнавать, почему третий раз сдаём на анализы? Узнали, что такое аскаридоз, английская соль, нематодоз, трихоцефалез, цестодоз или ленточные глисты.

Скоро кормилец Петропавловский вернётся. Да-аа…

− Валим всё на его жену, − говорит Шурик. − Она нас заперла? Она! А тот, придурь, чего так будку колыхнул? Намекнём, что колено у бабы гладил?

− Ну, Шурка, не ожидал от тебя такой подлянки, − говорит Виктор Михайлович. − Худой помысел − предложение греха.

− А чего, чего? Подпустим дымку, а там… и, глядишь, пронесёт.

− Мелко, − я соглашаюсь с Виктором Михайловичем.

Пришла санитарка. Весёлая. Вчера, хвастает, отвальную главному справили. Поедет на повышение квалификации в Сирию.

− Коньяку корзину выпили. Меня целовал. Полапать ему прикачнуло, чуть по роже не съездила. Прослезился сволочь, надо бы грамотой тебя, Аргензия Порфирьевна наградить, не успел.
Как обрадовался парнишка!

− Вышка на ходулях! Там балду-то душманы оторвут! «Белые тапочки!» В жёлтом доме ему место, Сирию идиоту подавай! 

− Молодец, пошёл на поправку! − говорит Виктор Михайлович.

− А я не сдохну! Больше водки капли в рот не возьму! 

− Похвально! Помни: ум, переставший созерцать Бога мыслию, становится скотом. 

Шурик опять в процедурке. 

2 марта. Когда идём в столовую, все больные дают нам дорогу. Особенно старается Неотёсанный Столб − детина под два метра ростом и весом 140 кг. Вышибалой на рынке свирепствует, своим и пришлым торгашам кошельки облегает. Высокомерный. Наглый. Подозрительный. Желчный. Когда тщедушный глава района едет в дальние деревни «весить лапшу на уши старикам и инвалидам», берёт его с собой. Н. А. Некрасов предупреждал, что может взбунтоваться в избытке благодарности селение где-нибудь. Простой люд худо верит власти. У районного князя дорогущая иномарка. Вдруг у какого-то дурака между извилин запузырит головная водянка и он с дрыном выбежит на дорогу? В бюджете сплошные озоновые дыры. Зимами дороги гребут только перед выборами, проблемы с водой, с электричеством, с дровами, с покойниками, так что добрый молодец  всегда сгодится.

− Дорогу, дорогу фронтовикам. К стене жмись, ощипанная курица!

Когда двери в палаты открытые, слышим, как он «ставил в Германии на место солдат и офицеров». «У меня всяк помнит, когда надо пасть открыть, когда закрыть. Азиат вошь из-под полы не продаст без моего согласия»; все законы должны работать только в его сторону, плюнуть не плюнет, если не поманить денежкой, что касается своего начальства, т. е. районной администрации − «мартышки со значками». Когда речь заходит о женщинах − первая сотня его!
− Не нарывайся, − говорю Неотесанному Столбу.

− А то что? − вызывающе щурится. 

Моя голова на уровне его груди. Бицепсы есть, но…жидковаты против «бычьих ляжек» противника. 

− Шрамы украшают мужчин. У нас леший на уставе, сорвёт с катушек…  

3 марта. Пустой день. Даже таблеток не дают. В обед котлеты. Сомнительно, что в них есть мясо. Скорее всего, одна туалетная бумага.

Ночью был шум. Ругались две бабушки лет под 75 каждой. Родом из одного бывшего колхоза. Одна проработала дояркой 40 лет, вторая счетоводом в конторе все 50. Сыр-бор пошёл из-за палаты. Бывшая доярка обвиняла бывшую «канторщину» в подхалимстве:

− В партийную палату забралась? На дорогие лекарства? Барыня?! Ты по-что со всем народом в общей не лежишь, всё для избранных?!

Двери в палаты распахнуты, слышимость хорошая.

− Зверьё народ, − говорит Шурик Туда-Сюда. −Интересно, на тот свет без общего собрания пускают или нет?

− Хуже, − говорю я. − А когда-то коммунизм дружно строили.

− Застал я эту «дружбу». Когда колхоз раскулачивали, главному инженеру три трактора досталось, автомашина, станок токарный, а моей матери телега навозу.
Виктор Михайлович как всегда подбил баланс нашего короткого диспута: 

− Во времена Анны Иоанновны князя Долгорукова Василия Лукича, заведовал Тайным Советом, казнили. Перед смертью с грустью сказал: «Мы, русские, не только хлеб едим, а и друг дружку». Здешний народ – это взрывчатая смесь. Процентов 5 викинги, 30 шильники новгородские, 30 чудь белоглазая, да 30 ростовские бродяги. Татары до нас не ходили. 

− Не хватает 5 процентов.

− Каким зверем детишек пугают? Лешим. Почему пугают? А он наш праотец по дарвинской линии. Ему и пять процентов.

5 марта. Виктор Михайлович напомнил нам, что в этот день умер товарищ Сталин. Страна в этот день была в шоке. Бабушка ему рассказывала, как всем колхозом ревели. 

Толстый врач по имени Наум почувствовал себя хозяином. Видимо, долго ходил в пристяжных. Пришёл в палату в накрахмаленном халате в сопровождении медсестры. Он ли не знает, кто чем болен в 3-й палате, а нет, медсестра ему рассказывает, а он головой кивает. Парнишку − домой, старика в областную больницу, нас − в леса Родины.

− Где больно ударило, там толще нарастёт. Главное, чтоб перед глазами постоянно вибрировала некая познавательная кривая: «это, дети, хорошо, а это, дети, плохо». Летите, в зимнем лесу воздух − сплошной кислород. 

Неотесанного Столба выпер раньше нас. Мы слышали, как громила извивался, желал «почтеннейшему доктору всяческих благ на новом поприще», и ответ врача:
− Я бы посоветовал Вам глубже уйти в патриотическую тематику. Идите сниматься в кино! Представьте, поле брани усеяно костями, с пудовой палицы на вашей руке капает кровь, богатырский конь под вами встаёт от ярости на дыбы! Отовсюду полчища всеядных чиновников, полки отребья, торгашей, все алчут наживы! Деньги, деньги, деньги! Князь просил лечить Вас до полного выздоровления, клялся лично оплатить суточные, но, увы, врачи не боги.

− Пиши сценарий, Эйзенштейн.

Идём по коридору. На стене напротив процедурки картина намалёвана знатная, кисть Андрея Рублева и ни мазком ниже. В вершинах елей сидят за самоваром зайцы, белки, совы, а внизу мужики ходят с топорами. Кренделями да пирогами весь лес усеян. У одного мужика грудь очень волосатая, ходит и курит цигарку толщиной в овечью ногу. Так с искоса смотрю на Виктора Михайловича, а Виктор Михайлович свою грудь легонько теребит. Шерсть, видимо, отрастать начала. Мало он отдал наследственных генов лешему, Шурик не такой жадный… 

Выдала нам жена кормильца две новые пилы под расписку, продуктов две сумки, и …с Богом! 

− Мужики, уж постарайтесь! Хоть бы морозы подольше постояли…

