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« В сумраке хлева появится у коровы теленочек, обяза­
тельно Мартик или Марта, на вторые сутки он уж впол­
не самостоятельный житель Земли, взбрыкнет от радо­
сти, а если хозяйка позволит, выскочит вместе с мамкой 
на улицу и обомлеет на миг: как красиво и интересно во­
круг. Ткнется скорей в мамкины соски: «Вон мир какой 
большой, надо и мне быстрее расти!» Нет на Руси памят­
ника корове... -  Николай Алешинцев

Стихи

А ндрей  К л и м о в

О РОДИНЕ

От мороза попряталась
мошка, 

Ну, а ветру не страшен
мороз -

Он березу от нас,
как гармошку, 

Чуть за темный овраг
не унес, 

Да подумал, что есть там 
другая, 

И оставил сверхчуткую
мне.

Но, увы, в сентябре
не сыграю 

Я на ней о любви
к тишине, 

О любви даже к маленькой 
тропке: 

Слуха нет, да и с ним бы
не смог

Так сыграть,
чтобы сыпались кнопки, 

Как у ветра, вон там,
у дорог. 

Как у ветра, что чувства
не прячет, 

А здесь ходят не только
друзья...

Я сыграл бы!
Но как-то иначе, 

Но о Родине «как-то»
нельзя.

ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ

Мне кажется, сегодня
даже ветер, 

Сдувая пот, страдает
на лугу, 

И потому, забыв про все
на свете, 

Я на реку прохладную
бегу.

Бегу, бегу, от солнца
очумелый... 

И вдруг в глаза,
что молния! О вид! 

На пляже равнодушном
город целый 

Уже цыганским табором
стоит.

А позади, где цвел мирок 
чердачный, 

Как грустный пес,
мигает пустота, 

Как будто Бог рисунок
неудачный 

Убрал с позеленевшего
листа.

Но ничего...
Быстрей в струю косую, 

Чтоб мозг мой
хоть немного поостыл! 

А город что...
Я город нарисую -  

И даже покрасивей,
чем он был..

МОСТ

Пуская дым из русской
печки, 

Все утро  дум ает  изба: 
Зачем вдали над тихой

речкой
Мост заколочен, как скоба. 
А что тут думать?

Что тут ахать? 
Понятно -  вдруг придет 

Яга,
И без моста, скуля от страха, 
Сбегут от речки берега...

Проза. Рассказ нашей» земляка полон тепла» юмора и сыновнего отношения к Земле

Спасибо, март!
Н и кол ай  А л е ш и н ц е в

Так уж заведено, что весна 
перед тем как полностью всту­
пить в права ставит марту неза­
видную задачу разведки боем. 
И помчатся по иссиня-белым 
полям конные полки метели: 
все проверят, везде заглянут, 
выгонят зимнюю стужу из рас­
щелин обрывистых речных бе­
регов, из пазух болотных отнор- 
ков и лесных суземов. Огрыз­
нется зима холодом, мало усту­
пающим январскому. Но вес­
на верному своему слуге в по­
мощь отпустит гулять по ободку 
синей чаши веселое солнышко. 
Обрадуется март: запалит снега, 
прозвенит хрустальными горо­
шинками капели, а иногда и до­
ждиком польет. Правда, «в мар­
те дождь, так в мае дрожь» -  го­
ворят все знающие крестьяне.

Посветлеет лес. На малино­
вых веточках приречного крас­
нотала качнутся навстречу солн­
цу бархатистые зайчики верба- 
шек. И останутся от зимы раз­
ве что морозные утренники. Но 
и их приспособит к делу север­
ный мужик. Выйдет из избы, по­
тянется и, не теряя зря времени, 
примется колоть дрова. В мороз 
они звонко лопают от умело­
го удара сильных рук. Пять м и­
нут работы -  и уж летят прочь 
шапка, телогрейка и рукавицы. 
Пар от работника валит. По­
смотрит на это явление утрен­
ний холод, словно виноватая 
собака, подожмет хвост и скро­
ется в северном направлении. 
Замечательный месяц март! 
Живи себе в предчувствии ве­
сенних прелестей, скворцов 
жди, кошачьи рулады слушай, 
телегу к летнему сезону го­
товь. Но сунуло кого-то имен­
но в марте женский праздник 
установить. Оно, конечно, ло­
гика кой-какая есть: манерами 
да капризами женщины марту -  
родные сестры. Если по ним все 
ладишь, то еще куда ни шло. Но 
уж если шаг в сторону сделал... 
Боже милостивый! Спаси и со­
храни! Начинаешь понимать, 
почему восток, с его вечными 
драками и неспокойствием, на­
зывают ближним. Да потому что 
на кухне.

А тут еще их праздник. Це­
лый день, но перетерпеть бы 
можно. Так ведь подготовитель­
ный момент иногда суток пят­
надцать и больше длится. Муж­
ская половина трудоспособно­
го населения до темных кругов 
у глаз посещает дамские мага­
зины, пытаясь ответить на во­
прос «Что хочет женщина?». 
Ева, помнится, хотела, чтоб Адам 
откусил от яблока. Ох, и «штуч­
ка» была. Истерику, наверное, в 
раю закатила. Малограмотная 
ведь, а понимала, что конкурен­
ток нет и мужику деваться неку­
да. Ну и куснул, чтоб отвязалась 
и не упрекала в сердечной недо­
статочности. Посоветоваться то 
не с кем. Мужиков, которые зна­
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ли, что бабам потакать опасно, 
тогда еще не было. Вот и полу­
чил: «в поте лица своего будешь 
добыватьхлеб свой». Оно, конеч­
но, теперешние наши спутницы 
каждый день яблоки не суют, но 
все органы чувств при общении 
с ними остро держать надо. Тя­
жело с ними, но, что интерес­
но, притрешься как-то, попри­
выкнешь, по одной половице го­
дами ходишь, а крушения избе­
гаешь. Да ведь и польза, какая- 
никакая, от них есть. Пуговицу, 
к примеру, пришить. Посуду вы­
мыть. Детей где-то возьмет, да 
сама и вырастит. Эти дела без 
них совершенно некому бы по­
ручить было. В общем, пусть бу­
дут. И 8 Марта, хотя я этот листок 
календаря еще в январе удаляю, 
пусть будет тоже. А еще, вот ведь 
какая метаморфоза, именно в 
этот день, сосед мой подслушал, 
они нас друг перед другом хва­
лят. Вот и попробуй понять их 
логику: в глаза только «паразит 
несчастный», а перед подругами 
«ангел милосердный».

Крылья, понятно, в печку 
выбросила, чтобы не улетел, к 
какой-нибудь незнакомой м а­
тери. Старшая сестра предупре­
дила, что есть у мужиков такая 
мода. Нет, ты только послушай, 
что они о нас говорят:

-  Посмотри, у окна мой стоит. 
Трезвый пока. Выдержку про­
веряет. До половины праздника 
так простоит. Чтоб все видели, 
каков он трезвенник. Зато по­
том, когда остальные уже не бу­
дут понимать, где находятся, на 
дне рождения или на девятинах, 
быстренько выльет в себя три 
располнехоньких стакана и до­
мой запросится. Дома ему воля. 
Армию вспомнит. Покомандо­
вать сочинится. В армии-то еф­
рейтором был, не шибко раско- 
мандуешься. Вот и наверстыва­
ет, зараза. Беда бы с ним. Еще

хорошо, что меня за команду­
ющего чтит. Команду «отбой» 
за двадцать секунд выполняет. С 
двадцать третьего февраля по де­
вятое марта. Ботинки ему на ба- 

. рахолке купила, вишь, блестят, 
отражение свое видит. Неплохо 
сохранился. Ну да у такой бабы, 
как я, иначе и быть не должно. 
Две тысячи заплатила, как с ку­
ста. Подумаю, худо становит­
ся: на такие ноги -  и две тысячи. 
Кому бы это надо. Но я уж чело­
век такой щедрый до безумства. 
А штаны, ты только глядь, брюки 
на нем какие? Полтысячи за них 
выбросила. Стрелки вшитые. Где 
хошь валяйся: не помнутся. За­
раза, хоть бы спасибо сказал. 
Мерять и то через силу застави­
ла. А пиджак, смотри, с темной 
полосой, жизнь мою брачную 
напоминает. Начну его гладить, 
а слезы так и польются, прямо на 
утюг. И пар. До того хорошо по­
лучается. Не пиджак, а загляде­
нье. А рубашка, видишь, четыре­
ста отдала. Хрен с ним, пусть, ду­
маю, носит, ничего не сделается. 
Восьмое-то марта один день.

Разговаривают между собой 
бабоньки и такие счастливые. 
Оказывается, не так уж много 
им и надо. Улыбаются. А исто­
рически доказано, что улыбаю­
щиеся женщины -  самые безо­
пасные.

...В конце марта под ког­
тистой, грязной от песка ла­
пой проснувшейся медведицы, 
словно богатырь, вздохнет осе­
дающий наст. Зверь, высоко 
подняв голову, сквозь сосновые 
ветви разыщет созвездие небес­
ной родственницы и, ориенти­
руясь по нему, начнет свой путь, 
полный тревог и исканий. Испу­
гавшись нового звука, пара м а­
леньких, чуть больше рукавицы, 
медвежат бросятся к материн­
ским лапам и засеменят, стара­
ясь не отставать от своей спаси­

тельницы и кормилицы. Все еще 
выясняющие отношения вол­
ки взвоют на кромке поросше­
го мелкой сосной болота. Услы­
шав угрозу в голосах серых раз­
бойников, прижмутся к дерев­
ням и дорогам лоси. Лисы пере­
путали день с ночью и вдвоем, а 
то и втроем мышкуют на виду у 
проснувшейся деревни, в каких- 
то двадцати метрах от домов. 
Трепыхнется в сосновых ветвях 
огромный глухарь. Что-то не­
спокойно ему стало в мартовское 
утро. Пройдется по ветке. При­
слушается и сначала осторож­
но, с большими перерывами, по­
том все смелее и смелее начнет 
свою древнюю песню. Слетит на 
наст, расфуфырится, закружи тся 
в ритуальном танце, и все в лесу 
поймут: вот она, весна-матушка. 
Пора о вечном, о потомстве, то 
есть, подумать. Дятлы, не щадя 
головы своей, займутся устрой­
ством дупла. Пулеметная дробь и 
красное пятно на затылке перна­
того франта притягивает само­
чек. Ждут, когда отстроятся апар­
таменты. Перелетают, торопят да 
еще и замечания делают.

В сумраке хлева появится у 
коровы теленочек, обязатель­
но Мартик или Марта, на вто­
рые сутки он уж вполне самосто­
ятельный житель Земли, взбрык­
нет от радости, а если хозяй­
ка позволит, выскочит вместе с 
мамкой на улицу и обомлеет на 
миг: как красиво и интересно 
вокруг. Ткнется скорей в мамки­
ны соски: «Вон мир какой боль­
шой, надо и мне быстрее расти!» 
Нет на Руси памятника корове. 
Но генералами и нищими до се­
дых волос вспоминаются добрые, 
безропотные буренки, спасшие 
их в голодное детство.

Двадцатого марта -  день ве­
сеннего равноденствия. С него 
начнется победное шествие сил 
добра и света. А в конце марта 
под речным льдом тоже почув­
ствуют весну. Вот уж, истрсковав- 
шись по родным нерестовым ме­
стам, двинутся вверх по течению 
отяжелевшие от икры рыбы. Не 
чудо ли: совершенно не сказоч­
ная щука без всяких там навига­
торов устремится в то заветное 
местечко, где когда-то появилась 
сама. Зная это, трудно согласить­
ся, что чувство родины -  только 
блажь стареющего поколения.

А март честно выполнил воз­
ложенную на него задачу -  раз­
ведка состоялась. Присел на ого­
лившийся от тепла пенек. Осмот­
релся. Вроде бы порядок. Придет 
апрель на заранее подготовлен­
ные позиции. Спасибо скажет. И 
с улыбкой вспомнится ему жен­
ский праздник, первые прилетев­
шие грачи, удивленные темно­
карие глаза влюбленного в мир 
теленка. Уйдет, ночью не проща­
ясь. «Дальние проводы -  лишние 
слезы». Уйдет, даже не представ­
ляя, сколько радостей и новых на­
дежд оставит нам, открыв путь 
долгожданным ласковым ветрам 
весны. Спасибо, Март!
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