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След лодки 
Вяйнямейнена

Павел Леонтьев*

Журналист, писатель —  Павел Леонтьев —  родом из 
тех  мест, где рождались руны «Калевалы». в своей 
с т а т ь е  он показывает, ч т о  древние карельские эпи­
ческие песни, в которых запечатлены высокие нрав­
ственные истины, могли появиться только на земле 
вяйнолы. Почему? Да потом у ч т о  люди, которые 
жили на этой  земле, носили и на своем челе и в своей 
душе образ утерянного рая, и жизнь свою строили по 
эти м  райским праведным законам. Им жизнь был а в 
радость, и тяжкий труд  был им не в тягость. Их 
духовной высотой, о т к р ы т о с т ь ю  и детскостью  
души был поражен Элиас Леннрот, когда записывал 
здесь, в беломорской Карелии старинные песни.

КАЛЕВАЛА — НАША ДУХОВНАЯ ЮДИНА

«...Последним пристанищем Вяйнямейне­
на были берега озера Куйтто. Более тысячи лет 
назад он привел народ на эти голубые и бело- 
мошные просторы, в солнечные сосновые 
боры, вдохновил своим словом на праведную 
жизнь в полном согласии с природой, и потя­
нулись века в трудах и согласии. Люди прихо­
дили в мир свободными, жили, уважая спра­
ведливый закон предков, не порабощая нико­
го, но и сами не становились рабами, 
защищали свой край от традиционных захват­
чиков «руоччи».

Вяйнямейнен признавал власть мудрости и 
доброты, дабы уберечь свой род от насилия во 
имя обогащения и от зависти, неизменно 
побуждающей к насилию. Но обычаи мира все 
плотнее обступали Вяйнолу, этот затерянный 
среди шума лесов островок нравственности. 
Сюда стали проникать недобрые начала 
жажды наживы и зависти, люди в предчув­
ствии прихода нового божества стали менее 
строго соблюдать традиции предков.

Это насторожило главу рода, и он понял, 
что если силой слова людей не уберечь, то с 
надвигающимися пороками мира должен 
справиться сам народ. Он должен найти путе­
водные слова к первозданной праведности так 
же, как сам когда-то искал их. Народ должен 
проявить свою волю.

Он сел в медную лодку и отчалил от берега.
По сей день на глади озера нет-нет да и 

появляется след лодки Вяйнямейнена.

* Писатель, публицист, г. Петро­
заводск, Республика Карелия.



На прощание он наказал: если я 
буду нужен моему народу, пусть позо­
вут меня, пусть зажгут на берегу огни, 
чтобы я видел куда пристать...».

Так гласит легенда о следе лодки 
Вяйнямейнена, которую передавали из 
поколения в поколение. Но как попро­
сить основателя рода вернуться, как 
сказать ему, что мы его помним и чтим?

РУНОПЕВЦЫ И СОБИРАТЕЛИ

25 апреля 1834 г. Леннрот1 пришел в 
Латваярви, где встретился с рунопев- 
цем Архиппой Пертгуненом. От него 
за три дня он записал 4100 стихот­
ворных строк. Много это или мало? 
По объему — это современный поэти­
ческий сборник в 160—170 страниц. 
Это за три дня!

Записанные от Архиппа Перттуне- 
на руны содержали законченные пове­
ствования о героических подвигах 
Вяйнямейнена, Илмаринена и Лем- 
минкяйнена, объединяли их в один 
эпический сюжет. Тогда и появилась 
новая редакция его книги, уже не сбор­
ника народных песен, а целого эпоса. 
Леннрот безусловно обладал большим 
поэтическим даром и сумел объеди­
нить разрозненные сюжеты в единую 
поэму. Леннрот записывал со слов ска­
зителей, и понятно, что каждый из них 
вносил что-то свое. После прослуши­
вания Архиппа Пертгунена он понял, 
что из отдельных рун складывается 
целая поэма, в них заключен чудом 
сохранившийся целый исторический 
пласт жизни народа. И в этом его 
величайшая заслуга.

Но откуда пришло такое прозре­
ние, такое видение?

Все услышанные им поэтические 
сюжеты рассказывали о жизни, борь­
бе и благородстве целого народа. 
Леннрот, путешествуя по Северной 
Карелии, увидел нечто большее.

' Элиас леннрот  (фынск. Elias Lennrot, 9 апре­
ля 1802, Самматти, Финляндия — 13 марта 
1884, т а м  же) —  крупнейший представи­
тель финской культуры, выдающийся иссле­
дователь карело-финского эпоса «Калевала», 
языковед, врач по образованию.
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ПОЧЕМУ РУНЫ УЦЕЛЕЛИ ИМЕННО
ЗДЕСЬ, НА ЗЕМЛЕ ВЯЙНОЛЫ?

Архиппа Перттунен дал Элиасу 
Леннроту нить для раскрытия боль­
шой темы не случайно, она открылась 
ему в благодарность за душевное 
отношение к народу Вяйнолы.

Прочитайте внимательно его путе­
вые заметки, с каким уважением он 
говорит о людях, с каким сострадани­
ем относится к горю, казалось бы, 
чужих для него людей, врачует, исце­
ляет. Много раз он отмечает госте­
приимность карел, их добродушие и 
приветливость, красивые стороны 
быта.

Леннрот опасался разбойников, 
каковые встречались на территории 
Финляндии. Но местный крестьянин, 
сопровождавший его, успокоил: у нас 
здесь нет злых людей, живем мы 
мирно, как птицы в лесу, здесь никто 
тебя не обидит. В какой бы дом он ни 
пришел после долгого пути, хозяева 
принимали радушно, всегда топили 
баню, и непременным угощением на 
столах были самовар с пирогами, рыба 
и брусника или морошка. Он очень 
тепло отзывался об общительности 
карел. На финской стороне, по сло­
вам Леннрота, если спросить хозяина 
о чем-либо, тот долго скребет заты­
лок, как бы стараясь там отыскать 
ответ на его вопрос.

Ему понравились порядок и чисто­
та в карельских домах: «там чище, чем 
в присутственных домах Финляндии». 
В путевых заметках не упоминается 
ни одного случая унизительной под­
чиненности и низкопоклонства среди 
карел. Такой здоровый общественный 
климат является самой жизнеутверж­
дающей средой для творчества и для 
поэзии.

Все действия героев «Калевалы» 
происходят в этой нравственной среде 
и направлены на защиту существую­
щих устоев края Вяйнолы.

После выхода в свет «Калевалы» 
появилось много споров о том, явля­
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ются ли персонажи эпоса историче­
скими личностями или мифически­
ми, сказочными.

Напомню слова Леннрота из пре­
дисловия ко второму изданию «Кале­
валы»:

«Самой лучшей и богатой колыбе­
лью этих песен является Вокнаволок- 
ская волость Архангельской губер­
нии2. На восток оттуда, в сторону 
Туоппа-ярви и Пяярви песен уже 
заметно меньше».

...Начиная с семи лет, я три года 
прожил в Соломенском детдоме, вжи­
вался в русскоязычную среду и после­
военные беспризорные нравы. В дет­
дом привозили детей, потерявших в 
годы войны своих родителей, из петро­
заводских концлагерей, где они содер­
жались оккупантами во время войны. 
Были мы в сорок пятом одичавшие, 
исхудалые, многие — забитые и боль­
ные. Вот тогда-то я наткнулся в библи­
отеке на книжку с названием «Калева­
ла». Я просто вцепился в нее. В ней 
было все узнаваемо и волнительно. 
Имена, названия — все было знакомое 
и родное. Хотя, казалось бы, — откуда? 
Из семи прожитых лет четыре года 
прошли в эвакуации. После Соломен- 
ского детдома я попал в Ухтинский3, и 
тут я почувствовал себя дома. Тем же 
летом, когда я там появился, к нам 
пришла сказительница Мария Михее­
ва. Она была в простой домашней 
одежде, повязанная деревенским пла­
точком, и добрым и ласковым голосом 
пела для нас, одичавших сорванцов, 
карельские песни, отогревая наши 
души. Это была удивительная, исцеля­
ющая доброта, мы возвращались в тот 
мир, который нам был предначертан 
от рождения.

Для меня с того дня началась целая 
эпоха узнавания родины. Я узнавал 
места, где ранее даже не бывал, до 
изнеможения ходил по лесам, в одно­

2 в XIX в. Северная Карелия входила в состав  
Архангельской губернии.
3 Село Ухта —  ныне п. Калевала.

часье ставшими мне родными. Мы 
уходили и за десять, и за двадцать 
километров, бродили по брошенным 
оборонам, исследовали наши землян­
ки и построенные финскими солдата­
ми домики за их линией обороны. В 
торжественных сосновых лесах, на 
серых ягельниках я чувствовал себя 
настолько уютно, как нигде и никогда 
более в моей жизни.

И все же, если провести границы 
рунопевческих деревень, сопоставить 
языковое сходство, традиции и быт, 
то родина «Калевалы» становится 
узнаваемой. Бесспорно то, что персо­
нажи, объединенные в эпос, были 
известны во многих местах Финлян­
дии и Карелии, но песни о них наи­
более полно осели и сохранились 
именно здесь.

После Леннрота рунопевческие 
деревни стали своеобразной северной 
Меккой. Завороженные описаниями 
края, где еще сохранился старинный 
добрый быт, сюда устремились писате­
ли, художники, собиратели рун, иссле­
дователи. Для истории остались запи­
си и фотографии И.К.Инхи, рисунки 
и воспоминания Луиса Спарре, кото­
рые позже отредактировал писатель 
Ёэл Лехтонен. Всеобщее внимание 
привлекла книга журналиста из Оулу 
Алексантери Эрвасти о его путеше­
ствии в Беломорскую Карелию. Здесь 
побывал исследователь Самули Паула- 
харью. И уж, конечно, самые красивые 
и романтические произведения посвя­
тил Беломорской Карелии писатель 
Илмари Кианто. Здесь же побывал 
художник Аксели Галлен-Каллела, 
сделал множество этюдов и набросков, 
написал целый тематический ряд кар­
тин, которые впоследствии стали 
иллюстрациями к «Калевале».

Писатели и художники черпали 
здесь творческое вдохновение, рас­
сказывали в своих произведениях о 
том, что край патриархальной мечты 
не ушел в небытие, он живет по своим 
древним законам нравственности.
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Все их рассказы, картины выли­
лись в живое подтверждение того, что 
эпос «Калевала» рожден жизнью и 
взят из жизни. Из этого всего роди­
лась историческая и культурная эпоха 
романтического карелианизма.

«КАЛЕВАЛА» И РУССКАЯ МУЗА

В 1826 г. Ф.Н.Глинка, привлечен­
ный по делу декабристов, был отправ­
лен в ссылку в Петрозаводск, под 
тайный надзор полиции. Здесь он 
пишет поэмы «Дева карельских лесов» 
и «Карелия». Пушкин в «Литератур­
ной газете» дал им высокую оценку.

Ф.Н.Глинка глубже, чем другие 
русские поэты, коснулся устного 
народного творчества карел. Этому 
способствовала встреча с профессо­
ром Императорской Академии Наук 
А.И.Шегреном.

Еще в 1825 г. Шегрен побывал в 
Северной Карелии, в деревнях Бой­
ница, Вокнаволок, Чена. Здесь он 
встретился с Онтреем Малиненым и 
записал от него несколько рун, кото­
рые впоследствии вошли в сборник 
«Старинные песни финского народа». 
В 1827 г. Глинка и Шегрен встрети­
лись в Петрозаводске и между ними 
завязалась крепкая дружба. Шегрен 
познакомил Глинку с материалами, 
собранными им в путешествиях по 
Северной и Олонецкой Карелии, и 
Глинка сделал перевод руны «Рожде­
ние арфы», записанной Шегреном в 
деревне Чена у Петра Кеттунена. Впо­
следствии эту же руну среди многих 
других записал Элиас Леннрот, и она 
вошла в «Калевалу» 41-й руной.

Член-корреспондент АН СССР 
Василий Григорьевич Базанов в своей 
книге «Поэзия Русского Севера», 
изданной в Петрозаводске в 1981 г., 
приводит перевод руны, сделанный 
Федором Глинкой и параллельно с 
ним перевод той же руны, выполнен­
ный 60 лет спустя Вельским. Сверяя 
оригинал с этими двумя переводами,

можно сказать, что Глинка отнесся к 
нему очень бережно, сохранив перво­
родную поэтичность руны. Его пере­
вод воспроизвел изначальную гамму 
ее красок, и звучит она душевно, 
образно и красиво, хотя и стилизо­
ванно в духе жанра и времени.

В 1828 г. в «Славянине» появилась 
руна о состязании Вяйнямейнена и 
Ёукахайнена.

Поэзия Карелии давно притягива­
ла внимание литераторов России. С 
марта 1820 г. по февраль 1821 г. в Воль­
ном обществе любителей российской 
словесности, которым с 1818 г. и до 
декабрьского восстания 1825 г. руко­
водил поэт-декабрист Ф.Н.Глинка, 
трижды выступал кандидат Харьков­
ского университета В.И.Брайкевич с 
чтением обширной статьи «О север­
ной поэзии, ее происхождении и 
характере».

Перед поездкой в Италию, которая 
состоялась в 1828 г., композитор Миха­
ил Иванович Глинка, увлеченный 
темой северной карельской поэзии, 
посетил порог И матра.

В этой поездке с ним были поэты 
Антон Дельвиг, Орест Сомов и извест­
ная, воспетая Пушкиным Анна Керн. 
Она оставила восторженные записи о 
природе северного края.

Уверяют, что в этой поездке Глинка 
записал мелодию Вещего Финна для 
оперы «Руслан и Людмила». Позднее, 
уже прожив немалое время в Италии, 
Михаил Глинка все чаще обращается 
в своем творчестве к завьюженным 
полям России. В беседе со знамени­
той итальянской певицей Джудитгой 
Паста он признается, что ему все чаще 
снятся северные сны.

ВЗГЛЯД ОТТУДА

Сосна, под которой, по преданию, 
Э.Леннрот записывал руны, стояла на 
высоком мысу, название которого 
было Матка-ниэми. То есть мыс пут­
ника. Мысов с таким названием толь­
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ко на Куйтто не менее десятка. Это 
обычно самый приметный, маяковый 
мыс на выходе в озеро или на перехо­
де с одной воды на другую.

Он предупреждает путника о под­
карауливающей его крестовой волне, 
перемене ветров и течений, об отме­
лях или же подсказывает, что в непо­
году здесь можно укрыться в избушке. 
Бывает, что на таком мысу, как и в 
прежние времена на перекрестьях 
дорог, установлены крест или часо­
венка в память о погибших от стихии. 
На этих крестах путники вязали плат­
ки, называемые заветами, как символ 
скорби о погибших и ожидания мило­
сердия ко всем проходящим. И тогда 
этот мыс приобретал новое назва­
ние — Ристиниэми, то есть Кресто­
вый мыс. На выходе реки Ухта в озеро 
Куйтто находился этот мыс, Матка- 
ниэми, от которого, перекрестясь, 
путники поднимали парус и выходи­
ли в озеро. На этом мысу в осеннюю 
темень или при шторме зажигали 
костер для тех, кто возвращается 
домой. Костер зажигали к приходу 
почтовой лодки. У этого мыса была 
еще одна своя особинка. Расположен 
он напротив кладбища, которому сей­
час наверняка более пятисот лет.

В Северной Карелии для кладбищ 
выбирали красивые места, располо­
женные в пределах видимости и слы­
шимости от деревень. По мнению 
живых, ушедшие в Туонелу — страну 
смерти, должны были знать, что их 
помнят и память их чтут, и когда в 
тихие утренние или ночные часы поло­
ска ряби вдруг пробегала по зеркалу 
воды, это означало, что предки вас 
слышат. В эти часы можно было 
общаться с ними, хоть вслух, хоть шепо­
том. И было такое состояние в природе, 
когда утреннее дуновение поднимало 
зависшую паутинку, опускало ее на 
гладь воды, и невесомая нить оставляла 
на воде едва заметный след. В это мгно­
вение можно было обращаться к тече­
нию реки мертвых — Туонелы. Именно

в такой умиротворенный миг мать 
Лемминкяйнена попросила у царства 
мертвых вернуть ей своего сына. Этот 
миф живет, и такие мгновения не 
часты, их можно увидеть раз или два за 
жизнь. А может и не случиться такого. 
Поэтому, проплывая это место, стара­
лись говорить тихо и весла опускать без 
плеска.

Знал ли об этом Леннрот? Конечно 
же, ему рассказали. Он никак не мог 
миновать это освященное место. Да и 
местные рунопевцы посвящали ува­
жаемого гостя в свои тайны и приоб­
щали к своим святыням. Я там родил­
ся, и самое дорогое мне открывалось 
тоже не просто, не как-нибудь, а про­
никало в душу вот такими искорками.

Испокон на этом мысу устраивали 
праздники, чтобы ушедшие в Туонелу 
предки не сетовали на забытость и заб­
вение. Все дороги в большой мир начи­
нались с этого берега и с этого мыса, 
других дорог в те времена не было, и на 
этом мысу, кто вслух, а кто молча, про­
щались с дорогими могилами.

Так была ли подлинной сосна 
Леннрота? Легенды не вырастают 
вдруг. Для их рождения, а тем более 
для утверждения, нужны века.

«КАЛЕВАЛА» — СКАЗКА 
ИЛИ ЛЕГЕНДА?

Сколько же за последние десяти­
летия было теоретизирований и спо­
ров вокруг эпоса «Калевала». Его раз­
бирали, препарировали, упражнялись 
в переводах, утверждая, что все пре­
дыдущие были неточными, придумы­
вали новые толкования словам и 
событиям. Исследователи рассматри­
вали его как археологическую наход­
ку, а не как живую и живущую в наро­
де легенду, которая сформировала 
народ и целую нацию.

Это даже не легенда, это история 
жизни народа в поэтическом ореоле, 
каковой неизбежно создается вокруг 
героических дел и великих событий.
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«Калевала» —  э то  историческая 
легенда, а легенда всегда 

направлена в будущее, 
она оставляет больше свободы, 
она воодушевляет, призывает 

держаться определенных, 
данных предками нравственных 

устоев, является духовным 
стержнем народа. 

Эпические песни в Северной Карелии 
были формой самовыражения 

и самоутверждения, а подвиги героев, 
воспетые в них, становились 

предметом подражания, 
мерилом нравственности

Подход к «Калевале» ограничива­
ется чаще всего ее разбором как лите­
ратурного произведения и будничным 
пересказом изложенных в рунах собы­
тий. Такой пересказ всегда призем­
лен, он не более, как разбор сказки.

Но «Калевала» — это историче­
ская легенда, а легенда всегда направ­
лена в будущее, она оставляет боль­
ше свободы, она воодушевляет, при­
зывает держаться определенных, 
данных предками нравственных усто­
ев, является духовным стержнем 
народа. Эпические песни в Северной 
Карелии были формой самовыраже­
ния и самоутверждения, а подвиги 
героев, воспетые в них, становились 
предметом подражания, мерилом 
нравственности.

По мере того, как менялся жиз­
ненный уклад тех или иных групп и 
народностей, как менялись жизнен­
ные ценности, забывалось духовное 
наследие. Вселившийся в души людей 
меркантильный дух не оставил места 
лирике и песням. И только в краю 
Вяйнолы люди продолжали жить по 
прежним устоям. Счастливо изолиро­
ванные лесными просторами и водны­
ми преградами, они жили по законам 
природы, брали от нее ровно столько,

сколько потребляли, деревни жили 
заботливыми общинами, не стремясь 
к наживе за счет чужого труда и не 
низкопоклонствуя ни перед кем. Здесь 
надолго сохранился дух равенства и 
уважения к человеку, забота о стари­
ках и немощных.

Это был не миф, это была реаль­
ность, о которой рассказал соотече­
ственникам Леннрот. Полвека спустя 
после него журналист из Оулу Алек- 
сантери Эрвасти, побывав здесь, 
повторил, что здесь живет народ, сво­
бодный от всего чуждого и наносного. 
Здесь нет воровства и грабежей. Люди 
держатся с достоинством, к гостям 
относятся с уважением.

К началу XX в. становится очевид­
ным, что устои этой карельской пат­
риархально-демократической общи­
ны не выдержат капиталистического 
натиска и сохранить здоровый ее дух 
можно только здоровыми преобразо­
ваниями, пока власть капитала не 
изуродовала души людей и не внесла в 
жизнь уже вовсю проявившегося как 
в России, так и в Финляндии, имуще­
ственного неравенства, духовного 
дисбаланса и рабства.

В 1905—1906 гг. ухтинцы в первый 
раз обратились к правительству Рос­
сии о предоставлении Северной Каре­
лии хозяйственной автономии с обя­
зательствами жить по российским 
законам, исполнять финансовую и 
воинскую повинность. В 1920-м с 
такой же просьбой обратились к 
Советской власти, выдвинув свою 
программу преобразования края. 
Напрашивается вопрос: а какое отно­
шение все это имеет к «Калевале»?

Считаю, что самое непосредствен­
ное. Найдите в истории хотя бы один 
пример, когда общественно-эконо­
мические формации менялись без уча­
стия настроенного на перемены наро­
да. Здесь же народ был веками воспитан 
в духе равенства, взаимопомощи, 
бережливого отношения к природе, 
настроен был защищать свою свободу.
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«КАЛЕВАЛА» ЖИВА И ПОНЫНЕ

Песни, или руны, Северной Каре­
лии рождены по большей части в 
душевном общении с природой. По 
Калевальскому району протекает одна 
из самых загадочных рек Северной 
Карелии — Писто. Названия порогов 
и озер, через которые проходит эта 
река, носят не совсем привычные, 
библейские, а может быть, языческие 
названия. В реку, на середине ее пути, 
слева впадает речка Уо-ёки (Yo-joki), 
или в переводе — река Ночи. (В рус­
ской транскрипции название речки 
невозможно написать правильно.) Со 
стремнины Писто она почти не замет­
на, а на правом берегу еще менее 
заметная протока в Ихмистуш-ярви, 
что в переводе может означать, как 
озеро Очеловечивания. Река Ночи 
тихая, глубокая и с темной водой, 
закрыта от неба нависающим хвой­
ным пологом, завораживает и будит в 
воображении легенды о реке Туонела. 
Это когда ты один на таежной тропе.

Не менее загадочно и озеро. 
Однажды осенью один из его заливов 
оказывается усеянным птичьими 
перьями.

Перед этим, вечером, на озере 
наступает такое затишье, что опустив­
шаяся на воду паутинка и в самом 
деле оставляет след. В сумерках в этой 
тишине, когда вершины высоких 
сосен не улавливают даже малейшего 
дуновения ветра, нет-нет да и вздох­
нут камыши, словно перешептывают­
ся тени предков, тихо и незаметно для 
непосвященных. В это время пороги 
на реке меняют голоса, их гул стано­
вится более ровным и торжествен­
ным. Бабушка Ваппу Малинен рас­
сказала мне одну сказку о девушке, с 
горя бросившейся в ревущий порог. 
Но порог не принял такой жертвы и, 
не долетев до воды, девушка превра­
тилась в птицу. С тех пор один раз в 
году птичья стая на перелете останав­
ливается на озере возле порога, птицы 
сбрасывают перья и на время, до рас­
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света, становятся девушками. Но 
остаться в человеческом обличье дано 
лишь той, которую ищет и ждет на 
берегу ее суженый. Если нет, то к утру 
стая снимается и с печальным криком 
покидает озеро, на котором не сужде­
но им было вернуться в мир людей. 
На воде в обилии остаются сброшен­
ные к ночи перья. Сказка эта созвуч­
на теме Туонелы и возвращения к 
жизни Лемминкяйнена. Но это явле­
ние реальное, и повторяется оно каж­
дый год, причем не в период линьки 
гусей, а на перелете.

Мне так и хотелось сказать, что все 
это родилось именно здесь, но это не 
единственное освященное сказкой 
место.

«Калевала» вышла из трудовой 
народной среды. В рунах, которые 
рассказывают о рождении железа, 
есть несколько моментов, которые 
подтверждают, что это не салонная 
выдумка. Илмаринен безуспешно 
трудится над поковкой, но она не уда­
ется, и тогда он бросает в горно 
щепотку песка.

Кузнецам свободной ковки, како­
вых сейчас едва ли найдешь, известен 
такой секрет, что при кузнечной свар­
ке необходимо в качестве флюса бро­
сить в горно щепотку песка. Как 
известно и то, что, если в горне побы­
вала хоть медная пылинка, куски 
стали не сварятся. В рунах «Калева- 
лы» скрыта великая и неразгаданная 
тайна, истоки которой еще возможно 
где-то живут.

ДОРОГА К ВИПУНЕНУ

Первый и ставший классическим 
перевод «Калевалы» на русский язык 
был выполнен J1.П.Вельским. С уча­
стием своих пом ощ ников он 
несколько лет собирал толкования 
карельских слов и понятий. Самому 
Леннроту далеко не все слова, при­
шедшие из древности, были понят­
ными, и тут смог бы помочь разве
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что Антеро Випунен, мифический 
персонаж «Калевалы», к которому 
обратился в поисках трех слов Вяй- 
нямейнен. Этот эпический фрагмент 
как бы служит напоминанием о том, 
что главный носитель истории наро­
да — язы к — исчезает бесследно и 
навсегда. Но как теперь найти доро­
гу к Випунену? Как сделать понят­
ными для русского читателя практи­
чески непереводимые им ена и 
названия, в которых заключен глу­
бокий смысл, когда одно такое слово 
будит целый рой мыслей, возвраща­
ет древний колорит и является 
составной частью эпического пове­
ствования, уже почти самостоятель­
ной поэмой?

Песни, составляющие «Калевалу», 
дошли до нас из глубокой древности. 
Народный быт менялся, приходили 
новые ремесла, рождалась с ними 
новая терминология, которая со вре­
менем в силу таких же причин отми­
рала. И вот Вяйнямейненудля постро­
ения лодки не хватило трех слов, 
которые мог помнить только ушед­
ший в вечный сон Випунен.

Я уже упоминал про названия на 
безлюдной и загадочной реке Писто, 
которые имеют какое-то свое библей­
ское, или языческое, звучание.

В отроческие годы мне довелось 
работать в лесоустроительной экспе­
диции, общаться в этих таежных 
странствиях с гидрологами и геолога­
ми и, само собой, быть переводчиком. 
Не в обычных разговорах — бытовой 
русский тогда местные жители в боль­
шинстве своем понимали. А именно в 
толковании названий на местности, в 
попытках докопаться до изначально­

80 --------------------------------------------

го их смысла. Ученых и специалистов 
это интересовало потому, что они 
успели убедиться, что в топонимике 
можно найти ответ на интересующий 
их предмет поиска.

...Отсветы пламени из печки розо­
выми зайчиками пляшут по бревенча­
тым стенам, потрескивают горящие 
поленья, а за оконцем хмурится дож­
дями осенний вечер. Все это воспри­
нимается сердцем светло, и вовсе не 
возникает мыслей о том, какая труд­
ная работа предстоит на завтра. Это 
просто осень, с которой ты в добром 
согласии разделяешь единую судьбу. 
Так испокон веку воспринимались в 
народе все работы. У вольного народа 
нет каторжного труда. В народной 
поэзии, в «Калевале», вы не найдете 
проклятий тяготам жизни.

Разве что тема сиротской доли 
Куллерво. Она с детства отпугивала 
меня и выталкивала из мира радост­
ных впечатлений.

Почему я от поэзии рун перехожу к 
поэзии лесного быта? Объяснение 
простое: для меня и то и другое — 
родина, завещанная моими предками. 
С чем мы вышли в трудный 1941 год? 
С мыслью защитить родину. И с чего 
мы начали 1945-й? С мыслью восста­
новить все разрушенное в войну. И мы 
справились, мы победили, мы постро­
или... На мой взгляд, сейчас настало 
именно такое время, когда народ нуж­
дается в возрождении такой духовной 
опоры, которая служила нашим пред­
кам и нам на протяжении столетий, на 
протяжении всей истории, в самые 
трудные годины являлась духовным 
стержнем, придавала силы, напоми­
нала о достоинстве и чести.

-------  Традщ т  российских народов
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