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В верхней части летописца * читаем: 
«Книжица сия Устюжского уезду.
В нижнем конце из приходу Симеона 
Столпника священноиерея Стефана 
сына ево Василия Стефановича 
1677- 1678г.г. упоминается 
Стенка Андреев Гремя чих, 
который служил при церкви дьячком.

Из книги «Бысть на Устюзе». 
Издательство Вологда, 1993г.

«На Руси не так много Великих: 
1 Новгород, Ростовда Устюг», - ак­

куратно на листке сероватой бу- 
маги вывел монах и задумался, 

1 покусывая белое гусиное перо. 
|  Зело складно получилось. Крат- 
I  ко, красиво и объемно. Правда,
■ есть еще Великие Луки, но куда 
( ихткнуть? Все созвучие испортят.

Нет, пусть останется так.
Задул лучину, прилег, не раз­

деваясь, на обитый «морозной 
|  жестью» и застеленный овчиной 
I  сундук. Томила душу мысль о 
1 скоротечности жизни. Горе- 
I горькое на Руси не переводит- 
|  ся: войны, наводнения, пожары, 
"м ор... Неупиваема чаша чело­

веческих страданий. Разве что 
|всп ы хн е т яркой радостной 

свечкой воспоминание о детстве, 
о мамкиных теплых руках, об отце, 
приехавшем с ярмарки, обвешан­
ном бубликами и угощающим 
орешками «ералаш»... Вспыхнет 
да и погаснет во мраке.

|  Иль улыбнется яблочной доль- 
а кой зореньки с краю хмурого 

неба ненаглядный образ люби­
мой. Да надолго ли: то рекрутчи­
на на всю жизнь, то родители от-

* дадут другому... «Все проходят 
. раны, поздно или рано». Заруб- 
|  цуется и эта. Но есть и еще кое-
■ что, отчего сердцулюбо. Вон они 
J - бегут наперегонки жнивьем, 
I  смеются, несут родителям хле- 
|  бушка да кваску. Повиснут на 
I  шее, ластятся, шепотом тайны

свои на ухо рассказывают, щебе- 
|  чут птенчиками, из распахнутых
* глазенок пасхальное небушко на 

мир божий доверчиво и радост-
1 но смотрит И высветится осен­

ний день, и не так страшна узкая 
длинная полоска несжатой ржи. 

I  Но многим и это не дано.
|  Темно в келье, не пропускает 
I свет натянутый на оконце закоп- 

ченый бычий пузырь. Также тем- 
I на будет потомкам и наша жизнь. 
|  Надо дописать начатое.

Хотел встать, но словно колом 
ударили подлопатку. Кровавые 

( круги замелькали в темноте. За-
■ ходится сердце и словно шеп­

чется с кем -то  в темноте: 
«Жить? Не жить?».

|  Повернулся на правый бок и 
поблазнило: оскаленные лоша­
диные морды с горящими грива- 

5 ми, охваченные пламенем; рву­
щиеся цепями пристегнутые к 
сенным возам собаки - и гул по­
жара, и крики о помощи.

|  А вот и он: держась за мамину 
юбку, бежит по сенной площади. 
Акругомогонь, йот архиерейских 

1 построек выбрасывает ветром 
| горящие бревна и доски, и они, 

шипя, падают в воду Сухоны,
На самой площади горят воза 

сена, и горящие, искрящиеся
* клочья его зловеще проносятся 

мимо. Трудно дышать от дымно-
1 го, горячего воздуха. Слышал от 
I взрослых про геенну огненную. 
I  Это она и есть, а они - грешники, и 

их поджарят.
|  Держась за подол, он все г^.1-
■ тался понять, чем же согрешили

Сквозь
вывихнутое

время...
Рассказ

*

они с мамкой. А она тащила его, и 
от нее приторно и страшно пахло 
жженым.

Взбежали по лестнице Николь­
ской церкви. Мать усадила его на 
верхнюю ступеньку, сняла свою 
местами прогоревшую шаль и 
укутала, как маленького, прямо 
поверх кафтанчика: «Жди тут, Ва­
нюшка, я вернусь. Все будет хо­
рошо, только жди».

Она зачем-то брякнула боль­
шим металлическим кольцом на 
церковной высокой двери. Сунула 
в ручку что-то прохладное и пере­
крестила, а затем, пятясь по сту­
пенькам, страшно, прерывисто 
рыдая и хватаясь за живот, словно 
от боли,вдруг поскользнулась и 
скатилась в багровое пекло, бушу­
ющее на Набережной.

Брякнула кованая дверь. Высо­
кий монах в клобуке со словами 
«Ах ты, господи! «забрал мальчиш­
ку в охапку, занес в церковь. Это 
было 14 сентября 1699 года.

С тех пор Ваня числился «дете­
нышем». Такзваливсехдетей-си- 
роти подкидышей, которыхприби- 
рапи обители.

От пожара не уцелела и Николь­
ская церковь. Сначала загорели 
сенники и дровяники. Монахи пы­
тались потушить, но тщетно. Тогда 
они вытащили из церкви иконы, 
церковную утварь и побежали на 
Красную гору, встречь несущему 
горячий воздух ветру.

Ванюшкин спаситель, обго ­
ревший при тушении дровяни­
ков, упал еще на Успенской. Он 
задыхался и, передав ребенку 
небольшой ларец, крикнул: «Беги 
по Архангельской. Не отставай, 
беги! А зовут меня Стенькой... 
Поставь свечку и помни, Христа 
ради... Беги!».

Ванька, засунув за пазуху ла­
рец, побежал, и обильные слезы 
его были вовсе не о мамке и доб­
ром монахе. Ему было горько и 
обидно оттого, что в постоялом 
дворе, где они ночевали, осталась 
и, конечно, сгорела его новая од­
норядка из трипа (шерстяного 
бархата), украшенная рядами иг­
рушечных вышитых топориков, с 
медными застежками. Это было 
первое, самое настоящее горе.

О том, что никогда не увидит мам­
ку и монаха, Ваня просто не знал. 
Лишь через несколько лет тетка 
Матрена узнает его по образку Ни­
колая Чудотворца, который впихну­
ла мать в детскую ручонку в страш­
ный день пожара, и все расскажет. 
Ваня не заплачет. Он считал себя 
взрослым и стыдился слез.

Шли годы. Он стал служить в 
Михайло-Архангельском монас­
тыре, научился грамоте и как-то 
случайно нажал на тайную кнопку в 
виде нарисованной на днище ро­
машки. Шкатулка открылась и по­
желтевшие от времени листки вы­
пали на пол. На самом белом из 
нихзначилось: «СтенкиАндреева 
Гремячих дьячка прихода Симона 
Столпника летописец».

Ваня читал летописец и видел
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сквозь века. Когда же все было 
прочитано, показалось ему I  
вдруг, что Николай Чудотворецс | 
маминой иконки проговорил: 
«Пиши». Очем писать, Ванядав- 
но уже знал.

...Темно и грустно в келье. 
Белеют лишь листы и перо на 
старом,по топорному срабо­
танном столе.

Зовут.
«Успею ли?!» - подумал монах. И 

вдруг заплакал. Он пытался ду­
шить в себе рвущиеся рыдания, | 
но не было сил противиться це­
лую жизнь копившимся слезам.

Пожаром 14 сентября 1699 
года, когда в Устюге сгорело 7 
церквей и 692 дома, заканчива­
ется деревянный семнадцатый 
век, прозванный «вывихнутым 
временем».

Сколько веков прошло, но 
одно неизменно - человечес- t 
кие чувства. А потому, чтобы 
найти общее между прошлым и 
настоящим, между жительни- | 
цей Африки и Крайнего Севера, 
нам вовсе не обязательно ссы­
латься на Солнце и другие пла- |  
неты Вселенной, вполне доста­
точно коснуться человеческих 
чувств. Все остальное - лишь 1 
смена декораций.

Едва осознав, что родился - * 
тянет малыш пухлые ручонки к 
маме. «Как тут не плакать? Бе- |  
зобразие, все время были вмес­
те, и вот разлучили, ни за что, ни 
про что. Неужели надолго?»

Ни дождь, ни слякоть, ни со- |  
рокаградусный мороз не дер- ■ 
жат деревенского мальчишку, и 
бежит он в свою далекую, не |  
всегда богатую избу, где при­
ветливы даже тараканы, только 
для того, чтобы несколько ча­
сов побыть дома и, излечив­
шись родиной,снова продол­
жить выбранный путь.

Еще не видя своей деревни, 1 
но уже чувствуя ее по каким- то 
ему одному известным приме­
там, пожилой человек, придер­
живая сердце рукой, не может |  
сдержать слез. Что это? Кто 
возьмется ответить? Но даже 
звезды, умудренные многове- I 
ковым опытом, молчат, ибо это 1 
одна из самых сокровенных 
тайн человеческой души. А мо- 1 
жет быть, звезды правы, и не на |  
все вопросы надо отвечать?

Может быть, важнее сохранить 
то, что помним и видим, как это 
делали летописцы, и Ее Величе- | 
ство Жизнь высветится для гря­
дущих поколений не только дата­
ми и фактами. Но и нашими пере- |  
живаниями. Нашими чувствами.

И успокоится сердце старого 
монаха Иоанна, и шкатулка 
Стенки Андреева пополнится 
новыми рукописями.

Н. АЛЕШИНЦЕВ.
В.-Устюгский район. |

* Летописец (устар.) -  то же, что летопись. |


