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Н а т а л ь я  С к р а д о л ь

«ЖИТЬ СТАЛО ВЕСЕЛЕЕ»: 
СТАЛИНСКАЯ ЧАСТУШКА И ПРОИЗВОДСТВО 

«ИДЕАЛЬНОГО СОВЕТСКОГО СУБЪЕКТА»

В своей драматической поэме Ночь в Галиции 
Хлебников немедленно использовал мою ма­
ленькую подборку, в особенности «Песню 
ведьм с Лысой горы» из Сказаний русского на­
рода И. Сахарова, с причудливой ремаркой 
«Русалки поют по учебнику Сахарова, кото­
рый держат в руках».
Роман Якобсон. «Об афотических расстрой­

ствах с лингвистической точки зрения»

— Ах бросьте, сказал прежний старичок. 
Я всю жизнь старался не петь глупых песен. 
А тут ведь поют нечто безобразное.

Даниил Хармс. «Птичник»

Сталинизм  ассоциируется с больш ими ж анрам и1. Д аж е когда речь идет о так 
называемом «сталинском  ф ольклоре»2, им ею тся в виду, как  правило, бы ­
лины, новины, эпические поэмы. О днако авторы «Золотого теленка» не зря 
поделили современную им действительность на «большой мир» с его вели­
кими сверш ениями вроде Д непровской гидростанции и перелетами вокруг 
света и «маленький мир» с его нелепыми игруш ками-пузы рями и песенкой 
«Кирпичики»: «маленький мир» и тексты, произведенные им и для него, су­
ществовали не только параллельно с больш ими жанрами — они были необхо­
димы для поддержки последних и сыграли немалую роль в конструировании 
язы ка и м ировосприятия советской эпохи, и М ихаил Ры клин справедливо 
заметил, что «ныне самое время остановиться на различиях, деталях, мелких 
незаметных механизмах, из которых складывались грандиозные мозаики то­
талитарных реж имов»3.

Эта статья — о ф ункциях смешного в специфическом русско-советском 
малом жанре — частушках. Если судить по количеству сборников, вышедших 
в свет в 1930—1950-е годы4, именно в сталинское время «малые жанры» фольк­
лора, и в первую очередь частушки, приобрели особую значимость. М ожно 
допустить наличие прямой связи между сталинской политикой и пиком по­
пулярности этих традиционных напевок в первой половине XX века5. Однако 
связь эта не обязательно компенсирующего свойства, сводимая к ответной 
реакции на индустриализацию и коллективизацию, что естественным образом 
породило огромное количество антисоветских и антисталинских сатирических 
народных текстов6. Анализ советского ф ольклора7 не может быть полным без 
рассмотрения его роли в подготовке массового читателя и слуш ателя к вос­
приятию  язы ковы х и политических практик сталинизма, и роль смешного 
как компенсации страшного заслуживает пристального внимания.

Краткость и стилистическая незатейливость, легкая запоминаемость и те­
матическая всеядность частуш ечных текстов сделали их особенно привле­
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Жить стало веселее»..

кательны м и в глазах идеологов, видевш их в создании нового, советского 
фольклора безграничное поле деятельности для легитим изации истинно на­
родного статуса новой власти8 и народности9 как основного качества худо­
жественного творчества масс. П рим енительно к частуш кам народность 
следует понимать не просто как указание на тематику или стиль, но как де­
персонализацию  как автора, так и адресата, что, с одной стороны, является 
реализацией постулата о творческом потенциале народа, а с другой — повы ­
шает пропагандистскую  эф ф ективность текстов, предполагая высш ую сте­
пень аутентичности «творений народного гения», того самого нового 
субъекта нового общ ества, которы й творит одновременно и себя, и свой 
собственный язы к, и свое отнош ение к реальности10. С точки зрения новой 
власти, субъект этот, ж итель новой советской деревни и сочинитель (реаль­
ный или м нимый) новых советских частушек, воплощ ал в себе все качества, 
необходимые для ф орм ирования идеального гражданина: не очень грамот­
ный, далекий от событий в городах, не умею щ ий «выразить словами» свои 
эмоции по поводу новой жизни, ибо «все это для него ново и загадочно, более 
загадочно, чем то, чем ж или его предки»11, он с детским энтузиазмом готов 
заучивать и употреблять язы к освободивш ей его власти, путая возвыш енное 
с повседневным, судьбоносное с обыденным, абстрактное с конкретным, ме­
тафорическое с буквальны м 12.

В то же время идеальный гражданин (и  именно это в больш ой степени я в ­
ляется его определяю щ ей чертой) не просто верит новой власти, не просто 
готов быть обучаем ею — в самом процессе творения или исполнения текстов 
он уже демонстрирует присутствие тонкого политического инстинкта, поз­
воляю щ его ему определить, что с точки зрен и я  новых норм приемлемо, а 
что — нет. Подобно фольклорны м  русалкам в хлебниковском тексте, взятом 
эпиграфом к этой статье, сталинский рассказчик частуш ек как бы «поет по 
учебнику». Н еловко говорящ ий о себе и о той жизни, которая его окружает, 
он одновременно проявляет способность к «политически правильному» чув­
ству юмора, смеясь над теми, кто еще не вполне соответствует идеалу нового 
общества, — то есть, в первую очередь, над собой. Безусловно, представление 
самого себя или собственного окруж ения в смешном, зачастую гротескном 
свете — одна из составляю щ их жанра. Особенность культивируемой сталин­
ской цензурой и пропагандой частуш ки в том, что этот смех, направленны й 
«вовнутрь», имел политическую  и воспитательную  функцию, важность ко­
торой бы ла в полной мере оценена реж имом 13. И менно эта ф ункция часту­
шечного смеха и является предметом нашего анализа.

У силиями редакторов и цензоров тексты, вклю ченные в многочисленные 
сборники частуш ек первых советских десятилетий, показывают, что граж ­
дане советского государства самим своим смехом работали на укрепление 
мощи великой страны. Ч астуш ки времен сталинизм а подтверждают распро­
страненны й взгляд на смех, согласно которому смеш ное всегда указы вает 
на приостановку в действии существующих норм, на момент разрыва между 
логично выдержанным и противоречивым, условно приняты м и естествен­
ным14. О днако прям ая связь между политическим воспитанием и производ­
ством текстов обусловила характерную  особенность сталинского юмора, 
которая прослеживается и в частушках: в отличие от «свободных» смеховых 
практик, в отредактированном сталинском фольклоре смешным оказывается 
сам момент приостановки действия нововведенных норм, сам ф акт выхода 
за пределы допустимого, само существование всего, что противоречит идеа­
лу новой ж изни. И звестны й исследователь русского ф ольклора С ветлана
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Адоньева исходит из того, что частушки создавали особое язы ковое простран­
ство, альтернативное архаически-патриархальным отнош ениям в русской де­
ревне* Перенеся это утверждение на крайне политизированный сталинский 
дискурс, можно сказать, что единственным допустимым контекстом, в кото­
ром отклонения от нормы могли присутствовать, была именно сф ера смеш ­
ного и осмеиваемого.

И з-за этой особенности, как мы увидим, многие тексты можно прочитать 
и как политически корректные, и как антисоветские. И менно это, в сочета­
нии с выш еуказанными характеристиками, делало сф еру юмористического 
и сатирического фольклора особенно привлекательной с точки зрения оф и ­
циальной пропаганды для интегрирования и нейтрализации потенциальных 
или явны х критических настроений.

П оскольку речь идет о жанре, смеховой заряд  которого традиционно 
определяется внутренней противоречивостью , алогичностью  и на уровне 
структуры, и на уровне образов, нет ничего удивительного в том, что в пост­
советских исследованиях дискурсивных реалий сталинизма частушки если и 
упоминаются вообще, то почти всегда в контексте оппозиции реж иму16, а явно 
просоветские тексты воспринимаются лиш ь как курьезы сталинской пропа­
ганды. Впрочем, в последнее время исследователи все чаще допускают, что 
сюжеты даже не выдуманных агитаторами частушек могли быть иногда вполне 
просоветскими17. Однако для нашего анализа фактическое происхождение 
текстов не столь важно: мы склонны согласиться с Александром Панченко в 
том, что «именно на примере этих ф альсиф ицированны х <...>  форм легче 
понять, какие именно жанровые, сюжетно-тематические, социально-идеоло- 
гические модели, тенденции и приоритеты вменялись F21 но модели исследо­
вателя — текстам, искусственно созданным по образу и подобию аутентичного 
фольклора. — Н.С. | его публикаторами, исследователями и потребителями»18. 
Подобной точки зрения придерживается и Константин Богданов, утверждаю­
щий, что в традиционных мотивах и формах, переработанных в соответствии 
с нуждами режима, можно и нужно увидеть «ритуализованные маркеры груп­
повой идентичности», каковые режим для себя определяет19.

В своей общей характеристике частуш ек как жанра II. Ухов пишет, что ха­
рактерным для всех частушек является их ориентация на общие места, то есть 
тропы, узнаваемые основной массой адресатов как аксиоматические суж де­
ния20. «Общ ие места» сталинского дискурса могут рассматриваться как та­
ковые буквально, по аналогии с «пространствами ликования», ставш им и 
предметом анализа М ихаила Р ы клина21. Если у Р ы клина речь идет о про­
странственных структурах, в рамках которых происходило организованное 
ликование, то ниже мы рассмотрим дискурсивные модели, закреплявш ие вы ­
раж ение ликования в единственно приемлемом для реж има ключе. Следую ­
щие примеры показательны:

Дни счастливые настали,
Веселее с каждым днем.
Мы с тобой, товарищ Сталин,
К жизни радостной идем.

И рабочим и крестьянам —
Ж ить всем стало веселей.
Что добыли — закрепили 
Конституцией своей.

Н А Т А Л Ь Я  С К Р А Д О Л Ь
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Ты играй, играй, гармошка,
Мне на сердце веселей.
Изберем мы в депутаты 
Замечательных людей.

Выборы депутатов в Верховный Совет и, конечно же, принятие «сталин­
ской» Конституции породили огромное количество частушек, выражавш их 

"безграничную  радость от всеобщ ей вовлеченности в установление нового 
порядка. Эти знаковы е собы тия сталинской дем ократии не просто пропа­
гандировали участие граж дан страны  в реш ении важ нейш их вопросов — 
они бы ли в первую очередь производителям и эмоций, политическую  кор­
ректность которых гарантировала именно их популяризация в таких «не­
политических текстах», как частушки. Повторение слов «веселье», «счастье», 
«радость» и их производны х в частуш ках тридцаты х годов приобретает 
почти обсессивный характер. Ритуализованное повторение ключевых поня­
тий, тавтология как замена логической аргументации22, литургичность23 — 
как бы этот стилистический прием ни определяли, он, безусловно, харак­
терен для пропаганды идей общ ности и тотальности  вне зависим ости от 
конкретной исторической ситуации. О собенность рассматриваемого нами 
здесь материала — в едва ли не бесконечно умноженном выражении ^при­
казанной эмоции», ибо выш еприведенны е и им подобные частуш ки, не­
сомненно, появились на свет после знаменитого сталинского «ж ить стало 
веселее». Заявление вож дя бы ло воспринято как речевой акт, возмож ны й 
только в общ естве тотального подчинения: команда выработать опреде­
ленны й эм оциональны й настрой24. П ри этом оф ициальное самоопределе­
ние советского общ ества как дем ократического требовало, чтобы команда, 
сф ормулированная наверху как ненавязчивое замечание, не просто испол­
нялась, но ф иксировалась как реальность, будучи м ногократно разм но­
женной словесной активностью  «низов». Роль малых ж анров в этом бы ла 
определяющей.

С ветлана Бойм заметила, что анализировать песни сталинской эпохи 
лиш ь как тексты, без учета их эм оционального заряда, бессмы сленно25. 
К этому справедливому замечанию  можно добавить, что эмоциональность 
текстов той эпохи не сводится лиш ь к продолж ению  традиции эм оцио­
нального воздействия, характерной для русской литературы , о которой го­
ворит Бойм. В случае, когда тексты  являю тся многократным эхом указаний 
«сверху», эм оциональны й заряд  становится их первичной ф ункцией: они 
предопределяю т восприятие других текстов, других жанров, самой дейст­
вительности, являясь  как бы инструкцией по поведению  читателей как 
граждан новой страны. Х арактерно то, что санкционированны е произведе­
ния народного творчества долж ны нужную эмоцию  выражать (express) вне 
зависимости от того, испы тывается ли (experienced) она в действительности 
или нет. А раз жить стало веселее, то нужно см еяться — и много. П опуляри­
зация частуш ки легализует смех как правильную  и необходимую  эмоцию  
в новом обществе.

С м еяться можно либо от всепоглощ аю щ ей эм оции счастья оттого, что 
ж изнь стала лучш е, либо по конкретному поводу — но, как и подобает в 
царстве радости и счастья, таким поводом становится все, что хоть как-то свя­
зано с новыми реалиями, от выборов в новые органы власти до удачно раз­
досадованной свекрови, от появления ухаж ера из колхоза до появления 
коровы из того же источника:

«Жить стало веселее»...
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Н А Т А Л Ь Я  С К Р А Д О Л Ь

Все бы пела, все бы пела,
Все бы веселилася.
Меня выбрали в Совет,
А свекровь озлилася.

Раньше я колхоз ругала 
И колхозников кляла,
А теперь я из колхоза 
Ухажера завела.

Я колхозников ругала,
Я колхозников кляла,
А теперь я из колхоза 
В дом корову привела.

Здесь можно заметить, что объекты смеха в частушках зачастую менее оче­
видны, чем можно было бы предположить.

Высмеивает ли  частуш ка отсталое прош лое в образе скептически на­
строенной по отношению к новой власти свекрови, которая «озлилася», узнав 
о торж естве дем ократии, неож иданно «продвинувш ей» ее родственницу? 
А может быть, смеяться следует как раз над невесткой, которая стала поли­
тической активисткой, чтобы насолить ненавистной свекрови? Ведь свекровь 
в фольклоре традиционно является одним из самых отрицательных образов 
расш иренной семейной структуры, нередким гротескным воплощ ением об­
реченных на неудачу козней26. Я вляется ли появление «ухажера» и /  или ко­
ровы из колхоза свидетельством того, что в недавнем прошлом еще не очень 
политически грамотной женщ ине наконец-то открылась истинная ценность 
новой организации ж изни и труда, — или же осмеянию подвергается счаст­
ливая обладательница ж ен и х а/ коровы, которая пом еняла свою политиче­
скую позицию, лиш ь получив желаемое?

Тотальность ликования долж на была, безусловно, вклю чить в себя личную 
жизнь людей — иначе она не была бы тотальностью. О днако в довоенном со­
ветском общ естве упом инание семейных связей было далеко не нейтраль­
ным, будь то в двадцатые годы с их канонизацией коллективного духа или 
в тридцатые, когда пропаганда семейных ценностей сочеталась с повальным 
террором семей «врагов народа»27. Ю мористический заряд приведенной 
выше частуш ки происходит от сочетания-столкновения будничного отнош е­
ний между свекровью и невесткой и возвыш енного духа государственности. 
И з теории юмора мы знаем, что напряж ение между противополож ными се­
мантическими полюсами — основа смехового эффекта. С пецифика подобных 
частушек, однако, в том, что напряж ение это остается равновесным, не скло­
няясь ни к одному полюсу, ни к одному объекту насмеш ки, что позволяет 
прочитывать их двояко — и как искреннюю, трогательно неуклюжую декла­
рацию соответствия воле режима, и как не очень тонко завуалированную  на­
смеш ку над подобными декларациями, напоминание о нелепости смеш ения 
высоких идей и семейных конфликтов.

Именно в этом сочетании взаимоисклю чаю щ их позиций авторов/испол­
нительниц частуш ек проявляется воспитательная и дисциплинирую щ ая 
ф ункция сталинского смеха. Ведя рассказ от собственного лица и о себе, рас­
сказчица готова не только смеяться (над свекровью или над собой в прошлом, 
политически неграмотной), но и бы ть осм еянной (как  легковесно относя­
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щ аяся к высоким идеям, как сводящ ая общественно важное к ограниченно­
личному). Частуш ка приучает к тому, что над самой властью смеяться нельзя, 
но можно смеяться над теми ее носителями и объектами, которые находятся 
в процессе формирования, — но только в том случае, если смех этот генери­
руется от первого лица, самими его объектами28. Такова абсурдная природа 
«советской демократии»: новые жители советской деревни — одновременно 
и объекты смеха, как воплощ ение еще не совсем правильного восприятия 
действительности, и обладатели права на смех, как символические носители 
этой самой власти, инстинктивно понимающие, что должно быть осмеяно — 
даже если речь идет о смехе, направленном против них самих.

Таким  образом утверждается близость новой власти к народу; она — дело 
семейное, к тому же ведь и семья эта уже новая, социалистическая:

Были женщины забиты 
И заброшены в кусты,
А теперь их выдвигают 
На советские посты.

Раньше только я и знала,
Что у печки с помелом,
А теперь я в сельсовете 
Управляю всем селом.

Устав новый прочитала —
Слова Сталина узнала.
Никогда их не забуду,
На грядах рожать не буду.

Переход из прошлого в настоящ ее головокруж ителен в своей радикально­
сти, особенно для женщ ин, и частуш ки, будучи ж анром преимущ ественно 
женским, это отражают. «Советские посты» и сельсовет становятся новым 
местом новых женщин, которые были раньш е «заброшены в кусты» или про­
водили свое время «у печки с помелом», и одного только прочтения сталин­
ского устава достаточно, чтобы убедить гражданок Советского Союза в том, 
что они на пороге лучш ей ж изни и им уже не придется «рожать на грядах». 
Краткость частуш ки делает трансформацию  основных привычек людей осо­
бенно карнавально-стремительной, и, как лю бая подобная трансформация, 
она смешна. Смешна, потому что в этой стремительности проявляется бук­
вально ее метафорическая, трансформативная  сущность. Теоретикам  лите­
ратуры и язы ка известно, что «метафора — это вызов природе»29: декларируя 
равенство различного, м етафора указы вает на возможность вообразить л о ­
гически невозможное. Б уквальная реализация метаф ор — двойной вызов 
природе, ибо предполагает возможность практического сущ ествования л о ­
гически невозможных связей.

Скольжение между метафорическим и буквальным, готовность радостным 
смехом утверждать невозможное, смыкается с одной из главных характери­
стик сталинского дискурса вообще — склонностью  к буквальной реализации 
метафор, уничтожению  разры ва между постулируемым и реально сущ ест­
вую щ им30. О днако право соединять м етаф орическое и буквальное дается 
далеко не всем; язы к новой власти должен сохранять некоторую степень не­
доступности. В этом плане частуш ки — квинтэссенция сталинского язы ка 
как такового, подчеркивающ ая принцип отнош ений власти с народом. В при­
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веденных выше примерах эта недоступность проявляется как разрыв между 
тем, что власть постулирует как сф еру символической законности (совет, 
устав), и неуклю жими попытками людей поднять до уровня символов и /и л и  
метафор их собственную повседневную жизнь. С одной стороны, идеальный 
сталинский субъект имеет полное право говорить новым язы ком, о себе и от 
своего имени, а с другой — он (в случае частушек, как правило, — она) этим 
языком правильно пользоваться не может, и смеховой эф ф ект тут неизбежен.

Язык, непрестанно противостоящ ий установленному порядку вещей, раз­
рушающий привычные метафорические связи, сродни наивному и смешному 
язы ку людей, которые только учатся говорить, — детей или сталинских кол­
хозников. Но он же — язы к, несущ ий в себе угрозу, лиш аю щ ий привычной 
ориентации в окруж аю щ ей действительности, подспудно вводящ ий новые 
правила, но не дающ ий им ясных определений. Невозможность с точностью 
обозначить предмет насмешки — проявление этой скрытой угрозы. С одной 
стороны, гордо провозглашенное «на грядах рожать не буду» как реакция на 
законные нормы, введенные товарищем Сталиным, указывает на решимость 
женщ ины изменить свой биополитический, как сказали бы сейчас, статус в 
обществе и готовность смеяться над собственным униженным положением 
в недавнем прошлом; с другой стороны, не высмеивает ли  частушка именно 
то, что ее сочинительницы/исполнительницы не могут помыслить ни о каком 
более радикальном изменении в жизни, чем роды не в поле, и выводят неуклю­
жую метафору «заброшены в кусты» на уровень буквального противопостав­
ления невиданной ранее возможности занимать «советские посты»? Кто эти 
женщины — героини новой жизни или ее жертвы, смеющиеся сами над собой? 
И ли и то и другое — в зависимости от нужд конкретного момента?

Не только молодые колхозницы почувствовали на себе необходимость изм е­
нить свою ж изнь в соответствии с новыми правилам и — постоянны м и ге­
роям и частуш ек бы ли старики, в которы х приход новой ж изни пробудил 
интерес к политике:

Старый дед слезает с печки,
Чтоб сходить в правление:
Хочет сам прочесть статью 
Про обеспечение.

Что сейчас у нас творится —
Это просто на диво:
Провел дедушка Анисим 
Прямо на печь радио.

Не сидит наш дед на печи,
А пошел в политотдел.
Он вождей послушать речи 
По радио захотел.

Что за диво, что за штука:
Петр Захарыч, старый дед,
Под уздцы привел для внука 
Из сельпо велосипед.

«Старый дед», «печка», «дедушка Анисим», «Петр Захарыч, старый дед» 
со своим велосипедом из сельпо — это все не столько лю ди и предметы,
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сколько легко узнаваемы е собирательны е образы. Вообще, кодиф икация 
функций и отнош ений лю дей в обществе характерна для частуш ки как ж ан­
ра31. Условное обозначение персонажей-архетипов привычно для традицион­
ного сознания, что охотно эксплуатировалось популярной пропагандой. 
Подобно тому, как упрощ ение и сокращ ение понятий вроде «социальное 
обеспечение», «политический отдел» и «сельское потребительское общество» 
было надежной техникой преодоления недоверия по отношению к власти с 

'е е  странным, тяж еловесным языком, «сокращение» людей к архетиническим 
ф ункциям  было удобной техникой воспитания граждан нового общ ества — 
в больш ой степени благодаря легкости, с которой «сокращенные» типажи 
поддавались гротескному утрированию.

Старик, в котором вдруг проснулся интерес к новейшим достижениям тех­
ники, делающим доступным голос новой власти, — это, конечно, смешно в об- 
общенно-бахтинском понимании карнавального смешного как столкновения 
старого и нового, как и «бабушка» из другой частушки, которая «пошла гра­
моте учиться», или те «старые старушки», которые «поют новые частуш ки /  
про веселое житье, /  бросив старое нытье». И еще это смешно в том же смысле, 
в каком, по утверждению Пола Сефалу32, можно говорить о смешной природе 
обсессивно-навязчивых состояний, в той же мере, в какой смешно буквально 
«быть вне себя»33. Старое, неуклюже увлекш ееся новым, смешно (опять же, в 
карнавальном смысле) именно так, как смешно все, теряющее свое место, вы­
веденное за границы привычного и узнаваемого. Частуш ечные «деды» и 
«дедки», один из которых, став «культурным на диво», «с бабкой лазает по 
крыше, /  ставит себе радио», не вызывают симпатии или жалости. Подобно 
хармсовским старухам, вываливающимся из окна, они вышли за пределы при- 
вычно-человеческого — отчасти просто потому, что стали образами ш утливых 
наневок, но главным образом именно по причине утраты себя самих в месте, 
их определявшем. Старухи падают из окна, дед проводит радио на печку, л а­
зает с проводами по крыш е или ковы ляет за партийной газетой — в своей 
комичности эти фигуры отражают суть нового режима: «выход из себя», пре­
возмогайте привычного, кульминацией которого станет движение огромных 
масс людей в колхозы или в город, в лагеря или на поселения, на целину или 
на войну. Частуш ки про эти последние события в официальных сборниках не 
печатались, но именно «официальные» частуш ки подготавливали сознание 
людей к восприятию смещ ения привычного в юмористическом ключе.

Хармсовским старухам, чтобы «выйти из себя», нужны были окна; часту­
шечным старикам нужны предметы новой власти. Сочетание неуклю ж их 
людей (вернее, персониф ицированны х категорий) с предметами вы зы ва­
ет смех как сочетание несочетаемого. По определению  Сергея Ушакина, для 
нового строя вообще характерно бы ло стрем ление «овещ ествить» себя34, 
вклю чив материальные признаки модернизации ж изни в рамки новой идео­
логической структуры — при этом неважно, насколько появление радио, до­
ступных газет и других прим ет быстрого развития общества являлось след­
ствием  укрепления новой власти: важ ен бы л сам ф акт их ф изического  
присутствия в новой жизни.

Н о по мере все большего «овещ ествления» власти люди в ее рассказах о 
самой себе все больше становились абстрактными категориями. Последнее 
в данном случае не обязательно подразумевает пренебрежение ценностью че­
ловеческой личности и многие другие проявления тоталитарного порядка — 
скорее речь идет о ярко выраж енных карнавальны х чертах саморепрезента- 
ции власти и ее отношений со своими подданными. Реализация традиционно
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символических категорий (государственных структур, средств массовой ин­
ф орм ации) в м атериальности обыденных предметов по сути своей к арн а­
вальна, как карнавально и последовательное, утрированное привлечение 
предметов новой ж изни в не соответствующий им контекст. Использование 
кухонной утвари для венчания горохового короля на городской площади или 
установка новейшего оборудования на старой печке одинаково комичны, по­
тому что одинаково нелепы.

Ф ункция предметов в подобных карнавально-пропагандистских репре­
зентациях по сей день практически не изучена. О днако предметы эти важ ­
ны, как важны маски в греческом театральном действе: они не реквизит, не 
украш ение и не дань ритуалу, они — то, что превращ ает момент контакта с 
носителями власти в карнавальное событие. Оказывается, еще не очень ори­
ентирую щ иеся в новом мире люди не умеют пользоваться не только языком, 
но и предметами, через которые власть передает им этот язы к. В работе о 
Рабле Бахтин мало касается предметов; речь идет в первую очередь о телес­
ности и о языке. Теоретическую базу для анализа роли предметов в идеоло­
гически значимом карнавале можно найти скорее в другой монографии, часто 
цитируемой в связи  с теориями Бахтина, — в «М арксизм е и ф илософ ии 
язы ка» Волошинова, где обсуждается значимость предметов и орудий труда 
в контексте общ ей системы идеологических знаков35. Э та тема прим ени­
тельно к сталинским  практикам  представляется достойной отдельного и з­
учения; здесь мы ограничимся лиш ь замечанием, что использованные «не по 
назначению» или «в неположенном месте» предметы новой реальности ука­
зывают на смещение функций в семантике нового общ ества вообще, вне за­
висимости от конкретных ж анровых или иных дискурсивны х рамок.

Смещ ение функций предметов играет важную роль в ф ормировании иде­
ального сталинского субъекта. Так, в выш еприведенных примерах ф ункция 
радио как технического средства передачи информации хоть и отступает на 
второй план, в результате чего приемник становится скорее карнавальным 
реквизитом, но именно это оф орм ление действий, связанны х с радио, как 
ошибочных и смеш ных подчеркивает особенность идеального контакта вла­
сти со своими идеальными субъектами. Возможно, исполнители частушек 
смеются над неуклю жими стариками потому, что сами уж е более приобщены 
к техническим новшествам нового времени; возможно, они просто не верят 
в новую власть с ее средствами информации. В любом случае смех сигнали­
зирует «промахивание» мимо прям ой ф ункции  радиоприемника. О днако 
именно так, «промахиваясь», частуш ечные старики утверждаю т саму основу 
отнош ений власти с народом, где оказы вается важен не столько ф акт пере­
дачи информации, сколько вера в необходимость этой информации, вера в 
то, что есть правильный рассказ о жизни, который далекая, но заботящ аяся 
о народе власть расскаж ет — стоит лиш ь установить радиоприемник и слезть 
с печки, чтобы прочитать газету. Вера эта абсолютна, она сильнее, чем риск 
выглядеть смеш ными в глазах других. Пусть старики на крыш е или на печке 
не смогут толком  услы ш ать или понять того, что им будет рассказы вать 
радио: важно само присутствие радиоприемника как выход в некое желаемое, 
лучш ее измерение — пусть это устремление является не более чем фантаз- 
мом. В конце концов, сами сталинские средства массовой инф орм ации были 
именно маш иной по производству фантазмов.

Это сочетание функций средств массовой информации как инструментов 
коммуникации с их ролью  в производстве ф антазм ов можно представить в 
контексте «модернизма недоразвитости» первых советских лет, о котором го­
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ворит Сергей Ушакин со ссылкой на Загмунта Баумана36. М ожно сказать, что 
если недоразвитость проявлялась в значительной задержке экономического 
развития по сравнению с европейскими государствами, то модернизм — в ис­
пользовании технических достижений для пропаганды воображения и разви­
тия фантазии, призванны х компенсировать «недоразвитость» во всем 
остальном. Воображение и фантазия не являю тся здесь отвлеченными кате- 
грриями, обманным маневром власти. Скорее их следует понимать в контексте 
рассуждений Славоя Ж иж ека о природе идеологических фантазмов, которые 
не скрываю т реальность, а являю тся частью реальности как таковой37. М ало­
грамотный дед на печке с радио и газетой — пусть он предмет насмешек, пусть 
он символ неуклюжих попыток дня вчерашнего вписаться в день сегодняш ­
ний, — но он также и буквальная реализация того, чего новая власть хочет: го­
товности заменить действительность рассказом о ней, или даже готовности 
заменить сам этот рассказ убеждением, что такой рассказ существует и к нему 
стоит стремиться — возможно, именно потому, что окружающая реальность 
явно далека от идеала. Когда частушка описывает, как радио в деревне говорит 
«голосом больш евика /  всем старухам на диво», возникает ситуация пусть и 
парадоксальная, но характерная для логики сталинизма: материальный объ­
ект, самим своим присутствием символизирую щ ий приход нового времени, 
рассказывает о том, что происходит вокруг — происходить же этому на самом 
деле вовсе не обязательно38. Смех над нелепыми действиями стариков важен 
и нужен с точки зрения государственной пропаганды: растиражированные в 
бесконечном количестве частушек, эти смешные лю ди превращаются в один 
из типаж ей нового человека, стремящ егося во что бы то ни стало узнать 
правду о новой жизни из официальных источников.

Вышесказанное позволяет понять, почему герои следующих частушек ф и ­
гуры хоть и нелепые, но действую т в полном соответствии с логикой нового 
мироустройства:

При колхозе жизнь малина —
Сытно, сладко кушаем,
Вечерком за чашкой чая 
Радио мы слушаем.

Я на яблоньке сидела,
Не могла накушаться.
Про колхозы говорили,
Не могла наслушаться.

М отив еды, как и упоминание остальных основных моментов физической 
повседневности, часто встречается в частуш ках, и тексты  сталинского пе­
риода — не исключение. В больш инстве случаев еда выступает как парный 
элемент другой, столь же насущ ной активности — слуш ания радио или чте­
ния газеты. Близость потребления пищи и текстов в знаковы х конструкциях 
западного сознания бы ла проанализирована Л уи  М ареном39. В отличие от 
Бахтина, рассматривавшего образы поглощения еды как элементы карнавала 
и гротеска, где через телесные отверстия устанавливается связь между телом 
и миром, М арен отмечает элемент нужды, зависимости, а затем и подспудной 
угрозы, связанны й с семантической парой «еда/текст». «Рот — источник 
нужды, а такж е средство удовлетворения этой нужды», напоминает ф и л о ­
соф 40, а значит, и источник контроля над тем, кто это нужду испытывает. 
Любое несоответствие объекта ж елания или нужды тому, что предлагается
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для удовлетворения, есть открытое проявление власти в ее жестоко-игровой 
функции -  своеобразная практическая реализация каламбурного смещения 
референтов, которое М арен называет «самой плохой игрой».

Полож ение составляю щ их этих частуш ечных пар по отнош ению  друг к 
другу и вправду нельзя назвать хорош ей игрой: какие-либо твердые правила 
здесь отсутствуют, ни один из образов — ни еда на столе, ни речь по радио — 
не имеет фиксированного статуса ни как буквальное обозначение процесса, 
ни как метафора. С одной стороны, логично предположить, что именно тема 
буквального и неограниченного насыщ ения бы ла особенно востребованной 
в голодающей стране и напом инание о том, что слуш ать о колхозах так же 
необходимо для жизни, как есть яблоки или пить чай, может рассматриваться 
как продуктивный пропагандистский ход. С другой — явная утрированность 
процесса насыщ ения (если уж «кушать», то «сытно, сладко»; если уж  аппетит 
к яблокам  — то такой, что «не могла накуш аться»), равно как и лубочная бла­
гообразность питья чая в одном случае и гротескность сидения на дереве — 
в другом вы водят эту часть параллельного образа за пределы логически до­
пустимого41. Стивен Х аллоран отметил, что язы к абсурда характеризуется в 
первую очередь скрупулезны м вниманием к структуре метафоры, ож ивляя 
напряженное равновесие между абстрактным и буквальным42. К роли абсурда 
в частуш ках как интегральной части сталинского дискурса мы еще вернемся; 
пока же заметим, что, согласно характеристике Халлорана, само сопоставле­
ние преувеличенно-ф изического и возвы ш енно-риторического насыщ ает 
приведенные выш е тексты зарядом абсурда. Если признать, что упоминание
о еде в данных случаях — не более чем ф игура речи, гротескная в своей чрез­
мерности, то и вторая часть частуш ечной параллели, то есть речи о новой 
жизни, теряет свой статус насущного компонента реальности и вполне может 
быть прочитана как насмеш ка над пустотой официальной риторики.

О днако вне зависимости от прочтения текстов в том или ином ключе сам 
по себе факт соединения образов новой государственной и адм инистратив­
ной власти с традиционно ш утливы м и образами еды указы вает на важный 
элем ент конструирования взаим оотнош ений власти с ее субъектами. Ч а­
стуш ки предполагают, что традиционная символика потребления пищи либо 
как удовлетворения все растущего ж елания («не могла накуш аться»), либо 
как семейного ритуала («вечерком за чаш кой чая») может и долж на допол­
няться символами власти — будь то газета или голос по радио. Кормит ли эта 
власть действительно вареньем или только словами — неважно; важно вы ра­
ботать отнош ение к ее незримому присутствию  за любым семейным столом, 
у любой яблони как к чему-то, что само собой разумеется, — и легкий, ш ут­
ливы й тон в этом помогает. Ж иж ек и другие теоретики неоднократно указы ­
вали на «непристойность власти»43. В контексте сим волики политического 
«непристойность» следует поним ать как  смещ ение границ между сугубо 
частными практикам и и идеологически определенными механизмами вла­
сти — например, когда чай пьется в присутствии голоса по радио, а слова С та­
лина оказываю тся так же сладки, как спелые яблоки. Становясь привычным, 
абсурд в повседневной ж изни становится допустимым, ожидаемым — и пе­
рестает быть абсурдом, хотя бы по сравнению  с частуш ечными образами:

Мой миленок ошалел,
Ничего не кушает:
Трубки на уши надел —
Радио он слушает.
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В Москве Сталин говорит,
А в колхозах слушают.
У всех наушники надеты,
Даже когда кушают.

Ты не потчуй меня, милый,
Сладкою конфеткою,
Мне теперь не до тебя,
Увлеклась газеткою.

О ш алевш ий «миленок», скорее всего, еще молод, но радио захватило его 
так же, как старика на печи. Старик с радио, «миленок» и другие колхозники 
с трубками на ушах в обеденный перерыв, девушка, предпочитающая газетку 
«сладкой конфетке» от милого, — все это карнавальные образы: коллектив­
ное потребление пищ и в наушниках, равно как и утрированная подмена еды 
слушанием радио не менее гротескны, чем то же самое радио на печи. Как и 
многие другие частуш ки, выш еприведенны е примеры такж е можно интер­
претировать по-разному. М ожно сказать, что увлеченность молодого чело­
века новыми политическими событиями так велика, что он забыл о еде, над 
чем подш учивает его возлю бленная; он не хочет  есть, язы к новой власти в 
буквальном смысле подпитывает его. Более радикальны м прочтением будет 
то, которое увидит в этом тексте намек на невозможность еды и необходимо­
сти замены ее на радио. При прежнем порядке люди испытывали голод и ели, 
чтобы его утолить; при новом они, «ошалев», не представляю т себе еду без 
радио и готовы поменять конфету (да и того, кто ее предлагает) на газету.

Переход от старого образа м ы ш ления и образа ж изни к новому леж ит в 
основе советского юмора первых десятилетий. Переход этот можно назвать 
«модальным» в почти прям ом  грам матическом  смысле, когда «должен 
(есть)» меняется на «не хочет (есть)», чтобы потом поменяться на «не может 
(есть)». Советский юмор, как официальный, так и подрывной, балансирует 
между этими модальностями. Сама советская действительность, представ­
ленная в юмористическом ключе, генерировалась как практическое подтвер­
ждение радикального постулата Ж ана Б одрийяра, заявивш его, что смысл 
следует искать не в том, что утверждается, а в том, что отрицается. Д ля Б од­
рийяра слово «собака» означает «собаку» лиш ь в той мере, в какой оно ис­
клю чает «кошку» и «дерево»; для адресата советской частуш ки наличие 
радио исклю чает наличие еды или же саму потребность в ней, что может вос­
приниматься либо как шутка, либо как констатация весьма грустного факта. 
Так или иначе, смешное здесь обусловлено абсолютизацией раннесоветскими 
людьми подобного подхода к производству значений в реальности: общение 
с властью предпочитается еде или семейному ритуалу совместной трапезы. 
И менно абсолю тизируя свою «правильность» (следствием чего становится 
утверж дение себя в роли смеш ного), раннесоветский человек и сам стано­
вится архетипом новой реальности.

Таким  архетипом представляется частуш ечный старик с радио на печке; 
таковы в больш ой мере и «миленок», и жадные до сталинского голоса кол­
хозники — комические версии раннесоветского человека-маш ины, которому 
науш ники могут заменить тарелку супа. Комичность человека-маш ины ско­
рее бергсоновская, нежели бахтинская, залож енная в автоматизме механиче­
ской структуры, а не в праздновании человеческого естества44. О днако если 
Бергсон говорит о смехе как  о способе пробудить человеческий или общ е­
ственный организм от летаргии механической предопределенности, то совет­
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ские частуш ечные тексты и здесь сохраняю т свою двойственную  природу. 
С одной стороны, частуш ки как бы подсмеиваю тся над столь ж адны ми до 
ж ивого или  печатного голоса власти колхозниками; с другой — именно в 
своей правильной до смешного, буквальной прикованности к радио и газетам 
эти колхозники как бы наглядно иллю стрирую т новую, идеологически вер­
ную модель поведения, «ибо опредмечивание живого сохраняло жизнь», по 
верному замечанию  Елены Кусовац45.

Н аряду с рассм отренны ми выш е образами новой власти в советской д е­
ревне — газетами, радио и маш инами на полях — популярным мотивом ста­
линских частуш ек было все, связанное с электричеством:

Век сидели при лучине,
Век палили керосин,
При родной советской власти 
С электричеством форсим.

Мне любовь свою вечор 
Изъяснил Степан-монтер:
Ж изнь твою я сирую 
Электрифицирую.

Ох, лампада, ох, свеча,
Вам конец приходит,
Значит, лампа Ильича 
Всех на свет выводит.

Безусловно, электричество — свет, вдруг переставш ий быть символом и 
вош едш ий в повседневность, — было центральны м  мотивом современного 
прометеевского м иф а не только в России46. О собенностью  России, однако, 
бы ла не только м етаф орическая, но и прям ая взаимосвязь между планом 
электрификации и наступлением новой власти47. И лана Гомель заметила, что 
советский «новый человек» долж ен был быть воплощением, с одной стороны, 
обыденного, а с другой — возвы ш енного48. М ногочисленны е частуш ки на 
тему электричества в быту подтверждают это предположение. Частуш ечный 
язы к и здесь привычно неловок: «Степан-монтер» настолько проникся важ ­
ностью своего дела, что говорит о любви не иначе как профессиональными 
оборотами, а идиома «вывести на свет», близость которой к менее лестной 
для слуха идиоме «вывести на чистую воду» делает ее употребление в этом 
контексте еще более комичным, воспринимается буквально, как повод для 
праздника. Таким образом, обыденное и возвыш енное сочетаются в превра­
щении электрической лампочки в образ народного творчества. При этом ис­
точник и у обыденного, и у возвыш енного один — новая власть.

Выходящ ее за пределы здравого смы сла восхваление власти как един­
ственно возможного источника всего ж изненно необходимого было не раз 
обыграно в анекдотах застойны х времен («П риш ла зима, настало лето — спа­
сибо партии за это»). К онструировался этот механизм производства цент­
ральных нарративов именно в первые советские десятилетия, и для успеха 
этого проекта было важно, чтобы все основные символические и буквальные 
дары  власти народу бы ли заф иксированы  во всех без исклю чения сф ерах 
ж изни людей. Говоря нарочито неграмотным, простонародным язы ком о себе 
и о своей жизни, которая вдруг магическим образом преобразилась благодаря

172)



«Жить стало веселее»...

знающей и заботливой власти, авторы и исполнители частуш ек тем самым 
утверждаю т именно это повсеместное и абсолю тное присутствие даров 
свыше. Дары эти не только делаю т ж изнь людей более комфортной и счаст­
ливой; присутствие этих даров определяет саму форму и стиль выражения 
чувств людей по отношению друг к другу и к окружающей реальности.

Вопрос стиля имеет принципиальное значение для рассмотрения функции 
смешного в сталинизме, и нам представляется, что наиболее полно раскрыть 
его важность можно именно в контексте анализа механизма дарения. Д ж еф ­
фри Брукс справедливо настаивает на образе дара как на основе принципа 
замещ ения эконом ически-правовы х отнош ений между властью  и поддан­
ными отнош ениями, определяемы ми односторонним  моральны м долгом 
граждан перед властью 49. О днако идеальные, правильны е субъекты власти 
могли и долж ны  бы ли не просто чувствовать свою бесконечную  благодар­
ность абсолютной власти — они долж ны были ее выражать. Выраж ения бла­
годарности не сводились к таким  явны м  проявлениям  восторж енной 
покорности, как газетные заголовки соответствую щ его содерж ания, теле­
граммы в редколлегии и праздничные марш и с лозунгами. Выражение бла­
годарности было не менее важно в тех случаях, когда оно утверждало себя не 
прямо, а косвенно — в стиле или тематике. Именно так генерировался кол­
лективны й дискурс сталинизма, и именно в этом свете можно рассматривать 
сталинские жанры смешного, вклю чая приведенные выше частушки.

Выше мы уже указывали на общие характеристики советских частушек 
как смехового жанра: традиционно противоречивые, зачастую  гротескные 
образы, утрированно неправильный язы к в сочетании с «политически кор­
ректными» оборотами. Эта образная и стилистическая гротескность, размно­
женная в сотнях одноплановых текстов, представляет собой важный элемент 
«языка благодарности», часто игнорируемый исследователями культурных 
практик сталинизма. Так, Д ж еф ф ри Брукс не уделяет, на наш взгляд, доста­
точно внимания тому, что политически важ ная миссия выражения благодар­
ности верховной власти поручалась, казалось бы, наименее подходящим для 
этого жанрам. Дополнить анализ Брукса можно, взяв за отправную точку упо­
мянутую самим исследователем теорию дара, разработанную М арселем М ос­
сом50. Н а Мосса ссылается и Ролан Б арт в эссе о язы ковы х практиках в госу­
дарственных контекстах51. По мнению Барта, фактором, определяющим особое 
положение литературного письма в государстве, является подспудное при­
знание за теми, кто владеет литературным стилем, права нарушать установ­
ленные структуры языка, выходить за пределы язы ковы х и стилистических 
норм, употреблять язы к в формах и для целей, неведомых другим, — что сбли­
жает литературное письмо с шаманством и вызывает благоговение или страх 
у тех, кому этот язы к недоступен. Учитывая близость частушек к фольклор­
ным практикам заклинаний, равно как и характерную противоречивость и 
гротескность образов, логично предположить, что этот ж анр еще ближ е к 
практикам язы кового шаманства, чем собственно литературное письмо. П ри­
нятие исключительно тех тем и образов, что исходят от государственной вла­
сти, за основу новых частуш ек становится, таким образом, частью обмена 
дарами: за чудеса новой жизни, примером которых в выш еприведенных при­
мерах служит электричество, признательные граждане платят, передавая на 
службу власти тот самый жанр, который традиционно ассоциировался с вы­
ходом за пределы санкционированного свыше. В новом обществе способность 
соверш ать чудеса, в язы ке или на практике, принадлеж ит только тем, кто 
дарит людям электричество, радио и газеты. А поскольку жанр частушек не
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может существовать без смехового заряда, остается только поменять объект 
смеха — с внешнего на внутренний, так что теперь смеяться нужно над самими 
собой, неловко пытающ имися объясниться в любви терминами электриф и­
кации и с детской наивностью принимаю щ ими свет в доме как дар свыше.

Безусловно, символическое возвыш ение, или сакрализация, практик вла­
сти характерно не только для сталинизма. А нализируя ф илософ ско-теоло­
гические труды В альтера Беньям ина, итальянский  ф илософ  Д ж ордж ио 
Агамбен говорит о профанации, или об «обращении в мирское», как о прак­
тике возвращ ения предметов материального м ира и образов из сферы сак­
ральной (религиозной или политической) в сферу повседневности52. Именно 
в профанации Агамбен видит возможность истинной демократизации общ е­
ства. Н а первый взгляд, прославление доступности доселе невиданных элек­
трических диковин в популярном ф ольклоре — пример первого шага на пути 
к такой продуктивной профанации; но лиш ь на первый взгляд. Н а деле же 
сакральность высш их сил, метафорой которых во многих частушечных текс­
тах выступает электричество, остается незатронутой. Ведь для заверш ения 
акта профанации следует вывести на уровень повседневности, прямого ис­
пользования53 сам сакральны й объект. О днако смеховой заряд сталинских 
частушечных текстов, к какому бы полюсу они ни принадлеж али — возвы ­
шенному или обыденному, — определяется именно тем, что дистанция между 
сим волом  присутствия новой власти  (электричеством ) и повседневной 
жизнью  людей остается неизменной, поскольку мотив обмена дарами между 
властью и ее субъектами сохраняет свое центральное значение. Освещ ая де­
ревенский дом, лам почка все равно остается даром от родной партии и ее л и ­
дера лично, за который нужно постоянно благодарить, передавая на службу 
власти даже внеш не не подходящ ие для этого стили и жанры.

Конечно, не для всех жителей новой деревни технические новш ества за­
канчиваю тся электрической лампочкой. Н астоящ ие лю ди будущего устрем ­
ляю тся ввысь и вперед на великолепны х машинах:

Вы скажите мне, который 
Самолет номер восьмой?
На нем летчик — мой братишка,
А механик — милый мой.

Задушевная подруга,
Гуси все в полетике.
Дорогого буду ждать 
Весной на самолетике.

— Где Вавила? — я спросила.
Мне ответил дед Иван:
— Тучки ловит твой Вавила, —
Вон вверху аэронлан.

Улыбается старуха,
И отрадно стало ей:
Школу летчиков кончают 
Ее двое сыновей.

Мой миленок — доброволец,
Поступил в Балтийский флот.
Ради счастья и свободы 
На кораблике живет.
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Тема разлуки с лю бимым — одна из центральны х в жанре частушек. До 
революции женщ ины плакали, потому что их любимых забирали в рекруты, 
на войну, либо, изнуренны е нищ етой, они сами посы лали своих мужчин 
в город на заработки. С наступлением счастливой сталинской эры и расста­
вания стали другими. «Братиш ка», «милы й», «кораблик», «самолетик» — 
уменьшительно-ласкательные обращения делают машины членами семьи на­
равне с людьми, и исполнительницы  частуш ек не столько горюют, сколько 
гордятся тем, что их мужчин сейчас нет рядом с ними, и с оптимизмом ждут 
того дня, когда любимые к ним вернутся. Будучи механиками, мужчины сами 
отремонтируют мощные машины, если в том будет нужда; будучи пилотами, 
они сами направят их на нужны й курс, чтобы «весной на самолетике» вер­
нуться к милой.

Вроде бы все вполне корректно, вполне предсказуемо. М уж чины уходят- 
улетаю т-уилываю т, «ловят тучки» или «ж ивут на кораблике», ж енщ ины 
остаются. И з примет нового времени — оптимизм женщ ин и полный конт­
роль мужчин над ситуацией, отсутствие насилия над ними. Гендерные роли 
совпадают и с традиционными, и с новыми советским и54, хотя и в этих ча­
стушках есть элементы двойственности, на которые мы обращ али внимание 
выше. С одной стороны, они могут быть прочитаны как пародия на прежнюю 
схему отнош ений, построенную  по принципу «он уходит — она остается»; 
с другой стороны, в них можно увидеть иронию  по отношению к себе сего­
дняш ним как представителям дня вчерашнего. Ж енщ ины не просто остаются 
позади как женщ ины, в соответствии с условностям и — они остаю тся как 
представители прош лого (внизу — что было важно в советском хронотопе, 
где взмывание ввысь постулировалось как условие движения вперед)55, и при 
этом они иронизирую т над собой, неграмотными, старомодно-наивными.

Автор одной из первых работ о сталинском смехе Вероника Гаррос упо­
м янула мотив «отставания» как одну из центральны х сталинских идеоло- 
гем56. Действительно, судьба «отстающих» бы ла незавидной: насмешки были 
самой мягкой формой наказания, которое их ожидало. Тем примечательнее, 
что частушка, структура которой традиционно основана на противопостав­
лении, зачастую  предполагала позиционирование пою щ ей/проговариваю ­
щей их женщ ины именно в той роли, которая декларировалась как наименее 
приемлемая в глазах нового режима. Н аивны е исполнительницы частушек 
принимаю т на себя роль героев вчерашнего дня, над которыми можно посме­
яться дважды: во-первых, потому, что сам неуклю жий их язы к к тому распо­
лагает — это общий элемент для всех частушек, а во-вторых, потому, что они 
остаются позади/внизу. О днако именно их готовность принять с трогатель­
ным восторгом четко обозначенную пространственную символику новых об­
щ ественных отнош ений («вы ш е и далеко» против «ниже и на прежнем 
месте»), а с ней вместе — и свою позицию  отстающ их и оставш ихся, готовых 
объектов насмеш ки и закрепляет их статус как  моделей для подраж ания. 
Новое общество будет нуждаться в огромном количестве тех, чье сущ ество­
вание ограничено нахождением на четко обозначенном участке земли, будь 
то колхоз, завод или лагерь. Радостное признание своего места в общей 
иерархии, даже если это место подразумевает выставление себя в смешном 
свете, — недекларируемое, но неизменное требование режима.

Пересечение привы чной схемы личны х отнош ений и нового государст­
венного порядка не менее показательно и в тех частушках на советские темы, 
которые были сочинены по образу и подобию более старых текстов. П одоб­
ных частуш ек было множество — вряд ли сущ ествовал другой жанр, в кото­
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ром бы так интенсивно эксплуатировались старые образцы57. Так, часто ци­
тируемая в советских сборниках частушка:

Председатель золотой,
Бригадир серебряный,
Отпустите погулять,
Сегодня день не ведренный, —

была переделана из дореволюционной:

Золоты родители,
Брат родной серебряный,
Отпустите погулять —
Сегодня день не ведренный.

Подобным примерам несть числа. В тех случаях, когда старые, патриар­
хальные семейные образы переносились на новые, советские отнош ения — 
партийные, комсомольские, — некоторая двусмысленность образов была не­
избежной ввиду популярности и узнаваемости оригиналов. И дет ли речь о 
такой же преданности и любви по отнош ению  к бригадиру и председателю, 
которы х преж де удостаивались лиш ь ближ айш ие члены семьи? И ли  же 
автор/исполнительница частуш ки горюет из-за своей ж енской доли, застав­
ляю щ ей ее во всем повиноваться — сначала братьям  и родителям, потом бри­
гадирам и председателям? О патриархально-семейной структуре сталинского 
общества написано немало58, однако структура эта могла пропагандироваться 
только на уровне глобально-метафорическом. П риведенны й выш е текст — 
пример распространенного случая, когда упом янутая выше склонность ста­
линского дискурса к буквальной реализации метафор могла вызывать юмо­
ристический эф ф ект, каковой прослеж ивается в неож иданной замене 
исполнителей традиционных семейных ролей на участников производствен­
ного конф ликта59. И зображ ение С талина как  «отца народов» воспитывает 
надежную уверенность в завтраш нем дне, но вот «председатель золотой» и 
«бригадир серебряный», без особых трудностей (даже размер строки не при­
шлось менять) приш едш ие на смену родителям и брату, — это уже не столько 
уважительно, сколько смешно.

Елеазар М елетинский заметил: «Глупцы принимают один предмет за дру­
гой <...>. Глупость проявляется и в слиш ком  буквальном понимании 
вещей...»60 — значит ли  это, что герои приведенных выше частуш ек глупы? 
Безусловно — как того и требует ф ольклорная традиция глупости и дураче­
ства. Н е умеющие правильно говорить и не всегда понимающ ие предназначе­
ние новых предметов и суть новых отношений, многие советские частушечные 
герои и исполнители текстов подпадают под описание фольклорного дурака, 
предложенное в первые послереволю ционные годы русским мыслителем Е в­
гением Трубецким. По Трубецкому, фольклорного дурака отличают от окру­
жаю щ их его людей три основных качества: «видимая несуразность речей и 
крайняя безрассудность поступков [, а такж е] неведение»61. Д ураку этому в 
сказках везет; в соответствии с логикой сталинского нарратива долж но ему 
повезти и в новой действительности, взявш ейся сделать сказку былью. Пре­
бывающий в счастливом неведении, он (вернее, как говорилось выше, почти 
всегда — она) благодарен за малое и доверчиво обращ ает к представителям 
новой власти формулы, принятые в традиционной семье. Он радуется вопреки 
всякой логике, то есть — почти безрассудно, когда любимый человек оказы ­
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вается далеко. Радость по неподходящим поводам хоть и может казаться 
смешной, но способность ее испытывать оказывается необходимым качеством 
для выж ивания в новом обществе. Готовность же выставить в смешном свете 
самого себя, когда того требует устанавливающийся порядок, достигнет своего 
апогея во время «чисток» на местах и открытых процессов62.

З А К Л Ю Ч Е Н И Е

При всем декларируемом стремлении к прямоте и недвусмысленности вы ­
ражения, неоднократно отмеченном критиками63, двойственность значений 
была частью культуры сталинизма64. Особенно явно эта двойственность про­
являлась на стыке неоф ициального и строго регламентируемого, что можно 
объяснить необходимостью зафиксировать массовое восприятие нового мира 
как мира свободы, при том что свобода в популярном творчестве связывалась 
с образами смеховой культуры, неприемлемыми для официальной риторики. 
Отсюда необходимость производства дискурса «с двойным дном», который 
бы утверж дал оф ициально отвергаемы е ассоциативны е связи. Таково все 
язы ковое пространство сталинизма, от неуклю жих частушек на новый лад, 
празднующ их всесилие «нового человека» в образе фольклорного дурака, до 
массовых обвинений в том, что за политически безупречными действиями 
на самом деле скрывались преступные намерения.

С пециф ика частуш ек для сталинского реж има заклю чалась, по нашему 
мнению, в парадоксальной природе этого жанра, с одной стороны, предпола­
гавшего традиционность, а с другой — представлявш его собой идеальное 
средство формирования нового субъекта, который еще не научился говорить, 
но уже умеет смеяться и испы тывать счастье, что было важно для общества, 
построенного в значительной степени именно на готовности граждан к не­
требовательному и безоговорочному счастью. Соответственно, частуш ки как 
смеховой жанр имеют ярко вы раж енную  дисциплинарно-воспитательную  
функцию. Н екоторые исследователи, подобно польскому ф илологу Войцеху 
Хлебде, ратую щ ему за всеобъемлю щ ий анализ «советских паремий», даже 
утверждают, что именно ключевые образы, определявш ие тексты малых ж ан­
ров, «покрывают собой, пожалуй, весь универсум советской действительно­
сти». Построенные на противоречиях и комических несовпадениях, частушки 
позволяли не только переработать и аккумулировать в контекст новой дей­
ствительности несоответствие и напряж ение между старым и новым, явны м 
и утверждаемым, пропагандой и реальностью, но и подготовить граждан к 
правильному восприятию  оф ициального сталинского дискурса.
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h ttp :/www.lingvotech.com/chlebda-94.); Буртин Ю. О частушках / /  Новый мир. 
1968. № 1. С. 211—238. Именно в 1960-е годы появилось наиболее полное академи­
ческое издание частушек с подробной периодизацией, широким спектром тем и 
точным указанием на источники (см.: Горелов Ал. Русская частушка в записях со­
ветского времени /  Частушки в записях советского времени / /  Издание подготовили 
З.И. Власова и А.А. Горелов. М.; Л., 1965. Серия: Памятники русского фольклора. 
С. 5—27). К. Богданов исходит из того, что деление на фольклор и фалышюр, пред­
ложенное в свое время Р. Дорсоном вне связи с советским материалом, неприменимо 
для анализа фольклорных практик сталинской эпохи, ибо процессы адаптации и 
естественной трансформации жанров протекали слишком быстро (см.: Богданов К. 
Повседневность и мифология: Исследования по семиотике фольклорной действи­
тельности. СПб., 2001; в особенности с. 19—22). Схожее соображение высказывает 
и Э. Хилтон (см.: Hilton A. Humanizing Utopia: Paradoxes of Soviet Folk Art / /  Kritika: 
Explorations in Russian and Eurasian History. Summer 2002. Vol. 3. № 3. P. 459—471; 
463). Другие же исследователи продолжают настаивать на необходимости разделять 
аутентичный фольклор и подделки, санкционированные сверху (см., например:
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Великанова О. Образ Ленина в массовом восприятии советских людей по архивным 
материалам / /  Slavic Studies. 2001. Vol. 6. P. 35; ВайссД. «Новояз» как историческое 

, явление / /  Соцреалистический канон. СПб., 2000. С. 539—555; 540).
8 Хлебда рассматривает многочисленные тексты малых жанров, порожденные новой 

властью в первые десятилетия ее существования, «не столько как камуфляж, 
сколько как попытку придать новой идеологии атрибуты каноничности».

9 В числе авторов, отметивших центральность категории «народности» в советской 
культуре, можно отметить У. Харкинса (Harkins), автора предисловия к книге 
Ф. Миллера (см.: MillerF. Op. cit. P. IX—X), и E. Добренко (см.: Добренко Е. Госсмех, 
или Между рекой и ночью / /  Киноведческие записки. 1993. № 1. С. 39—44; 39). 
По мнению Н. Козловой и И. Сандомирской, «народность» относилась «к числу 
областей и типов монолитного знания, из которых автор может, имеет право чер­
пать вдохновение» (Козлова Н.Н., Сандомирская ИМ. «Я так хочу назвать кино». 
«Наивное письмо»: Опыт лингвосоциологического чтения. М., 1996. С. 37). Близко 
к «народности» и понятие массовости, в демонстрации которой «как в плане ре­
цепции, так и по самому происхождению», по мнению К. Богданова, заключалась 
одна из функций сталинского фольклора (Богданов К. Наука в эпическую эпоху. 
С. 93). Передовица «Правды» от 9 сентября 1937 года выражает радость по поводу 
того, что наконец-то «народное творчество показывает глубокие чувства широ­
чайших масс и совершенствование народных талантов» (Расцвет народного твор­
чества / /  Правда. 1937. 9 сентября. С. 1. Ср. там же: «Для народного творчества 
нашей эпохи чрезвычайно характерны глубокий реализм, жизнерадостность, бод­
рость, гордая уверенность в будущем. Недавно в Москве открылась выставка на­
родного изобразительного искусства. Всеобщее восхищение вызывают радостные, 
веселые тона, смеющиеся, довольные лица людей, изображенных народными ху­
дожниками, бодрая тематика картин, отражающая жизнь народа нашей страны»),

10 Дополнительным фактором, который следует учитывать в этой связи, является 
«рутинное... сокрытие связи между действиями и людьми, их производящими», — 
декларируемое торжество демократии, фактическая основа которого кроется в 
осознании постоянной угрозы (Брукс Д. Людей, которые не читают газет, надо 
морально убивать на месте / /  Советская власть и медиа: Сборник статей /  Под 
общей редакцией Ханса Гюнтера и Сабины Хэнгсен. СПб., 2006. С. 228—241; 231). 
По мнению Брукса, этот процесс достиг своего апогея именно в 1930-е годы.

11 Горький М. Беседа с писателями — ударниками труда по вопросам, предложенным 
рабочим редакционным советом ВЦСПС, 1931 г. / /  Горький М. Собр. соч.: В 30 т. 
М., 1953. Т. 26. С. 76. Цит. по: Ушакин С. Модернизация как мобилизация: культура 
СССР 1930-х годов. Поле боя на лоне природы: От какого наследства мы отказы­
вали сь // НЛО. 2005. № 71 (1). С. 263-298; 268.

12 Так, составитель сборника, увидевшего свет в 1940 году, пишет в предисловии о 
«проявлении трогательной непосредственности чувств» (Частушки ярославской 
области в записях 1938—1939 г. /  Составил Н.И. Сутт. Ярославское областное из­
дательство, 1940. С. 8).

13 См., например: Богданов К. Наука в эпическую эпоху. Уже процитированный выше 
участник Первого съезда писателей выразил убеждение многих, сказав, что «ча­
стушки же быстро проникают в массы. И эта форма поэтического творчества должна 
быть использована нами полностью» (Выступление Чеснокова Федора Маркело- 
вича. С. 257). По мнению Т. Ивановой, «широкомасштабная кампания но созданию 
произведений устного советского эпоса, проводившаяся собирателями в тридцатые 
годы, остается одной из самых спорных страниц в истории русской фольклори­
стики» (Иванова Т.Г. Указ. соч. С. 407). Американская исследовательница М. Шлаух 
в 1944 году делилась с западными коллегами своим наблюдением над советскими 
научными практиками: «The social uses of folklore today are far more interesting to 
Soviet scholars than problems of origin and migration» (Schlauch M. Folklore in the So­
viet Union / /  Science and Society. Winter 1944. Vol. 8. № 1. P. 205—222).

14 К классическим работам, которые, при всем различии аналитических методик и 
общей системы аргументации, основываются на этой модели, можно отнести мо­
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нографию 3. Фрейда «Остроумие и его отношение к бессознательному», «Смех» 
А. Бергсона, а также работы о природе смеха М. Бахтина.

15 Адоньева С. Доклад, размещенный на интернет-сайте конференции «Totalitarian 
Laughter». Princeton. 2009. May 15—17 (http:/slavic.princeton.edu/download/files/ 
Svetlana%20Adonyeva.pdf (accessed on 02.12.09)).

16 Так, например, В. Гаррос даже не ставит под сомнение тот факт, что частушки при 
сталинизме были сродни анекдотам и принадлежали к сфере «тайного смеха» («,..1е 
rire clandestin, inaudible des “anecdotes” et des tschastouchki*) ( Garros V. Moscou 
1936—1938: Les rires de la terreur (Pour une histoire dёsobёissante) / /  De Russie et 
d’ailleurs: Deux croisds sur l’histoire. Pour Marc Ferro /  Textes recueillis et edites par 
Martine Godet avec la collaboration de Muriel Carduner-Loosfelt et d’H£tene Coq- 
Lossky. Preface de Jacques le Goff. Paris: Institut d’6tudes Slaves, 1995. P. 69—81; 71). 
С. Дэвис видит в частушках пример «субверсивного, или “карнавального”», дискурса 
популярной устной культуры сталинского периода (Davies S. Popular Opinion in 
Stalin’s Russia: Terror, Propaganda and Dissent, 1934—1941. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1997. P. 175). Схожего мнения придерживается и Ш. Фитцпатрик, 
упоминающая частушки как выражение «буквально субверсивной сферы популяр­
ной культуры, в которой официальные ценности и клише ставятся с ног на голову» 
(Fitzpatrick S. Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times. Soviet Russia 
in the 1930s. Oxford: Oxford University Press, 1999. P. 166).

17 См.: Адоньева С. Указ. соч.; Иванова Т. Указ. соч. С. 403—404; Husband W. Op. cit. 
P. 93.

18 Панченко А. Культ Ленина. С. 335.

19 Богданов К. Vox Populi. С. 14.

20 Ухов П. Кто и как сочиняет частушки в советское время? / /  Вопросы литературы. 
1959. № 12. С. 179.

21 Рыклин М. Пространства ликования.

22 На тавтологию как интегральную черту сталинского дискурса вообще указывает, 
например, Ролан Барт (см.: Barthes R. W riting Degree Zero /  Preface by Susan 
Sontag. Translated from the French by Annette Lavers and Colin Smith. New York: 
Hill and Wang, 2001 (1968). P. 24). Об «обсессивной тенденции к повторениям» 
(«obsessive repetitiveness») пишет ткаже И. Халфин (Halfin I. Stalinist Confessions: 
Messianism and Terror at the Leningrad Communist University. University of Pitts­
burgh Press, 2009. P. 4). Эта стилистическая особенность не ограничивается эпохой 
сталинизма; так, А. Крученых был убежден, что именно в многократных повторе­
ниях кроется сила ленинского гения убеждения (см.: Крученых А. Приемы ленин­
ской речи: К изучению языка Ленина. 3-е изд. М.: Издание Всероссийского союза 
поэтов, 1928. С. 25).

23 Вайскопф М. Писатель Сталин. М., 2001. С. 127—129. См. также: Naiman Е. Discourse 
Made Flesh: Healing and Terror in the Construction of Soviet Subjectivity / /  Language 
and Revolution: Making Modern Political Identities /  I. Halfin (Ed.). London: Frank 
Dass, 2002. P. 287—316; 299. Найман употребляет термин «incantatory discourse».

24 Генерирование эмоций в первые десятилетия советской власти может быть рассмот­
рено в общем контексте «истории эмоций» — направления, пионером которого стал 
американский исследователь Французской революции У. Редди (см.: Reddy W.M. 
Emotional Liberty: Politics and History in the Anthropology of Emotions / /  Cultural 
Anthropology. 1999. Vol. 14. № 2. P. 256 —288; Idem. M. Sentimentalism and Its Erasure: 
The Role of Emotions in the Era of the French Revolution / /T h e  Journal of Modern Hi­
story. March 2000. Vol. 72. P. 109—152). По мнению Я. Пламмера, в последние годы в 
исследованиях раннесоветских реалий также прослеживается своего рода «поворот 
в сторону эмоций» (PlamperJ. Emotional Turn? Feelings in Russian History and Cul­
ture / /  Slavic Review. Summer 2009. Vol. 68. № 2. P. 229—238). О генерировании 
эмоции радости как следствии сталинской сентенции, «воспринятой в перформа­
тивном и санкционирующем смысле», пишет К. Богданов (Vox Populi. С. 192).
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25 Воут S. Paradoxes of Unified Culture: From Stalin’s Fairy Tale to Molotov’s Lacquer 
Box / /  The South Atlantic Quarterly. Special Issue: Socialist Realism without Shores / /  
Special issue editors: Thomas Lahusen and Evgeny Dobrenko. Summer 1995. Vol. 94. 
№ 3. P. 821-834; 826.

26 См., например: Элистратов В. Метафизика тещи / /  Нева. 2005. № 9. С. 205—218 
(особенно см. сноску на с. 213).

27 Динамика роли «семьи» в советском дискурсе прослеживается, например, Д. Брук­
сом (см.: BrooksJ. Public and Private Values in the Soviet Press, 1921 — 1928 / /  Slavic 
Review. Spring 1989. Vol. 48. № 1. P. 16—35), К. Кларк (см.: Clark К. The Soviet 
Novel: History as Ritual. Chicago & London: The University of Chicago Press, 1985 
(1981)), а также Г. Алексопоулосом (см.: Alexopoulos G. Stalin and the Politics of 
Kinship: Practices of Collective Punishment, 1920s—1940s / /  Comparative Studies in 
Society and History. January 2008. Vol. 50. P. 91—117).

28 Подобное наблюдение высказала В. Гаррос (см.: Garros V. Moscou 1936—1938. 
P. 71), заметив, что сталинизм разрешал смеяться только тем, кто находился на 
крайних точках структуры общества: лидерам — с одной стороны, и крестьянам и 
рабочим — с другой.

29 Арутюнова НД. Метафора и дискурс //Т еория метафоры. М., 1990. С. 18. Цит. по: 
Добренко Е. Метафора власти: Литература сталинской эпохи в историческом осве­
щении / /  Slavistische Beitrage. Band 302. Miinchen: Verlag Otto Sagner, 1993. C. 34.

30 Э. Найман считает: «...the transition from slogans to events is almost a matter of syno­
nymity in Stalin’s representation of Soviet realia» (Naiman E. Discourse Made Flesh. 
P. 299). В предисловии к своей книге И. Халфин говорит о «death sentence imposed 
on metaphor, irony, and wordplay» в сталинизме и о стремлении сталинского дис­
курса обходиться вообще без метафор (Halfin I. Stalinist Confessions. P. 4).

31 С. Адоньева считает важным элемент «особой коммуникативной условности, ти­
пичной для этого жанра».

32 Cefalu P. W hat’s So Funny about Obsessive-Compulsive Disorder? / /  PMLA. 2009. 
Vol. 124. № 1. P. 44-58.

33 В известном незаконченном отрывке Бахтин упоминает «образ выпрыгивания и 
вылезания из себя [...] — оживление древнего гротеска...» (Бахтин М. К вопросам 
теории романа. К вопросам теории смеха. < 0  Маяковском> / /  Бахтин М. Собр. 
соч.: В 7 т. М., 1996. Т. 5. С. 48-62).

34 Ушакин С. Модернизация как мобилизация. С. 267—268.
35 Волошинов В.Н. Марксизм и философия языка. Л., 1930.. С. 13—14.
36 Ушакин С. Модернизация как мобилизация. С. 267.
37 The Sublime Object of Ideology. London: Verso, 1989. P. 32—33.
38 На двойственность подобной роли радио в первые советские десятилетия указы­

вает Ю. Мурашов (см.: MuraSovJ. Das elektrifizierte Wort: Das Radio in der sowje- 
tischen Literatur und Kultur der 20er und 30er Jahre / /  Die Musen der Macht: Medien 
in der sowjetischen Kultur der 20er und 30er Jahre /  Jurij MuraSov, Georg W itte 
(Hrsg.). Miinchen: Wilhelm Fink Verlag, 2003. S. 81—112).

39 Marin L. Food for Thought /  Translated, with an afterword, by Mette Hjort. Baltimore 
and London: The Johns Hopkins University Press, 1989 (особенно p. 36—37).

40 Ibid. P. 37.
41 Похожее замечание высказывает И. Калинин в своем тексте о знаменитой «Книге 

о вкусной и здоровой пище» (см.: Калинин И. Между чтением и пищеварением / /  
Эрмитаж. 2007. № 6).

42 Halloran S.M. Language and the Absurd / /  Philosophy and Rhetoric. Spring 1973. 
Vol. 6. № 2. P. 97-108; 106-107.

43 Campbell C. Power Needs Obscene Comedy: Ziiek Intros Duck Soup / /  http:/www. 
thereeler.com/premieres_events/power_needs_obscene_comedy_zizek.php.
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44 На подобный п р и ем  г е н е р и р о в а н и я  смешного указывает и М. Ямпольский: 
« В  смехе к о м м у н и ш ф у ю т  не человеческие индивиды, а их овеществленные, ре­
г р е с с и р о в а в ш и е  тела, их обезличенные “Я”» (Ямпольский М. Демон и  Лабиринт: 
Д и агр ам м ы , деформации, мимесис. М., 1996. С. 35).

45 Кусовац Е. О еде, или + / -  Е(с)м(ь) в творчестве Хармса / /  Russian Literature. 
2006. Vo!. 60. № 3/4. P. 399-409.

46 Schramm С. Telemor und Hyperboloid: Strahlen, Geheimwissen und Phantastik in der 
postrevolutionaren Literatur / /  Susi K. Frank, Erika Greber, Schamma Schahadat, 
(дог Smirnov (Hrsg.). Gedachtnis und Phantasma: Festschrift fur Renate Lachmann. 
Miinchen: Verlag O tto Sagner, 2001. S. 319—339: 320.

47 Об этом пишет, в частности, Карл Шлегель (см.: Schlogel К. Jenseits des GroBen 
Oktober: Das Laboratorium der Moderne. Petersburg 1909—1921. Berlin: Siedler Ver­
lag, 1988); этой теме посвящена практически полностью вся седьмая глава книги 
(«GOfiLRO: Eros der Technik, Eros der Macht»).

48 Gomel E. Gods Like Men: Soviet Science Fiction and the Utopian Self / /  Science 
Fiction Studies. 2004. Vol. 31. P. 358—377; 358.

49 Brooks J. The Economy of the Gift: «Thank You, Comrade Stalin, for a Happy Child­
hood!» / /  Brooks J. Thank You, Comrade Stalin! P. 83—105.

50 Ibid. P. 83.

51 Barthes R. Le style et son image / /  Barthes R. Essais Critiques IV: Le bruissement de la 
langue. Paris: Editions du Seuil, 1984. P. 141 — 150; 142.

52 Agamben G. Profanations /  Trans. Jeff Fort. New York; London: Zone Books, 2007. 
Емкий и насыщенный анализ категорий «сакрального» и «мирского» в философии 
Агамбена можно найти в: Durantaye L. de la. Homo profanus: Giorgio Agamben’s 
Profane Philosophy / /  boundary 2. 2008. Vol. 35. № 3. P. 28—62.

53 Некоторые исследователи говорят в подобном контексте о практике «игры», что 
может быть особенно значимо для нашей темы. См., например: Jacques Е., Levis С., 
LeunsP. Homo Ludens Revisited //Y a le  French Studies. 1968. № 41. P. 31—57. О фи­
лософии игры в ранних работах самого Агамбена пишет К. Миллс (см.: Mills С. 
Playing with Law: Agamben and Derrida on Postjuridical Justice / /  The Agamben 
Effect. Special issue of The South Atlantic Quarterly. Winter 2008. Vol. 107. № 1. 
P. 15-36).

54 О доминантном мужском присутствии во всех высших сферах власти говорит, в 
частности, Александр Эткинд (см.: EtkindA. Psychological Culture / /  Russian Culture 
at the Crossroads: Paradoxes of Postcommunist Consciousness /  Dmitri N. Shalin 
(Ed.). Westview Press, 1996. P. 99—125).

55 Здесь можно упомянуть, например, К. Кларк, отмечающую: «...one way of synthesi­
zing the changes that took place during the first half of the thirties is to see them as re­
presenting a reorientation from a horizontal, undifferentiated ordering of reality to a 
vertical, hierarchical ordering» (The Soviet Novel. P. 136).

56 Garros V. Moscou 1936-1938. P. 76.

57 Источник 1930-х годов называет подобный прием «контрастным зачином, пре­
вращающим советскую частушку в ее противоположность» («Учебный план 
“Принципы художественного и идеологического отбора словесных текстов ча­
стушки” для занятий словесника на конференции-семинаре частушечников |не 
ранее 10 февраля 1935 г.]» / /  Фольклор России в документах советского периода. 
С. 44). Автор статьи, опубликованной в конце 1950-х, утверждает, что подобные 
преобразования были обычной практикой, и приводит несколько примеров (см.: 
Ухов П. Кто и как сочиняет частушки в советское время? С. 174—179; 178). А. Рез­
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