
Л .  C h o b u H O

СЕМЬ 
ПОРТРЕТОВ

- 1 S !g

С О В Е Т С К  И Й  П И С А Т Е Л Ь

с Ж о с  'k.tfcb 
4



М А Р Е М Ь Я Н А  Г О Л У Б Ь  О Б А

I

Биография простой печорской крестьянки, народной 
сказительницы Маремьяны Романовны Голубковой, — 
яркое свидетельство тех коренных исторических пере­
мен, глубочайших социальных сдвигов, которые про­
изошли в нашей стране после Великой Октябрьской 
социалистической революции. Из народных низов, из 
безвестности старой каторжной жизни Маремьяна Ро­
мановна поднялась к славе знатного советского челове­
ка, человека-творца. Выступила она перед своим наро­
дом как создательница чудесных поэтических сказов о 
новой жизни и как автор повестей «Два века в полвека» 
(1940), «Оленьи края» (1947) и «Мать Печора» 
(1952), созданных в творческом содружестве с Ни­
колаем Леонтьевым.

Родина М. Р. Голубковой — сказочный печорский 
край. Она родилась 1 марта 1893 года в деревне Го- 
лубково, Нижне-Печарсжого района, Ненецкого нацио­
нального округа, Архангельской области. Здесь, в 
низовьях Печоры, недалеко от Пустозерска, среди ши­
роких печорских лугов, в маленькой северной деревуш­
ке, прошла большая часть ее трудной жизни.

Родом Маремьяна Романовна из батрацкой семьи. 
Мать ее привезли еще девчонкой двенадцати лет с 
Пинеги в Голубково. До восемнадцати лет она прора­
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ботала у кулаков. Потом выдали ее замуж за старого 
Едовца, бедняка Фому Голубкова.

О родителях Маремьяна Романовна рассказывает: 
«Дом у них был «богатый»: черная избенка, окна ма­
ленькие, однорамные. На ночь их ставнями да сеном 
закладывали. В середину сена наложат да ставни при­
ставят, вот и тепло. Утром мать встанет, печку зато­
п и т— надо ей дверь открывать: дым до полу ходит, 
задохнешься. Холодище пойдет, пар. Сверху капли да 
мокрая сажа комьями валится, а на полу вода мерз­
нет». Отец М. Р. Голубковой вскоре умер. Мать оста­
лась с оравой детишек и вынуждена была выйти за ­
муж вторично. Но отчим не захотел кормить чужих 
детей. «Могут сами себя пропитать», — заявил он. 
«Пришлось матери отдавать нас в люди, — вспоминает 
Маремьяна Романовна. — Не от радости, не от боль­
шой охоты, а от великой неволи, от большого недостат­
ка рассеяла и развеяла она нас по чужим людям на 
сторонку».

Маремьяна Романовна, как и мать ее, еще девчон­
кой начала тяжкую трудовую жизнь.

«За прялкой-то сидишь — не вовсе велика. Помню, 
пришла к нам старуха соседка, Анной звали, она в 
работе у кулака жила. Пришла и удивилась: «Мать-то 
наряжает на работу эстоль-то велику. Кого уж тут 
и наряжать-то есть: сидит, а саму из-за прялки не 
видно».

А мать отвечает: «Видно не видно, а есть-то хотят. 
Есть-то они мужички, а делать-то парнички».

С семи до шестнадцати лет Маремьяна Романовна 
жила в няньках и работницах у кулаков. Шестнадцати 
лет ее насильно выдали замуж за человека, которого 
она до этого и в глаза не видела. Муж попался злой да 
норовистый, над молодой женой издевался, бил ее. 
«Нет-нет да опять какую-нибудь вину выищет: люди 
меня похвалят — неладно ему, пить да есть мне — то­
же грех тяжкий, а если что и в горло не лезет — надо 
есть, а то опять не угодишь. А не угодишь — будет 
расправа». Не выдержала Маремьяна Романовна, не 
стерпела издевательств и смертных побоев, сбежала 
от мужа: «Сердце мое крепче камня стало, и ушла я
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от своего мучителя». Снова начала батрачить в оди­
ночку и воевать со своей неласковой судьбой.

Пробовала Маремьяна Романовна браться за муж­
ское дело, за путину. Добыла где-то сети и год прове­
ла у моря на рыбной ловле. Здоровье у нее было 
железное, могучее. «Худеньким-то мужичкам я сама 
бока ломала, — говорит она, — и в  работе ретивой 
была». И все же непосильной оказалась для нее само­
стоятельная жизнь. Пришлось вторично выйти замуж, 
на этот раз за человека, который был на сорок лет 
старше нее. Человек он оказался неплохой, работящий, 
опытный кормщик, жену даром не обидит, худого сло­
ва не скажет. Хозяйство было у него не богатое, но 
и не бедное. Работала теперь Маремьяна Романовна 
на себя, а тяжести все-таки не убавилось. Все силы 
у нее забирало хозяйство да орава детишек. Не видела 
она просвета и в новом замужестве, не чаяла для себя 
ни счастья, ни радости.

Перелом в жизни этой талантливой русской жен­
щины произошел только при советской власти.

Когда началась коллективизация, Маремьяна Ро­
мановна поняла, что поднимаются всходы нового сча­
стья, новой, истинно человеческой жизни. А муж ее 
воспротивился, не захотел вступать в колхоз. «Какие 
мы коллективщики, — говорил он, — молодым-то, тем, 
быват, и нужно, а уж мы, старики, как жили, так и 
доживать будем». Тянуло Маремьяну Романовну в 
колхоз к дружной, общей жизни. Видела она, как 
коллектив набирает силы, как богатеют колхозники 
от своих трудов. Но из-за мужа осталась она бедовать 
в своем единоличном хозяйстве. «Дома-то глаза вниз 
опустишь и молчишь. Муж думает, что у меня о ста­
ром болит сердце-то, а у меня оно давно о новом 
болит».

Вскоре умер муж. После его смерти тяжело забо­
лела и сама Маремьяна Романовна. Это отдалило ее 
мечту о колхозе. «Кому больной человек нужен? — 
думала она втайне про себя. — Колхоз — не богадель­
ня. В колхоз-то я думала идти не на койке лежать, а 
работать. А тут и дома-то не могу ладом дело вести. 
Вот и ждала я до поры своего здоровья, как у моря
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погодья». Но колхозники сами пришли к Маремьяне 
Романовне и позвали ее к себе, в свой коллектив. 
В колхозе взялись голубковцы за развитие животно­
водства. Раньше, до революции, люди здесь занима­
лись исключительно рыбной ловлей и промышляли 
пушного зверя. Коллективное хозяйство открыло но­
вые перспективы. Д а и пастбища теперь уже были не 
кулацкие, а свои, колхозные, стала Маремьяна Рома­
новна дояркой.

Началась новая жизнь. В доме Маремьяны Рома­
новны появился достаток. Возникло ощущение прочно­
сти существования, окрепла уверенность в завтрашнем 
дне. Эти перемены тесно были связаны для М а­
ремьяны Романовны с утвердившимся колхозным стро­
ем. Разрослось колхозное стадо—коровы и лошади пас­
лись на тучных печорских лугах. Колхозники собирались 
даже «целиком на сельское хозяйство перейти», да по­
жалели рыболовство бросить — «вековечный наш про­
мысел», — вспоминает Маремьяна Романовна. «Да и 
рыбы в новые рюжи да в ставные невода втрое боль­
ше, чем прежде, шло. От рыбной ловли у нашего кол­
хоза в банке большие тысячи лежали. От путины да 
от сенокосу доходы год от году росли».

Изменился весь порядок деревенской жизни. «Кро­
ме газет, и журналы начали получать, в красном угол­
ке книги завелись. По вечерам мы соберемся там... 
Один книжку читает, другой радио слушает, а я пес­
ню запеваю... В октябре ночи темны, тропы черны, 
ветры холодны, снежком порошит, а у нас в красном 
уголке и светло, и тепло, и весело».

Теперь все дети Маремьяны Романовны в школе 
да в техникуме учились. Д а и не только дети. Сама 
она засела за грамоту. «У меня веки душа болела, 
учиться хотела. С малых лет я у матери учиться про­
силась, — вспоминает о своем детстве Маремьяна Ро­
мановна. — Братишки по году учились, так и от них- 
то я каждое слово ловила, с той поры и буквы запо­
мнила. Ребята в школу пойдут, и я без спросу туда 
же волокусь. Д а не удалось мне у матери ученье 
выреветь... Было бы время, так я бы самоуком выучи­
лась. А у хозяев время не вырвешь. Они задавятся,
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а грамоту добыть работному человеку не дадут». 
И когда советское правительство постановило обучать 
всех неграмотных в стране, Маремьяна Романовна по­
няла, что пришла пора осуществиться ее давнишней 
мечте. Не побоялась она насмешек, не задумалась над 
своими немолодыми годами и начала посещать лик­
без. «Свежим воздухом я дыхнула. Мои слезы уже 
выплаканы, кручина прочь откинута. Время теперь не 
то и дело не то. Безумье-то никуда не девается, надо 
ума в голове копить».

В колхозе почувствовала себя Маремьяна Рома­
новна полноценным и полноправным человеком. Рань­
ше она в четырех стенах, как в тюрьме, была заперта: 
«Живи да ходи в четырех углах, к пятому шестку — 
от печки до стола, а от дверей до лавки».

Теперь иное дело. Вышла Маремьяна Романовна в 
почетные, уважаемые люд». «За один год работы в 
колхозе ее выдвинули в ударницы в  дважды преми­
ровали. В старое время уж известно, какой мне да 
и любому простому человеку почет был: не вперед пу­
скали, а назад толкали», — говорит Маремьяна Ро­
мановна. «Почеты мне прежде добрые были: не 
величаньем, а обзываньем. Имени моего люди не зна­
ли, отчества не слыхали».

Простая крестьянская женщина ясно видела, как 
глубоко изменилась ее жизнь. Поняла Маремьяна Ро­
мановна, что настало новое, небывалое время, когда 
«весь народ одной семьей жить начал». «И я себя в 
этой семье, — говорит она, — почувствовала не лиш­
ней, а ближней». Об этой светлой радости и сложила 
новые песни Маремьяна Романовна Голубкова. 
«И хорошо мне стало, ровно я на теплом солнце со­
грелась. Тут у меня кровь и вовсе живой сделалась, 
легко заходила, весело запела». Талантливая песенни­
ца, и в старое время славившаяся во всей округе 
■своим мастерством, поняла, что старые песни отжили 
свой век, что настала поря для новых песен.

«Вот, думаю, старое житье заставляло нас старые 
песни петь, такие, что людям сердце шевелили, слезы 
добывали, тоски придавали. А нонче они припелись,
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Новая жизнь, так новая и песня нужна: жизнь хоро­
шая, так и песня веселая».

Поиски этой новой песни повели к началу нового 
периода в жизни Маремьяны Романовны, периода 
большого, сознательного творчества. Печорская кол­
хозная доярка становится в ряд с писателями Совет­
ской страны.

и

Творчество печорской сказительницы Маремьяны 
Романовны Голубковой питается от двух истоков. Пер­
вый — вековая песенная и сказовая народная тради­
ция и второй, главный, — новое советское мировоз­
зрение, новый мир, открывшийся жадным глазам 
талантливой русской женщины из народа.

Тяжкая жизнь, которую прожила Маремьяна Ро­
мановна в глухое дореволюционное время, скрашива­
лась единственной радостью — творчеством.

«Песня да вздох — неразлучные сестры», — говорит 
печорская поговорка. От тяжкой работы да от обид 
уходила Маремьяна Романовна к светлым родникам 
народной песни, да и сама «складывала» плачи о тяж ­
кой девичьей доле. Тянулись долгие, беспросветные 
дни подневольной жизни, «и всего передумаешь и на­
плачешься,— вспоминает о своем прошлом Маремьяна 
Романовна. — Вот у нас и ведется: подбирают слова 
под тяжелую работу и составляют девчонки плачи. 
Я на двенадцатом году, помню, как выкроишь спокой­
ное время, дело не мешает думать, вот и в голове-то 
дума и забродит, как хмелинушка. Вспомянешь, как дев­
ки-то живут у отцов да матерей: ни заботы-то им, ни пе­
чали, ни воздыханья. А я, бессчастная, как родилася, 
так и заразилася заботой да работой, горем да печа­
лью. Вздумаешь — слезы не надо наряжать, сами ка­
тятся, а по слезам и слова плывут, как льдиночки по 
вешней воде вольной:

Тяжелехонько я вздохнула,
Свою матерь я вспомянула,
Родила меня, горюшу, мама,
А не прибрала яму —
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В мать сырой земле могилу 
Повалила бы да схоронила,
В матерь землю бы положила...
А то родила да отпустила 
По чужим людям, по работам,
По богатым — по богатиным...

Маремьяна Романовна пришла к «складыванию» 
собственных плачей и сказов, освоив богатую устную 
народную культуру — песни, былины, сказки, посло­
вицы и поговорки, которые на Печоре прочно вошли 
в быт, стали необходимой частью житейского обихода 
крестьянства.

Здесь издавна славились своим мастерством бы- 
линщики и песельники. Бывало проводились даже со­
стязания сказочников. Побеждал тот, кто знал боль­
шее количество сказок, у кою  они были занимательнее, 
отточеннее и живописнее по языку. Но Маремьяна 
Романовна хоть и слушала их, а не перенимала. И к 
былинам ее не тянуло: «Былины казались мне
стариковским делом». Зато русские старинные песни 
ей больше всего пришлись по душе: «Запою песню, 
а сердце само заплачет. Иной раз думаешь, что от 
радости поешь, а посмотришь — и веселая песня слезы 
добудет...»

Сказительница знает и помнит наизусть много 
песен. От нее записано Николаем Леонтьевым свыше 
четырехсот песен с напевами и с вариантами, которые 
поются в разных деревнях Печоры. Голубкова знает 
множество сказок и пословиц. «С детства мне посло­
вицы за ласковое слово казались, — рассказывает 
Маремьяна Романовна. — На них я училась и гово- 
рить-то. У кого услышишь — как на удочку подхва­
тываешь. Они, глядишь, и пригодятся — то ли к по­
долу, то ли к вороту пришью, на долгую нитку да 
на большую иглу. А потом я и своедельные пословицы 
сыпать стала. Вижу, что к случаю ловко слово приме­
нить можно, вот пословица сама на язык и выверты­
вается. Скажешь — все, что нужно, свяжешь. Эти 
пословицы моими мыслями сдуманы, мною сказаны, 
своерощены, своекормлены да своепоены».

Народная поэзия во всем многообразии ее форм и
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жанров явилась той плодотворной почвой, которая 
питала собственное творчество Маремьяны Романовны.

На протяжении всей жизни ею владело и владеет 
стремление создавать новые произведения, а не толь­
ко передавать, выпевать или пересказывать то, что 
было сложено уже до нее. В старое время это стремле­
ние увело ее в сторону вполне определенного ж анра— 
к плачам и причитаниям.

Сила этого жанра в том, что здесь традиционная 
схема насыщается реальным — жизненным содержа­
нием. Материалом для построения плача служат судь­
бы конкретных людей, реальные события их жизни. 
В печорских деревнях к плакальщицам предьявляются 
строгие и категорические требования: в любом причи­
тании они, во-первых, обязаны избегать подражаний и 
перепевов, во-вторых — должны проявить свое инди­
видуальное отношение к событиям и людям, которые 
ими воспеваются. Отсюда слава плакальщиц не в 
умелом повторении тех или иных готовых поэтических 
формул, а в творческом осмыслении вполне реальных, 
конкретных событий жизни. Маремьяна Романовна в 
своих дореволюционных причитаниях воссоздавала 
реалистические картины страшной жизни бесправной 
крестьянской женщины, оплакивала ее украденное 
детство, ее потоптанные мечты о любви, о счастье.

Это были талантливые плачи. Ими славилась М а­
ремьяна Романовна далеко за пределами родной де­
ревни. Однако Печора знала таких плачей немало, 
хотя, быть может, не всегда столь талантливых, как у 
Маремьяны Романовны Голубковой.

Настоящий, подлинный расцвет творчества Голуб­
ковой начинается в советское время. Став колхозни­
цей, Маремьяна Романовна прониклась страстным 
стремлением рассказать о великих переменах, которые 
произошли в ее личной жизни и в жизни всего наро­
да. Помогла этому встреча Голубковой с фольклори­
стом Н. Леонтьевым.

Сын холмогорского крестьянина, он хорошо знает 
и любит русский Север, красу его суровой природы, 
своеобразие его поэтической культуры, сохранившей с 
древних времен поэзию песен и былин и лукавый
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юмор народных новелл и сказок, мудрость пословиц 
и афоризмов. Но прежде чем стать собирателем сокро­
вищ народной поэзии, что было его подлинным при­
званием, Н. Леонтьев, закончив лесной техникум, в 
течение целого десятилетия работает изыскателем. 
Он побывал в глухих уголках края, обошел берега 
северных рек Пинеги, Солзы, Урзуги и многих безы­
менных речушек. Позднее ищет место для строитель­
ства фосфоритного комбината, находясь в составе 
изыскательской партии Гидротехстроя в Казахста­
не; участвует в ирригационном строительстве в Таджи­
кистане 1 и т. д. Только в 1936 году он возвращается 
на Печору. Здесь становится сотрудником окружной 
газеты «Нарья'на Вындер» («Красный тундровик»), 
В поездках по заданиям редакции он собирает были­
ны, сказы, плачи и песни. Некоторые из его записей 
публиковались в газете, которая охотно предоставля­
ла свои страницы литературным материалам.

В культурной жизни края «Нарьяна Вындер» 
сыграла важную роль. Огромной ее заслугой явилась 
организация здесь литературной самодеятельности.

В первые дни существования, возникнув в связи с 
образованием Ненецкого округа, газета вынуждена 
была опираться на «устных корреспондентов», так как 
грамотных людей в тундре не находилось. «Усткоры 
приезжали в ^редакцию окружной газеты или в чум 
выездной редакции, выпускавшей на ненецком языке 
газету «Ясовей» («Проводник»), и рассказывали об 
организации колхозов, о ходе социалистического пере­
устройства тундры, разоблачали тундровых кулаков и 
шаманов. Эти устные сообщения были первыми лас­
точками литературной самодеятельности ненецкого 
народа» 2. .

Когда Н. Леонтьев начал сотрудничать в «Нарья­
на Вындер», газета окрепла, выросла и превратилась 
в боевой орган окружной партийной организации. При 
редакции возникла творческая группа, затем перерос­

1 А. М и х а й л о в. От устной поэзии к литературе. Архан1 
гельское книжное издательство, 1954, стр. 26.

2 Там ж е, стр. 9.
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шая в литературное объединение. Газета постоянно 
печатала очерки, стихи, рассказы начинающих писа­
телей края. Выходили и специальные литератур­
ные страницы. Выпущены были альманахи «Запо­
лярье» с произведениями молодых. В этом объедине­
нии начали свой путь в литературу писатели Иван 
Меньшиков, Николай Леонтьев и Маремьяна Голуб­
кова.

Встреча советского литератора со сказительницей 
произошла в конце тридцатых годов, во время одной 
из поездок Н. Леонтьева по Нижнепечорью в поисках 
причитаний и плачей.

«Когда я записал от нее причитание по ее второму 
мужу, я был потрясен, — рассказывает Н. Леонтьев 
о Голубковой. —• Это было настоящее поэтическое про­
изведение, рассказанное взволнованным языком поэта. 
Это был подлинно художественный сказ, каждая стро­
ка которого была полна горечи... О неизбывном горе 
старой жизни плакала Голубкова в своих причитани­
ях». Н. Леонтьева поразила сила мысли, бурно изли­
вающейся в сказах-плачах Маремьяны Романовны, 
их речевое богатство, острое, гневное отрицание ста­
рой жизни с ее мраком и грязью, с ее бесчеловечными 
законами, всю тяжесть которых сказительница испы­
тала на себе. Н. Леонтьев увидел, что перед ним «че­
ловек большого таланта». При его содействии в 
«Нарьяна Вындер» был опубликован первый сказ М а­
ремьяны Романовны о старой жизни. Газета открыла 
путь в литературу М. Р. Голубковой.

Творческая работа со сказительницей, которую на­
чал Н. Леонтьев, была делом новым. Она вызывала 
опасения и страхи у фольклористов, стремившихся 
лишь к обнаружению и записи новых вариантов ста­
рых, множество раз публиковавшихся фольклорных 
произведений — былин, сказок, сказов и т. д. Н. Л е­
онтьев пошел иным путем — он искал те принципиаль­
но новые явления, что возникали и ежечасно возника­
ют в фольклоре под влиянием самой жизни, и стре­
мился их не только выявить, но и поддержать.

Встретив Маремьяну Романовну Голубкову, 
советский фольклорист отверг либерально-буржуаз­
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ные, устаревшие каноны этой науки: «Мне предстояло 
решить дилемму: или, не вмешиваясь в творческий 
процесс сказительницы, ожидать, когда он завершится 
сам, или ускорить завершение этого процесса своим 
личным вмешательством, творческой помощью Голуб­
ковой, участием в процессе создания нового сказа». 
Н. Леонтьев выбрал второй путь: «Я не имел права 
предоставлять сказительницу самой себе. Я рассуж­
дал: человек она, несомненно, талантливый, надо 
помочь этому таланту раскрыться, надо помочь Голуб­
ковой найти самое себя. Я так и сделал: не ограничил­
ся функциями стенографа, а с самого начала работы 
Голубковой над новыми поэтическими сказами последо­
вательно руководил процессом ее творчества».

Голубкова впервые из своей деревни едет в город 
Нарьян-Мар, вскоре в Архангельск, а там и в Москву. 
Маремьяна Романовна получила в этой поездке огром­
ный запас новых мыслей и наблюдений, который и 
лег затем в основу ее произведений, посвященных 
и ^недалекому прошлому, и новой жизни советских 
людей.

Произведения свои Маремьяна Романовна слагает 
устно, сказывает. Несмотря на это, Н. Леонтьев уча­
ствовал и участвует во всем процессе создания как ее 
поэтических сказов, так, позднее, и ее прозаических 
вещей. Его работа с Голубковой выражается в следую­
щем. Во-первых, Н. Леонтьев помогает Голубковой в 
выборе темы каждого нового произведения. Задумав 
ту или иную вещь, сказительница идет к нему за со­
ветом, за поддержкой. В живой беседе, в обсуждении 
творческого замысла выявляются его слабые и силь­
ные стороны, и Маремьяна Романовна или отвергает 
неудачную тему, или намерение ее крепнет, замысел 
проясняется.

Затем следует период накопления материала. Здесь 
помощь советчика весьма велика. Используется все — 
книги, журналы, газеты, кино, музеи. «В случае, если 
имелась возможность,— говорит Н. Леонтьев,— я зна­
комил сказительницу с самим объектом, избранным 
ею в качестве темы для сказа».

Третий период — это период окончательного фор­
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мирования замысла. Тут советчик отступает на задний 
план, предоставляя сказительнице возможность наеди­
не с собой обдумать весь накопленный материал, а 
также поработать над подысканием формы воплоще­
ния ее замысла.

И наконец наступает период последний и наиболее 
ответственный — работа над текстом сказа. Здесь 
Н. Леонтьев превращается в критика и редактора. 
«Отрывки, недостаточно продуманные, не только под­
вергались переработке, но нередко и отбрасывались, — 
указывает Н. Леонтьев. — Ж алеть о них не приходи­
лось, так как я знал, что Голубкова может придумать 
лучше, красивей, ярче».

Сказительница часто обращалась за подкреплени­
ем и к народной сказовой традиции, но критически ее- 
воспринимала. «Из песен и плачей выбирала я хоро­
шие слова, — говорит Маремьяна Романовна, — как 
морошку брала: хорошее да крупное, зрелое да спе­
лое в туес кладу, а на худое да мелкое, незрелое да 
неспелое не гляжу, мимо пробегаю, по-за кустышком, 
да по-за сопочкой». Много времени и внимания уде­
ляла Маремьяна Романовна поискам слова и образа. 
Подчас работа над текстом, над выражением замысла 
затягивалась: Голубкова, по словам Леонтьева, «ходи­
ла, обдумывала, вздыхала, говорила вслух, ни к кому 
не обращаясь», пока наконец не находила необходи­
мую ей форму для полноценного воплощения темы. 
Тогда произведение рождалось «довольно легко и без­
болезненно». Оставалось только записать его.

Опыт подобной работы со сказителем осуществ­
ляет, как и Н. Леонтьев, в эти же годы писатель 
Эффенди Капиев, который вступает в творческое со­
дружество с великим народным поэтом Дагестана Су­
лейманом Стальским. Естественность и необходимость 
этих новых форм творческого общения подчеркнул 
сам поэт, сказав как-то Эффенди Капиеву: «Вот вы, 
грамотные люди, все верхом, а я пешком, и мне труд­
но догнать вас и время. Подсадите меня! Не надо 
оглядываться назад и ждать, сдерживая коней, пока я 
догоню, — я стар, недолго мне сопутствовать вам — 
пристройте меня как-нибудь рядом с собой в седле и
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гоните дальше». Задача догнать свое быстрое, небыва­
лое время была решена и содружеством Леонтьева с 
Голубковой. Сказительница рассказала о тех переме­
нах, которые произошли в ней самой, в ее сознании и 
позволили ей стать подлинным художником. В основу 
новых произведений Маремьяны Романовны легли на­
блюдения над новой жизнью советских людей. Об 
этом говорит Голубкова в повести «Оленьи края», 
рассказывая о своем разговоре с ненцем Петрей.

«— Любишь тундру-то?» — спрашивает его М а­
ремьяна Романовна.

«— От тундры хлеб-то ем. Вся моя нажива здесь: 
и олешки, и звери, и птица, и рыба. Кормит нас тунд­
ра не голодно, одевает не нарядно, так зато тепло, 
обувает тоже. Здесь родился, здесь и помирать хочу.

— А знаешь, — говорю, Петря, ведь я тоже так 
всю жизнь думала. А потом как большой вешней во­
дой сняло меня с места! Находилась я и наездилась, 
насмотрелась -на вольный свет, а теперь людям есть 
что сказать».

«Большой вешней водой», что сняла Маремьяну 
Романовну с места, была Октябрьская революция —- 
новая, непрестанно развивающаяся жизнь родной 
страны.

ill

Основные произведения Маремьяны Романовны за ­
ключены в четырех книгах: первая — это книга сказов- 
новин, вторая — автобиографическая повесть «Два 
века в полвека», третья — повесть о родном Севере 
«Оленьи края» и четвертая — о колхозах Печоры — 
«Мать Печора».

Сказы Маремьяны Голубковой тесно связаны с ее 
жизнью, с теми историческими событиями, которые из­
менили как облик всей страны, так и облик ее родного 
Северного края. Темы их таковы: коллективизация, 
выборы в Советы, Советская Армия, колхозная Печо­
ра, сказочный город Нарьян-Мар, социалистическое 
строительство в тундре. Если первый сказ ее «Я не 
жизнь жила — горе мыкала» говорил о тяжести ста­
рой жизни, был гневным обличением, брошенным в
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лицо старому, уходящему миру, то всем последующим 
сказам ее присуще светлое, оптимистическое звучание. 
Общественная, революционная тема, тема новой жиз­
ни и творческого труда в стране социализма, выра­
жена с глубоким лирическим волнением. Голубкова 
вкладывала в свои сказы все 'пережитое ею, переду­
манное и выстраданное.

Выборы в Совет — для нее мерило изменившейся 
ценности человека. «Прежде богачи почетны да пород­
ны считались, — вспоминает она старое недоброе вре­
мя, — честь и место им отводили, на руках носили. 
Иной и никуда не гож, косоротый да криворотый, ни­
чем не взял — ни плечом, ни лицом, ни кожей, ни 
рожей, ни умом-разумом, а богатством на виду, так 
он и породный да дородный, с первыми в ряду стоит 
напереду».

Сказительница осмеивает неразумный и бесчело­
вечный старый жизненный закон, по которому тот 
первым был, у кого «казна густа»:

Брюхо толстое, да  совесть тонкая,
Казна густа, да голова пуста.

Она воспевает Октябрьскую революцию, творче­
скую деятельность Коммунистической партии. Челове­
ку теперь возвращено его достоинство, его истинная 
ценность. Всем сердцем сказительница за такой закон, 
когда:

Людей меряют по работушке,
По светлу уму да по разуму:
У кого работа в руках родится,
Тот и первым у нас считается,
Кто идет —  с пути не отклонится,
Тот отменным у нас почитается.

В эти слова Маремьяна Романовна вложила всю 
свою душу. За строчками ее стихов стоят долгие годы 
пережитых ею страданий и унижений. Лиризм ее ска­
зов определяется тем, что большая и общественная 
тема является вместе с тем и личной темой автора. 
Жизнь Голубковой неотделима от жизни советского 
народа. Ее таланту открыта широкая дорога к раз­
витию: «Прежде наше слово мусором считали, а теперь 
оно к делу да к месту идет».
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Маремьяна Романовна поэтически рассказывает о 
родной земле, о суровом, но дорогом ее сердцу крае. 
Образ сказочно растущего северного города, города 
чудес, переходит позднее из ее сказов в повесть 
«Оленьи края».

В сказе «Мы пошли в поход на кулацкий род» 
М. Голубкова обращается к раскрытию внутреннего 
смысла исторических перемен. Она противопоставляет 
две силы — кулачество и силу народную, сломившую 
сопротивление богатеев:

Уж мы брали их за вершиночки,
Уж мы рвали их до сама корня,
Чтобы не было, не осталося 
На родной земле зла-отростеля.

Сказительница видит новое начало в жизни, оно 
открывается ей в колхозном строе.

Одинокого человека сравнивает в сказе М. Р. Го­
лубкова с деревцем, что росло-цвело беззащитное:

Как шатают его ветры паркие,
Пригибают его пурги северны,
Бьют-секут его да дож ди резкие,
Д ож ди  резкие, да они быстрые.

Листья у деревца «приосыпаны, а вершиночка при- 
обломана, и стоит оно одинешенько, бесприютное да 
неуютное». Видит Маремьяна Романовна для своего 
лирического героя, воплощенного в образе деревца, 
единственную защиту в том, чтобы соединиться с себе 
подобными. Дерево в лесу защищено от всякой на­
пасти:

Не боится он бури-падеры,
Не страшится он пурги северной,
Ко сырой земле он не клонится,
От больших ветров он не ломится.

В сказах М. Голубковой возникает образ Советской 
Армии как несокрушимой силы нашего народа:

Не боится ветров гора каменна, —
От ветров гора, она не сдвинется.
Н е боимся мы врага-супротивника, —
От врага, как гора, мы не сдвинемся.
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Отрывок из этого сказа был положен на музыку 
композитором Захаровым и исполняется хором имени 
Пятницкого.

Сказы Маремьяны Романовны характеризуются не­
обычайной ясностью и простотой. Язык естествен, и 
чем дальше над ним работает Голубкова, тем он чище, 
свободнее от архаизмов, ближе к 'разговорной речи 
печорян. В основе каждого -сказа явственно пробивает­
ся песенная лирическая традиция. Свои мысли М а­
ремьяна Романовна воплощает в образах родной при­
роды, суровой и прекрасной. Образы реки, океана, 
одинокой березки, северной тундры, северной зари — 
все эго обретает обобщающий смысл.

Сказы М. Голубковой — произведения подлинного 
народного творчества — не только потому, что они 
слагаются устно, но и потому — а это главное, — что 
идеи здесь воплощаются в широко обобщенных эпиче­
ских или лирико-эпических народных образах.

IV

В советской литературе и фольклоре происходят 
весьма своеобразные процессы, еще недостаточно изу­
ченные нашей 'критикой. Несмотря на опасения неко­
торых фольклористов, всеобщая грамотность, про­
никновение книги в самую толщу народную отнюдь не 
повели к отождествлению фольклора с литературой, к 
поглощению, к растворению фольклора в литературе. 
Напротив, между письменной литературой и устным 
народным творчеством возникли новые многообразные 
и сложные связи, которые повели к их взаимному обо­
гащению.

Так, например, из фольклора в советскую литерату­
ру перекочевал своеобразнейший жанр «тайного» ра­
бочего сказа, один из наиболее юных фольклорных ж ан­
ров, насчитывающий всего от одного до двух веков су­
ществования, лишь наметившийся, но не достигший в 
народной поэзии того полноценного художественного 
развития, какое получили, например, сказка и былина. 
Ж анр этот возникает в народном творчестве с появле­
нием в России развитой промышленности, с изменени­
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ем условий труда, потребовавших не только умель!Х 
людей, о каких в народе говорилось «на все руки ма­
стер», но и людей, специализировавшихся в опреде­
ленном виде мастерства. Эти сказы бытовали и быту­
ют в народе в виде рабочих семейных преданий об 
умелых мастерах, в виде жанровых зарисовок, отдель­
ных фантастических образов и сюжетов.

К этому молодому, еще не устоявшемуся жанру 
обратились некоторые советские писатели. Они рас­
крыли в рабочих сказах плодотворную тенденцию по­
этизации мастерства и, продолжив в литературе труд 
безыменных сказителей, использовав из фольклора об­
разы, сюжеты, дали им дальнейшее идейное и худо­
жественное развитие. Так возникло замечательное 
произведение советской литературы — книга сказов 
«Малахитовая шкатулка», принадлежащая перу круп­
ного советского писателя Павла Петровича Бажова.

С другой стороны, народные сказители учатся у 
развитой могучей русской литературы и обогащают за 
ее счет свои художественные средства, расширяют 
свои творческие возможности.

Яркой иллюстрацией особенностей этой стороны 
процесса взаимопроникновения фольклора и литера­
туры являются прозаические повести Маремьяны Ро­
мановны Голубковой. Сказительница заимствует у 
литературы форму повести, и это позволяет ей объеди­
нить в целостном сюжете все многообразие форм уст­
ного творчества. Повести Голубковой, естественно, 
включают в себя пословицы и поговорки, прибаутки и 
заговоры, плачи и песни, сказки и былины. Все это ре­
чевое, образное богатство группируется вокруг еди­
ного стержня, служит развитию основной темы. И в 
свою очередь специфическая образность устной поэзии 
видоизменяет традиционную форму автобиографиче­
ской повести: эпические элементы выдвигаются на пер­
вый план — личная судьба героини приобретает ши­
рокий обобщенный характер, перерастает рамки еди­
ничного, индивидуального явления, превращается в 
символ судьбы советской русской женщины. Маремья­
на Голубкова обогащает народную устную традицию 
новым жанром — лирико-эпической повести.
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В 1940 году Маремьяна Романовна работает над 
автобиографической повестью «Два века в полвека». 
Опубликована она была в 1941 году в журнале «Ок­
тябрь» (№№ 3, 4, 5). Это правдивый, суровый рассказ 
о жизни сказительницы, от ее рождения и до наших 
дней. Повесть показывает, как в течение одной чело­
веческой жизни сменились две эпохи, два века — век 
мрака и страданий был вытеснен, изгнан новым ве­
ком, принесшим простым людям, всему народу под­
линное счастье.

«Годы мои не старые, — так начинает свою книгу 
Маремьяна Романовна, — а пережито столько, будто 
прошли большие века. И по миру я находилась, и с 
малых лет в людях нашаталась, и горя намыкалась... 
При моих же годах, на моих же глазах, на моей же 
памяти все переменилось — и жизнь, и люди, да и я 
сама. Иначе живется, иначе все ведется. Скоро мне 
стукнет полвека. За эти полвека я два века про­
жила».

Внешняя канва повести — это события реальной 
жизни Маремьяны Романовны. Но книга имеет и 
внутреннюю тем у— тему раскрепощенного труда.

Первая половина книги посвящена изображению 
страшной кабалы и ужасов единоличного труда. Чело­
век из народа превращен в раба своего маленького, 
ничтожного поля, своего крестьянского двора. Особен­
но разительно это проступает в судьбе крестьянской 
женщины — двойной рабы своего хозяйства и своего 
мужа. Маремьяна Романовна с огромной силой пока­
зала всю безысходность, гибельность старой жизни, 
жизни единоличника.

Во второй половине повести М. Р. Голубкова ри­
сует 'великий перелом в жизни народа, переход к новым 
формам хозяйствования — к коллективному труду. 
Сказительница показывает, как неуклонно все изме­
нялось: и жизнь, и люди, и она сама. Она поет славу 
красоте, радости раскрепощенного труда. В повести 
имеется знаменательная сцена: Маремьяна Романовна, 
впервые приехав в Москву, попадает на Всесоюзную 
сельскохозяйственную выставку. Здесь она воочию 
видит, как богата наша страна и как трудолюбив ее
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народ. «Какого богатства навезли со всех старой, со 
■всех наших советских рек: с Волги-матушки, с Дону 
тихого, с Северной Двины и с вашей Печоры-реки. 
И все богатство не куплено, своими трудами нажито, 
«а своей земле посеяно, своими руками собрано. Смо­
тришь — глаза полны и душа рада...»

Гордость Своим народом, смелыми, умными, сноро­
вистыми людьми наполняет сердце печорской колхоз­
ницы Маремьяны Романовны. Сказительница поет 
гимн трудовым человеческим рукам, которые все мо­
гут:

Руки человечьи золотые!
Ладони, силой налитые!
Пальцы задорные да проворные!

«У человека смелей рук ничего нету. Глазами он 
видит, сердцем хочет, умом думает, а руки — главный 
хозяин, ,всея воля в них. Что бы человек ни вздумал, а 
если руки не вздымутся — никакое дело не родится. 
А возьмутся руки — все им подначально.

На свете — работы на все руки хватит да еще 
останется. Иной час перед работой глаза оробеют, а 
руки учат их не страшиться, а дело делать. Так и по­
словица говорит: глаза страшатся, а руки делают.

И прежде работы рукам хватало, да не каждый 
радел хорошо делать. Иной и мог, да не старался: 
руки тогда не в почете были. Хоть того больше дикой 
работы они ломали, а почету не знали... А теперь р а ­
ботные руки в почет вошли и .взвеселились да расхо­
дились, ум да сноровку, науку да машину на помощь 
привели...»

Тема могущества человеческого труда широко раз­
работана в повести Маремьяны Романовны «Оленьи 
края» (1947). Сюжетным стержнем книги является 
путешествие научной экспедиции, которая на Крайнем 
севере, в тундре, ищет и находит нефть. Маремьяна 
Романовна странствует вместе с изыскателями, она ви­
дит красоту и богатство родного края: «Нигде так не 
просторно думам, как в пути по тундре. Едешь, смот­
ришь вокруг на ширину немереную, на красоту зеле­
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ную, весеннюю, — и дума у тебя как будто делается 
шире, светлей и красивей».

С основной темой повести тесно сплетается патрио­
тическая тема раскрытия красоты и поэзии родной 
земли. Книга построена на лирических пейзажах, на 
показе северной природы в радужной игре ее красок. 
Озера в тундре, приход весны, лето, ягодные россыпи, 
встреча зорь, утренней и вечерней, — все это изобра­
жено с истинно поэтическим вдохновением.

«Каждый год об это время весны сходятся над по­
луночной стороной две зари, как две сестры. Вот мы 
и смотрим да любуемся на редкую эту встречу двух 
сестер-красавиц, на веселое их гулянье.

Видим мы, как родится и зреет и наливается кра­
сой старшая сестра — вечерняя заря-заряница, крас­
ная девица в парчовом наряде. Открашивает она и зо­
лотом, и чистым серебром, бархатом разных цветов. 
И все небо — как голубой шелк, а на нем золотые ты- 
чиночки едва-едва заметны: звезды.

Только успела заря вечерняя войти в полную кра­
су, разметнуть свое дорогое платье по небу, а навстре­
чу ей младшая сестра-красавица — утренняя заря — в 
небо взметнулась, как жар-птица сказочная. И видно 
нам, что младшая сестра ни обличьем, ни нарядом — 
ничем старшей не уступит: и лицом не хуже и плечом 
не уже. Возьмутся сестры в обнимку и стоят, тундру- 
матушку радуют, взвеселят все, что есть в ней живо­
го. Мечут они с высоты лучи на тундру, и вся она — со 
своими боровинками, перелесками, озерами и река­
ми — как будто золотыми да серебряными нитками за ­
ткана. И каждая птица проснется от крепкого сна, 
взвеселится, и пропоет каждая, как может, свою пес­
ню своим голосом. И каждый зверь поглядит на пол­
ночную сторону и тоже, наверно, радуется и ликует и 
спать ляжет только на потух зари. И каждая рыбка 
выглянет серебряным глазом из своего водяного цар­
ства и посмотрит на земную красу, краше которой не 
бывает.

И мы смотрели в оба глаза до той поры, пока обе 
зари замкнулись. И все молчали».

Прекрасен мир природы, открыт он человеку во
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всей своей красе и обилии земных даров — вот о чем 
говорят повести Маремьяны Романовны Голубковой. 
Но еще более прекрасен человек, раскрывающий со­
кровенные тайны природы человек — полновластный 
хозяин своей земли.

Маремьяна Романовна воспела человека-тружени- 
ка, его «работные руки», воспела того, кто живет с на­
родом единой жизнью. Не всякий достоин называться 
сыном родной земли.

«Человек, как и ручей, зачинает жизнь робко и бо­
язливо, будто тонкая струйка течет и следу на земле 
не оставляет. А разойдется человек, силы да мысли 
наберется, как ручей воды, — и разрастается вширь и 
вглубь, оставляя глубокий след...

Пройдет весна, прокатится вода-снежница, и если 
дождь да родники подживлять не будут — тундровый 
ручей выбежит и засохнет, разве что из какого ли 
ржавого болота сырь станет брать.

Так и человек: коли не течет в него живая вода из 
родников народных — недолог его путь и коротка о нем 
память».

Повести-сказы Маремьяны Романовны со всей оче­
видностью свидетельствуют о том, что творчество даро­
витой русской женщины, простой печорской рыбачки 
питается из живых родников народной мудрости, на­
родной поэзии.
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