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Т.Б. ЩЕПАНСКАЯ

В ЖИЗНИ И ПАМЯТИ

мере помогала работа. Было два крупных 
проекта, над которыми он работал в эти 
годы: социально-утопические легенды и 
книга воспоминаний. Огромную помощь в 
реализации этих проектов оказала Татьяна 
Григорьевна Иванова. Сейчас, вспоминая 
Кирилла Васильевича, мне хотелось бы 
от лица всех тех, в чьей научной биогра­
фии принял участие Кирилл Васильевич, 
поблагодарить Татьяну Григорьевну за эту 
помощь.

Накануне Нового года по телевизору 
показали фильм Куросавы «Еще нет». 
Герой фильма вдруг напомнил мне Ки­
рилла Васильевича. Конечно, Кирилл 
Васильевич не совершал таких чудачеств, 
как профессор Учидо, но его взгляды на 
жизнь, отношения с людьми некоторым, 
наверное, могли показаться чудаковатыми, 
старомодными... Я думаю, многие из нас 
могли бы повторить в отношении Кирилла 
Васильевича слова учеников профессора 
Учидо: «Наш профессор из чистого золота, 
золота высшей пробы...»

У Кирилла Васильевича были удиви­
тельно добрые глаза, особенное рукопо­
жатие: мягкое, сердечное. Всякий, кому 
приходилось бывать в квартире Чистовых, 
ощущал это душевное тепло. Вместе с 
хозяином выходил встречать гостей белый 
ангорский кот Горбик, который неизменно 
становился участником бесед. Как-то раз 
Кирилл Васильевич рассказал мне историю 
с имянаречением Горбика. Когда принесли 
котенка, у него на лбу было темное пятно, 
как у М.С. Горбачева. И в шутку кота 
назвали Горбик. Спустя некоторое время 
пятно мистическим образом исчезло, по 
времени это совпало с распадом СССР и 
упразднением поста президента СССР.

Кирилл Васильевич был человек 
нерелигиозный, но в нем была особая 
совестливость, свойственная не многим 
религиозным людям. Его рассказы о своей 
жизни невольно заставляли меня присталь­
ней посмотреть на свою жизнь: всё ли я 
делаю правильно. Я начинал перебирать 
свои поступки, думать, а как бы в том или 
ином случае поступил Кирилл Васильевич, 
что бы он сказал о том или ином поступке. 
Собственно, и сейчас всякий раз, вспоми­
ная Кирилла Васильевича, я переживаю 
то же самое...

В заключение мне хотелось бы привес­
ти слова Г. Гессе, сказанные в отношении 
Роберта Вальзера: «Если бы у Вальзера 
было сто тысяч читателей, мир стал бы 
лучше». Мне хотелось бы немного пере­
фразировать это высказывание: если бы 
людей, которые близко знали Кирилла 
Васильевича, было бы на сто тысяч боль­
ше, мир стал бы немного лучше.
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У тро. МАЭ РАН. Вахта, зеркало, доска 
объявлений, цветы. «Кирилл Василье­
вич?..» Кирилл Васильевич. Двадцать 
семь лет моей жизни, определивших, 
собственно, ее суть.

Студенткой я слушаю курс «Введение 
в фольклористику», который К.В. Чистов 
читает нам на кафедре этнографии в уни­
верситете. В 1980-м (я на 4-м курсе) он 
становится моим научным руководителем. 
Под его руководством пишу и дипломную 
работу (называлась она «Культ медведя у 
восточных славян» — за точность форму­
лировки, правда, по прошествии лет не 
ручаюсь). Я там выстраивала какие-то 
даже графики — Кирилл Васильевич за­
интересовался и предложил поступать в 
аспирантуру в Институт этнографии, где 
он тогда возглавлял сектор этнографии 
восточных славян.

Трудно писать, трудно выбрать, о чем 
писать, если целая жизнь прошла в пос­
тоянном диалоге: длительных, громких, 
яростных порою спорах или в мысленном 
проигрывании аргументов и контраргу­
ментов, продумывании доказательств, 
которые бы убедили учителя. Сколько- 
нибудь аналитически подытожить эти 27 
лет я пока не могу: всё, что было сказано, 
продумано и написано в процессе нашего 
диалога, пока живет, это никак не вычле­
нишь из моего по-прежнему актуального 
и длящегося жизненного потока. Как это 
начиналось? Чему я училась, чем жила в 
те годы, когда, собственно, и признала 
в К.В. того, за кем не зазорно идти и у 
кого стоит учиться? Сохранились дневни­
ковые записи (было несколько коротких 
периодов, когда я принималась вести 
дневник — один из них как раз в первый 
мой год в аспирантуре). Может быть, по 
отрывочным записям можно составить 
теперь хоть какое-то представление о 
том, как она возникала — эта скрытая 
обычно в повседневности линия передачи 
научной традиции. Не только знание: я 
открывала для себя что-то еще, не менее 
значимое.

Вот мы стоим на галерее Кунстка­
меры, обсуждаем мою диссертационную 
тему. В секторе тогда разрабатывали тему 
по свадьбе, и К.В. предложил мне писать 
по южнорусокому свадебному обряду; я 
заартачилась, хотела про магию (многие 
в молодости хотят про магию). Спорили 
долго, пришли к теме ритуальных прак­
тик, связанных с неземледельческими 
занятиями. К этой теме я возвращаюсь 
до сих пор — и в связи с неоседлостью
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(мастера-неземледельцы часто оказыва­
лись перехожими), и в связи с исследо­
ваниями маскулинности, и в контексте 
антропологии власти.

Это был период, когда жизнь моя 
круто менялась. Главное ощущение — не­
надежности и неукорененности в новой 
для меня научной среде. Хотелось само­
утвердиться, прежде всего перед научным 
руководителем, показать, что не зря я 
здесь протираю штаны.

Каждый разговор с К.В. — событие. 
Записи в дневнике: «Надо работать и 
всё направить на работу». Снова и сно­
ва возвращаясь к разговору, месяцами 
могла продумывать аргументы, ответы 
на поставленные Кириллом Васильеви­
чем вопросы. После каждого разговора
— ощущение стыда (как я невниматель­
но подошла к поиску доказательств, как 
поверхностно!), снова в библиотеку, 
читать, читать, анализировать, добывать 
материал. Перед каждой встречей, отче­
том о проделанной работе — волнение: 
«Ну всё, рассердится, выгонит». Пото­
му что упрямо делала всё по-своему, 
а потом старалась доказать, что надо 
именно так! Кирилл Васильевич не 
отвергал, а выдвигал контраргументы, 
и мы спорили до тех пор, пока я не 
излагала (с жаром, обидами, возбужде­
нием!) все соображения, которые могла 
привести «за». Кирилл Васильевич 
тоже включался и начинал развивать 
тему, сразу же рекомендовал литера­
туру (у него, казалось, всегда наготове 
несколько названий на любую тему). 
Надо сказать, я до сих пор считаю, что 
его стиль руководства — идеальный 
для научной деятельности и научной 
среды. «Главная функция руководителя
— не мешать работать». Не мешать! Да 
он оказывал неоценимую помощь — и 
как незаменимый партнер по научному 
диалогу, где ты мог отточить свои ар­
гументы и почувствовать шаткость тех, 
что были недостаточно продуманны, и 
как замечательный организатор, и прос­
то как человек, который очень многих 
знал в научном сообществе, а для меня 
было важным еще и то, что он хорошо 
ориентировался в обычаях этого сооб­
щества и мог ненавязчиво поправить, 
когда мое поведение слишком уже с 
ними контрастировало. Многому тог­
да приходилось учиться — я не была 
девочкой из научной среды, нужно 
было осваивать порой не только лите­
ратуру по специальности, но и правила 
повседневной коммуникации. В моем 
дневнике сохранился такой эпизод. 
При встрече Кирилл Васильевич всег­
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да протягивал руку для рукопожатия. 
Здесь, в Академии наук, жест рукопо­
жатия не был прерогативой мужчин, а 
означал признание сопринадлежности 
к кругу коллег. «А я всё еще стесняюсь 
здороваться за руку (потому что боюсь, 
что рука у меня вдруг влажная). И даю 
вялую руку...» Это было как раз перед 
экспедицией, я ждала, когда закончится 
чья-то защита и К.В. подпишет мои бу­
маги. «Стал прощаться, опять протянул 
руку. Я — опять то же самое. И вдруг он 
так прямо и говорит: "За время учебы в 
аспирантуре я должен вас научить здо­
роваться: руку надо давать твердую, а у 
вас она вялая", — ну что-то вроде этого. 
А мне стало не стыдно и не обидно, а 
смешно. Говорю: "Это оттого, что я вас 
боюсь". — "Вы меня боитесь? Я вроде 
бы никого еще не съел"». Конечно, я 
была в его глазах дичащейся хиппова- 
той девчонкой, порой самоуверенной и 
несдержанной, но Кирилл Васильевич, 
тогда только что избранный членом- 
корреспондентом Академии наук, заве­
дующий сектором и т.д., не снисходил 
ко мне, а подавал руку, чтобы помочь 
войти в профессию.

К ирилл Васильевич всегда был 
необыкновенно открыт, готов к обще­
нию, к нему можно было подойти с 
любой проблемой — но в то же время 
совершенно ясно было, что нельзя его 
вниманием злоупотреблять. Идти к 
научному руководителю только с тем, 
что действительно относится к делу, 
что уже продумано, — да я каждый раз 
готовилась к разговору с ним, как будто 
к защите диссертации.

Первые экспедиции. Конечно, сту­
денткой я ездила со всеми на практику
— у нас были экспедиции в Мордовию, 
к хантам в Западную Сибирь, в Горную 
Шорию. Но теперь другое: теперь я 
должна собрать полевой материал для 
написания диссертации, сама продумать 
программу — теперь работа. Кирилл Ва­
сильевич предлагает поехать в Полесье с 
экспедицией Н.И. Толстого. Вероятно, 
чтобы я прошла еще и их школу полевой 
работы, отличную от той, что сложилась 
у нас на кафедре, прежде всего весомым 
фольклористическим и лингвистическим 
компонентом. Потом это очень приго­
дилось. Кирилл Васильевич договорился 
с принимающей, так сказать, стороной, 
и меня определили в один из отрядов 
Полесской экспедиции, отправлявший­
ся в Гомельскую, а потом в Брянскую 
область. Никита Ильич ехал не с нами, 
но помню, как он провожал наш отряд 
на перроне в Москве. В этой экспедиции 
мне посчастливилось поработать с такими 
замечательными людьми, как JT.M. Ив­
лева, О.А. Терновская, A.JI. Топорков, 
Л.Н. Виноградова, Т.В. Рождественская, 
и другими, теперь уже известными и

заслуженными коллегами, а тогда в ос­
новном еще начинающими исследовате­
лями. Кирилл Васильевич позаботился 
и об организационной стороне моей 
поездки (потом я уже всё делала сама, 
но в тот, первый раз была совершенно 
беспомощна). До сих пор у меня хранит­
ся записка К.В. в дирекцию — то, что 
сегодня называется «служебная записка». 
Неподражаемый стиль академического 
общения: написано свободно, никакой 
официалыцины и канцелярщины — но 
и ни слова лишнего.

Замечательное свойство моего Ки­
рилла Васильевича — умение оценить 
новое в науке, еще не утвердившееся, 
и рискнуть, дав этому новому «добро». 
Так было с моей работой о молодежной 
субкультуре. Тогда, в конце 1980-х, 
этнографическое исследование в ос­
новном ассоциировалось с поездками в 
деревню, сбором коллекций и записью 
воспоминаний старожилов, материалов 
по фольклору и демонологии. Я при­
ношу статьи о молодежных тусовках, 
написанные по материалам включенного 
наблюдения (три года полевой работы). 
Кирилл Васильевич мало того что одоб­
ряет мои работы на заседании сектора, 
но и рекомендует к публикации, а затем 
предлагает написать и книгу. Она была 
опубликована тоже при его поддержке 
в самые провальные в экономическом 
отнош ении годы, когда на научные 
публикации выделялись минимальные 
средства, — моя книга «Символика 
молодежной субкультуры» вышла в 
издательстве «Наука» в 1993 г. Без его 
поддержки это было бы невозможно.

Со временем встречи становились 
реже, но в поворотные моменты моей 
профессиональной биографии я остро 
нуждалась в совете Кирилла Васильевича
— и всегда получала совет, впоследствии 
оказывавшийся правильным (которому, 
к сожалению, я не всегда сразу следо­
вала).

Уже в 2001 г. я попросила К.В. прочи­
тать лекцию по современному фольклору, 
методике собирательской работы в этой 
области для моих студентов, которым чи­
тала курс «Антропология города» (я тогда 
преподавала на факультете социологии 
СПбГУ). Выезжать ему было уже трудно­
вато, и мы пришли всей группой к нему 
домой. Студенты расселись полукругом 
в просторной, похожей на библиотеку 
комнате. Лекцию эту бывшие студенты, 
когда мы с ними время от времени встре­
чаемся, вспоминают до сих пор. В 2002 г. 
я пришла уже одна и записала эту лекцию 
на видеокамеру.

Драгоценные минуты общения. Двад­
цать семь лет. Жизнь оказалась ко мне 
необъяснимо великодушна. Но, как 
оказалось, этих двадцати семи лет не 
хватило.

ИЗ ЭКСПЕДИЦИОННЫХ 
ЗАПИСЕЙ 

К.В. ЧИСТОВА
В воспоминаниях К.В. Чистова очень 
подробно и ярко описана его экспеди­
ция августа 1938 г., когда он, студент Ле­
нинградского государственного универ­
ситета, в д. Климово на Купецком оз. 
в Пудожском р-не Карелии записал от 
сказителя И.Т. Фофанова более десятка 
первоклассных былин1, которые в 1941 г. 
были опубликованы в сборнике Г.Н. Па- 
риловой и А.Д. Соймонова «Былины 
Пудожского края». Общение с талант­
ливым сказителем и мудрым человеком 
сыграло в жизни будущего фольклорис­
та, как он сам признается, важную роль. 
Эта встреча помогла юноше из интелли­
гентной городской семьи осознать, что 
фольклористика принадлежит к тем на­
укам, которые тесно связаны с широкой 
сферой народознания.

О другой своей экспедиции студен­
ческих, предвоенных лет — об экспеди­
ции августа 1939 г. в Сталинградскую, 
Ворошиловградскую и Ростовскую об­
ласти — К.В. Чистов в мемуарах упоми­
нает вскользь. На юг России он отпра­
вился вместе со своим старшим това­
рищем, аспирантом М.К. Азадовского 
Иваном Кравченко. «Мы с ним ездили 
в фольклорную экспедицию на Дон
— от Цимлянской до Ростова, — пишет 
ученый. — Наш маршрут проходил по 
нижним станицам. Мне повезло, между 
прочим: тогда я записал одну донскую 
былину. Это очень редкий случай — за­
пись былины на юге России. Я потом 
написал об этом студенческую работу, 
но она не была опубликована: потеря­
лась во время войны. В этой работе я 
предлагал называть донские былины 
донскими былинными песнями, по­
тому что они не похожи на северные 
былины: поэтическая система совсем 
другая»2.

Студенческая статья К.В. Чистова 
пропала, но материалы, записанные на 
Дону, сохранились. Они находятся в 
Рукописном отделе Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН (РО 
ИРЛИ, p. V, кол. 121), куда их определил 
учитель К.В. Чистова М.К. Азадовский, 
в предвоенные годы одновременно воз­
главлявший отдел фольклора в Пушкин­
ском Доме и кафедру фольклора в ЛГУ. 
Коллекция содержит 287 фольклорных 
текстов, записанных К.В. Чистовым 
и И .И . Кравченко, а также получен­
ных ими из Сталинградского музея им. 
И.В. Сталина и с кафедры литературы 
Ворошиловградского педагогического 
института им. Т.Г. Шевченко. Среди


	Памятные даты

	Памятные даты


