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Сказания о святом Александре Свирском чудотворце

и его учениках

Памяти матери моей, 
Марии Николаевны Корнеевой.

Г од тому назад, ростепельным январским днем, в мастерской знакомого 
художника нежданно-негаданно встретился со священником Михаилом Ми­
хайловичем Жаковым. Он, как оказалось, знал мои книги, и я был рад 

ответить любезностью на любезность: немало доброго слышал и о его д ея­
тельности. Настоятель церкви Серафима Саровского в г. Пудоже Михаил Ми­
хайлович выстроил храм, украсил его целой галереей картин карельских ж и­
вописцев на темы житий северных святых. Известны в республике и его на­
чинания в издательской деятельности на базе районной типографии.

М. М. Ж аков лишь в не столь давние, обозримые годы был рукополо­
жен во диаконы, а затем посвящен в священнический сан. Философ и врач 
по образованию, он долго работал на севере нашего края, в Поморье. В з а ­
стольном разговоре выяснилось, что фамилия пудожского священника не про­
сто созвучна фамилии известного философа, поэта, фольклориста. С Калли- 
стратом Жаковым мой новый знакомец находится пусть и в дальнем, но 
родстве.

Хозяин дома, посмеиваясь, напомнил священнику о моих «языческих» при­
страстиях, рассказах о «нечистой силе». Но и тут я нашел в удивительном 
клирике союзника.

— Когда-то и я не верил в призраков,— сказал Михаил Михайлович.— 
Считал их персонажами сказок неграмотных старух. Не верил, что есть в мире 
и вурдалаки, и колдовские чары, и неупокоенные души. Есть, есть темные 
силы, духи, черти. Все это — рать сатаны, врага Божия... Ныне складывается 
тяжкое впечатление, что в землях наших, где уничтожили, разрушили все 
исконно православное, стало несравненно более, чем это было раньше, приз­
раков и духов тьмы. Освящающее дело иноков почти совсем заглохло. Обес­
чещены церкви. Сброшены, утоплены колокола. Давно не освящается земля. 
Там, в преисподней неухоженных полей, огородов, зреют неосвященное овощи, 
злаки. И они призрачны, ибо не несут в себе настоящего, Божьего, благо­
датного. И какими же могут быть люди, которые столько десятилетий из 
поколения в поколение питались неосвященной пищей?
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Неосвященная пища, вода, воздух, супружеское ложе... Жизнь от рожде­
ния до смерти, лишенная благодати, Божьего благословения. Все призрачно, 
неустойчиво. Постепенно земля, где справляли шабаш обманутые атеистиче­
ским учением люди, наполнилась страшными призраками. Впрочем, ныне эти 
призраки кажутся реальней самой божественной истины. Таков обман зрения, 
деформация нашей души.

Проблема в нас самих. В нашей призрачности, склонности к этому со­
стоянию. Нечестивые поступки наши. Удаленность от Бога. Нежелание прибли­
зиться к небесной благодати. Все уводит нас в царство теней, в окончатель­
ную мглу. Но — «обыде нас последняя бездна» — поют молитвенно в шестом 
ирмосе канона. И святые чудотворцы соловецкие, олонецкие и ладожские мо­
лят Бога о нас.

Непривычный облик нового знакомца, тяжелый серебряный, с финифтью 
наперсный крест, взволнованная, чуть возвышенная речь. Но — поговорили и 
разошлись. Однако через несколько дней Михаил Михайлович позвонил мне: 
не соглашусь ли написать для церковного чтения и последующего издания для 
верующих и неверующих рассказы о святых, в нашем крае просиявших. Пред­
ложение требовало личной встречи, беседы. И вот настоятель пудожского храма 
у меня в гостях.

Священник снял в прихожей потертую каракулевую старенькую шапку «пи­
рожком» и засаленный черный полушубок, о котором высоким штилем жи­
тийной литературы сказали бы — «многошвенный», мы же молвим просто — 
многажды залатанный. Михаил Михайлович был бледен, утомлен, как и всегда 
при наших встречах в Петрозаводске. Ведь он приходил ко мне прямо с пу­
дожского автобуса, который бежит вокруг Онего по ухабам более полусуток, 
а вечером настоятелю из Пудожа предстояло повторить этот путь.

Михаил Михайлович — мой ровесник. Родились мы с ним в самый канун 
Великой Отечественной, в последнюю мирную перед ней весну. Но струящие­
ся пряди длинной русой бороды его без признаков седины как-то вовсе уж 
неуместно напоминали расплетенную девичью косу. Священник твердо отказался 
от «фирменного» в таких случаях у нас блюда — яичницы с колбасой: не 
ест ни того, ни другого. Нет, и вина не пьет. «Вот чай с вареньем — другое 
дело... только, если можно, очень крепкий и горячий. Ах, недостоин я, не­
достоин ваших хлопот...» — приговаривал он, держа блюдце на растопыренных 
пальцах и дуя на крутой кипяток.

Все это изрядно отдавало бы игрой петербуржца, которому прискучила ци­
вилизация — и вот он рядится в пудожского батюшку, «опростился». Так бы и 
подумал — если бы не руки Михаила Михайловича. Крупные, знающие тя­
желый труд, они утверждали основательность, серьезность моего собеседника. 
И — заказчика необыкновенной работы.

Итак, исходные тексты — канонические жития соловецкого и олонецкого 
патериков — доступны. Красками, цветами народной фантазии, передающей от­
ношение крестьян к православной вере и святым подвижникам, будущие ска­
зания дополнят фольклорные легенды. Не раз мне доводилось слышать и за ­
писывать их на просторах Русского Севера. Православие питают корни глу­
бокие, они в Библии, в трудах Отцов Церкви, в античном наследии, в ре­
чениях греческих философов, живших и задолго до Рождества Христова. Огром­
ный пласт культуры накоплен человечеством. И дивно, трогательно перекли­
кается немудрящая крестьянская пословица, поговорка, присловье с мудрой 
мыслью Пифагора, Менандра, Диогена. И вновь видишь глубокую правду утверж­
дения Священного Писания о том, что для Иисуса Христа нет ни мертвых, 
ни живых, но все живы...

Устрашаясь бездны премудрости, я все же тянулся к этой работе, столь 
новой для меня — и в то же время во многом служащей продолжению 
давних поисков. К тому же это повод еще раз — хотя бы мысленно —
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пройти просторами Русского Севера, проникнуть во глубь прошумевших над 
моим краем времен. Здешние святые, канонизированные нашей Церковью, были 
людьми многоразличных национальностей (русские, карелы, вепсы), профес­
сий, судеб и житейских пристрастий. Они отважно бороздили моря и озера. 
Кормились от земли. Занимались резьбой по дереву, иными многими руко­
меслами. Сограждали храмы каменные и деревянные. Плавили железо в лес­
ных домницах. Участвовали в обороне северо-западной границы от непроше­
ных гостей. Об этом помнят северные — карельские, русские — легенды и пре­
дания.

— А не вызывает ли у вас протеста привлечение фольклорного ма­
териала, «мирское» начало, которое, боюсь, возобладает в моих сказаниях?

— Отчего же? — удивился Михаил Михайлович.— Из фольклора во все­
оружии вышла — как Афина из головы Зевса — не только литература, но и — 
может быть, прежде всего,— религиозная мысль. Почитайте Фрэзера, 
«Фольклор в Ветхом Завете»...

Этот довод и ссылка на издавна почитаемую мной серьезную книгу автора 
«Золотой ветви» решили дело. Я согласился. Предпринятый труд получил бла­
гословение Его Преосвященства Преосвященнейшего Епископа Олонецкого и 
Петрозаводского Мануила.

Издавна Русский Север называют высокими именами, подчеркивающими его 
функцию хранителя культуры минувших веков. «Северными Афинами» назы­
вают наш край искусствоведы. «Исландией русского эпоса» слывет он у фолькло­
ристов. Для верующих же во Иисуса Христа здесь — обиталище духа святого 
православного иночества, на заре христианства воспылавшего в Египте подви­
гом Антония Великого, а на Руси, только что принявшей христианство,— 
тщанием Антония Печерского. Русский Север помнит родословную здешних 
обителей, духовно связанных с далеким Востоком. Недаром же малые киновии 
здесь называли пустынями, а укромные уголки природы — в том числе и ягод­
ные, грибные угодья заветные! — и теперь еще иногда кличут палестинками. 
В церковной же литературе утвердилось образное название обширного края 
Севера России — «Северная Фиваида».

Предлагаю читателям «Севера» цикл повестей-сказаний, посвященный л а ­
дожским старцам — преподобному Александру Свирскому и его ученикам, также 
ставшим чудотворцами.

ВЕН ЕЦ  СВЕТА
Сказание о святом преподобном Александре Свирском чудотворце

I

Той весной Васса непрестанно удивлялась и умилялась женским сердцем 
красоте и сиянию Божьего мира, совлекшего с себя снеги и лежащего в на­
готе изначальной весны. Потом младенчески полнокровно засияла трава, рас­
крылись первоцветы. На пасхальной службе Васса не замогла стоять заутреню 
и опустилась перед святой Тихвинской иконой Божьей Матери на колени, 
глядя в пресветлый лик, обрамленный багряным омофором с золотой каймой, 
сквозь слезу радости, упования, ибо была непраздна: ждала дитя, зачатое в 
любви, вымоленное у Бога.

Вот выгнали впервой на бережок родимой Ояти, что впадает в синюю Свирь, 
пахнущее парным молоком стадо. Хозяйки понесли торжественно, словно свечи, 
свяченые во храме веточки вербы. И молодой пастух, родом с далекой речки 
Ваги, вышел в берестяных лапотках-верзнях, с берестяной же трубой и со 
свежеоструганным рябиновым посохом, весь сияя. Васса и тут, окропив лю­
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бимую скотинушку водой из медного колокольца, вдруг уронила слезу уми­
ления и радости. Молодая женщина виновато, смущенно оглянулась на мужа. 
Но суровый, пожилой Стефан ласково глянул на нее и пошел в кузницу — 
оттянуть лемех для скорой пахоты.

Потом ярко зазеленели поля — взошел на нивах хлеб. Вовремя надвинулись, 
пролились синие тучи. Крохотные девчонки, мальчишки, равно одетые в хол­
щовые рубахи, плясали под струистыми прутьями дождя, задорно выпевая из­
вечное детское песнопение:

Дождик-дождик, пуще!
Будет хлеба гуще!
Дождик-дождик, перестань!
Я пойду на Иордан,
Богу молиться,
Христу поклониться!

А потом набежала малая, но бойкая, как молодайка на торгу, тучка, и 
внезапно, словно рассмеявшись, прыснула скорым, звонким ливнем, насквозь 
пронизанным солнышком, его теплом и светом. Светилось оно во всякой капле, 
и жило, ликовало. Вылезла на перепляс струй, под избяную стреху хоронясь, 
ветхая старушонка, помнившая еще, как здешние мужики, наточив стальные 
жегла рогатин, ушли за новгородским князем на поле Куликово, да так и не 
вернулись. И сказала она, россмехнувшись розовым беззубым ртом совсем по- 
девчоночьи, тоненько выпевая:

— Эко, баженые, гляньте: царевна плачет...
И услышав знаемое присловье о дожде, пронизанном солнцем, опять про­

слезилась Васса — от счастья слышать и сердцем, душой понимать родное сло­
во. Ощущать зрелую, начавшую плодоносить весну. И пречисто было цвете­
ние белой черемухи, белых ландышей, потом — белых цветов лесной, укромно 
живущей земляники. Стефан же, бывший много старше Вассы годами и опытом 
жизни богаче, не по-мужнему, а вовсе отечески погладил жену по круглому 
горячему плечу. И сказал-шепнул в самое ухо смущенно и радостно:

— Не иначе — святого родишь, женка.
— На все воля Божья! — привычно отозвалась женщина, душою же горячо

взмолилась Господу о даровании счастья на земле не рожденному еще ди­
тяти.

И счастьем лучистым, и благодарностью Богу налилось ее сердце.
Душа же воспылала великой извечной материнской тревогой и скорбью, 

и младенец в золотых ризах с Тихвинской иконы глянул на нее глазами 
жертвенного агнца...

II

Преподобный отец наш Александр чудотворец Свирский, великий светоч 
Севера и предстатель за нас, грешных, перед Господом, родился в Новгород­
ской земле, на берегу реки Ояти, в селении Мандера, что близ Островского
Введенского монастыря, 15 июня 1448 года. Родители его, Васса и Стефан,
были зажиточными крестьянами и воспитывали детей своих в послушании 
Богу. Предбудущий святой был, помнят, «вымоленным» ребенком. Когда чадо­
родие Вассы прекратилось, родители отправились рука об руку во Введенский 
монастырь. Они пребывали там в горячей молитве и строгом, глубоком посте, 
моля Господа о даровании им дитяти.

...Настоятель Божьего храма разогнул древние святцы и глянул на при­
несенного для крещения младенца. И младенец светло и разумно глянул на 
отца духовного из купели, так, что креститель поклонился крещаемому и по­
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целовал его в темя. Наречен же он был именем Амоса, выбранным из пяти 
иных имен, означенных в святцах. Прозрел добрый человек и верный пастырь 
душ назначение чада, предначертанное всякому от рождения. И впоследствии 
почасту брал юноша в руки Священное Писание. Помолясь, раскрывал его 
на тех страницах, где помещена книга пророка Амоса. И читал о своем 
тезоименитом святом. Питал свою душу высоким примером ветхозаветного про­
видца. И сельский священник, некогда крестивший его, был с ним и пре­
клонял седины свои на читаемые отроком страницы.

Светилась свежесрубленная сосновая плоть горенки. Трепетала под напо­
ристым речным ветром слюдяная околенка. Детский голос звенел древними 
словами Книги Книг: «И отвечал Амос, и сказал Амасии: я не пророк и не 
сын пророка. Я был пастух и собирал сикоморы. Но Господь взял меня от 
овец, и сказал мне Господь: иди, пророчествуй народу своему».

— Што это — сикоморы? — спрашивал мальчик, поднимая пытливые синие 
глаза от ветхой страницы пергаменной книги. И священник терпеливо ска­
зывал, что это-де плоды дерев, растущих на Святой земле, обычные там так 
же, как у нас — яблоки и груши, схожие с ними и по виду, и по вкусу. Так 
что Амос был в юности своей простым селянином и сбирал плоды земли, 
отирая пот с чела своего.

И далее читал старенький сельский священник, раскрыв книгу Ветхого 
Завета, загораясь сердцем от вещих речений, некогда прозвучавших в далекой 
глубине веков, на иной, обожженной солнцем, страданиями и верой земле.

Золотым огнем отпылала осень. Уже крещенский мороз грезил на околенке 
горницы далеким югом, рисуя невиданные здесь, в Приладожье, листья пе­
ристых пальм. Уже и вновь расцвела весна, а посетившее древнего пророка 
Амоса вдохновение все так же волновало крестьянского мальчика, внимавше­
го исступленной молви прорицателя, устами которого говорил с людьми сам 
Господь, отверзая их для откровений.

— Вот наступают дни, говорит Господь Бог наш, когда я пошлю на 
землю глад. И не голод хлеба это будет, не ж ажда воды, легко исполнимая,— 
пройди пустыни, найди источник и испей. Нет! То будет великое, неисцелимое 
желание слышания слов Господних. И будет ходить человек от моря и до 
моря. И скитаться от севера к востоку и от юга — к западу солнца, ища 
слова Господня, и не найдет его.

И поучал мальчика старец, с любовью и надеждой глядя в устремленные 
на него лучистые синие очи ребенка, и радуясь, и страшась ранней серьез­
ности, силе, в них таящейся.

— Амос древний был не из колена пророков, но из сынов пророков. Он, 
как я тебе уже сказывал, был крестьянином, призванным Богом к изречению 
неизреченных тайн Слова. И служил он Слову, так работал ему, как ниве 
своей отдает усердие пахарь добрый. Учись усердно, Амос. И ты найдешь 
себе достойную ниву для возделывания.

— Отец мой трудится постоянно, и я тружусь! — ответил начитанный 
мальчик по Евангелию Христовым словом.— Но плодов учения нет. Труден 
мне путь. Боюсь я, как страшного греха, отчаяния.

— Древнего философа спросили: «Чем трудолюбивый отличается от лени­
вого?» И он ответил: «Тем же, чем благочестивый от нечестивого: надеждой 
на лучшее». Надейся. И от всего сердца принеси молитву Богородице. Мо­
лись ей всегда и всюду. И да поможет тебе пресвятая Матерь Божия.

Так говорил безвестный сельский священник, воспитывая будущего свято­
русского подвижника, совершая тихий, повседневный подвиг учительства. И даже 
имени его не помня, не зная, воспомним о нем и ему подобных, оставивших 
след и в вашей жизни, с упованием и любовью, тихой уединенной молитвой.
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Отрок Амос спал мало, усердно постился. Пришла юность, отданная раз­
мышлению, покаянию, молитве. Ему исполнилось 19 лет, и родители, придя в 
преклонный возраст, умоляли его взять в дом жену себе, а им — покорную 
дочь. Но Амос к этому времени уже твердо решил навсегда оставить мир 
для Господа. И сделалось это с благословения Божией Матери, которой он 
с юных лет был усердный молитвенник. В старости же глубокой, доброчест­
ной, как увидим, сподобился ее явления.

I l l

Амос был еще подростком, когда на дальнюю лесную пожню, где он вме­
сте с родителями своими, Стефаном и Вассой, сено косил и метал стога, 
пришли, свернув с тракта, три монаха. Один из них был светлый отрок, 
другой — матерый середович, третий же — ветх деньми, глубокий старец. Косари 
сердечно приветствовали святых отцов и пригласили их к своей трапезе. Мо­
нахи же благословили их хлеб и соль. Амос с душевным трепетом скло­
нился перед странствующими иноками. И старейший из них надел на шею 
мальчика кипарисовый крестик, принесенный из далекой Святой земли, из су­
рового отечества православных монахов — Афона.

Далеко за полночь пылал на поженке у реки огонь костра, и устремлен­
ный ввысь столб света его упадал отражением в тихую, неслышно струящую­
ся Оять. Тихо было, безветренно. Лишь иногда вдруг шумно всплескивалась 
рыба, играя на зеркале речных вод. Миряне слушали паломников, побывав­
ших в дальних странах света, видевших чудесное в Киевских пещерах, у теп­
лого моря и за ним, ныне же возвращающихся к себе на Валаам. И долго 
еще, когда уснули уставшие иноки и косари, лежал на копне сена под ясным 
летним небом, усыпанным звездами, мальчик Амос, вновь и вновь перебирая, 
как дорогие самоцветы, слова монахов, вести о дивных землях, морях и лесах, об 
обычаях народов земли. Но главное же — о святынях православных, киновиях 
Цареграда, Киева, Новгорода. О многославном острове Валааме.

О, пречудная, противуположная мирской, как небо земле, жизнь иноческой 
обители! От веку многие — еще от первых веков христианства! — собирали све­
дения о подвижниках. Описывали их образ жизни. Из тех описаний состави­
лись Патерики, Лавсаики, цветущая добродетельной, созидающей мыслью книга 
«Луг духовный». Посетители отшельников в пустынях египетских, в ущельях 
земли и на уединенных берегах искали назидания, доброго примера для лю­
дей в житиях праведных. От веку они— вторую тысячу лет! — записывали и 
записывают поныне поучительные изречения и вести о подвигах умерщвле­
ния плоти, возвышения духа отцов-иноков. И вот — живет неистребимо память, 
живет и Дух Святый.

Слово изреченное, изгасая, еще долго живет и дышит, и уже не кажется 
нам, грешным, преудивленным чудом, когда новое нарождающееся во устах и 
разуме, внушенное Богом слово бывает крепко и полнозвучно согласием с 
преждебывшим и само влечет за собою новые речения, сплоченные ритмом 
скрытой премудро мелодией. И та музыка уже сама, звуча, требует себе напол­
нения словами и мыслями. Медленно кружился перед глазами юноши Амоса 
звездный купол мироздания. Срывались с него и упадали, сгорая, звезды, а 
в памяти вновь и вновь звучали речи честных иноков.

— Только искренняя, твердая решимость служить Богу для спасения души 
своей и молитвы о ближних и дальних может побудить к суровому подвигу 
калугерства. И никто не принимается в монастыре прямо в число послуш­
ников. Всякий, пришедший в обитель, живет сначала в качестве годового 
богомольца. Трудясь и молясь, новоприходец поразмыслит, способен ли он к 
монастырской жизни. Его ли это путь. Посильна ли ноша плечам его. Он 
узнает братию, в среде которой желает отныне подвизаться, спасая душу.
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Здесь же найдет он себе отца духовного, которому мог бы довериться в
жизни духа, на путях к Богу.

— А если намерение постричься в монахи останется неизменным? — пере­
спросил тогда, вечером, Амос — не словами, но одним взглядом синих глаз, 
не смея вымолвить слова. Теперь ночь была уже совсем прозрачна — как 
белый день, на который глядишь сквозь пластинку дымчатой керетской слюды.
Цвела та пора нашей стороны, когда целуются, сойдясь тесно, сестры-зори —
вечерняя и утренняя.

— Тогда, если будет на то воля Божия, еще строже станет монастыр­
ский призор. Тяжелее испытания. И лишь затем, затем, через несколько лет 
труда, молитв стремящийся к иноческому житию будет приписан к разряду 
послушников. Все они равно пользуются одинаковой одеждой. Помещаются в 
общих каморах. И все равно выходят на труды. Обращается особое внимание 
только на крепость телесных сил: маломощным назначаются занятия легчай­
шие.

— Но ведь труд спасения души требует и уединенной молитвы.
— Не скоро удостоится труженик особой келии. Еще больше пройдет вре­

мени до облачения его в рясофор. Это постигается долговременными подви­
гами благочестия, а потому принимается с великой радостью. Редкий удо­
стаивается пострижению в мантию ранее десяти лет по вступлению в мо­
настырь. И день пострижения — день духовного торжества для всех. Можно 
ли не радоваться инокам, видя сопричисление к их сонму истинного раба 
Божия. Ибо, став рабом Господним, никогда не станет он рабом человеков. 
Не станет и невольником страстей земных. И душу свою спасет от скверны. 
Можно ли не веселиться и самому постригаемому!

IV

Прошла еще череда лет. Сказание иноков на дальней пожне, слышанное 
в начале юности, где она прощается с отрочеством, только укрепляло жела­
ние Амоса уйти в киновию. И вот однажды, говорят, он попросился у ро­
дителей навестить родственников в соседнем селе, но, идя проселком босиком, 
с сапогами через плечо и с Евангелием в дорожной суме, вдруг неска­
занным наитием свернул к берегу Свири — и увидел малый челн отца своего, 
скрытый в тальнике. Иные же говорят, что это была утлая долбленая ло­
дочка-однодеревка, какие и теперь еще делают вепсы, называя «рухть». Пе­
реправившись через Свирь, он оттолкнул лодку на противоположный берег — 
и она благополучно вернулась на прежнее место, минуя стрежень, без гребца. 
И юноша вновь подивился Господним чудесам.

Амос остановился для ночлега у Рощинского озера. И тут, за молитвой и 
чтением Евангелия, он провел короткую летнюю ночь. Было светло и ясно, 
когда он в смятении душевном раскрыл тяжелую книгу, ища себе совета, и 
помощи, и укрепления сил. «...ты с детства знаешь Священное Писание,— 
ответствовал ему, будто к нему одному обращаясь, из сутемени веков один 
из отцов Церкви святой Тимофей, ученик и ревностный сотрудник апо­
стола Павла в Евангельской проповеди.— Все Писание богодухновенно и по­
лезно для поучения, для обличения, для исправления, для наставления в пра­
ведности».

И тогда услышал Амос небесный глас, возвестивший ему, что он благо­
получно дойдет до обители Всемилостивейшего Спаса на Валааме и со славой 
поработает Богу, спасая душу. И обитель создаст для спасения душ ближ­
них своих, с ним подвизающихся,— многих, многих спасет. В великой радости 
восстал от молитвы юноша и оглянулся окрест. Мир был залит чудесным 
предутренним светом, еще прекраснее того, который некогда сиял над пожней, 
где спали в стогу три монаха-паломника. Ибо вместе с утренней зарей те­
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перь над Рощинским озером опустился на прибрежный лес еще и велий свет 
присутствия Духа Святого. И Амос восстал от праздности.

Путеводимый ангелом Божиим достиг юноша Валаама. И после многих, 
многих трудов и лет сурового послушания — говорят, число их было семь,— 
принял постриг под именем, прославленным воинскими подвигами. Он и стал 
воинником Иисуса Христа — иноком смиренным Александром, впоследствии по­
лучившим и прославившим имя преподобного отца нашего, предстоятеля перед 
Господом, молитвенника за нас, грешных, преподобного Александра чудотвор­
ца Свирского.

V

Долга, многоснежна зима на Валааме. Только на праздник Вхожде­
ния Господня в Иерусалим повеет весной, а на Пасху отогреется душа обе­
щанием лета. Зато изобилием света прольется на Святой остров несказанное 
здешнее перволетье, когда и сама ночь кажется жемчужной павечерью, рас­
цветающей ранним пречистым утром. Серебром засветятся воды, а остроконечные 
ели сквозисто узорны, словно колоколенки, звоннички Божьих храмов. Об эту 
пору много бывает паломников на Валааме, как дальних, так и ближних: 
закончив полевую страду сева, перед сенокосом крестьяне ближних побере­
жий ладожских приходили набраться сил душевных и телесных к святыням 
валаамских старцев. И вот однажды, стоя на ранней заутрене во храме, 
увидел инок Александр такие знакомые, крашенные ольховой корой буровато­
красные холщовые рубахи чудинов, длинные белесые пряди волос, перехва­
ченные сыромятными ремешками, тяжелые, иссеченные работой руки... Артель 
каменщиков-вепсов пришла с Ояти. И в воже ее инок Александр узнал то­
варища былых детских игр. И Ондрей узнал его, молча склонил голову в 
знак привета и уважения к ангельскому чину. «Извести отца моего!» — шепнул 
инок камнесечцу. И тот вновь молча склонил голову, приняв просьбу.

Ведь уже три года как Александр — былой Амос — принял постриг. 
Случилось это в 1474 году. И вот только теперь узнали об этом роди­
тели исчезнувшего из дома сына. Радость их была велика: чадо их живо, 
здорово и спасает душу в православном монастыре. Но хозяйству нужен во­
шедший в лучшую пору работник, отцу — наследник. Стефан немедля, тем 
же летом, едва закончив жатву, подпоясался в путь, чтобы увидеть сына и 
вернуть его под отчий кров. Васса же, преданная сомнениям, не хотела на­
силия в выборе сыновнего пути и осталась на берегу Ладоги, молясь Гос­
поду, чтобы он сохранил им любимое дитя и наставил. Горяча и светла была 
материнская молитва.

И вот монах Александр увидел входящего во храм отца своего, и сердце 
в нем содрогнулось, когда увидел он седины отца, его согбенный стан. И уда­
лился он в келью, рубленную из боровой сосны. Затеплил свечу. Обратился 
мыслями к Богу: как быть ныне с призывом отца земного? Внимать ли 
им, разлучающим с Отцом Небесным? Навыкший книжной премудрости, он 
воспоминал речения древних философов, отцов Церкви, желая найти и постичь 
истину, чтобы поступить верно.

Исполнив монастырское правило — положив триста поклонов и многажды 
прочитав молитву, не нашел успокоения инок: сильно поразил его сердце вид 
старости его такого еще молодого — недавно, казалось! — отца. Как быть? 
Научи, Господи! В книге ветхозаветного пророка Сираха сказано: «Всем серд­
цем восславь отца своего и материнские муки родов — не забудь. Вспомни, 
что от них ты родился. И воздай им, как воздали они тебе». О том же 
глаголет и Новый Завет, Христово Евангелие: «Чти отца своего и мать. И воз­
люби ближнего своего, как самого себя».

Но ведь — опять сомневался и душу свою терзал инок — и древние про­
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роки, и апостолы, и сам Сын Божий! — уходили от тесла и весла отцовско­
го. Бросали пашню и ладью. И ближних оставляли в безвестье — когда 
призывал их единым словом к служению Господь. И по все дни, из века 
в век, следуют тому примеру монахи, почувствовавшие свое призвание. И 
Александр вновь растворил доски Евангелия, старой книги, некогда взятой им 
из дома в жизненный путь. И Святая Книга вновь укрепила его, напомнив: 
Господу угодно, дабы мы не были более младенцами, колеблющимися и увле­
кающимися всяким ветром учения, по лукавству человеков, по хитрому ис­
кусству обольщения. Но были твердыми воинами Духа Святого.

Инок встал с колен и направился на встречу с отцом.

VI

Старый Стефан сидел в глубокой тени рубленой бревенчатой ограды мо­
настыря. Лицо его было черно, сожжено летним страдным зноем. Лоб же и 
«босая» голова бледны, немощно струились по челу истаивающие волосы. Но 
борода была черна, хоть и с большой проседью. Инок преклонил колени пе­
ред крестьянином, отцом своим. И оба плакали от понятной всякому чело­
веку радости встречи и той печали, которую приносит быстротекущее' время.

День был тих. Ладога безмятежна — с нее лишь чуть-чуть повевали, по­
дергивая рябью зеркало вод, ветры. Отец и сын шли по береговому при- 
плеску. И монах внимал деревенским новостям, немалым за протекшие три 
года: кто и на ком женился, куда выдали подросших за это время девок. 
И как — справедливо, нет ли — разделили сейгод между крестьянами общинную 
землю. Потом меж ними пролетел тихий ангел. Помолчав, отец негромко ска­
зал:

— Скажи, что нового, неведомого твоему отцу, деду твоему нашел ты в 
премудрых книгах. У нас исстари говорилось, сынок: кто меньше толкует, тот 
меньше и тоскует. Языком же и лаптя не сплетешь.

Инок пытливо взглянул на мирянина и подумал, что отец, похоже, уже 
освоился в этом разговоре, как будто даже и помолодел, в глазах его вновь 
заблистал тот знакомый Александру задор, отсутствие которого поначалу сму­
тило и расстроило сына...

— Ну, что глядишь, парень, как гусь на зарево! — уже окрепшим голо­
сом сказал Стефан и даже плечом задел монаха, пытался и кулаком, 
играючи, пхнуть под ребро. И смутился: руку его встретило железо кованого 
пояса, надетого под рясой для наивящего истязательства плоти.— А нет — так и 
довольно тово. Собирайся, поедем домой. Скоро осенины, а девки выросли ныне 
ядрены и у нас, в русских деревнях, и на чудской стороне Ояти. За тебя 
пойдет любая. Клобук-то, поди, не гвоздем прибит.

Стараясь говорить грубовато и веско, отец меж тем уже восчувствовал 
родительским сердцем, что не придется ему увезти сына с Валаама, не празд­
новать сыновнюю свадьбу. Молча шагая рядом со Стефаном, инок Алек­
сандр утвердился в мысли навсегда остаться в монастыре. Но, удивляясь 
себе, почувствовал, как просто, легко ложится мужицкое слово, деревенская 
речь отца, противустоя, соглашаясь с суждениями знаменитейших риторов, про­
честь которых ему дала возможность жизнь в монастыре. И прежде не од­
нажды, перелистывая в тиши келий древние фолианты, удивлялся он, книго­
чей, перекличке тысячелетий учености с изустными суждениями, запечатлен­
ными в пословицах, поговорках.

— Говори, я слушаю тебя, отец... Скоро нам выпадет разлука, и кто знает, 
сколь она будет долга.

Но и Стефан замолк, поглядывая искоса на высокого синеглазого ино­
ка — младшего своего сына, витающего мыслью в далях начитанности.

Вот речет, вспоминал меж тем молодой монах, премудрый Соломон красно,
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учительно: «Пусть не прельстят тебя мужи нечестивые. Не ходи с ними по 
одной дороге. Отклони ступни свои от путей их. Дела их ко злому устрем­
лены. Скоры они, злодеи, на пролитие крови невинной». У нас же новгород­
ский мужик отрежет, как вожжой слепня схлопнет с крупа своей лошадки: 
«Не вяжись, лычко, с ремешком! А знаючи недруга — непошто и в пир!»

Святой Василий многомудрый и славный, что жил в Цареграде за тысячу 
лет до нас, рек, звеня медью литых словес: «За факелом приходит свет, за 
миррой благоухание. Благочестие же рождает добрые дела». А дедушко-пастух 
на Ояти скажет просто, но то же самое: «Честь ум рождает, бесчестье по­
следний отнимает». Аристотель написал: «Бог может сотворить, что захочет. Из 
людей же воистину хорош тот, кто приносит зримую пользу и просвещение». 
Крестьянский философ-пахарь вторит ему со всегдашней кратостью, суровой и 
ладной, как рубка углов избы: «Бог творит что хочет, а человек — что может».

И таких примеров, убеждался калугер, тьма тем. Мудрость вечна и раз­
лита широко. Но ведь одно — учение античных философов, многие из кото­
рых были и язычниками, поклонялись кумирам. Иное же — постижение Святого 
Писания. Люди, не поставленные на проповедь и служение, не должны брать­
ся за высокое дело истолкования учения отцов Церкви. И опять, как уже 
не раз бывало в жизни инока Александра, воспряли в разуме его читанные 
слова из Нового Завета и наставили на путь истинный: «Сказано: Внимайте 
себе и всему стаду, в которое Дух Святый поставил вас блюстителями, пасти 
церковь Господа и Бога, которую он приобрел Кровию Своею. Все ли апо­
столы? Все ли пророки? Д а и все ли учители, все ли чудотворцы? Нет. Только 
посланные, поставленные. Только апостолы и наследующие апостолам не повреж­
дают Слова Божия, как многие. Но проповедуют искренно, как от Бога, пред 
Богом, во Христе — и воистину».

Звонили, перекликаясь, колокола на звонницах и колокольнях больших и 
малых, на большом отоке и на малых островах. Инок склонился перед отцом, 
прощаясь.

— Ныне это — моя страда, моя жнива. Мое веселие и утешение,— сказал 
Александр.— Прости, отец, родший меня. Поклонись матери...

— Прости и ты, сын! — сказал Стефан.— Искушал тебя соблазнами мирской 
жизни. Спаси тебя Христос. Но ведь сказано,— простонал он с последней, 
иссякающей надеждой,— не всем чернецам во игумнах быть. Помни: у тебя 
есть во всякое время свой угол, своя семья.

— Моя семья отныне — все православные христиане. Пусть каждый спа­
сает свою душу, памятуя, что вокруг праведника спасутся многие, многие. 
То и честь, отец, то и цель жизни монашеской: любовь к своей душе и 
стремление спасти ближнего своего от врат адовых.

После обедни насад с богомольцами уходил на Вознесенье. Стефан долго 
стоял на корме суденышка, глядел на берег, мешая рулевому, который, ворча, 
управлялся с тяжелым румпелем из еловой кокоры. Казалось отцу, что в 
черной толпе иноков, благословляющих паломников с крутояра, сын его выде­
ляется неярким, но явным и ровным свечением. И чем дальше уходил па­
русник, тем больше единым темным пятном становилась толпа иноков. И тем 
ярче светилось, превращаясь в золотистую звездочку, сыновнее обличье.

Больше они никогда не виделись. Отец по возвращении домой ушел в 
ближний от родного села тихий монастырь Введения во храм Божией М а­
тери. Вскоре стала инокиней и мать. Узнав о пострижении родителей, Алек­
сандр усугубил, говорят, свои подвиги. Работая в чаду и жаре монастыр­
ской пекарни, доходил до глубокого изнеможения, но покоя себе не давал. 
Ночами он молился под частыми звездами, предавая свое тело комарам. 
Утром же первым являлся в церковь. Питался лишь водой и хлебом.
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«Одежду носил многошвенну»,— записал высоким слогом ученик его Иродион. 
Скажем проще: одеждой будущего святого были рубища, покрытые заплатами 
многими.

Тогда же вдруг вспыхнула и стала усиливаться любовь молодого еще 
инока к пустынножительству. Он облюбовал себе малый оток-остров в Кре­
стовой бухте — там от веку, со времен, когда по Русской земле ходил апо­
стол Андрей Первозванный, любимый ученик Иисуса Христа, стоял высокий 
деревянный крест.

Здесь на гранитном крутом кряжике преподобный отец Александр срубил 
себе маленькую келейку — избушку без сеней и служб. Здесь, в тишине и 
забвении, ничто не мешало ему говорить с Царем Небесным.

VII

Однажды инок Александр молился у себя на малом островке, названном 
впоследствии Святым. Вставало и уходило солнце. Загорались и исчезали звезды. 
И монах изнемог, пал наземь и продолжал славить Бога, уже не имея сил 
поднять головы. И вот явился пред ним муж седовлас и чернобород, в ко­
тором Александр не сразу и узнал своего брата Ивана. Брат принес его 
в келью и выходил, возвратил к жизни, питая принесенным с собой хлебом, 
медом.

Когда же Александр окреп, сказал Иван, утвердив руку свою на братнем 
плече:

— Мужайся. Узнай: преставились честные иноки Сергий, Иулиания. Наши 
с тобой отец и мать.

Следующую и еще несколько ночей Александр не спал, проведя их в го­
рячей молитве, по обычаю своему — на берегу озера, под звездным небом. 
Был август. Небо сияло светилами, а озеро горело их отражениями. И услы­
шал инок глас Божий: «Александр, изыди отсюда! Иди на показанное место. 
И там возможешь спастись». Далеко на юго-востоке, в глубоком мраке оза­
рился окоем — там, где встанет и стоять будет великий и славный Алек- 
сандро-Свирский монастырь.

Наутро в великой радости инок поспешил со Святого острова в свою ки- 
новию. Он предстал перед игуменом и открыл слышанное ночью, обливаясь 
слезами умиления перед Господним промыслом. «Воля Божья да будет, чадо, 
над тобой!» — благословил его киновиарх.

Отслужив павечерие, ночью, с одной лишь дорожной сумой монах поки­
нул обитель, выйдя из воротной рубленой башни по дороге, ведущей к при­
чалу, корабельному пристанищу. Предосенняя ночь была прохладна, но земля 
еще хранила жар дня, уходящего лета. И любо было босым ногам ступать 
по теплой пыли.

На берегу пылал костер и слышалась протяжная мирская песня. Стояла 
станом рыбацкая артель-котляна, прибежавшая соемкой из Заонежья. Кижане 
и о сию пору помнят, как их деды-прадеды ходили к Валааму, на Л а ­
догу промышлять сига. Бывали тут на путине ежегодно. Будто мало рыбных 
тоиь, ловищ на Онего-озере. Извечно манит северянина даль, что за окоемом... 
И рослый вож-кормщик Панкрат, русый мужик с горячим румянцем на скулах, 
сказал святому человеку, подавая армяк: «Места не пролежишь, с собой не 
унесешь. Ложись и спи у огня. Развиднеет — выйдем- на Вознесенье, если 
даст Бог добрую поветерь».

Рыбаки перевезли преподобного к устью Свири. Панкрат, вприщурку глянув 
на инока, остановил его словом и дал добрый топор, мотыгу-кокицу да суму 
с хлебом и коровьим маслом. И монах, как велит Святое Писание и люд­
ское вежество, все принял и за все трикраты благодарил. Божий ангел, со­
путствуя святому, привел Александра, будущего Свирского чудотворца, на берег
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Рощинского озера, знакомого ему по старопрежнему здесь честному житию — 
в молодых годах, в начале пути. Все так же шумел прекрасный бор. Пле­
скались синие озера. Но было тогда еще полное безлюдие в этих краях. 
Не слышно было и переклика петушьего, колокольного звона. И склонился инок 
в великой радости:

— Прими меня, мати прекрасная, пресветлая пустынь.
На этот раз преподобный Александр провел здесь семь лет. Он сделал 

пожогу: посек лес, огненным палом выжег себе пашню. Посеял хлеб. Но 
более питался зеленым былием, дикими травами. Молясь денно и нощно, услы­
шал инок с небес голос, новое себе знамение.

Зашумели сосны, преклонились от ветра — и выпрямились.
Всколебалось синее Рощинское озеро — и стало как зеркалко.
Птицы Божии перестали петь-перепархивать, как перед грозой. Но высоко, 

чисто было небо.
«Пала на Господень мир, на воду и землю белая тишина!» — скажут в 

наших краях.
Отшельник оставил молитву и вышел из кельи. Ополдень посреди уже 

отцветшего луга, поникших трав он поднял лицо к небу, стоя на коленях.
— Александр! — тихо позвал Господь.— Приуготовил аз тебе множество лю­

дей, коих ты будешь водитель ко спасению. Смотри, не отринь — сколько бы 
ни было их, чающих Царства Небесного.

И в зените среди бела дня увидел Александр-инок: загорелась яркая звезда.
Обещание Божие, святое знамение совершилось вскоре.

VIII

Было в ту пору имение боярское в селе Кондуши, говорит предание. И си­
дел там царев ближний человек, именем — Андрей Завалишин.

Гоняясь за дивным, светловидным оленем, наехал он на уединенную хи­
жину преподобного. И сошел с коня. И долго, долго беседовал с отшель­
ником. Уехал же с просветленным сердцем, повсюду славя святое житие, чест­
ной розмысел Александра, инока Божия, став его любимым учеником — первым 
среди многих.

И о них, преподобных святых олонецкого патерика, учениках преподоб­
ного Александра Свирского чудотворца, расскажем в свой черед и вскоре. 
Вторым же пришел в обитель-пустыньку Александра брат его, Иван, прияв­
ший вслед за братом и родителями иноческий сан. Но житие его на земле 
было кратко: Иван преставился в 1493 году, найдя честное упокоение со 
святыми.

Преподобный же, видя, что приток к нему ищущих пустынного жития, сер­
дечного научения и спасения души все увеличивается, стал, ради прокорма лю­
дей страждущих, все более заниматься земледелием. Он рубил дикий лес, кор­
чевал пни. Сжигал огромные кучи-виранды кокор и калужьев древесных. С мо­
литвой поднимал целину, осушал болотины-гати. Сеял хлеб, перемежая беседу 
с Господом и страду. Наконец пахота, жатва, сенокос и неустанное строи­
тельство стали, восчувствовал сердцем, способом его общения с Царем Не­
бесным, каким прежде бывало многодневное предстояние на холодном камне в 
столбе испивающего его кровь лесного гнуса.

Инок Александр устроял общежительство, помогая новоприходцам из мира 
начать новую жизнь во Христе. Сам же, дорожа пустынножительством, устроил 
себе скит на большом расстоянии от общего жилища. И при той келейке, 
возле нее, была устроена и малая храминка.

Но еще до молитвы надо на родничок сойти. Испить воды, омыть очи. 
У него источник был малый, в вереснике под горой. И над ним рябина то­
ненькая. Ходил преподобный по травам, мхам мягким — бережно. И всякий
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день иным путем, чтобы не измять лишней травушки, не погубить мха. Все 
живое. Все Богом сотворено, Бога славит, как может: цветением, духом ду­
шистым, сладостью земною...

И к той же криничке, которую святой обнес осиновым срубцем, ходили на 
водопой дикие звери. Раньше иных, на исходе ночи — медведь старый, седой. 
Потом — лоси, кабаны, иные. И преподобный никого не спугнет, не изобидит. 
Звери его знают: горбушку хлеба с ладони брали. А коли хлеба нет, так 
хоть кисточку ягоды брусники сорвет отец Александр, почествует зверя, Божью 
тварь. Приветит Господним именем зайчика и беленького горностайку. И тварь 
несмысленная просветится любовью, восчувствует Бога.

Так шли невидимые, неслышимые годы,— мягко, скоро ступая. Двадцать 
три года провел Александр Свирский чудотворец в пустыне, питая людей и 
взращивая злаки. Спасая душу свою и души всех православных христиан, 
доверившихся ему по благословению Господню.

Так затеплилась еще одна лампада Христу Спасителю на священной Русской 
земле.

IX

Предание говорит: в 1508 году произошло новое знамение преподобному 
Александру Свирскому чудотворцу, великое ему видение. Когда святой молился 
в одиночестве, по своему обыкновению, в отходной храминке, воссиял великий, 
несказанный свет. И увидел старец вошедших к нему трех светлоликих юношей, 
облаченных в белые одежды и освещенных славою небесной паче солнца. 
Александр склонился пред ними...

Отец наш и молитвенник, предстатель перед Господом преподобный Алек­
сандр чудотворец Свирский узнал трех ангелов, явившихся некогда родителю 
народов многих Аврааму у дуба Мамврийского. Ведь с дивным прозрением, 
силой и упованием, истинной верой православной запечатлены они были в 
иконе преподобного инока Андрея Рублева для каменного Троицкого собора в 
Сергиевом Посаде, что под Москвой. Слух об иконе — чудной, чудотворной — 
паломники во времена Александра Свирского несли по Руси...

— Возлюбленный! — произнес, обращаясь к Александру, глас Вышний.— 
Ты видишь говорящего с тобой в трех лицах. Оставляю тебе мир, и мир 
подам тебе. Воздвигни на сем месте церковь и святую обитель.

— Какое имя дать церкви, которую хощет человеколюбие твое видеть на 
месте сем? — вопросил преподобный.

— Поставь храм во имя Отца и Сына и Святаго Духа — Святой Еди­
носущной Троицы.

После сих слов папортки крыл ангелов стали золотыми. Хитоны налились 
вишневым и лазоревым цветами. Плащи засеребрились прозрачным, призрач­
ным серебрением. И взявши медяный ковш, они истаяли в рябинниках, на 
тропе к роднику. Там и нашел свой медельник святой, придя утром рано на 
источник вод. Медельник сиял на краю осинового срубца. Блестела на донце 
недопитая воинами бесплотной рати влага. И Александр Свирский, взявши 
сосуд, принес его в свой малый храм и поставил возле иконы Святой Троицы, 
писанной пламенной кистью алыми колерами захожим псковским иконопис­
цем.

В том же году иноки, послушники и трудники обители всем многолюд­
ством приняли обет великого пощения перед созданием храма. Зимой секли 
бору — а лес там отменный, рудовый, кондовый. Вывозили уже последним путем, 
на санях. Весной окорили сосну, а иные деревины опластали на тес для 
кровель. Брусья же для пласти порогов, крепких косяков дверей и окон, для 
подоконьев — как водится, укутали в овчины, чтобы дерево набралось кре­
пости, высыхая медленно, истомно. И тут стали искать верного, боголюби­
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вого зодчего, смыслового в красоте и мере, кто бы этот храм срубил, как ему 
Бог велит, чтобы и Господу, и миру православному было полюби.

На строительство храма притекло множество народа — для бескорыстной 
усердной работы, для помочи. И не однажды иноки обители видели среди 
братии той трех светлоликих юношей, босых во всякую пору. За плечами их 
видны были сомкнутые строго белые, яко лебединые, крыла. Юноши творили 
людям всякую помощь — в бору, куда ездили за мхом для конопачения 
стен меж венцов, и на срубе, когда вздымали матерую матицу, балку; и 
мастеру, вырезающему узоры-прибасенки для очелий, коневого бревна или налич­
ников, просветляли разум скоропослушные зову святые ангелы. И на трапезе 
для них, за всеобщим столом, клали три кленовые ложки — как и теперь еще 
иногда, помнят в плотницких артелях, творят крепкие обычаем русские се­
верные древодельцы.

Стены-посомки вывели и шатер срубили. И луковички покрыли лемехом. 
И очелье изузорили. Но еще не было найдено и освящено место для храма. 
И это было дело — великое...

Паки и паки воспомним, братия, преподобного отца нашего святого Алек­
сандра Свирского чудотворца!

Умоли Господа, святый отче Александр, о роде своем и о всех людях 
православных! Ты предстоишь пред престолом Божиим за всех пасомых тобой. 
Дай им, отче, вечное духовное насыщение. Д а насытятся они радостью ли­
цезреть красоту райского цветения, света Божьего лица и ангелов, поющих 
Царю Небесному. И пророков премудрых. И судей апостольского числа. Да спо­
добимся успокоиться со святыми и насладиться вечной радостью.

С нами Бог — и диавол посрамлен. С нами Бог — и купель не перестает 
возрождать. С нами Бог — и церкви воспрянут, вставая из руин и пепла, 
отрясая скверну. С нами Бог — и мертвые, торжествуя победу, вопиют: «Ни 
ангел, ни ходатай,— сам Бог пришел и спас нас, погибающих в забвении».

Ему слава во веки веков.
Аминь.

X

Число братии в честной обители Александра Свирского умножалось. Сла­
ва ее росла. Многие, многие приходили, чтобы помолиться в ее храмах.

Но не было в обители священника.
Иноки уговаривали преподобного принять пресвитерский сан. Но он, по сми­

рению, скрестя руки пред лицом, отказывался. Однако монахи упорством умолили 
архиепископа новгородского Серапиона посвятить их духовного отца и настав­
ника в иереи. Серапион же, в тихой, долгой беседе наедине увидев беспо­
рочное житие и светлый ум отца Александра, не только священником его 
сделал, но и поставил во игумены. И дал благословение на строительство 
храма — обретение им места.

Насельники киновии все еще недоумевали, не зная, где, на каком месте 
поставить им храм. Ждали новых знамений. Но глас Небесный молчал. И тогда 
пришли посконные мужики с ближних деревень. Приведя мохнатых — оттого, 
что зиму и лето кони стояли на ветру и морозе, не зная теплых денников,— за- 
сельщины деревенские, потупясь, изгласили совет:

— От дедов-прадедов есть способ найти место честному православному 
храму. Не обессудьте, святые отцы, на слове. Надо привязать в постромки 
неезженному коню бревно, приуготовленное для рубки первого венца. Д а и 
пустить лошадь на волю. И где остановится конь, там и будет храм. Тем 
явлена будет Божья воля.
2 «Север» Л? 10
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И поблагодарили ратаев-пахарей честные отцы-иноки.
Иные же — сплавщики-плотогоны с синей Свири, пришли со своими ко­

ваными баграми, словно ратники с копьями. Возвестили зычными речными 
голосами:

— От веку так у нас ставят храмы, великие ли, малые, от дедич и от- 
чич: лес, сплоченный в плоты, да будет пущен на волю волн. И где при­
станет, там рубить. На хоромы приуготовлен лес — ставить посад. А на храм — 
так сограждать собор ли, церковь или малую часовенку.

И за тот совет низко поклонились иноки мужам-плотогонам.
И тогда прибежали, слыша весть, что место для церкви доселе не найдено 

и монахи боятся греха — изыскать место храму беснованием древних кудес,— 
прискакали бабы-портомойницы со Свири. Много их стало в округе, ибо уже и 
посад встал вкруг киновии, закипела мирская жизнь. И сказали свирянки, 
смело глядя в потупленные очи святым инокам:

— Нет вернее обычая: обрящется икона где ни на есть под кустышком — 
на том месте становят храм.

И на том совете благодарили иноки. Однако сказали с горечью:
— Бывал тот верный обычай в прежние времена, до Батыгина приходца. 

Ныне вера оскудела.
И почти готовый храм, разложенный по десяткам — «чинам» — венцов, со 

стропилами, покрытыми тесом, стал серебриться, теряя первоначальный золо­
тистый цвет плоти свежей сосны. Но то беда невелика. Надо только найти, 
где пригоже — красно и Богу любо, и душе утешие — встать Божией церкви. 
А не найдут места — и пойдет пря и распря великая промеж христиан.

И Александр Свирский, преподобный отец наш, с горя в лес побежал,— 
только бы не видеть укор и лютость спорящих. Вот стоит он в белом бе­
резняке, в ряске, крашенной настоем черемуховой коры, счерна черней, боси­
ком на мху зеленом и белом. Тоскует. И тут, сказывают, явился к нему 
ангел Божий в мантии и куколе. А крыла у ангела Божия светлые, с зо­
лотистыми папортками — сверкающим исподом блещут крыла... Он ясно, при­
ветно глянул в лицо преподобному. Позвал за собой главы своей киванием. 
И безгласно указал место для храма: назнаменовал его крестообразно сло­
женными руками.

И тогда свет жарко пролился на то место, где прежде была только брус­
ничная поляна. И загорелись ягоды, как драгоценные камни. Лес же вокруг 
запел, возрадовался многозвучным птичьим пением, хотя время уже клонилось к 
осени и Свирь налилась густой сентябрьской синевой. И святой преподобный 
отец наш Александр Свирский чудотворец восславил Господа за милостыню — 
указание места, где быть и слыть храму.

XI

Отовсюду меж тем содвинулись тяжелые синие тучи. Повеяло холодом. 
Нужно было спешить подвести храмину под кровлю, собрать срубленную по 
частям церковь воедино.

На месте, назнаменованном ангелом Божиим, плотники водрузили березовый 
крест, сияющий праведной белизной. Мастера сошлись в монастырь ото­
всюду — самолучшие славутные и натодельные. Они скоро обложили тот крест 
венцом алтаря. К нему прирубили обложной венец самой церкви и обширной 
трапезной, где быть братчинам, и совету, и учению малым отрочатам из 
ближней от монастыря слободки.

И всякая артель со своим славнейшим мастером в головах стала со­
бирать посомки — чин за чином, десяток венцов за десятком, складывая го­
товые, с прирубленными углами и вынутым пазом бревна, балки, матицы, 
стлани. К вечеру стали вздымать стропила, прирубать крюки куриц. Укла­
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дывать на них бревна-потоки, в которые упираться концам тесин, сверху 
прихваченных тяжелым резным шеломом. А другие мастера уже выводили 
звонницу под высоким шатром. Резным лемехом обшивали главки. Ухал тя­
желый, из березового нароста, похожий на богатырскую палицу курик, сби­
вая венцы наглухо, сажая бревна на потайной шип. А соединил скорую, 
видную работу — сборку храма! — сам преподобный Александр Свирский чудо­
творец в добром согласии и совете с зодчим.

Пока одни еще выводили стены-посомки, другие неподалеку вытесывали 
сосновые осьмиконечные кресты: широкие, прочные, с «яблоком» у основания. 
Дети и подростки везли из темного леса пахучий свежий мох. Тут же, 
вертясь меж плотников, мшили — ровно укладывали на венец мох под новый 
венец. Девы и бабы готовили обед плотникам. И те обеды были в меру 
обильны, но постные. Чтобы не мешать жирным варевом светлому розмыслу, 
святому делу сограждения храма. Не затмевать очи истомной ленью, сердце — 
греховными помыслами.

Над работой, идущей стройно, благодатно, невидимо назнаменовывал бла­
гословение Божие крылатый ангел. Небесные серафимы витали, трепеща ши­
рокими крылами. Двумя прикрывая себе ноги, иными двумя сокрывая лик, 
летали шестокрыльцы. И святой преподобный Александр Свирский видел их. 
Ибо близок был конец спорой работе — и близок был благословивший ее 
Господь.

Радовался, отойдя в лес, подале от шума, стука топоров, и неутолимо, 
жарко молился преподобный Александр, совершая тяжкий и сладостный труд 
общения с Богом.

Рассказывает старый книжник. Спросили однажды великого в египетских 
отцах пустынника Авву Агафона: «Какая, отец святый, добродетель в подвиж­
ничестве труднее других?» «Простите меня Христа ради! — ответил он.— Не­
достоин я судить о том. Но, думаю, нет более трудного дела, чем истинная 
молитва».

Ведь как только захочет человек молитвою очиститься, так враги стараются 
отвлечь его. Ибо знают они, что ничто так им не противудействует, как об­
ращение грешного человека к Богу. Во всяком подвиге, какой бы ни пред­
принял человек после усиленного труда, получает он успокоение. Молитва же 
до последней минуты жизни молитвенника требует борьбы с бесами.

И проходя ли мимо громокипящей работы созидания храма, участвуя ли 
в ней, как простой трудник, не раз ощущал Александр, что и сама бого­
угодная работа есть не что иное, как молитва Господу. Может быть, самая 
теплая и слышимая Творцом, который ведь и сам — Делатель.

И еще сказал, вспомним, один из великих сирийских отцов восточной 
церкви: «Всякая молитва, в которой не утруждалось тело, не скорбело 
сердце, вменяется Господом заодно с недоношенным плодом чрева. Ибо такая 
молитва не имеет в себе души».

Молитва — знал и сердцем человеколюбивым, и твердым мужеским умом 
преподобный Александр Свирский чудотворец — есть подвиг пожизненный. На­
чинается трудом. Продолжается — в труде. И кончается усилиями труда.

Она сама, чадо, есть труд души до самой смерти тела.

XII

При освящении того первого в Александро-Свирском монастыре, еще де­
ревянного храма Святой Троицы, говорят и передают из поколения в поко­
ление, впервые ярко проявилась духовная прозорливость отца нашего, препо­
добного Александра, предстателя за нас перед Господом.

Был другой день после праздника Троицы— в ту пору церковь отмечает 
память о Сошествии Святого Духа. Цвело и благоухало перволетье. Бого­
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мольцы на седьмую седмицу особенно умиленно и щедро делали подношения 
на строение, украшение храма, на сосуды и иконы. Кто нес малые деньги. 
Кто — телячью кожу для переплетения книг, прястень пряжи, кусок полотна, 
а то и просто меленку жита в берестяном туясе для братчинного пира. Всякий 
дар был принят преподобным с низким поклоном, великой благодарностью. 
Ибо сказано: «За все благодарите».

Помнят и сказывают в ближних селениях поныне. Пришел из деревнюшки 
Пильмозера некий человек, которого знают и по имени: Григорий. И этот Гри­
горий тоже восхотел внести лепту. Да и немалую, ибо был он крестьянин 
прожиточный, состоятельный. И вот протянул он иноку босому, Александру, 
серебряную новгородскую гривну. Но старец молча отвел дающую руку. И ахнул, 
расступясь, народ, чтобы ошеломленный Гришка возмог выйти из храма 
вон.

И вот отверженный мужик дождался конца службы. Поздно вечером 
иеромонах затворил с береженьем храм. Перекрестился, склонясь перед над- 
вратной иконой.

Опустив голову в клобуке с воскрилиями, сложив на груди руки с вы­
точенными из можжевелового дерева четками, святой медленно шел, усталый, 
в келью для совершения ночной одинокой молитвы и отбития бессчетных 
поклонов.

И тут Гришка распояской вышел из-за костра — дровяной поленницы встрету 
иноку. Пьян, дерзок свыше меры, дрожа от обиды и злобы.

— Ты не знаешь меня, старик! — сказал он.— Так отчего же не захотел 
принять моего подношения?

— Лица твоего, и верно, не зрел я до сего дня,— сказал святой инок.— 
Но этого ведь и не надобно. Рука твоя, протянутая с даром для храма, 
осквернена. И много от нее исходит смрада.

— Отчего так, отче? — возопил, ужаснувшись, мужик, взирая с отвращением 
на свою десницу, отрясая ее и вытирая полой сорочицы.— Не ведаю, где 
засрамотился, открой, отче!

— Ею, чадо, страшно молвить... ты мать, тебя родшую, биешь и тира­
нишь.

Повалился Григорий на зелену траву, обнимая босые ноги старца. Про­
текла кроткая минута: недвижны были листы дерев. Тихо мерцали, перели­
ваясь разными цветами, высокие звезды полуночного неба. И молвил, смяг- 
чась, святой старец грешнику:

— Не мне — матери пади в ноги. Прощения проси. Покайся, чадо, и перед 
Богородицей. Ее огорчил крепко... Да боле не делай так. Не помышляй ни­
какого зла, не копи в душе яд. Не огорчай Царицу Небесную небреже­
нием матери земной. Ни делом, ни помышлением. Ни, избави Бог, бранным 
матерным словом.

Когда же Григорий, много дней постясь и молясь Господу, его Пре­
чистой Матери, покаялся и раскаялся, лицо его осветилось дивной и ему 
самому красотой и чистотой, а руки перестали испускать зловоние. И старец 
с поклоном принял от него лепту на украшение храма, не отвращаясь более 
от протянутой со смирением руки.

И этот рассказ — истинное предание наших дедов-прадедов, который они пе­
редали нам в память о святом Александре Свирском и в доброе нам науче­
ние. И теперь ведь не единожды примечаем: не утаишь злодейство свое, 
бесчинство.

И есть загадка — ее часто малым детям загадывают, и они знают и скажут 
отгадку.

— Что такое: стоит печь — горазда печь? И что на поду у нее варится, 
то на печном челе отразится?

— Грешная рожа! — скажет дитя и задумается.
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Ты это знай: грешишь-грешишь, да лик-от себе и испортишь. И будешь 
страшен, зверообразен, смраден.

Ведь когда-то, вспомни, и бесы были ангелами света. Но, отпав от Господа 
Бога, стали ангелами бездны...

XIII

За антиминсом и всем необходимым для освящения новой церкви препо­
добный послал в Новгород к архиепископу учеников своих, Феодора и Ти­
хона.

Сам же продолжил молитву за братию, за святую землю Русскую.
И вот деревянная церковь Живоначальной Троицы была освящена.
Немного позднее, в 1526 году, рядом построили и тезоименитую каменную 

храмину.
По слезной, смиренной просьбе братии преподобный Александр принял, на­

конец, игуменский сан. Но и став киновиархом, он отличался прежней кро­
тостью, редким братолюбием. Как и доселе, ежедень ходил в пекарню. Месил 
тесто. Рубил дрова.

Вот рассказывают старые люди. Однажды в праздник Святой Троицы со­
шлось в монастыре на молитву множество паломников. В поварне же не было 
воды. И келарь Роман постучался в келью настоятеля, совершавшего мо­
настырское правило — клавшего глубокие земные поклоны перед киотцем с 
иконами. И вот этот Роман встал, растопыря руки, на пороге, и плечи его 
были — от косяка до косяка.

— Отче! — воззвал он.— Вели праздным инокам пойти с ушатом на колодец. 
Нечем творить тесто.

— Я празден,— сказал ветхий годами святой старец. Взял бадейки и ко­
ромысло, отправился, благословясь, на источник. Монахи же, завидя это, по­
выскакивали из келий с плачем. И принесли воды в поварню с большим за ­
пасом впрок.

В иной раз было вот что. Пожаловались монахи игумену честному, что 
в пору жатвы им особенно тяжко молоть зерно ручными жерновами. Ведь 
изнурительна многодневная страда, зерно же летом мягкое и молоть его трудно. 
Тогда игумен затеял строительство водяной мельницы. Монастырь стоял не­
подалеку от Святого озера, которое находилось чуть выше, чем другое, Ро­
щинское. Разделяла их лесистая Стремнина гора. Когда же иноки прокопали 
по ее склону ров и вода устремилась в нижнее озеро, волны стали подмы­
вать рубленную из сосны стену монастыря. И угловая шестигранная башня 
опасно накренилась.

Преподобный Александр Свирский чудотворец призвал Иисуса Христа и Пре­
святую Матерь Божию. Десницей начертал Александр крестное знамение на 
быстрине вод. И стихия смирилась. Стремнина вошла в русло, вращая во­
дяное колесо. Башню же поправили в тот же день мужики — плотники из 
ближней деревни.

Еще и при жизни преподобного явлена была людям и ему самому сила 
его святой, слышной Богу молитвы. Сильна вера молитвой. Но жива она и 
преданием, людской памятью. Сам древний пророк Моисей, хотя и начертал 
Пятикнижие, но вместе с тем давал наставления, питаемые и преданием, го­
воря: «Вспомни дни древние, помысли о летах прежних родов. Спроси отца 
своего, и он возвестит тебе, старцев своих спроси — и рекут тебе». Так же 
распространялось и Новозаветное Божественное учение. Вот сказал апостол 
Иоанн, любимый ученик Христа и спутник Царицы Небесной в ее странст­
виях по лику земли: «Многое имею писать вам, но не хочу на бумаге чер­
нилами, а надеюсь прийти к вам и говорить устами к устам, чтобы радость 
ваша была полна».
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В своем всечасном игуменском житии преподобный руководствовался при­
мером святого Феодосия Печерского. К примеру, имел он древний обычай, 
блюл суровый порядок — всякую ночь обходить келии. Ежели монахи молились, 
читали книги, делали какое ручное дело — святой Александр прославлял Господа 
и, светлея ликом, уходил, удаляясь легкой поступью.

Но если замечал, что двое-трое монахов сошлись для пустой беседы, празд­
ного разговора,— крепко ударял пастырским посохом в дверь не единожды. 
А утром рано призывал полуночных собеседников к себе. Обличал иноков, 
грешных грехом празднословия, виновных в небрежении к монашескому пра­
вилу, твердо, строго. Но говорил притчами, учительно. Издалека, горестно под­
водя учимых к пониманию их падения. Возвращая на путь исцеления души, 
чистосердечия.

Епитимью же накладывал суровую. Особенно если не замечал в провинив­
шихся раскаяния. Призывал к покаянию, видя в нем ключ к вратам цар­
ствия небесного. «Приближаться к Богу нужно милостью, любовью и послуша­
нием,— учил Александр Свирский.— А также смиренномудрием, кротостью, воз­
держанием, терпением, постом».

Преподобный Александр Свирский чудотворец при жизни признан был свя­
тым.

XIV

Слух о преподобном Александре и его честной обители на синей Свири 
распространился широко по градам и весям Святой Руси.

И многие, многие притекали к нему, чтобы получить разрешение от не­
дугов, печалей тела и духа. Получая от угодника Божия утешение, исцеле­
ние, посетители делали щедрые пожертвования на прокормление братии, по­
строение обители. Сам царь и великий князь всея Руси Василий Иванович 
знал о преподобном. Уважал его доброчестие и мудрость. Слал дары.

Когда в обители началось строительство новой, каменной церкви во имя 
Святой Троицы, великий князь прислал из Москвы большой обоз с известью 
и белое камение — из каргопольских, на Онеге-реке, каменоломен. Плинты крас­
ного кирпича обжигали оятские гончары-чухари. Гвозди, скобы ковали на 
Устюжне-Железнопольской. Золото для куполов, битое в тонкие листы, везли 
кое из подмосковных городов, кое и из Пошехонья, от тамошних золотобоев.

Следом за обозом пеши пришли суздальские, владимирские каменщики. 
В двух дровнях с ними, каменных дел мастерами, прибыло семейство чер­
нобородого, вспыльчивого норовом зодчего: сам тектон, его матерая жена да 
трое взрослых сыновей. И те парни тоже приобыкли к циркулю и мерному 
вервию, ко всякой художной хитрости храмового каменного строения. А женка 
варила им густую кашу, ершовую уху. Д а во всякий день ставила на стол 
блюдо-чарушу с синим белозерским луком. Иной вари, а паче того — с чужих 
рук зодчий сам не ел и сынам не велел. Особливо строг был к хмельному 
питию: на дух не терпел.

— И еще велел нам великий князь соградить вкруг тоя каменной 
церкви,— загудел, глядя в сторону и набычась, приземистый зодчий,— келии 
«покоем», сиречь — подобны в начертании букве «п». И деньги за то вперед 
дал. А ты, отец игумен, нас на то благослови!

И казал зодчий-камнеделец городок малый — храм со звонницей, хоромишки 
для монашеского обитания, резаны из дерева так, чтобы наглядно и понятно 
было, как замыслили зодчие дело. Преподобный же дивился много красоте, 
соразмерности храма, доброте келий, премудрости мастера и благодарил Гос­
пода за щедроты его. А что ереслив, ершист тектон, парни — угрюмцы, то 
ладно. Навидался ласковых, гладких речами,— больше тунеяды.

И тут взнялись страдные и, может быть, самые счастливые дни в жизни
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преподобного Александра Свирского. В белом камени навечно паки и паки 
утверждалось присутствие Божие на земле. Ведь икона — изображение Гос­
пода, Царя Небесного и Царицы Небесной. Да и храм Господень — тако же 
являет лицо, облик Бога и предстоящих ему святых...

Помолодевший, в белой каменной пыли и извести, был неотлучен игумен 
от зодчего. И сжалось сердце у обоих, когда пришел час прощаться... Условились 
встретиться — если даст Бог! — через малое время для новой работы. Ибо 
вызрели новые надежды: построить храм Покрова. Зодчий обещал, забыв в 
тот час, что человек предполагает, Бог же — располагает. Как сказано у про­
рока Иеремии горестного, в Ветхом Завете читаем: «И аист под небом знает 
свои определенные времена, и горлица, и ласточка, и журавль наблюдают 
время, когда им прилететь. Только народ Мой не знает определения Бо- 
жия».

Построена же и освящена была каменная церковь Святой Троицы в монасты­
ре святого преподобного Александра Свирского чудотворца в 1526 году от 
Рождества Христова при архиепископе новгородском Макарии.

XV

На закате жизни новое видение посетило святого.
Старого зодчего уже не стало на свете. Но пришли, по-отцовски крепко 

ступая, в монастырь для новой работы, помня завет и обещание, три его 
сына. Сидели долго над чертежами, не говоря ни слова, но внося поправки 
тонким ольховым угольком в расстеленный на столешнице рисунок, перегля­
дываясь. Однажды, восстав утром рано, помолясь и вовсе отказавшись от 
еды, в один день сделали малый ковчежец — храминку из дерева, какой быть 
церкви Покрова Пречистой Богородицы на каменное дело. Переглянулись уже 
весело — и игумену тоже понравился предбудущий дивный храм.

Тогда пошли и обметили место, крепко натягивая вервие из угла в угол 
по сторонам и крест-накрест. Чтобы строгой красоте отвечала и мера дома Божия. 
А для крепости основания засыпали его гравием, щебнем, положили по углам 
обложейные камни. Начало работы отметили сугубым молебном, крестным хо­
дом идя посолонь, по ходу солнца, вкруг места храмовоздвижения. При этой 
церкви с запада солнца должна была быть паперть и трапезная палата, как 
в старых северных деревянных церквях. Трапезная потребна для учения малых 
отрочат, для творения суемов, советов меж братий. На иную пору — и бого­
мольцев приютить, накормить: их приходит в обитель все более.

Старец сам месил известь, как бывало и допрежь того. Вместе с труд- 
никами тянул с пристани, сгибаясь до земли, тяжелые тесаные глыбы белого 
камня. И все, помнят, улыбался светло своим мыслям. Переступая через на­
тянутое мерное вервие, видел, прозревая мысленно, красно украшенную цер­
ковь, святилище алтаря, изузоренные лавицы трапезной. А иконы, Господи! 
А благолепие расписных тябл иконостаса! Паникадила, «тощие» свечи, рас­
писанные яркими колерами нарочитым мастером, какого еще предстоит найти 
и согласить в чужедальнем монастыре.

Однажды вечером, после долгого летнего дня нескончаемых хлопот, после 
службы, где пелся акафист Пресвятой Пречистой Богородице, прилег препо­
добный на лавицу в своей келейке. В последнее время он стал слабеть. И не 
всякую ночь мог провести в бодрствовании, молитве. И вдруг святой Александр 
Свирский восстал с ложа, просветлев. Кликнул келейника — им был тогда моло­
дой послушник, будущий олонецкий святой преподобный Афанасий Сяндеб- 
ский, рассказ о котором вы также найдете на этих страницах — ему посвящено 
иное сказание. И когда Афанасий предстал пред наставником своим, сказал 
преподобный, сияя умилением и радостью:

— Дитя. Поди сюда. Послушай и погляди, трезвясь и бодрствуя.
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Юноша подошел к старцу, осветленному сединами и душевным волнением. 
Тревожно глянул в его синие, младенчески чистые глаза.

— В этот час, чадо, будет чудное, благолепное посещение.
Восстав с лавицы, взял пастырский посох, поправил воскрилия клобука, 

торжественно, медленно прошествовал старец к двери келии, растворил ее 
широко. Сначала ничего не было видно — только синела ночь, темнели ста­
рые ели. Но потом вспыхнул великий свет, разлился над монастырем и за ­
плескался, как долго-долго длящ аяся зарница. И тогда, словно серебряные, 
замерцали, загорелись белые камни чуть приподнятых от земли стен будущего 
храма.

— Что это, отче? — воскликнул молодой келейник, прикрываясь рукой.
— Зри, помни, иным расскажи, что видел. Свидетельствуй по прошествии 

лет то, что увидишь сейчас.
И вот юноша узрел явленную старцу сидящую на алтарном месте, как на 

высоком престоле, Пречистую Богородицу со смеющимся и тянущим ручонки 
к людям дитятей, Святым младенцем. Над ними клубилось великое воинство 
небесное Ангельских чинов, ей предстоящих. Меж ними ангелы, херувимы и 
серафимы. Одесную же и ошую Девы блистали золотыми доспехами, алыми 
плащами и крылами снежно-белыми небесные воеводы — Михаил и Гавриил 
архангелы, архистратиги.

Афанасий стоял, не в силах пошевелиться и отворя, по отроческому обы­
чаю, рот при виде красоты той,' величия сил Небесных. Преподобный же 
пал на колена, плача от радости лицезрения чуда. Но Царица Небесная ободрила 
его, благословив обитель Александра Свирского, простирая тонкую блистающую 
руку. И долго после того при свете лампады, до самого часа заутрени, молились 
плечом к плечу и поклоны клали многие старик и юноша. И лились слова, 
рожденные глубокой любовью души к своей спасительнице, к Матери Надежды 
Земли.

— Воззовем к ней, дитя! — слабым голосом говорил старик. И юноша вторил 
ему полногласно.— Благословенна ты в женах. Ты одна уврачевала печаль и 
грех Евы. Одна ты отерла слезы рыдающей, понеся цену искупления мира. 
Ты получила от Господа для сохранения, для взращения сокровище, драго­
ценнейшее жемчуга пресветлого. Ты одна прияла во чрево без вожделения, 
родила без болезни...

Уже утренние птицы проснулись и запели в ветвях берез над старой, ма­
ленькой избушкой без сеней и служб — кельей светоча Руси, Александра Свир­
ского. Легкий пар завис над озером Рощинским. Звонче зажурчала вода в за ­
плотах ближней мельницы. Спал монастырь. Лишь страж, ничего не уведавший 
в ту святую, необычайную ночь, обыденно ходил по деревянной стене, посту­
кивая в свою осиновую, звонкую колотушку-било. Все так же чист, свеж был 
голос отца Александра, восторженно паки и паки взывающего к Богородице, 
явившей ему великое, редкостное чудо...

— О, благословенна ты в женах, и благословен плод чрева твоего. Он — 
плод, но не семя. Цвет, но не страсть. Сияние, но не тварь. Сопрестоль- 
ный, но не меньший. Солнце, но не прах. Поклоняемый, а не сотворенный. 
Цена избавления, а не долг...

— О, Богородице, Дево Пречистая, благословенна ты в женах, и благословен 
плод чрева твоего...

Легкий, чистый звук колокола на монастырской звоннице родился и по­
плыл над озерами — верхним и нижним, достигая Свири и Ояти. Ширясь, он 
благовествовал, мнилось, отсюда и всей земле Русской.

Ибо вослед преподобному Сергию Радонежскому, Святителям Соловецким 
Отцам Зосиме и Савватию новым светочем становился своей земле и отец, 
молитвенник и заступник наш перед Господом святой Александр Свир­
ский.
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XVI

Но вот пришел неотвратимый, горестный для всякой твари земной, но пре- 
светлый для христианина час преставления. И преподобный встретил его как 
подобает — с истинным смирением, кротостью. Учитель и отец собрал братию в 
новой, еще молочно пахнущей известью, гулкой и несказанной чистотой сияю­
щей трапезной церкви Покрова Божией Матери. Святой отец говорил мед­
ленно, трудно. Но глаза его излучали глубокую любовь к чадам духовным.

— Пребывайте в заповедях Божиих,— наставлял он.— Имейте, заклинаю вас 
именем Иисуса Христа Сына Божия, меж собой приязнь, братскую любовь. 
Берегите чистоту душевную и телесную.

Догорал август — конец уборочных работ. Миновал третий — Хлебный! — 
Спас. В деревне солили огурцы, а кое-кто и поспешал квасить капусту. Тихо, 
так тихо стояли иноки вкруг ложа своего игумена, что из слободки, что 
разрослась возле стен монастыря, явственно донеслась песня — славословие 
новинному хлебу, петая трепетным девичьим голоском:

Растворю я квашонку на донышке,
Я покрою квашонку черным соболем,
Опояшу я квашонку чистым золотом...

Кончался полными амбарами годовой труд пахаря. Кончался и старинный 
год наших пращуров. В сентябре отмечалось Новогодие. Но как мужика, хо­
зяина большого семейства, и в сытное осеннее время не оставляет забота о 
чадах и домочадцах, так и начальный инок, устроитель киновии, даже и бли­
зясь к торжественному мигу преставления своего, овладеваем был земными за ­
ботами.

— Молю тебя, Иродион, брат, духовник и агиограф мой, пошли немедля с 
надежным гонцом написанную мной духовную грамотку архиепископу Макарию 
Новгородскому. В ней я прощения у него прошу и благодарю за все. И отдаю 
ему честное братнее последнее целование. Д а прошу святого отца пожаловать 
меня напоследи в просьбице. Чтобы поберег и оборонил вас, детей моих во 
Христе, священников и всю братию от сильных людей и от ратных инопле­
менных. От всех неправд мира сего.

Игумен обвел очами предстоящих ему, а слухом невольно ловил песенку 
давешнюю, славящую хлеб новый, насущный, данный Господом на дни, которые, 
знал, не узреть ему. Но и песня сгасла. Полная тишина стояла в келье, 
хотя немалое число иноков предивно вместило ветхое жилище. Тут были и давние, 
и юные ученики его. Пришли и дети духовные, подвизающиеся по иным мо­
настырям. Иные и сами давно стали строителями, киновиархами. Словно стра­
ницы долгой жизни переворачивая, переводил глаза отец Александр с лика на 
лик чад своих духовных.

Вот четверо стоят плечом к плечу. Разнолики и разновелики по возрасту. 
Им предстоит стать преподобными, чудотворцами. Носить чтимые и поныне име­
на угодников Божиих. Седобородый — как летит время! — Адриан Андрусов- 
ский. Вошедшие в лучшую пору мужества и силы Геннадий и Никифор, осно­
ватели Важеозерской пустыни. Вот припал к ложу учителя Афанасий Сяндеб- 
ский, ясноглазый, черноволосый юноша. Ему еще так нужно научение, руко­
водство на многотрудной стезе...

Вот шестеро подвижников благочестия — и эти стоят по другую сторону 
скамьи, все как один — на коленях. Это Корнилий Паданский, Дионисий 
Сермакский, Ферапонт Вознесенский. И пусть ныне у нас нет подробных све­
дений о житии и подвигах иных трех стоявших в изножии одра Алек­
сандра Свирского — святых преподобных Ионы Яшезерского, Кассиана Со- 
ломенского, Иоасафа Машезерского, имена их чтимы и поминаемы правосла­
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вными христианами в соименных приходах. А где эта память стерлась, там 
она воспрянет вскоре.

Был миг высокий и торжественный. Уходил из жизни земной в жизнь 
вечную е д и н с т в е н н ы й  из русских людей, которому было знамение Пре­
святой Живоначальной Троицы — прежде того явилась она Аврааму у дуба 
Мамврийского, а до него и после не случалось того, что назнаменовалось 
преподобному отцу Александру.

— Ныне телесно ухожу от вас,— снова проговорил преподобный.— Но духом 
с вами неотлучно, вечно.

Голос преподобного был звучен, лик радостен. Иноки теснее сомкнули круг. 
Встали, соприкасаясь плечами. Не слышалось ни плача, ни стенания, но только 
ропот молитвы.

— Игуменом же, внемлите,— велел святой Александр,— после себя нареку вам
не одного, но нескольких священников. Тебя, Исайя. И тебя, Никодим, брат 
мой во Христе. Вас, чада — Леонтий и Иродион. Все вы — старцы добро­
честного жития. И кого из вас изберет братия, а архиепископ Новгород­
ский Макарий благословит, тот пусть и возьмет игуменский посох. Простите
меня, много и много грешен пред вами и Господом.

И тогда возопила в горести велией братия, кинувшись к ложу старца, став 
близ него на колени:

— Где нам положить тебя, отче праведный? Где похоронить твое честное 
тело?

И сказал старец, изронив слова, от которых возрыдали, ужаснувшись, чада 
его духовные:

— Свяжите тело мое грешное крепко-накрепко, стяните вервием по рукам
и ногам. Отволочите в дебрь лесную, в хлябь болотную. Там, закопавши во 
мху сыром, затопчите ногами скудель неизбывного греха — смрадную мою
плоть. Д а освободится от нее душа моя навеки.

— Не можем того! Не вели, отче!
— Тогда — пожалуйте: не хороните в святой сей обители, осиянной столь­

кими пречистыми знамениями. Положите у церкви Преображения Господня в 
моей старой лесной пустыньке.

Преподобный отец наш и молитвенник перед Господом Александр Свир­
ский чудотворец преставился в мире восьмидесяти пяти лет от роду 30 ав­
густа 1535 года от Рождества Христова.

Вскоре после погребения мощи преподобного стали источать исцеления. Мо­
настырь Александра Свирского стал одной из самых почитаемых святынь Рус­
ского Севера. Благодать его воссылается ко всем окрестным иноязычным пра­
вославным племенам и народам.

Архиепископ Макарий Новгородский, давний друг и сомолитвенник слав­
ного игумена, 16 марта 1542 года был избран в митрополиты Московские, 
19 марта и посвящен. Внимание его и любовь к обители на Свири было 
отеческим, постоянным.

Через пять лет после своего посвящения митрополит Макарий созвал в 
Москве собор церковных иерархов. На нем постановлено по всей России празд­
новать память преподобного Александра Свирского. День его поминовения — 
день кончины, 30 августа.

Мощи преподобного Александра Свирского обретены нетленными, когда труд- 
ники монастырские копали ров для строительства нового храма. Царем и 
великим князем всея Руси был тогда дед Петра Великого, первый государь 
династии Романовых Михаил Феодорович. Государь приехал поклониться мощам 
святителя и велел своим мастерам в Оружейной палате сделать для преподоб­
ного драгоценную раку, художно изукрашенную. И 5 декабря 1644 года святые 
мощи угодника Божия обрели покой и последнее пристанище.

Закончим же наше сказание о великом и славном светоче Севера теми
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краткими словами, какими нередко кончали свой жизненный путь подвижники 
и отцы церкви, как и простые православные христиане:

— Слава Богу за все. Аминь.

БЕЛАЯ ЕПАНЧА 
Сказание о преподобном Адриане Андрусовском чудотворце

I

На узких дранях, росчистях, нивках — там, в тихих зеленых поемках речек 
Тулемы, Видлицы и Обжи, аж  до самой широкой, стремительной Свири, опас­
ливо ковырял землю сохой крестьянин, многажды битый, пуганый, зореный не­
щадно.

Не то беда, что неродима — песок да желтая глина! — здешняя землица. 
Согрел бы ее. Вынянчил всяк комочек, как дитя убайкал. Новину для поля 
и пожни палом огненным, тяжким трудом пожоги лесовой отвоевал бы у бора. 
Прокормился бы с чадами, как велит Бог, от своих рук.

И набеглых шведов, проклятых руочи, наскучило бояться. Обучились за 
тысячу-то лет отводить ратную беду топором, рогатиной, верным самопалом. 
Иная напасть. На своего, домашнего ворога рожно не ковано, не изострено 
копийное жегло.

Весной рано подымешь пашню. Взборонишь ее и засеешь. Подымутся ржи- 
ца и жито высоко. Д а гляди, сжать-то не поспеешь. Полетят полями соколь­
ники, кречатники, псари под свирепый, с подвывом, лай мохнатых меделянских 
псов, под соколий злой хохот, под хищный посвист дербничьих крыл. И за ­
холонет сердце от ливистого конского ржания, от разудалых песен пьяной, буйной 
охоты.

Ведь там, в большом селе Кондуши, близ синей вольной Ладоги,— 
охотничьи ухожаи, заячьи ловы, оленьи погибели. Ездит там и в долгий рог 
трубит дворянин Андрей Завалишин, ближний, сказывают, человек царя и ве­
ликого князя всея Русии Ивана Васильевича III. Скачет страдомыми нивами 
и людей не видит — скрозь них глядит, как скрозь сито.

Любо ему с соколом на кожаной голице, поджав ноги в коротко, по-та­
тарски подобранных стременах, срезать угол в угон зайцу ли, волку по мягкой, 
как пух, возделанной и потом мужицким политой земле. Любо взметнуть ис­
копытью хмельно пахнущее поле. Змеем вьется среди колосьев ли, на стерне или 
бирюзово взошедшей озими конь его, горбоносый, золотой аргамак. Очами 
лютеет. Дрожит бархатным храпом от проснувшейся степной памяти.

И под свист сокольничьих кнутов-шелепов, а случалось, и тяжелой, кро­
вавой татарской камчи! — прытко скакали по кочкарнику ли, по пням ли ко­
лодам пала или по пашне, по живому, втоптанному во прах хлебу мужичон­
ки-загонщики. Вопя и колотя в медную посуду — медельники, братинки да 
ендовки, в осиновые гулкие била, гнали загонщики зверя по сигналу угрозно 
гремящих седельных барабанов-тулумбасов.

И вставали из дебри дикой, из укромных логов и кулиг, шли на верный 
выстрел медведи, лисы, волки. Бежали рыси и росомахи. Перелетывали длин­
ными гибкими телами кунички, белки и беленькие горностайки. Но всего чаще 
верещали от боли ран и смертного ужаса серые зайки. Текли они серень­
кими ручейками по полю навстречу стрелам, загодя уже выловленные ко­
нопляными крепкими петлями, выпущенные для жуткой потехи из пахучих 
лычаных мешков где-нибудь в кустышках насмерть перепуганным мужичон­
кой.

Но самое великое, сладкое утешение дворянскому сердцу — ловля ястреби­
ная, бой зверей челигами, соколами! Д а не одолеют кручины, печали, те­
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лесные недуги охотника! Да не забудут и звонкокрылые, азартные птицы 
охоту премудрую и прекрасную, синюю высь и золотую даль, радость победы 
и запах свежей крови!

Сколь красносмотрителен, радостен и возвышен сокола поднебесный лёт! 
Что радости, что дудения в медные трубы, что и плескания в долони, лико­
вания и беснования, когда псами затравят, порвут соколами, шелепами за ­
хлещут и догонят на бегу острой стрелой, конем стопчут очумелого, трижды 
перед тем уже и пойманного неудалого зайчишку ли, оленя с заплаканными 
прекрасными глазами, привычного к людям и у детей хлеб берущего из ла­
дошек.

Сотни зверей лягут в серенькие, окровавленные груды. Растает, окровавев, 
льдистая пороша. Вновь, пламенея, застынет. И псы, горбя хребты, огры­
заясь друг противу друга, станут глотать холодные, хрусткие уже комья крови. 
Аж до первого снега и еще по пороше длится охотничья страда, любимая 
забава воинских людей царя и великого князя Московского, как, впрочем, 
и всех иных владетелей земных...

Но вот ставят в поле узорный шатер и разводят костры, свежуют трупы 
затравленных созданий Господних охотники, перекликаясь звонко и молодо. 
Разбегутся по избам ли, по лесным логовам мужики-загонщики и уцелевшие 
на сей раз звери, зализывая, врачуя тяжкие раны от плетей и копыт конских. 
Ото всех наособину присядет на ременчатый стулец дворянин Андрей Зава- 
лишин, молодой и статный.

На Андрее алый колпак, а курпей у колпака бараний, белый, с серебряным 
во лбу умбоном, в умбоне закреплены впрозелень черные сорочьи перья. Б а­
раний же кафтан короткий, выше колен и крыт красным сукном. Поверх 
кафтана — епанча из тонко выделанной лосиной кожи, длинная, до самых пят, 
как снег бела, и у ворота, у застежки шита черным крученым шелком тон­
кими узорами. И сапоги на Завалишине высокие, шитые из цветных лоскутов 
сафьяновых казанскими нарочитыми мастерами. В руке у дворянского сына — 
кубок немецкий из переливчатой морской раковины, вправленной в старое се­
ребро. Дымится в нем густое, гретое венгерское вино.

Другой же рукой придерживал Андрей раскрытую на колене книгу Мак­
сима Исповедника, всегда возимую с собой в седельной суме — на рати, 
ловища, пиры и в посольства. На Руси эта книга звалась «Пчела», включала 
в себя речения древних философов и отцов церкви о добродетелях и пороках 
людских. Собрана она была за тысячу лет до описываемых событий в Царе- 
граде, но, переведенная на русский язык, читалась и почиталась и в храмах, 
и в хоромах, да и в черных избах еще долгие века, давая пищу уму и сердцу, 
укрепляя дух. И круто устремя над очами черные брови, читал Андрей учи­
тельные, строгие, увещевательные советы: «Не будьте, чада мои духовные, детьми 
умом. В пороках станьте младенцами. По уму — мужами. Блажен муж, процвет­
ший премудростью, сохранивший ее и до смерти. Ибо лучше разум, чем золото и 
серебро».

Оглядел Завалишин ладожский суровый берег, истерзанные забавой поля. 
Услышал вопль, плач из ближней деревни — будто в изумлении, внове. И опять 
опустил смятенные очи свои на страницы премудростей, собранных, словно 
трудолюбивой пчелой, преславным Максимом Исповедником: «Мудрец царствует 
надо всеми добродетелями. Только истинный мудрец — свободен и царь воисти­
ну, никому не подвластен, никому не виновен, кроме Господа. Никому — хотя 
бы и тысяча властителей называли себя господами его и наперебой возлагали 
бы на него свое ярмо!»

Опустил голову молодой воевода, ведающий по слову и велению государеву 
воинской заставой и таможенной избой на берегу Ладоги. Задумался о вечном,
о спасении души. И дума та была грозная... Но едва опустил он бархатистые 
усы свои в кубок, грянули трубы, ударили тулумбасы хвалу его охотничьей
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удаче и молодецкой удали: «Слава, слава, слава!»
И вино, будто теплая кровь стекая по длинным усам Завалишина, оба­

грило епанчу — снежно сияющую, шитую черным шелком.

II

Правительницей мира сего да пребудет, как ни искривляй ее и не искажай 
ложью,— правда. Владетелю ли, равному плотью своей всякому иному земному 
человеку, властью своей уподобляться Богу? Мерзость и суета помыслить это... 
Не возносись, чадо. О душе подумай — хоть в самую последнюю минуту, как 
разбойник, на кресте уверовавший в Господа. Только душа нетленна. Ни дур­
ной, изгубивший душу, не лишится награды, вдруг милостью Божией прозрев 
и совершив доброе дело. Ни добрый не уйдет от скорой кары, став винов­
ником явного, преднамеренного зла.

Но продолжим сказание, слышанное от отцов и дедов, о кондушском дво­
рянине Андрее Завалишине, порубежном и таможенном голове на ладож ­
ском берегу. Через него переведывалась здесь Русь со свейским королем — 
торговлей, послами и гонцами верными. Но уже скоро переменится жребий 
Андреев на свете сем. Изменится и самое имя его. Помнят в деревнях и селах 
побережья, среди русских, чудинов и корелян: многажды видел Андрей над 
синими здешними лесами свечение, яко бы зорю не ко времени. И душа его 
рвалась и звала к тому зоревому свету. Тело же ленивилось, противясь.

И вот однажды гнался Андрей-дворянин за быстрым оленем. В скорой, го­
рячей скачке истерял он среди дерев, диких чащоб суземья всех своих псарей 
и доезжачих. Позади остались, выкликая и в роги трубя, друзья-охотники, 
потом изгасли и эти зовы. Диковинный олень был светел, как солнечный 
луч, и хорошо виден в чернолесье — лиственных лесах, покрывших былые по- 
женки и нивы и уже облетевших о ту осеннюю пору.

Но гонимый зверь внезапно истаял в сутемени. И всадник натянул по­
водья, чтоб вернуться, поискать дороги обратно. Но конь, храпя, нес его все 
тем же уверенным наметом, пока не остановился в дремучей глуши, возле 
ветхой хижины,— неподалеку блистало зеркало вод озера. Наполовину, помнят, 
избушка была вырублена в диком камне скалы, а сенцы сложены из вековых 
рудовых сосен. Скрипнув, отворилась дверь, врубленная в косяки «на пяту».*

И увидел Андрей Завалишин на пороге келейки старца, изнуренного постом, 
бдением долгих лет подвижничества. Ветхая одежда его была сплетена грубым 
плетением из жиловатых стеблей крапивы и конопли. Отшельник властно взял 
витязя за руку, ввел его в жилище, где в правом переднем углу в киотце над 
аналоем источала свет икона Живоначальной Троицы. И боярин онемел от 
несказанной красоты ее.

— В какой дом ни войдешь, и ты скажи: «Мир жилищу сему!» — кротко 
подсказал воеводе старец, напомнив завет Евангелия тихим, навыкшим учитель­
ству голосом. И гордый государев наместник торопливо исполнил веление.

— Но пошто, за какие грехи обитаешь ты здесь, в пустыне, словно жи­
тель могилы? — сдернув переный колпак и помолясь на образ, сказал Андрей. 
И отвечал ему старец тихо, сияя приветно синим светом очей:

— Всем смертным земля — могила. И каждый, кто попирает землю,— от 
земли, земля и земле же предастся. Пошто же ты, сын человеческий, боле 
думаешь о теле тленном, нежели о душе, которая вечна и принадлежит Богу? 
Вечно страдание души, вечна и ее радость. Ее ли омрачишь и погубишь, 
дитя, угождением телу?

И молодой витязь сел на убогую лавицу перед старцем, иссохшим от многих

* «Пята» двери —  выпуски, шарниры полотна двери, укрепляющиеся в верхнем и нижнем косяках 
дверного проема; древняя конструктивная особенность, позволяющая обойтись без железных петель.
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лет, и поста, и трудов. С детских лет вразумленный книжному учению, любя 
земное, Андрей Завалишин был открыт сердцем и для бесед о вечном.

— Далекое,— сказал он, еще безмятежно улыбаясь,— не страшит человека. 
Всяк ведает измлада, что смертен. Но не волнуется, а всемерно радуется жизни, 
стремясь усладить глаза, уши, обоняние свое тем, что любо: лицезрением хо­
ром и храмов, лесов и полей. Сладкогласым пением церковным — и пением 
дев в хороводе. Запахом цветов полевых — и духом ествы, это тоже...

— Видно, что читывал ты, чадо, и Демосфена, и Аристотеля. Они были 
великими философами, но ведь и язычниками... Однако и у них есть верные 
мысли, и один из афоризмов, до нас дошедших: «Душу человеческую губит 
не жизнь, а порочные поступки...»

— Святой Василий Великий, иже во святых отец наш духовный, сказы­
вал: «Злое не ведает, что является злом!» И цикута не виновна тем, что 
несет смерть и горька, что не родилась она мандрагорой.

— Менандр на то возразил бы: «Есть отличие у человека от несмысленных 
скотов и растений: душа». Не сделает злого дела никто из добрых. Но свет 
предваряется научением человека истинам веры...

— Оттого сказано в Новом Завете у апостолов: «Идите, научите все народы, 
крестя их во имя Отца и Сына и Святаго Духа!» Исполать тебе, учитель, 
истинный и верный наследник древних апостолов.

— Но как мертво тело без духа, так — помни это, чадо! — мертва без 
повседневных трудов, свершений вера православная.

Так беседовали они долго. Темная полночь пременилась ранним мглистым 
рассветом. Преславный и сильный вотчинник Завалишин обрел в старце, истом­
ленном подвижнической жизнью, учителя и руководителя на пути к Богу. И об­
наружил он перед старцем тайны сердца, и пал перед ним ниц, прося бла­
гословения. И напутствовал воинника святой преподобный Александр Свир­
ский чудотворец. Ибо это он, свидетельствуют древние агиографы и сказители 
легенд о святых олонецких отцах наших и молитвенниках пред Господом, 
возвысил душу Андрея Завалишина.

И оба они, старец и воин цветущего возраста, провели многие, многие 
часы, радуясь согласию в познании розмысла душ, скорбя о несовершенстве 
знаний своих и стремясь умножить их. Ибо, как помнили они из книг Нового 
Завета, «кто думает, что он знает что-нибудь, тот ничего не знает так, как 
должно знать». «И посему тот, кто думает, что он стоит на ногах крепко, 
пусть побережется, как бы ему не упасть!»

Они горячо беседовали и подолгу молчали со скорбью, ежели видели, что 
разговор их становился суетным. И тут нам опять учителя вечные — древние. 
Они сказывают: однажды, когда на пиру юноша разболтался выше всякой 
меры, мня себя великим умником, не желая остановиться, философ премудро 
посетовал ему: «Юноша! Что же не научил тебя молчать воздержно тот, кто 
дал тебе уроки красноречия? Ведь и молчать — часть искусства ора­
тора».

На заре оба встали на молитву — учитель и ученик, ибо такими они стали 
к исходу памятной ночи. Потом Андрей стал собираться в обратный путь. 
Прощально обнимая старца, преподобного Александра, он бережно накинул на 
плечи его белую, шитую черным шелком епанчу, чтобы согреть его, облачен­
ного во вретище. Святой было воспротивился, но добрый, заботный ученик 
его рек старцу из Евангелия: «Господь повелел проповедующим Слово Бо- 
жие жить от благовествования. Какой же воин служит и ратоборствует на 
своем содержании?»

Тогда инок благословил витязя на шествие в обратный путь.
И с тем на восходе дня Андрей взнуздал коня. Пообещав отныне на­

вещать старца почасту, Завалишин уехал в Кондуши, вновь погрузясь в тре­
воги и заботы порубежных дел: надзирал заставы и блюл таможенное дело,
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отмечая своею тамгой товары. Старец же, вставая на молитву по суровому 
монастырскому правилу, всякий раз воспоминал воинника, воссылая за него мо­
литвы к престолу Царя Небесного.

III

Андрей Завалишин с той встречи нередко наезжал в пустыньку. Привычно 
входил в келью, вырубленную в прибрежной скале, в вересниках. Продолжал 
бесконечные беседы со старцем, то сладостные, то исполненные глубокой пе­
чали, исторгающие слезы, но еще чаще проводил часы в соединенной мо­
литве ко Господу и в молчании, размышлении... Ведь и ясно изложенная 
в Священном Писании последовательность труда нашего спасения, спасения 
души нашей составляет глубокую тайну даже для ангелов, даже для апо­
столов, как о том не раз предупреждают отцы Церкви. И тем более для 
нас, простых смертных, тайна сия велика. Ведь никогда пророчество не было 
произносимо по воле человеческой. Изрекали его Божии люди — пророки, руко­
водимые Духом Святым, вложившим вечные глаголы во уста человеческие.

Познав радость пустынничества, сладость духовного размышления, Андрей, 
по истечении небольшого времени, вовсе оставил славу, могущество, службу 
порубежную и таможенную. Оставил меч, щит и коня. Облек себя в одежды 
нищеты, смирения. Навсегда оставил ристалища, охоты и ловища, избиения 
зверей лесных. Отпустил на милую свободу ловчих соколов и кречетов.

По слову и благословению учителя, отца духовного Александра Свирского 
он ушел в Валаамскую обитель. Там, на далеком острове окрай земли Русской, 
словно необозримый окиян, синее море, плещет Ладога, древнее наше Нево. 
То кротко оно, то круто: дико взыграет волна на мелководье.

Егда же на полунощие осенью восстанут северные ветры, желая рас­
плеснуть, всколыбать, на дикое камение ввергнуть чашу необозримых вод — 
велико, яро тогда противление приплеску тверди суровых черных скал, 
твердыней Валаама, где некогда воздвиг крест сам Андрей Первозванный, 
ученик и сподвижник Иисуса Христа.

Люто ярятся, беснуются здесь воды. Ходят высокие взводни, устремляются 
на мореходцев горами, полками ополченными. Рати волн белеют навершиями 
гребней, колебля ими, будто ратные люди — перьями шеломов. С великим шу­
мом, громом обращается в пену гневливая бездна, грозя пожрать оплошных. 
Скрежещут, мнится в бурю, там, под матицей корабля, вопия единым гласом 
с воем волн, и раки в панцирях, и аспиды черные, и василиски, и сам таящийся 
в глуби несосветимой змей морской, вместилище диаволовой злобы.

И страшно, страшно тогда море-озеро.
Не только утлое суденышко — уже и самые утесы Валаама совсем было 

одолевают стихии воды и ветра — точно так же, как грехи наущением диаво- 
ловым отягчают и влекут к падению душу человеческую. Ибо, по Евангелию, 
«если говорим, что не имеем греха — обманываем себя и истины нет у нас». 
И еще молвили отцы Церкви тако: «Всякий, творящий грех, есть раб греха».

Но, братия, если от сердца исповедуем грехи наши и покаемся, то очи­
стимся непременно. Ибо Он, будучи верен и праведен, простит нас с оте­
ческой радостью, с любовью и надеждой омоет нас от всякой неправды.

И вот свершилось: былой воиниик-порубежник, вотчинник Андрей Завали­
шин был пострижен в иноки и принял имя Адриана.

IV

Сподобясь великого ангельского чина, старец Адриан подвергал себя самым 
суровым искусам. Приняв послушание простого рыбака, он истязал себя трудом, 
бдением. Вскоре же, во всем подражая отцу духовному — преподобному Алек­
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сандру Свирскому, Адриан удалился на восточный берег Ладоги. Он — помнят 
доселе и место показывают — поселился на берегу залива близ устья Олонки. 
И тот залив назван по местному выговору Ондрусовской губой, ибо Ондрусом 
звали Адриана местные кореляне на своем наречии.

Вскоре же, известно легенде и житийным спискам, стеклись к той пу- 
стыньке иные иноки — русские, чудины, корела и лопь, и всяк находил здесь 
приют, кров, а иные и святое крещение. И встала, и прославилась киновия, 
прослыла Ондрусовой. И в ней поставили две церкви — одна во имя Пре­
святой Богородицы, славного ее во младенческие годы Введения во храм. 
Другая же освящена во имя святителя Николая Чудотворца Мирликийского.

На берегу Ладоги поставили там большой белый крест, видный мореход­
цам издалека. Да еще и колоколенку, на которой неумолчно звонили в ко­
локола и в била чугунные били. Подавали весть и помощь плавающим, среди 
пучин тружающимся. И окрестные жители — русские и кореляне — и все бегущие 
на парусах и на веслах благословляли Адрианову обитель.

Но вот что рассказывали старые люди. Жил неподалеку от Андрусов- 
ской обители, в глухих дебрях Салоострова, что на Ладоге, страшный раз­
бойник необычайной силы и дерзости. Звали же его Ноготок. Сбил он ватагу 
лихих людей. Нападал на торговые суда, идущие по Ладоге. Не брезговал и 
малой добычей — отнять улов у рыбака, ограбить зверобоев. Ведь к нам на 
Ладогу всякий год набегало немало промысловых людей и даже с онежских 
берегов. В холодной, чистой воде древнего озера Нево в изобилии водилась 
всякая рыба. Драгоценные лососи и форель. Издавна добывают и в далекие 
города возят, сбывают палию, ряпушку, хариусов и остро, свежо — словно 
огурец! — пахнущую корюшку. Словно серебряные блюда сверкают в сетях и 
ярусах верш язи, лещи. Добывали здесь в ту пору и зверя морского — тю­
леня. Ладога — золотое дно.

Нашептал атаману дьявол — и велел Ноготок своим шишам-разбойникам 
боем взять монастырскую лодию, идущую на Валаам со странными людьми. 
Словно бесы, восстали они из тумана, окружив на узких челнах-ушкуях ко­
раблик. Застучали по огибням-бортам, вонзаясь, острые багры. Полезли на 
зень-палубу монастырского суденка нехристи, ограбили паломников, богомоль­
цев, оставили нагих. Даж е и парус содрали с мачтового древа.

Бывших на лодии монахов Адриановой обители привезли в вертеп свой и, 
разжегши на огне костра сухие банные веники, пылающими зельно голиками 
«парили» старцев, смеясь и говоря им угрозно: «Ныне вам в гостях у нас 
хорошохонько, а назавтра мы к вам в киновию сами придем — и учиним 
лучше того!» И велели, чтоб иноки передали игумену наказ атаманов: уйти 
немедля куда подале. И монахи приволоклись в обитель и с плачем сказали
о том, что с ними сталось, и про веление атаманово. И многие, при 
сем бывшие, просили, чтобы Адриан отворил бы оружейный и пороховой 
погреба.

Адриан же, уведав о случившемся, не дал в сердце своем разгореться 
неистовству злобы. Хотя ведь и был воинником прежде, славным воеводой. 
Мог бы ополчить монахов, трудников противу шишей ладожских. Многие иноки, 
послушники в обители могли носить оружие. Пришли монахи к своему игу­
мену и сказали: «Отче! В Ветхом Завете сам Господь Бог велел вести войну 
и выходить на битвы против враждебных!» И, развернув Библию, читали 
ему из книги Иисуса Навина: «Господь сказал Иисусу: не бойся и не 
ужасайся. Возьми с собой весь народ, способный к войне... Я предаю в руки 
твои противустоящего тебе, враждующего с тобой». И Иисус Христос тако же — 
не мир принес, но меч.

И кротко ответил Адриан мудрствующим и ослепленным желанием мести: 
«Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих» — 
сказано у апостолов. Но разжиганием вражды мы только многажды умно­
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жаем ее в мире. И лучшая победа — та, когда кто сам себя победит и 
остановит свою занесенную уже руку. Если же христианин побежден собою 
и впал во грех, а тем более во страшный грех пролития крови,— стыд, срам, 
погибель душе...»

Облачился Адриан в иноческую мантию, в клобук с воскрилиями. Взял 
пастырский посох. Путь его лежал в вертеп разбойников, на страшный Са- 
лоостров. И вот уже навстречу игумену вышел главарь шайки.

— Зачем ссориться понапрасну? — сказал инок.— Мы — люди, православ­
ные христиане и призваны возлюбить и ненавидящих нас.

Ноготок же учинился силен. Стоял он, поигрывая кистями внакидку наде­
того опашня, объярь огненного цвета, с серебряными золочеными пуговками 
звончатыми. Сабелькой в зеленых бархатных ножнах покачивал.

— Враждующие без боя подобны, игумен, трусливым псам, которые гоняют 
убегающих и кусают, сопротивляющихся же стойко и нападающих — избегают. 
Я слышал, ты был воеводой. Выйди противу меня! В поле — две воли.

Атаман и игумен стояли близко друг противу друга. Плечо в плечо и взгляд 
во взгляд. Разбойник молча протянул монаху острый нож. Но инок тут же 
по рукоять вогнал его в ствол старой сухостойной сосны. И подивились шиши 
приозерные мощи его боевой десницы.

Тогда Ноготок велел подать Адриану саадак со стрелами и луком и сам 
угрозно возложил переную стрелу на кибить арбалета, высоко в небо пустил 
ее. Инок тоже, не мешкая, послал каленое копийце, и вторая стрела догнала 
первую, расщепив ее надвое. Ахнули разбойники, увидев бескровно явленное 
искусство воина-монаха, хваля игумена и возвеличивая. Но Адриан отвечал:

— Истинный витязь не тот, кто времени и корысти служит. Но тот воин вер­
ный, кому служит само время, употребленное для спасения его души от скверны 
мира сего.

— Преподобный! — воззвали шиши.— Живи по-прежнему в своей обители. 
И не будет тебе никакой от нас обиды. Но и ты почти нас и пожалуй — 
плати дань...

— Станем усердно, денно и нощно молиться о спасении душ ваших, о 
вашем прозрении и пришествии ко Господу — по долгу христианскому и ино­
ческому. Иной дани-выхода вам от нас не будет. Древле сказано у Соло­
мона: «Терпеливый человек угашает спор, бесчестный же распаляет его все 
больше». И когда тебя кто искушает на брань, вередит тебе — не на него 
воззри, но на беса, что ввергся в него, движет несчастным. И гнев свой 
праведный излей на беса. Самого же человека прости Бога ради. Ибо по­
нуждаем диаволом, не ведает, что творит.

С теми словами Адриан склонил голову в черном клобуке, сложил руки на 
груди и медленно удалился к берегу, взошел на челн, и монахи-гребцы уда­
рили веслами синюю влагу Ладоги, скоро удаляясь от Салоострова, а раз­
бойники еще долго стояли на берегу лесистого отока, пытаясь вытянуть нож из 
плоти дерева.

Разбойники Ноготка, говорят, перестали с той поры злодеяния творить 
противу киновии, паломников и трудников монастырских. Но вскоре пришел с 
Ояти-реки и станом встал на высоком Сторожевском мысу иной тать — Рямзя. 
И о нем много рассказывают на полуденных берегах Ладоги. Стал тот Рямзя 
теснить Ноготка и сбивать с места прочь, сам желая промышлять в этих 
краях разбоем.

И вот однажды шайки встретились,— было это, помнят, в Ондрусовой губе. 
Лодьи сцепились баграми многими. И соступились в ристании противу друг 
дружки шиши оятские, новоприходцы, и салоостровские насельники. И, побежав, 
почали в воду метаться разбойники ноготковой шайки. Сам же грозный 
доселе атаман был схвачен Рямзей, кинут на лодейное одонье накрепко свя­
занным.
3  «С евер» N i  10
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Пала темная ночь. Утром, знал Ноготок, ждет его страшная казнь. И по­
тому замерло его сердце, когда он увидел занимающийся над берегом свет. 
Но то не был свет утренней зари. В божественном сиянии приблизился к 
нему игумен Андрусовской обители Адриан и молча сильной рукой освободил 
его от крепких уз. Затем ночь снова сомкнула вкруг лодьи узилище тьмы. 
И запомнил разбойник напоследок сказанное строго, внятно:

— Милосердием Господа, ради которого просил у тебя пощады нашему брат­
ству, ты свободен.

Атаман, не помня себя от радости, бежал от страшного берега, где по­
качивался у костра, дремля, дозорный враждебной шайки. Очутился Ноготок 
в глубине бора и пал в белый, хрусткий мох, горячо возблагодарив Бога 
за милость, а игумена — за спасение. Уже запели утренние птицы, когда раз­
бойник решился немедленно пойти в обитель и припасть к ногам святого инока. 
Придя, услышал доносящееся из церкви Святителя Николы стройное псалмо­
пение. Растворив ворота на пяту, вошел разбойник в храм — и увидел обращен­
ный к нему спокойный взор настоятеля и строителя обители. Он, как оказа­
лось, всю ночь провел на молитве, в бдении вместе с братией, не отлучаясь 
из храма.

— То сила Божия чудесно воспомоществовала тебе и спасла!
— Недостоин я, окаянный, милости тоя! — возопил, ударив себя в перси, 

обливаясь слезами, Ноготок, муж страшный и жестоковыйный. И тут же по­
чувствовал, как просветлела, помолодела его душа, стала опять такой, какой 
бывала в раннем детстве...

— Как это сталось? — только и сказал раскаявшийся разбойник.
— Сделалось это по горячим молитвам работающих Господу. Прими мило­

сердие Божье со страхом, трепетом. И за все, за все благодари.
И более того умилился Ноготок. Пал на колени, прося преподобного Адриа­

на научить, наставить его служению Царю Небесному. И был он оставлен в 
обители, и трудился для нее, впоследствии окончив мирно в киновии дни 
свои, очистив себя покаянием. Многие из шишей салоостровских пришли в оби­
тель и послушание приняли вослед своему атаману. Рямзя же, оятский душегубец, 
прослышав о происшедшем, ужаснулся и скрылся безвестно в суземье, не­
хоженых тогда лесах.

Один же из ближних сподвижников неистового Рямзи, раскаявшись, по­
строил на месте вертепа разбойников на Сторожевском мысу келейку и принял 
подвиг пустынничества, постригшись во иноческий чин под именем Киприяна. 
В забвение же прошлых грехов стал пользоваться он у прибрежных жи­
телей, корелян, великим почитанием как доброчестный инок и наилучший се- 
тевязец. Делал во множестве он верши, морды, невода и ставные сети, иную 
рыбацкую снасть, какая пригоже, славясь бессребреничеством: видению денег 
самых мелких ужасался, как явлению антихристову.

Могила преподобного Киприяна Сторожевского чудотворца поныне славится 
чудесными знамениями. И многие приходят сюда, на Сторожевский мыс на 
Ладоге, прося святого предстать пред Господом, молить Бога за нас, грешных.

Так пришли в эти места, благодаря Царю Небесному, мир и тишина, в 
людях благоволение.

V

И ныне, как прежде, тем славен воин, что муки вместо радостей при­
нимает. Ранами многими покрывается, изъязвлен железом. Увенчан благочестием, 
не уклоняется от стрел летящих. Укоры судящих его принимает, как дым 
сладкий курений. Зверообразным, угрозным ополчениям врагов своих лютых — 
смеется, попирая страх. И по шипам весело ступая, язвами обложен, пламенем 
опален — радостен бывает, словно возвышен великой честью. В муках тягчайших
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радуется, как если бы принял высокие почести. Пренебрегает и сверканием 
мечей, ему всечасно грозящих.

Таков же, как праведный ратоборец, и воинник духа, святой инок.
Руки мучающих его и терзающих мнятся ему мягче воска размягченного. 

Древо, орудием кончины его ставшее, сталь угрозную — целует с умилением. 
В темнице затворенный, любуется с отрадой только ему явленным зеленым 
злаком процветающим. Изобретенными для него мучениями услаждается, словно 
цветением кринов благоуханных.

Вот каким примером, братие, воодушевлялись от веку отцы наши, иже во 
святых сущие. И возвышали дух свой. И душу спасали даже истеряя тело 
бренное — для жизни вечной, во Господе, святые подвижники земли Русской, 
имея примеры высокие, вечные... И церковь воспевает их подвиг высокими 
словами акафиста:

Земный Ангел и небесный человек был еси,
Образ Божий в душе сохранив невредимо...

Слух о богоугодной жизни отшельников Андрусовой пустыни дошел до 
самого царя и великого князя Василия III, царствовавшего со славой с 1505 
по 1534 год. И он дал ладожским монахам грамотою особливой милостыню 
из своей казны. Наместникам же было воспрещено брать пошлины с мона­
стырских ловцов на звериных ловищах, а также плату за озерные рыбные 
тони.

Д а и царь Иван Грозный подтвердил грамоту родителя своего. И пожа­
ловал игумену с братией на Ладоге и новые угодья многие. И отпустил андру- 
совским инокам в 1546 году щедрую милостыньку. Это последнее пожертвование 
и вызвало нужду настоятелю срочно выехать в белокаменную. Преподобный 
Адриан Андрусовский чудотворец подпоясался в дорогу и взял посох...

На ту пору, помнят, столица жила в ожидании разрешения от бремени 
добродетельной царицы Анастасии Романовой. Рассказывают: чтобы упрочить 
долгоденствие и здравие ожидаемого младенца, бояре советовали государю по 
древнему суеверию:

— Царю! Возьми-ко, пожалуй, в восприемники дитяти своему, какого даст 
тебе Господь Бог, первого попавшегося на пути-дороге путника, пусть самого 
что ни на есть рипсоватого оборванца...

— Но только не возьми инока ли, попа! Не накликай на род свой и 
судьбу царского престола горя-злосчастия.

Чтобы наверняка избежать «несчастливой» встречи с монахом ли, со свя­
щенником, и отдан был указ, чтобы ни един черноризец, никто из клириков 
под страхом смертной казни не смели бы показаться в Кремле и близ него, 
пока не будет совершено святое крещение царственного младенца. Этот пред­
рассудок утвердился среди православных христиан на Руси не иначе как бе­
совским, сатанинским происком. Ведь нелепость его очевидна.

Самая способность младенцев к восприятию в себя силы Божией ясно об­
наружилась и при благословении Господом детей при входе Господнем в 
Иерусалим. Сказал тогда Иисус: «Пустите детей и не препятствуйте им при­
ходить ко мне, ибо им принадлежит Царствие Небесное». Но кто же, чада 
возлюбленные, ближе к самому Господу, как не наследники святых апостолов 
Божиих — православные иереи! Апостолы же и совершали крещение над 
детьми. И о том верно, ясно сказано в «Деяниях апостолов»: «Петр же ска­
зал: покайтесь, и да крестится каждый из вас во имя Иисуса Христа для 
прощения грехов. И получите дар Святого Духа»...

Была темная ночь на 6 августа 1549 года, когда благовестом взгремели 
звонницы кремлевские и озарились огнями окна теремов. Иван Васильевич Гроз­
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ный, государь всея Русии, обрадованный благополучным разрешением от бреме­
ни своей молодой жены и рождением дочери, велел привести с улицы первого 
встречного, кто бы он ни был. Пустившаяся для исполнения приказа стража 
с ужасом увидела, что остановленный дозором в переулке прохожий — иеро­
монах с дорожной сумой и рябиновым посохом. Он был схвачен и немед­
ленно представлен пред очи Грозного царя. Осударь тотчас узнал в усталом 
седовласом монахе былого царедворца, знаемого им еще по детским играм в 
великокняжеском тереме.

Долго, долго длилось угрозное молчание царя и великого князя. Долго 
боролся он с искушением предать ослушника страшной казни. Но тих и светел 
был взгляд инока, так и не поникший пред лицом самодержца, и Грозный 
заговорил с той кротостью, что всякую минуту могла обернуться внезапным, 
как вспышка пороха на полке наведенной уже граненой пищали, гневом.

— Ослушанием ты удалился от двора и от воинской порубежной служ­
бы,— молвил Грозный.— Ослушанием же и предстал предо мной. Уже три дня 
кряду кричат бирючи по Москве, чтобы ни один черноризец не являлся на 
кремлевских улицах...

— Великий государь! — отвечал с твердостию монах.— Еще вчера я был 
за сто с лишним поприщ — мне предстояло сто дней пути до твоей бело­
каменной столицы. Не мог я слышать твоего повеления. Сам недоумеваю, как, 
каким поизволением Божиим очутился я в сей час здесь, едва выйдя из 
киновии.

Царь махнул едва видимо рукой — тотчас со двора умчались, звеня ору­
жием, всадники, дети боярские, чтобы немедленно проверить сказанные ино­
ком слова. И братия Александро-Свирского монастыря подтвердила во единый 
глас, что еще в канун Второго Спаса, в осенины, на Преображение мо­
лился Адриан во храме Живоначальной Троицы. И Господь свершил чудо, 
перенеся его в Москву, пред лицо государево, во единый день.

И тогда Грозный сделал старца отдаленного приладожского монастыря 
восприемником своей дочери. И нарекли царевну Анной. Щедро награжденный 
государем, обласканный двором, отправился старец Адриан в обратный путь. 
Шествуя на Север пешком, неустанно молился он Господу, творя щедро и 
принимая благодарно милостыню, исцеляя премудрым словом и Божией по­
мощью.

VI

В конце августа бывают в нашем краю зельные, страшные ветры. Тем 
славятся Миронов и Михеев дни, перекликающиеся бурями со скорым, кратким 
бабьим летечком, временем затишья перед грядущей осенью. И тут глядят, 
как птицы полетят да какова ходит на реках-озерах волна, по тому судят о 
приближающейся поре холодов — близка ли... Полоски ржицы, ячменя, овса уже 
сжаты, только мелькают там и тут завязанные узелком несколько колосьев, 
одиноко стоящие на стерне,— «Миколе на бородку, чтоб на будущий год не 
оставил святой без хлебушка»... Истинно сказано в Евангелии: «Восстали 
лжехристы и лжепророки, дали знамения и чудеса, чтобы прельстить и избран­
ных. Но по плодам речей их узнаете. Приходят они в овечьей одежде, а 
внутри суть волки хищные». И сырояды, и язычники! — прибавил преподобный 
от себя, но глядел на умиротворенную, остывающую после жаркого страдного 
лета землю без злобы.

...Прежде проскакавшие здесь дети боярские далеко разнесли весть о чу­
десном явлении Адриана Андрусовского при дворе Ивана Грозного. Известно 
стало и о милостях, какие ожидали его, о чести преподобному, о дарах даль­
нему залесному монастырю. В иных обителях, в церковных приходах встречали 
тихого старца, бредущего в свою обитель, колокольным звоном, светлой ра­
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достью. В иных — почтительно, с заботой о душе своей просили пастырского 
благословения. В третьих — поклонясь земно, глядели вослед сподлобья, с не­
достойной человека завистью.

Неподалеку же от Андрусовского монастыря, в деревне Обжа, обитали на 
ту пору страшные разбойники, таковые же грешные, как преждебывшие Но­
готок и Рямзя, но нераскаянные. Они промышляли на дорогах и убивали по­
стояльцев, просящих приюта: уведают о достоянии их, настигнут в пути... 
Вернется домой разбойник, сядет за стол утром рано. Ж ена, неся ему горшок 
каши, спросит, бывало: «Ну, што?» — «А — три деньги новгородских все-на-все! 
Это как меленку ржи намолоть... не стоило и ходить!»

Научаемые дьяволом, восхотели они и умыслили овладеть царскими дара­
ми, несчетной, как мыслилось им, золотой казной, какую несет с собой инок. 
И вот ночью в дремучем лесу, едва вышел старец на светлую, осиянную 
луной поляну в тридцати верстах от Обжи, напали на святого мужа нечести­
вые, побуждаемые бесами грабители и пролили его чистую кровь. Царского 
дара не нес с собой нестяжательный старец, сторонящийся губительной силы 
золота. Лишь бедная сума с корочкой хлеба досталась в добычу убийцам. 
Бог помрачил их рассудок. И они, чая в ближних сообщниках своих похи­
тителей сокровищ, посекли топорами друг друга, отправясь прямехонько в ад.

Грядет время! На Страшном суде решится участь наша. Всех — живых и 
мертвых. На всю бесконечную вечность. И тогда, братие, пшеница отделится 
от плевел, овцы от козлищ. Между теми и другими утвердится непроходимая 
пропасть. И никто не изменит вечного решения того Судии.

Сказано в Писании: «Так будет при кончине веков, изыдут Ангелы, от­
делят злых от среды праведных, ввергнут их в пещь огненную. И будет там 
плач, скрежет зубовный»,— речет апостол Матфей Евангелист.

VII
Прошло еще два года.
Монахи Андрусовской обители провели их в неустанных молитвах о своем 

настоятеле, исчезнувшем безвестно. И вот нескольким из старцев Адриян явил­
ся в видении таким, каким был он в последние годы своей жизни: в старой, 
крашенной ольховой корой ряске, в кукеле на голове и кожаном поясе на 
чреслах. С изорванной, ветхой сумой на плечах. Он скорбно поведал бра­
тии о своей страдальческой кончине и указал место, где злодеи скрыли святые 
его мощи.

— Похороните, ради Бога, кости мои в обители! — попросил иноков строи­
тель киновии.

— Как же найдем тебя там, в глухом лесу, окрай малой черемуховой 
поляны, отче? Мало ли черемуховых пожен в нашем краю!

Тогда назнаменовал старец в видении братии крест — знак очищения страда­
нием и рек явственно, хотя и тихо:

— Ради Господа нашего, Иисуса Христа. Пойдите в Обжу, село вам из­
вестное. И есть там иные многие деревни: Васильевский Бор, Сосновый Лес, 
Табановский Маяк, Инема и Онькулица — малый выселок. И увидите крестья­
нина, пашущего на белой лошади. Выпрягите ее. Пустите на волю.

— Так, отче святый.
— И пойдите за нею. Куда лошадь пойдет, конь поскачет. И где остано­

вится, там обретете мои кости бесприютные.
Вот и пошли иноки промеж ольх да в ельники, выставали в горы и 

спускались в долы. Увидели они близ Мегреги пахаря, взарывающего целиз- 
ну — яровое поле. Умолили его отпустить с ними коня, пошли ему вослед. 
И привел их конишка. Стопнул копытом, зарж ал тонко, горестно. Обрели 
иноки Андрусовской обители мощи своего настоятеля. В болоте. Под грудой 
нарванного, как бы лапой страшного зверя набросанного мха.
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Тело же страстотерпца сохранил Господь нетленным. И вот что дивно — 
доселе сказывают в деревне Обже! — поверх него лежала белая, легкая, ло­
синой кожи епанча, шитая крученым черным шелком у ворота нездешними 
узорами. Ее ведь, известно, отдал некогда воевода Андрей Завалишин, согрев 
старые кости старца Александра Свирского. И по ней сразу признали пре­
подобного Адриана Андрусовского чудотворца. Ибо всякий дар возвращается 
сторицей.

Погребено было тело святого возле северной стены церкви святителя Ни­
колая Мирликийского, в обители, основанной и выстроенной во славу Божию 
Адрианом. Соорудили над телом страстотерпца часовенку, преобразованную 
впоследствии в церковь, а потом, уже в 1827 году,— в соборный храм Вве­
дения Пресвятой Богородицы.

VIII

«Дух святый дышит, где хочет. И глас его слышишь внятно, и не знаешь, 
откуда он приходит, куда уходит»,— сказано в Писании, речено Иоанном Еван­
гелистом.

В Смутное время Андрусовский монастырь испытал великую, неизбывную 
в веках лютость врагов Руси православной. Не раз он видел под своими 
стенами и поляков, и литовцев, и русских воровских казаков, и чубатых чер­
касов. Привычно, торной тропой набегали сюда и шайки вечно голодных 
псов — слуг шведского короля.

После всех нестроений, разорений, невзгод Андрусовская пустынька не смогла 
существовать самостоятельно по малобратству и была приписана к Сяндеб- 
ской киновии, основанной собратом и соучеником Адриана Андрусовского — 
преподобным Афанасием Сяндебским чудотворцем. Вместе с сяндебскими ино­
ками андрусовские пустынники состояли под покровительством, руководством 
Александро-Свирского монастыря.

Вновь и вновь прикрывал заботно своей белой епанчой Александр Свир­
ский возлюбленных братий, учеников, последователей на пути спасения бес­
смертной души.

Опять и опять творились видения преподобного Адриана чудотворца Андру­
совского на великих, многошумных водах Ладоги. Подавал старец ободрение, 
помощь плавающим, странствующим, страждущим.

Века проходят. И все случается так, как древле было сказано в писа­
ниях Отцов Церкви Христовой.

И гробы отверзаются, и многие тела усопших святых воскресают. Память 
праведников да пребудет благословенно, имя же нечестивых погибнет.

Аминь.

«В ЕЛОВОЙ КЕЛЬЕ ВЕКОВАЛ...»
Сказание о преподобном Ионе Яшезерском чудотворце, поведанное 

Георгием Федоровичем Зайцевым в деревне Горнее Шелтозеро

I
Давным-давно, четыреста лет тому назад, родился на вепсской земле в 

славном селе Шокша Илия. Возрастал он с доброй славой у добрых и бо­
гатых родителей. Смолоду дивен он был людям телесной своей силой. Чуть 
взмахнет веслами — под днищем взлетевшей над волной лодки проблеснет крас­
ное солнце. Один выходил Илия в Онего — сети выметывать, похожать ли, 
вздымая из пучин богатый улов. А на берегу уже ждали его немощные и 
вдовы, всех наделял он, нищелюбивый отрок, подаянием от души во имя 
Христово.
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А полесовничать не мог. Ведь сызмалу открылась ему речь зверей, по­
нимал он стоны падающих деревьев, жалобный крик умирающих птиц. И о 
том есть старинный рассказ у вепсов. Будто отроком малым, в начале своих 
лет, пошел с отцом в урман — и собака облаяла встречную березку, будто 
красную лисицу. Порадовался отец чудесному знаку, большой удаче. Ударил 
острым топором, сказав верное заклятье, по белому стану дерева. Заплакала 
береза, встрепенулась, живое дерево. И брызнула из плоти ее алая кровь. 
И отец, посмеиваясь, вытесал из нее волшебные летучие лыжи, гусли певу­
чие, верный лук, выстрогал легкие, неотвратимые стрелы.

А не веселили мальчика ни стройные звуки струн кантеле-гусель, ни под­
шитые мехом росомахи быстрые березовые лыжи, ни верный лук. Ведь пала ему 
на раскрытую ладонь алая капелька крови волшебной березы. И открылись 
Илии голоса леса.

Говорят, у карелов в Тикше еще недавно, в наши времена, был таков че­
ловек с чутким сердцем, совестливой душой. Стал работать шофером на лесо­
возе — и незамог. Всякий раз, как ехал на делянку, въяве слышал он плач 
тайги. Будто женщины на погребении кричали золотые сосны, качаясь в горе, 
с ужасом взирая на машины с грохочущими прицепами, словно на катафалки. 
Ушел этот человек в слесаря при гараже, а потом и вовсе уехал, из лес­
промхоза уволился. Бывает с людьми чудесное. Вдруг и сразу открывается им 
истина, и слышат они суровое веление природы. Это идет, дитя, от 
Бога.

...Вот и говорит Илия отцу своему. «Не могу,— сказывает,— крестьянство­
вать. Д а и торговать, стяжая себе богатство от многих бедных, не по душе 
мне. Избавь меня от лесного огневого пала и от сурового дела жатвы. Стонет 
от людской корысти земля, причитают колосья. Плачет у дверей лавки сирота, 
которому недодали грошик упитанные приказчики. Не мне в миру жить, батюшка 
родимый. Отпустите меня, отец и мать, в монастырь, к валаамским чудо­
творцам».

Осердился отец, Встал на свои чудесные лыжи. Улетел за дальний Си­
ний лес — туда, дальше Матвеевой Сельги! — думу думать. По обычаю де- 
дов-прадедов поклонился в уреме самой рослой, раскидистой ели: «Пусти на 
постой, хозяюшка!» Наладил близ дерева костер-нодью. И сел думать — как 
быть с сыном, запереть ли его или уж пустить на дальний святой 
остров. У костра ничего не надумал — под елкой свернулся. Тепло ему и сухо. 
Сверху крыша ветвей. Под бок нагреб из костра пеплу. А сон нейдет... Слышит 
за полночь — зашумели в лесу дерева, одно от другого передавая весть: «Иди, 
ель! Матушка твоя умирает...» «Не могу,— отвечает дерево, под которым отец 
Илии прикорнул.— Не зовите. Надо долг исполнить: мне человек честно покло­
нился, его покой стерегу». И тут вздрогнул лес: пала навзничь за ручьем 
высокая ветхая ель, ветки, словно руки, раскинула...

Сон ли это, наяву ли бывание, а только и повсюду в Карелии — у по­
моров на Студеном море, у русских на берегах Онего, у карелов и вепсов 
в залесье — всюду помнят: ходят по лесу, медленно переступывают и скоро 
перелетывают дерева! Но так, чтобы людей не задеть, не напугать, не з а ­
видеть. У них это строго. Д а ведь и конь никогда на человека не наступит, ни 
в тяжкой борозде, ни в вольной скачке. «Ладно! — старик думает.— Это ви­
дение мне — наука и скорый совет лесовой. Ель свой закон исполнила, долг 
перед гостем, хоть и было ей тяжко. Исполню и я свой родительский долг — 
пусть идет детище, куда его сердце зовет. Голоса леса худу мое дитя не на­
учат». Утром рано встал, поклонился ели низко. Встал на лыжи, копийцем 
оттолкнулся — полетел к себе на онежский приплеск. Сына своего благословил 
в путь-дорогу.

— Только остерегись! — говорит.— Гляди, не повздорь с лешей лопью, не­
крещеной. Они, лопины, куда как суровы — вобьют стальной рожон в пол —
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не вытянуть копийного жегла и троим. Да не попадись в лапы руочи, ко­
ролевских убийц, вечно алчущих шведских волков. Не плыви такоже 
Свирью — от веку шалая это река. Много на ней лихих людей, татей, ши­
шей. Иди, сынок, святой лесовой дорогой встрету солнцу туда, на светлую 
Ладогу, на Валаам.

— Будь по-твоему, отец.
— Наперво станешь, сын, ночевать в Таржеполе селе. И помолись там 

Тихвинской Божией Матери да Илье пророку. В Таржеполе наши родичи 
вепсы живут, и тут станешь постоем. А проедешь иные шестьдесят верст — 
и будешь у корелян на Важеозере, поклонишься Важеозерским великим 
чудотворцам, примешь поучение и святое благословение от старцев. На третью 
же ночь увидишь, сынок, у Видлицы синюю Ладогу, изопьешь сладкой 
ладожской водицы. И да поможет тебе в лодейном пути, даст доброй пове- 
тери святой угодник Никола, Мир Ликийских святитель. Дам надежных прово­
жатых, коней. А теперь поди поклонись своему отцу духовному.

Пошел Илия во храм. Попросил благословения у священника. И тот сказал 
ему от Писания:

— Тело человеческое тленно. Душа же обновляется по вся дни. Хочешь по­
знать Господа, от Бога рожденного,— и ты, отрок, познай суровую красоту и 
мощь креста. Крест — священное древо и знамя, процветшее прежде всех времен, 
еще в Ветхом Завете, во дни древних пророков, обещавших нам пришествие 
Христа.

Светел ликом, седат главой, в златых ризах стоял перед юношей отец его 
духовный и пастырь, сияя, словно столп огненный, речью же лиясь, как река 
прохладная. Прославлен был апостольским служением на краю земли, среди 
диких племен Севера, но имени его не осталось в людской памяти — но ты, 
Господи, его ведаешь. И вострепетал Илия, глядя в очи священника, не­
когда крестившего его водным крещением, и взмолился:

— Святый отче! Немощен мой язык. Прост, скуден, привержен обыденности. 
Что я видел в этой жизни? И вот — иду жить среди иноплеменных. Как 
научиться мне премудрости?

— Иисус Христос сказал, что нет для него ни эллинов, ни иудеев, но все 
равны. Нет ни мертвых, ни живых — но все для него живы. Коню ржание, 
псу лай, волу — рев. Всякой твари дан голос, то ее признак — писали древние 
отцы церкви. Но только человеку дано разумное слово. Оно его сила, оружие, 
оплот и отрада. Оно вмещает и душу его, а изначально было у Бога и само 
было Богом, несло мир, и доброту рассевало меж людьми, и служило со­
гласию, единству гласов многих. И служа Богу — мы служим и Слову, из­
начальной доброте. Постигай речь иноплеменных — и они почтут тебя, узнавая 
слова твоей материнской речи, красу их и смысл.

— Так, отче святый.
— Боголюбивое живое существо из всех прочих отмечено добротой и речью. 

И позор тем, кто для избавления от болезней души и тела, отвергая силу 
речений, принимает лишь дорогие лекарства, лечебные травы. Чтобы утвердиться 
в разуме своем, окрепнуть духом, паки и паки повтори слово Ефрема Сирина, 
отца нашего, о Святом Животворящем кресте, данное людям различных язы­
ков и обличий, за тысячу лет до нас сущих.

Крест — воскресение мертвых.
Крест — упование христиан.
Крест — жезл хромым.
Крест — утешение бедных.
Крест — узда для богатых.
Крест — памятник победы.
Крест — пестун юных.
Крест — кормило моряков.
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II

До Ладоги, святого острова Валаама, доехать на ту пору Илии не дове­
лось. Вот прискакали они — юноша и двое дюжих приказчиков из отцовой 
лавки — в Таржеполь. Умылись ввечеру водушкой из святого следочка Богоро- 
дична. Он там, в сером камени, соблюдался с давних времен, когда ходила 
Богородица по нашим палестинкам... О том много сказывают, о том вспомним в 
свой час.

И чего пришло на ум Илии — вступил он во следок своею ступней, от­
рок. И пришелся он ему аккурат впору. Уложили спать таржеполы Илию в 
горницу, и приснилось то ему или наяву было? Вошла Матерь Божия в алом 
омофоре и руку юноше на лоб положила — засиял вкруг ее лика золотой 
свет радости. «Ты,— молвила,— нашего роду. Иди за мной и ничего не бойся».

Восстал Илия утром рано. Видением смущен и радостен небесной совер­
шенной радостью. Оседлал коня и выехал за ворота задумчив. На ту пору 
цвела весна, кипела черемухой белопенной. И далеко было видно там, по 
дороге: впереди будто, знаешь, елочка вприпрыжку бежит-скачет. Приказчики 
отцовы едут, ведут промеж собой торговые заботные разговоры. Им эко диво 
не видно, а Илия зрит въяве. Он вскачь — и елка летит, ветками взмахи­
вает. Он придержит коня — и елочка приостановится, прихорашивается. Такая 
шустрая — будто девчоночка в зеленом сарафанишке. Локотками, знаешь, по­
мавает.

Всадников-провожатых, отцовых молодцов, не видать. Приотстали во бору, за 
поворотом. Оглянулся Илия — сзади такова же елочка скачет. Да в черемуш- 
ку-то и спряталась-скрылась, махонька. Глядит оттуда — верхушка подрагивает, 
будто она в зелену ладошку прыскает. Поначалу затейно показалось Илии, 
а потом и торопко, знаешь. Утянулся паренек под старую-престарую ель. И 
она его встретила приветным шумом, густой сенью, сухим, теплым ложем, как 
давеча отца его. И опять услышал Илия голос матушки Богородицы, Тих­
винской Чудотворной:

— Ты, чадо, в мой след вступил в мой день, двадцать шестого июня. 
Ты — нашего роду. Живи близ меня, здесь, в родных местах, в Яшезере. 
Боле никуда не ходи век — только сходи, поклонись сроднику моему, преподоб­
ному Александру Свирскому, прими от него постриг святой. А наречешься ты 
Ионой Яшезерским, прославишься святой жизнью.

И поклонился юноша Пресвятой Богородице, Царице Небесной земно, она же, 
медленно истаивая, исчезла из глаз, но осталась в сердце. Всю ночь читал 
юноша молитвы Господу. Псалмы пел, вновь и вновь повторял слова древ­
него святого Ефрема Сирина, изглашенные им на Воздвижение Честного Ж и­
вотворящего креста Господня. И мы вспомним вторую седмицу похвального 
слова:

Крест — пристань обуреваемых, стена града.
Крест — отец сиротам, советник правдивых.
Крест — утешение во скорби, хранитель младенцев.
Крест — слава мужей, венец старцев.
Крест — свет сидящим во мраке, проповедь пророков.
Крест — велелепие царей, любомудрие для варваров.
Крест — свобода рабов, мудрость невежд.

III

Так процвел там, на Яшезере нашем, в диком лесовом суземье, подвиг 
инока Ионы, которого прозвали святым преподобным угодником Божиим. Он 
остался свой век вековать под той старой елью, где явилась ему Богома­
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терь. Спал на корнях узлистых, питался еловым семенем. Собирал летом красным 
на опушках солнечных, на зеленых полянах сочные стебли сныти, медвяной, 
цветущей белыми зонтами. На зиму заготавливал ее листья. В сырых ельни­
ках бережной рукой срывал хрупкие трилистники кислицы. Варил травные щи, 
делал квас. Угощал усталых путников, окликая их тихим голосом из-под сени 
леса. Девы приносили ему свои рукоделия — тканые и вышитые, преизящное 
узорочье кружев. И он освящал эту красоту молитвой, оживлял краски узоров 
соком лесных трав.

Он, праведный Иона Яшезерский, детей лечил от куриной слепоты синими 
васильками, стариков пользовал золотым девясилом. Бог надоумил его творить 
целебные отвары. Знал, говорят, святой Иона Яшезерский сорок сороков мно­
горазличных трав, различал их голоса в шуме вечного леса. У ведал он тайную 
силу растений. Ветви старой ели унизаны были пучками сушеных трав, цветов, 
кореньев. А в коре ели глубоко и бережно был вырезан святой восьми­
конечный крест — как раз над ложем святого инока, с орудиями страстей Гос­
подних — тростью и копием.

Вот идет он весной по лесу. Слышит смех, детский щебет новорожден­
ных трав. Обнимет березоньку приветно. Острым клинком сделает легкий над­
рез спиральный, не повредив луба. Помогая себе пахучей черемуховой вицей, 
снимет инок с тихим, утешительным словом дереву, вздрагивающему под сталью, 
тонкий, длинный берестяной ремешок. И низко поклонится березе, ибо Бог велел 
за все благодарить, и не только людей... Скатает бересту в клубок. Вы- 
томит, высушит на воронце своей дивной келейки — на еловом суку. На всю зиму 
ему — нескончаемое келейное рукоделие. Сидит, работает кочетыком — плетет 
кошели и лапти, корзины берестяные и поет славу Богородице, и веют из-под 
кущи древесной древние, вековечные слова:

— И еще, и паки воззовем, братия, ко Царице Небесной, принесшей свет 
истинный в наше суземье, к жизни и славе призвавшей Северную Фиваиду, 
обители монашествующих соградившей, киновии иноков, труждающихся своего 
ради спасения и во славу Христа, Бога нашего...

Делал, конечно, он и лапти-верзни. Правда, в наших местах, округ Онего- 
озера, что в вепсских, что и в русских селениях, в лапотках-то ходили 
разве что пришлые пастухи-ваганы. Те и шапку берестяную взденут, а на 
праздник Егория Вешнего и кнут у них сотворен берестяной. Иные пастухи и 
рожка, трубы берестяной сделать не малтают... не умеют. Так они придут, 
Ионе Яшезерскому поклонятся. Святой и берестяные сапоги высокие, прочные, 
легкие сплетет. Их на репище-кетовину, на пожогу надевали.

Преподобный перед работой не гордился: всякий час в лесу, на огородце 
своем, ночи напролет — стоял монастырское правило, творил келейную молитву 
Господу. А в редкую минуту досуга делал погремушки для малых детей, в 
колыбелях сущих, а то — мячи берестяные же для робят. Это ведь потом, 
потом пошли мячи каучуковые да резиновые. Еще на нашей памяти делали их 
из бересты. Иона Яшезерский своих рук дело даром раздавал. Бессребреник 
был. Люди с охотой приносили ему хлебушка ли, молока туяс. Это возьмет. И 
перед трапезой, после молитвы Крест восславит, и ты за ним повтори пре­
мудрость древних книг:

Крест — целомудрие дев, радость иереев.
Крест — основание церкви, утверждение вселенной.
Крест — разорение идольских храмов,

соблазн для язычников.
Крест — сила немощных, врачеватель недужных,

похвала мучеников.
Крест — очищение прокаженных,

восстановление сил расслабленных.
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Крест — хлеб алчущих, источник жаждущих.
Крест — благонадежность монахов,

покров недугующих.

IV

Но особенно умудрил Господь святого преподобного Иону Яшезерского, 
предстателя нашего и молитвенника перед Царем Небесным, творить людям 
радость — нарядную крестьянскую посуду, резную деревянную игрушку. Вырезал 
Иона коней с гривами и хвостами изузоренными из осины белой. Красил 
бавушки, забавушки детские алым цветом и желтым. Варил краску из коры 
рябины, осины, черемухи. Петушков, утиц понаделает. Но боле всего любил 
вырезать — острым топором вытюкивать, вытесывать! — сосновых мужиков, баб 
дородных. Это, скажет, бывало, вам, миряне, в поминание преждебывших ва­
ших дедов, бабушек! И велит этих кукол резных поставить-прибить на окон­
ный наличник, над околенками. Д а глянь-поди на старых-то домах у вепсов! 
Они и поныне сохранились. Стерегут хороминки от нечистой силы изваянные 
из сосновой плоти — прадедов давние прадедушки. Иона измыслил.

Потом пришли, прослышав про святое житье Ионы, к нам на Яшезеро 
иные монахи. И стал Иона в монастыре большаком, игуменом. А жил по- 
старому, как простой чернец. «Вы,— братии скажет и накажет строго,— от 
мирян ничего не берите. Крестьяне и так бедны. И что имеете — тем с людьми 
убогими да немощными с любовию поделитесь». На всю умножавшуюся бра­
тию тачал Иона своими руками сапоги, пояса кожаные крепкие. Ковши, братинки, 
ендовки, скобкари вырезал. Особенно любил, сердешный, из звонких кленовых 
поленцев-баклуш ложки для братии делать, дарить своеручно. Напосле­
дях и простое суденышко-корец, в котором посуду ли моют у ручья или вот — 
воду из лодки вычерпать надо, и эту посудину немудреную выдолбит из бе­
резового капа, нароста твердого, облого. Ему и самая простая работа — в 
радость. «Трудясь угождаем Богу! — говорил, ликуя.— В деле тело страждет, а 
душа возвышается. В этот час мы к Господу ближе, когда труждаемся».

И монастырская братия во всем святому Ионе подражала, ревнуя о воз­
вышении духа.

Себе же для изнурения плоти собрал из сосновой клепки Иона ушат на 
шесть ведер. Проденет в проушины вагу да попросит кого-нито из монахов по­
мочь ему — в пояс низко поклонится. И принесут от родничка лесного воду 
сладкую к себе и в киновию, братии, странникам и паломникам на потребу. 
С молитвой, так, знаешь, и легко. Идут себе лесной тропой по каменьям, по 
кореньям. Несут ушат шестиведерный — водушка не всколыбнется, столь сми­
ренно да плавно ступают. И читают из Ефрема Сирина седмицу за седмицей. 
Напоследях воспоют сугубую похвалу орудию страстей Христовых:

«Слава тебе, слава, святый Господень Крест! Честной, животворящий, 
водружен ты посреди Вселенной, насажден на месте лобном, произрастил грозд 
жизни вечной. Сим оружием святым расторг Иисус Христос утробу зла и 
уста диаволу заградил — о, безмерная, несравненная благость щедрот Божиих! 
Слава его человеколюбию, и поклонение ему, и держава его — во веки ве­
ков!»

И скажет преподобный Иона Яшезерский, святой чудотворец, кратко, 
кротко: «Аминь!» Да и взойдет под сень старой ели, в келейку свою под- 
древесную, в кущу зеленую. Ведь он и состарился там, под матушкой-елью. 
Еще и возвеселится, бывало: «Да мне здесь — рай сущий, детушки! У меня 
над головой птицы гнезда вьют и детей выводят. Внизу — малые пичужки, 
а что выше — то и больше. На макушке, в развилке — серый коршун многи 
годы гнездо блюдет, округу облетывает. А никого не забижает из околь­
ных, да я и ему рад. Тут и белочка со мной посидит, тоже Бога от сердца
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похвалит. Да и горностайка беленький. Вчера, знаешь, скажет, и опять мед- 
ведушко пришел, лапищу космату протянул... А не тронет сроду. Ушел от меня 
с благословением и с мякушкой — хлеба караваем».

Медведь — он тот же человек. Преподобный Иона Яшезерский чудотворец 
с ним не одинова беседы беседовал. Наши старики вековечные, знаткие ска­
зывали: однажды леший увидал на болоте, как старик со старухой клюкву 
на кочкарнике болотном обирают, на четвереньки становясь. Он, знаешь, бес 
лесовой, и обратил их в медведушек. От них пошел зверь боровой род вести.

Да это ведь — охотники и теперь знают у нас в Горнем! — и кто хочешь 
может в медведя оборотиться. Только слово знай да, ставши на мишкину 
шкуру, три раза через голову овернись. Туто-ка сразу, конешно, с избы дверьми, 
со двора воротами — да и в темен лес подале беги. Чтобы псы деревенские не 
учуяли, не пожелали бы за гачи схватить. Ну, у нас чего только и не по­
расскажут! Не всему верь.

Одно справедливо: мы, вепсы,— от веку лесной народ, вольный. У нас 
хоть многие и в Питере подолгу живали, в иных городах — аж  до Киева! — 
мостовые мостили, тесали камень для дворцов, хором и храмов. А сердцем 
все едино — охотники вековечные. У открытого огня в лесу нам любо. И не 
хуже преждебывшего Барда, первого вепса, и святого преподобного Ионы 
Яшезерского чудотворца голоса леса слышим и понимаем, радуясь сердцем.

А святому Ионе Яшезерскому чудотворцу, отцу нашему, молитвеннику и 
пред Господом за нас, вепсов, предстателю — слава вековечная, хвала и исполать.

КАМЕНЬ МНОГ ОЦЕ ННЫЙ

Сказание о преподобном Афанасии Сяндебском чудотворце

I
Мала была келья и бела. И старец согбенный, ветхий деньми в ней — 

бел, как лунь. Только глаза младенчески ясны и ярки у него.
Отрок же, предстоящий иноку за простым сосновым аналоем, был станом

тонок, и голос его чистый звенел гусельным звоном. Когда он возвышал 
звук, читая хвалу — акафист святым, старик неожиданно легко поднимался со 
своей скамьи. Ибо от веку, издревле велено православным петь и слушать эти
песнопения — стоя, с открытым слову разумением, сердцем и чистой душой.

Шуршали громко переворачиваемые пергаменные страницы «Четьи Миней» — 
книги житий. Раскрылена она под светцом кованым, держащим ровно горя­
щую, прозрачную, словно солнечный луч, слоистую лучину. Пылал огонь, и 
распевные падали слова, погремывая, посвечивая самоцветами. И чуть алели 
скулы у келейника-корелянина, взблескивали карие глаза в узких, лоплянского 
разреза глазах, какие часто бывают у карелов, веками живущих в близком 
родстве и соседстве с саамами.

— И есть на востоце солнца страна велика, нарицаема Индия. Многона­
родна она. Великими богатствами, сладкими плодами земными паче многих 
иных стран света преизобильна. И городами славными, и селами шумными 
украшена. И окружена богатая Индия пучинами морей неоглядных. Земля же 
ее приближается к пределам Персиды.

Светловидный юноша читал, иногда встряхивая головой, чтобы откинуть 
со лба прядь прямых черных волос, блестевших до синевы, словно сорочье 
перо. Он водил тонкой, холмогорской резной работы костяной указкой по 
странице, разбирая мудреные титлы и словесную вязь с немалым трудом. 
Но всякий раз, когда поднимал глаза на внимавшего ему монаха, старец 
кивал ему терпеливо и приветно. Учитель одобрял и прочитанное древнее 
сказание, и чувство, вложенное в текст чтецом искренним и чистым сердцем.
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— И родися в той стране чудной царю сын. Наречено бысть имя ему 
Иоасаф. И был тот отрок зело красив, красносмотрителен. Безмерная его краса 
предзнаменовала от младенчества будущую по истечении лет и еще большую 
красоту душевную, чистоту духовную. И собрал царь индийский многих 
премудрых волхвов от разных земель, ближних и весьма отдаленных, леж а­
щих за морями. Скликал и звездочетцев, живущих в пустыне. И вопросил их 
царь индийский: «Что будет с родившимся на свет младенцем, когда войдет 
он в совершенный возраст?» И они, поразмыслив, отвечали, склонив головы 
в тюрбанах из драгоценных шелков: «Быть ему более всех царей, царивших 
прежде него».

— Чти, дитя, пусть и не столь велегласно, громко, но так, чтобы всякий 
глагол вошел тебе в сердце, остался в памяти,— сказал инок, кротко улыб­
нувшись старательности послушника.— Что же сказал на то премудрый и 
славный царь индийский, отец царевича Иоасафа?

— Но царь склонил главу с печалью, ответив на сие пророчество так: 
«Проще частым неводом воды зачерпнуть и вымыть добела черные плиты 
моего дворца, чем изъять порок, издревле внедренный в душу человеческую. 
И среди многих других пороков особенно страшна и неистребима суетная 
гордыня людская».

— О том же, вспомни, сказано и у Иоанна Богослова! Но чти дальше.
— Премудрейший из сарацинских звездочетцев сказал: «Царю! Возрастет 

отрок сей прекрасный не в твоем пребогатом царстве, но в ином, не­
сравнимо большем и преизобильнейшем. Думаю, примет он гонимую ныне хри­
стианскую веру. И, чаю, не солжется мое предсказание».

— Помянув имя Христово, осенй, чадо, себя крестным знамением! — пове­
лел юноше-келейнику игумен, старец Александр Свирский. Ибо это о нем и его 
ученике, будущем святом подвижнике, преподобном Афанасии Свирском чудо­
творце дерзаем мы вести речь. Уже при жизня своей, как было уже ска­
зано, чтился преподобный Александр как святой, препровождая дни жизни 
своей в суровом подвиге постничества и молитвы.— Не забывай о том и 
впредь,— продолжил начальный инок, наставляя отрока, еще не принявшего 
чернеческий сан.— Хоть и о давних, давних временах изглашает весть чи­
таемая тобой повесть, но ведь один Господь, одна вера, одно и крещение 
святое — на все времена. Один, дитя, для всех — Бог. И Отец один на всех 
нас, сирот. Он надо всеми, и через всех, и во всех нас. Он, как го­
ворят Отцы нашей Святой Церкви, есть глава тела Церкви. Он — начаток, 
первенец всех мертвых и живых — ибо нет для него ни живых, ни мертвых, 
но все — живые. Ему принадлежит первенство во всем, сказано у апостолов. 
Ну, все ли понял из реченого?

— Нет, отче! — честно ответствовал смуглый отрок.— Темен мой разум.
— Исполать тебе: прям ты, простосовестен. Возлюбил тебя Христос. Мо­

лись, и поможет тебе Царица Небесная, и наставит, и просветит.
И оба они — старый и малый — встали перед киотом на полунощную мо­

литву.

II

И еще день прогорел, и вновь после вечерней службы во храме раскрыли, 
исполняя монастырское правило, «Четьи Минеи» святой старец и отрок-коре- 
лянин.

— Но не восхотел царь индийский,— зажили в белой келейке звонким го­
лоском произносимые древние слова,— чтобы сын его возлюбленный, прекрасный, 
чистый просветился Христовым именем. И вот соградил царь высокие палаты 
цветного камня, пышные храмы мраморные. В храмах же и в палатах воз­
высил языческих страшных идолов. Ведь хотя и была просвещена Индия через
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апостола Фому, но не до конца. Осталось еще в ней нечестие и беснование, 
и кумиры злообразные торжествовали: многие бо там держались языческих 
прелестей.

И воспитал царь индийский сына своего так, чтобы не видел он горестей 
жизни. Научен был царевич Иоасаф всему индийскому, эфиопскому, персид­
скому знанию. Но не ведал, что есть на свете скорби, печали. Не знал 
и о болезнях, смерти, холоде и гладе...

— Да как же то могло статься, отче! — вскинул взор на своего настав­
ника отрок.

Перед его глазами встали картины детства. Родная деревушка севернее 
Олонца. И дикое заболотье, суземье не спасало от набегов кровавых руочи — 
собак шведского короля, чуть не всякий год приходящих на поживу и крово­
пролитие в мирные карельские села. Тяжкий труд сызмалу. Хвори людей и 
страдание животных. Все это было — казалось, вечно, изначально! — частью 
повседневной жизни. Иначе и не мыслилось...

Солнце, упадая за лес, послало последний луч свой в красный угол и 
оживило лики икон, зажгло блистанием цепочку лампады, медный бок ручной 
кадильницы... Добродушно посмеялся инок простоте деревенского паренька — 
а сердце его сжалось: видно, несхожа была с Иоасафовой жизнь корелянина... 
Хотя в здешних старинах поют певцы о неведомой, прекрасной стране и на­
зывают ее то Индией, то Корелой пребогатой и преславной...

— Языческий царь-от. Жил в давние веки. Д а и не в Сяндебе твоей, не 
в Кукшегорах! Д а и то сказать — отец. Хотел чаду своему беспечального, 
безбедного жития. Ан не уберегся. Увидел впоследствии Иоасаф и прокажен­
ного, и бедного. И покойника во гробе увидел же. И тем еще более со­
крушил себе сердце. Вот отсюда чти, отрок, Повесть о просветившем Иоасафа 
святом человеке.

— И был в то время старец премудр, в добродетелях совершенен. Именем 
же — Варлаам, саном — священник. Жил о ту пору в пустыне, как схимник. 
Наставляемый божественным откровением, узнал Варлаам о сыне цареве. И 
вот — вышел он из пустыни. Изменил свои суровые одежды многошвен- 
ные на одеяние богатого купца... Отче, что есть — «многошвенные» 
одежды?

— На карельском наречии будет — рибуши рваные, лоукокас... По-нашему — 
сходно: рубище заплатанное, во многих латках, лоскутьях.

— Вшедши на корабль, пришел тот Варлаам в Индийское царство, к вы­
соким палатам царевича Иоасафа. Но суровая стража его не пускает...

— Слышу сомнение в голосе твоем, Афанасий. Хорошо ли, мол, праведно ли 
поступил преподобный Варлаам, придя к чужому порогу, изменив облик, в ином, 
не своем обличье.

— Читаешь ты в сердце моем...
— Раскрыто твое сердце по юности и чистоте твоей. И не надо многой 

мудрости, чтобы читать в нем, как в книге! — улыбнулся белый старец.— 
Но — о святом Варлааме. Еще древний философ Диоген, живший за четыреста 
лет до Христа, премудрый аскет, утверждал: «Благородны те, которые прези­
рают богатства. Славу и пороки, убожество и бесславие ставят ни во что. 
Не смущаются приближением и болезней, и самой смерти». И вот, прези­
рая богатства и почести, единственно ради просвещения верою облачился 
Варлаам в чуждое ему одеяние. Зато — и это заметь, запомни! — не изменил 
своей правде, а изострил ее. Читай. Учись апостольскому служению Госпо­
ду нашему Иисусу Христу у древних христиан.

— Вот приступил Варлаам к воротам. И сказал он царедворцу, престу­
пившему путь его: «Я купец из дальних стран. Ты же, вижу, муж мудр и 
смыслен гораздо и вельми. Вот, взгляни, камень драгий, многоценный. Хочу 
войти к царевичу прекрасному Иоасафу. Отдать ему заморское сокровище».
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Царедворец же, задрожав от алчности великой и неутолимой, вопросил, 
велик ли камень и сколько стоит.

«Бесценен этот самоцвет,— сказал мнимый купец.— Подает он слепым — 
зрение света, немым — звучное глаголание, недужным — полное и всеконечное 
здравие. Просвещает, умудряет безумных. Бесы от него бегут, истаивая в 
волшебных лучах свечения сего минерала»,— склонил голову Варлаам.

«Ты человек старый, а хвастаешь безмерно! — возразил царедворец.— Ви­
дывал ведь я и каменья драгоценные, многоцветные. Испускали они лучи свои, 
словно само блистающее солнце. Видел и жемчуг бурмицкий, скатный — 
скатывается он по шелку, ибо кругл! Таят в себе жемчужные зерна искры 
живые. Видел я и у себя имею переливчатый цветной бисер. Хороши они — 
но той силы, о которой ты сказываешь, не имеют минералы. Ну-ка, покажи 
мне свою драгоценность!» — протянул вельможа индийского царя руку, усажен­
ную перстнями многими, к мнимому купцу, святому и праведному Варлааму.

Но Варлаам отошел от него за колонну цветного мрамора.
«Сила камня того многоценного такова,— ответствовал нищий пустынник, 

сильный лишь верою во единого Бога,— что не может видеть блистания сокро­
вища сего тот, кто не имеет здравого зрения. Ты же, взглянув, ослепнешь 
тотчас и навеки. Ум твой изгаснет. Боюсь, преславный царедворец, показать 
тебе камень во всей славе его. Дурные от лицезрения его дуреют более. 
Так же, впрочем, как и мудрые — мудреют... И того свойства камня не скрою пред 
тобой. Хочешь ли теперь видеть многоценное сокровище?»

«Верую твоему слову, чужеземец. Многими нечестивыми делами осквернен я. 
Отвести же тебя к царевичу Иоасафу — не обленюся».

Отворились тяжелые ворота — одни, другие, третьи. Пройдя же через три 
изузоренные башни, поднявшись по лестнице — холодный мрамор обжигал босые 
ступни ног купца, оставившего туфли свои, по здешнему обычаю, у входа,— 
вошел Варлаам к сыну цареву. Поклонясь ему, приветствовал мудрыми, слад­
кими словами. Царевич в нетерпении спросил купца о камне пресветлом, 
пречудном.

«Я слышал о его необыкновенных свойствах!»
«И камень бесценный узришь,— пообещал иноземец.— И зарею нового света 

просветишься навеки. И сам светочем станешь иным многим, и многие вкруг 
тебя спасутся».

Отверз Варлаам уста свои благодати Духа Святого. И начал апостольскую 
проповедь, сказывая пресветлому царевичу индийскому, чтобы он узнал твердое 
основание учения, в котором был наставляем. И открылись Иоасафу в высоком 
его тереме истины о едином Боге, все сущее сотворившем.

И пошли дни за днями.
Царевич оставил пиры, и забавы, и конные ристалища, и пышные про­

цессии.
Прилежно слушал он старого Варлаама, и тот сказывал ему обо всем, что 

содеялось по сотворении мира.
О преступлении Адамовом и об изгнании его из рая.
О праотцах и пророках.
О воплощении Сына Божия в Пречистой, Пресвятой Деве. О вольной его 

смерти и о воскресении. И о Преображении Господнем.
И о Святой Троице рассказал Варлаам юноше. И о Крещении, и обо 

всех тайнах святой веры, яко же о том пишется в истории святого Иоанна 
Дамаскина. Варлаам же был премудр зело, и смыслен, и в Писании иску­
сен. Притчами же и подобиями вещей суть извлекая, изъявляя, красными 
повестями, сладкими вещаниями словеса украшая, умягчал аки воск сердце 
сына царева, святого Иоасафа, который внимательно и сладко его слушал, 
глядел не мигая. И подобился тогда царевич, в умилении подумал Варлаам, 
пчеле сладко дремлющей, испивающей нектар во благо себе и иным.
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«С самого начала своего служения избрал Иисус Христос для проповеди о 
нем всем народам святых апостолов,— сказал Варлаам. И продолжил по 
Евангелию: — «И поставил из них двенадцать, чтобы с ним были и чтобы по­
сылать их на проповедь. И сказал им: идите по всему миру, проповедуйте 
Евангелие, Святое Благовествование всякой трари. Кто будет веровать и кре­
ститься, спасен будет. А кто не будет веровать — осужден будет».

Шуршали старые, иссохшие листы пергаменной книги, дух горящей сосновой 
лучины и ладана наполнял келию. Голос отрока звучал и горячо и страстно, 
он сам переживал происходившее некогда с юным царевичем и — дивно! — 
будто перевоплощался в мудрого наставника его, ветхого телом, но могучего 
духом старца Варлаама, раскрывающего перед юным язычником сокровищницу 
Христова учения, блистающего, словно изумруд и алмаз крепчайший.

В косивчатом окошке кельи сокрылся во тьме бор. Глубокая пала ночь — 
лишь налетевший дождь тысячью перстов вдруг ударил в слюдяную околенку. 
И дневное монастырское правило старец завершил молитвой к святому угод­
нику Божию Николаю, святителю Мир Ликийских — за тех, кто странствует и 
в морях зыбучих, и во темных лесах, и на путях-дорогах земных.

И после того старец благословил послушника на тихий сон, коего остава­
лось им до утренней молитвы совсем немного: скоро, скоро воспоют в ближ­
ней слободке петухи, а на звоннице заговорят колокола и древние, из осины 
вытесанные, гулкие била.

Ill

Но Андрей еще долго, долго не мог уснуть, ворочаясь на лавице в тесном 
чуланчике, выгороженном в келье. Рассказы о дивном царевиче благоуханной, чу­
десной страны Индии, о праведном преподобном старце Варлаамии, его 
наставнике, возродили и многократно усилили, укрепили в юноше мечту о 
монашеском постриге, о служении Господу.

Вот грядет день назначенный. Новыми гранями многоцветными воссияет для 
новоначального инока таинство Веры Христовой. Откроется несказанная высо­
кая его красота и премудрость глубокая. И вот, возмечтал юношеским серд­
цем, усмотрев в послушнике благое произволение, игумен, по совету с бра­
тией назначит день пострижения. С радостью и умилением о Господе воспримет 
он, Андрей, эту весть.

Тогда отведут его в особую келью, и здесь проведет он ночь перед при­
шествием новой жизни своей, увенчания новым же именем и саном ангель­
ским. Киновиарх изберет из братии старца, который смог бы наставить юного 
инока на путь спасения души.

Открыть ему тайны учения о вере и нравственности.
И о покаянии.
Напомнит о святых обетах, данных иноком, еще и еще! И поможет испол­

нить их верно.
И даст правила строгие, вовеки нерушимые. О ночных искушений по- 

беждениях. О соблюдении чистоты телесной. Даст наставления и на случай стра­
хований ночных, пришествия бесов окаянных. И научит, как надлежит пребы­
вать в келье с братией, отнюдь не оскверняясь скверными помыслами и 
словами нечистыми.

И о том есть в обиходе киновий древние поучения инокам. Писания свя­
тых Ефрема, Исаака Сирина, иных — от времен еще первого монаха, егип­
тянина Антония Великого, даже и до наших дней. И вновь паки и паки 
воспоминает Андрей наставление старца своего, преподобного Александра: 
инок — зерцало самого Иисуса Христа! В зеркале его облика отражаются те 
ли, иные черты Богочеловека. Лик Царя Небесного является миру в тех, кто 
носит на себе чин ангельский.
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Долго не мог уснуть на узкой лавке в чуланце малом при келье юный 
послушник, возбуждено было его сердце и встревожена душа чтением ве­
черним, молитвой полуночной... И сам себя вопрошал он, строго и учительно. 
Сам же отвечал терпеливо, словно наставляющий малоосмысленных.

Кто есть Господь наш Иисус Христос для мира? Кому мы, православные 
христиане, наследуем и следуем?

Он — и пророк, и проповедник.
Иисус Христос — и Глава Церкви, таинственный горний Учитель не от мира 

сего. Он — Мудрец и Служитель Истины, данной Богом Отцом народу своему. 
Он — Обличитель и Мученик. Он испытал скорбь Гефсимании, муки Голгофы. 
И той болью земной очистился. Воскрес после Успения. И преобразился, 
смертию смерть поправ.

Он — Сын Человеческий. Защитник людей. Спаситель их.
Рядом с ним навеки воссияла материнской любовью и светом жертвенным 

его Пресвятая Мать, Царица Небесная.
И тут воспомнилось Андрею родное сельцо Сяндеба и мать его — такой, 

какой бывала в страду, в лаптях, изодранных стерней, и с острым серпом 
в руках. Немного всплакнув, он задремал...

IV

— Восстань, отрок.
Звал старец молодого послушника негромко. Но слабый голос его был 

так восторженно звонок и чист на сей раз, будто принадлежал юноше во 
цвете лет, процветшему радостью минуты. А было еще очень рано, за окон­
цем темно и колокола на звоннице еще не отрясли с себя обильную росу.

И Андрей, проникнутый необыкновенным волнением и внезапной радостью, 
поднялся с ложа, надел свитку и отворил дверь в келью. Неяркий свет раннего 
утра, лившийся через косивчатое окошко, показался ему златокованым по­
током, заливающим жилище строгого постника. Юноша подошел под благо­
словение к своему наставнику и склонился перед ним.

— Сейчас, Андрей, приуготовься,— услышал он спокойный глас.— Будет 
нам с тобой чудное, благолепное посещение. Воззри, запомни. Иным расскажи, 
что видел. Свидетельствуй, чадо, по прошествии и многих, многих лет, о пред­
стоящем нам с тобой видении, великом и славном чуде.

Они оба — старец впереди, Андрей же вослед — вышли и пришли туда, где 
заложена была каменная церковь Покрова Пресвятой Богородицы и куда 
вела, влекла их неведомая сила, куда призывали Ангелы небесные.

В глубоком молчании были высь и твердь. Тихо, недвижно стояли, скрестя 
руки на груди — долони на раменах — старец с молодым своим келейником. 
И Андрей, чувствуя торжественность минуты, вновь и вновь повторял без­
молвно то, что слышал ополночь в сокровенном разговоре со своим учителем. 
И сказанное тогда, в час, предшествующий молитве, представало особенно 
значимым.

— Кто поверхностное имеет зрение, воспринимает лишь внешний образ. 
Поступать же следует так: внутренним зрением нужно увидеть скрытое внутри, 
определив умным взором, ценно оно или нет.

— Никогда не стремись достичь невозможного. Не жалей о том, что ми­
новало и не вернется. Не верь соблазнительным речам, посулам. Помни эти 
три заповеди крепко, нерушимо. И если будешь тверд, придешь к совершен­
ству.

— Привязанные к удовольствиям этой жизни, насладившиеся ее прелестя­
ми, радостями, те, которые вечному, надежному предпочитают скоропроходя­
щее, непрочное, подобны человеку, имеющему трех друзей.
4 «Север» №  10
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Из них двоих он дружески почитал, принимал с любовью. Говорил им 
сердечно, что встанет за них крепко, до самой смерти. Третьим же своим 
другом, скажем с печалью, пренебрегал явно. Не уважал. Не удостаивал до­
стойной чести.

И первый друг — это богатство тленное. Другой друг — семейство кровное. 
Третий же, мимо которого нередко проходим равнодушно,— это Вера с ее На­
деждой и Любовью. А ведь они — суть всех наших дел. Изначальная основа 
жизни христианина.

...Так воспоминал Андрей. И, чувствуя важность минуты, молился с сердечным 
умилением. Когда же поднял взгляд на старца Александра Свирского, то 
увидел, что лицо его залито слезами и светом горним.

Теперь и юноша увидел явленное старцу. На алтарном месте будущей 
церкви, на грубо отесанном белом камне, привезенном издалека, с берегов 
Онеги-реки, сидела, чуть касаясь тверди, Пречистая Богородица. И на коленях 
ее играл и тянулся руками к людям Святой Младенец, Светоч Мира, Перл 
Истины.

Над Матерью и Сыном клубилось множество чинов ангельских — ангелов, 
херувимов, серафимов. Одесную же и ошую Девы обретались небесные архан­
гелы, блистающие золотыми доспехами, шумящие белыми, как снег, крылами. 
То были архистратиги Небес, его Воинства.

Преподобный пал на колени, плача от радости лицезрения вышних сил. 
Богородица ободрила его и благословила обитель, Александром основанную, 
простирая тонкую светлую руку, выпростав ее из багряного омофора с горящим 
на шелке золотым узором.

И встав рядом, плечом к плечу, молились долго, сладостно, умиленно старец 
и юноша. До самого часа святой утренней службы во храме была их мо­
литва и длилась, продолжившись, в церкви.

V

— О, благословенна ты в женах. Ты одна уврачевала печаль Евы. Одна 
отерла слезы рыдающей, понесла цену искупления мира. Ты получила для 
сохранения сокровище, драгоценнейшее жемчуга. Ты одна, о Пресвятая Дева, 
приняла во чрево без вожделения, родила без мук...

Уже утренние птицы проснулись, запели в ветвях березы над старой, ма­
ленькой кельей отца Александра Свирского. Легкий пар завис над озером 
Рощинским. Звонче зажурчала вода в заплотах монастырской мельницы. Ран­
няя, летняя вставала заря, и мир на глазах молодел, наливался теплом и 
силой для жизни.

Еще тих был монастырь, далеко за полночь успокаиваются на своих узких, 
жестких ложах монахи. Лишь страж ходил по деревянной стене, неусыпно 
постукивая в колотушку. Но все так же чист, свеж юношески был голос пре­
старелого отца Александра, восторженно взывавшего к Богородице.

— О, благословенна ты в женах. Благословен и плод чрева твоего. Он 
плод, но не семя. Цвет, но не страсть. Сияние, но не тварь. Сопрестоль- 
ный, но не меньший. Солнце, а не прах. Поклоняемый, а не сотворенный. 
Цена избавления, а не долг.

— О, Богородице, Дева Пречистая! Благословенна ты в женах. Благословен 
плод чрева твоего...

Небо, раскрылившись над Русской землей от окоема до окоема, сияло. 
Легкий, чистый звук колокола на монастырской звоннице родился полногласным, 
всесильно поплыл над лесными озерами к Свири и Ояти, разливаясь вестью
о новом чуде, процветшем на Святой Руси, явлении Царицы Небесной, 
Пресвятой Богородицы старцу Александру Свирскому чудотворцу и келейнику 
его, юному послушнику Андрею. И это был знак того, что старец, и до сего
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момента почитаемый святым, становился теперь светочем земли Русской — 
вослед Сергию Радонежскому, соловецким подвижникам, преподобным Зосиме 
и Савватию.

И благодать чуда коснулась судьбы молодого корелянина.

VI

В тот памятный православным христианам на Руси день игумен объявил 
отроку Андрею Корелянину о том, что пришло время его пострижения во 
ангельский чин.

И с новым усердием стал читать Священное Писание молодой послуш­
ник, в редкие же часы, свободные от исполнения сурового монастырского 
правила, вновь разгибал «Четьи Минеи» — любимую повесть о житии и подви­
гах царевича индийского святого Иоасафа и старого его учителя, преподоб­
ного Варлаама. И святой Александр Свирский с отеческой нежностью взирал 
на отрока, прозревая в юном корелянине черты взыскующей истины честной 
и крылатой юности.

...Иоасаф, расставшись с Варлаамом — ибо приходит такая пора всем учи­
мым,— сыновней любовью, духовной проповедью, добрым примером обратил 
отца своего, царя индийского, в христианскую веру. И как преподобный 
Варлаам ему, так он отцу своему открыл таинства веры православной и ко 
святому крещению привел, и сам отца, его во плоти родшего, от святой ку­
пели восприял. Дело дивное, новое! Отцу своему во плоти стал святой 
Иоасаф ходатаем духовного рождения.

И вот, внимал прочитанному келейник, преисполненный радости близкого 
уже вступления в иноческий сан, по прошествии лет Иоасаф затосковал по 
Варлааму, указавшему некогда юному царевичу путь обретения камня много­
ценного, венца светлого — веры христианской. И пошел он поклониться Вар­
лааму, и нашел его жилище в пустыне палящей. Не сразу узнал Варлаам 
царевича в страннике. Путник был черен от солнца, щеки его ввалились, 
впали глаза в глазницах, длинными власами оброс. А узнав своего ученика, 
вознес молитву Варлаам, благодаря Господа, и лобызал со слезами, и обни­
мал, и прижимал к сердцу Иоасафа, и вновь благодарил Господа за это 
свидание на свете сем Варлаам.

Более они уже не расставались — даже и после преставления. Похоронили 
их рядом, и вместе же по прошествии лет обретены их святые мощи не­
тленными, благоухающими. И упокоились они в индийской земле возле церкви, 
которую некогда соградил святой Иоасаф.

— Взяв убо их честно, принесе из пустыни в свое отечество и в церкви, 
что святой Иоасаф создал, положили, славящи Бога во Троице. Ему же и от нас — 
честь и поклонение, ныне и присно и во веки веков, аминь.

Прочитал последние слова Честного Жития келейник и устремил на учи­
теля своего взгляд, исполненный любви, признательности, прозревая в нем такого 
же доброхота и ходатая за душу свою, каким был Варлаам, спасший для 
вечной жизни и славы царевича Иоасафа. И тогда сказал старик, не воз­
могший снести сияния глаз юноши.

— Спаси тебя Господь, чадо, сколь ты светел... Возвещу тебе ныне: завтра 
же на заре состоится твое пострижение.

Андрея Корелянина отвели в особую келью, повелевая без сна провести эту 
ночь — всю напролет.

Братия меж тем пала в ноги игумену Александру, прося его о настав­
лении новоначальному иноку. Но преподобный молил, чтобы не возлагала на 
него братия столь тяжкого бремени.
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— Немощен бо есть и годами ветх. К тому же — сам нуждаюсь в на­
ставлении, руководстве.

И лишь когда братия упрекнула его в ослушании общей воле, повиновался 
святой инок и принял благословение на духовное руководство у духовника 
своего, келаря Романа: «Святыми твоими молитвами да спасет Господь, да 
сохранит нас от козней диавола, наставит на истинный путь».

И вот ввели готовящегося к пострижению в церковь. Совлекли с него мир­
ские одеяния. Екклесиарх возложил на Андрея Корелянина черную рясу.

А перед золотыми царскими вратами уже поставлен аналой, на нем блещет 
самоцветами тяжелое, в серебряных досках, Евангелие. С тяжелым железным 
стуком легли рядом с Четвероблаговествованием кованые ножницы.

Новоначального инока ввели со стороны левого придела церкви, и юноша 
восчувствовал на своей главе прикосновение сурового железа ножниц, хруст сре­
заемой пряди волос, услышал нареченное ему по уставу пострижения новое 
имя:

— Постригается Господу раб Божий Афанасий.
Братия же, целуя Евангелие, вновь и вновь вопрошает нового калугера о 

его имени. И он вновь и вновь терпеливо ответствует братии:
— Афанасий, Афанасий. Афанасий.

Впоследствии ему предстоит прославить свое иноческое имя. Юнейший по 
возрасту ученик преподобного Александра Свирского, уподобившийся вместе со 
своим учителем видеть явление святому Божией Матери, потом, вскоре после 
смерти учителя, вернулся на север, в свои родимые места. Он основал мо­
настырь близ деревни Сяндеба. По имени ее был наречен и остался в нашей 
памяти навсегда как Преподобный Афанасий Сяндебский чудотворец, ибо, го­
ворят, и чудесами многими украшено житие его, а после преставления тако же 
источали мощи его исцеления многие и чудеса благоволения.

С печалью скажем еще, что жизнь инока в родном краю не была бес­
печальной. Он пережил и лютые гонения земляков, пребывавших во тьме язы­
ческих заблуждений, и прямые изгнания. Были годы, когда Афанасий Сяндеб­
ский, вернувшись в Александро-Свирский монастырь, наследовал игуменский 
посох своего учителя, был киновиархом. Однако любовь к уединению, суро­
вым подвигам вновь и вновь влекла его в пустыню. Возвратившись в сян- 
дебскую округу, исхлопотал он себе землю и устроил обитель. Воздвиг храм 
Богу, келии инокам. Почил в глубокой старости, упокоив душу честным жи­
тием...

А пока юный монах принимает святой постриг.
Священник призвал старца Александра. Взяв новоначального инока за правую 

руку, передал его в послушание старцу со словами: «Се приемли, брате, в 
послушание себе брата от святого Евангелия чиста. Не токмо греси его за ­
глажены, но имя мирское его забыто и написано новое на небесах ангель­
ского образа».

— Так, отче! — склонил снежно-седую главу свою Александр Свирский.
— И какова его емлеши чиста, такова же чиста постави и пред Богом. 

Учи его прилежно молитве Иисусовой. Смирению научай. Послушанию. Всему 
благочинию монастырскому пусть да обыкнет.

— Так, отче! — тихо ответствовал преподобный Александр. И прозрачная от 
старости и поста рука его легла на крепкое плечо юноши.

— И ты, брате, имей старца сего, твоего наставника, во Христов образ. 
Живи у него во всяком послушании до кончины своей, ни в чем не пре­
кословя. Всегда, всюду имей в уме своем пострижение сие, память об обетах — 
как ты обещался Господу Богу нашему Иисусу Христу.
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— И если будешь добр, восприемлешь от Бога милость, а от нас, братии 
своей, святое благословение. Старец же станет молитвенником вечным о тебе Богу, 
и ты не забывай учителя своего в молитвах Царю Небесному.

— Если же станешь жить не по монастырскому чину, то вотще и втуне 
станут и все наши тебе обещания, ни во что и целования братские. И по­
лучишь ты все монастырские наказания, как и бывает у нас с бесчинниками.

VII

Миновало без малого триста лет после кончины Афанасия Сяндебского,. 
преподобного чудотворца земли Корельской.

И вот в 1820 году сгорела церковь обители, им основанной, по его мо­
литвам процветшей в Сяндебе, близ Олонца. И тогда с новой силой обна­
ружилась слава преподобного Афанасия, уже и до того времени почитаемого 
святым. Были обретены близ пожарища в земле нетленные его мощи. Даже 
разрешительная грамота и шерстяные четки — не только одежда и тело! — не 
тронуты были тлением.

В память о дне обретения мощей Афанасия Сяндебского правит Святая 
Православная Церковь память преподобного 2 мая.

В древние времена, после разрушения безбожными шведами Валаамской 
обители, подвизался возле Сяндебской пустыни, говорят, валаамский схимник 
Иринарх. Погребен он в роще близ деревни Пелти-Сельга.

На прощание же скажем от Священного Писания:

«Блаженни кроткие — они наследуют землю.
Блаженни чистые сердцем — они Бога узрят».

ВЕЧНЫЙ Д О ЗО Р

Сказание о девяти важ еозерских чудотворцах

Сказывал древле святой Ипполит, епископ римский и мученик христианский, 
нам заповедал.

— Все, что сотворил Бог и Создатель наш, все, что видит глаз, о чем 
размышляет, горюя и процветая, душа, все, что постигает ум, к чему прика­
саются руки, что обнимает мысль и объемлет человеческое естество — все пре­
красно!

— Слава, слава Богу!
— Что, скажите, возлюбленные братия и сестры, что разнообразнее красоты 

небесного свода с мерцанием звезд его, движением светил? Что многоцвет­
нее, благоуханнее земной поверхности, с прозябанием злаков, лоз, цветов поле­
вых, с тварями многоразличными? Что щедрее, жизнелюбивее солнца красного? 
И что сравнимо с таинственным лунным блеском?.. Что прозрачнее, плодо­
творнее дневного света?

— И что, наконец, совершеннее человека, созданного Господом по образу 
своему, согрешившего и ценой страданий Сына Божиего вновь воспрявшего в 
надежде...

I

Поедешь от Пряжи на Олонец — и будет на полпути, у истока речки 
Важеозерки, старинный монастырь, а вернее — его руины. Теперь там — 
Интерпоселок. Лесорубы живут...

Было у нас в старые годы поверье. Ходили будто бы здесь по лесистым 
хребтам сельг каменных, над озерами-ламбами шайки чертей-лембоев. Тросточ­
ками тонкими, знаешь, постукивали, побрякивали. Иные же впоперек тому ска­
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жут: «Это руочи — шведы — набегали от ближнего рубежа. Да не с колышка­
ми-тросточками — с копьями кровавыми. Бродили тут меж сел, словно волки. 
Шведский обычай нам издавна ведом: разбойники. Укорот грабительству дал 
Великий Петр...

А как срубили добрые люди крест у нас тут, на росстани, нечистой силе 
пути вовсе не стало. А потом и монастырь процвел, украсился. Великое дело 
с малого начинается.

Вот послушай!

II

Наехали однажды здешние, святозерские крещеные на речку Важеозерку 
сенокосить и скотину пасти. Поженки у них тут были, любимые сеножати. 
Лесовые росчисти. Хозяйка молоденькая возила копны травы на ольховой 
волокуше. Собирала по малым кулижкам копеночки по-за кустышками — к 
великому стогу. Да с коня-то и пала, досадила, беднушка, белу ноженьку. 
Приволочилась в берестяной балаганчик. Плачет, жадобушка. Страшно ведь — 
ну как разболится-то! Больно и тошно ей. Глядит — пришла откуда-то и 
у порога встала неведомая женщина. Такая, знаешь, ростиком малешенька, 
платок низко повязан бордовенький. Посошок в руке. Видно, странница.

— Ты кто? — хозяйка удивлена. И про ногу-то забыла.
— Так... Хожу туто-ка через сельгу эту, каменну гору, где вы коров го­

няете. А знобко, ой, знобко ночушкой! Вы хоть домик какой-нито мни-ка 
поставили бы там, на росстани.

А бабеночка и опять не поняла, кто это с ней беседует. Руками сплес­
нула:

— Да какую избу рубить тамотко! Ведь крест сосновый стоит на росстани. 
И медяная иконка врезана — Тихвинская Божья Матерь с младенчиком на 
руках.

Глянула эта святозерка зорче, повиднее — да гостью-то и признала. Хоть та 
на сей раз вовсе одна-одинешенька, без дитяти была. Так и обмерла, в глазах, 
конешно, сомутилось. Очнулась — беседницы-то и нету вовсе, только темен лес 
шумит, птицы перелетывают. Слышит бабеночка э т а — телега по каменьям 
попрыгивает, гремит железными колесными ободьями. Ой, муж приехал! Встрету 
бы выбежала — ножка болит.

Вот он коня выпряг, путы на коневьи ноги надел, пустил пастись ко- 
нишку. Косу с береженьем на прясло изгороды повесил. В балаганчик через 
порог лезет, сам весело глядит:

— Ты чего эка дика? Или напугал кто? Медведи к роднику ходят — их 
не бойся.

— Да-а... Не медведи — Матушка Богородица бывала туто-ка.
Наши мужики куда как спокойны — им и все нипочем.
— Чаем-то хоть напоила ли? Накормила, приветила?
— Д а как потчевать стану! Нога досажена, встать некак.
А самой таково совестно содеялось! Ну-ко! Дорожного человека, странницу 

не посадила чаю пить. Охти мнешенько... Вот она, знаешь, ворохнулась, скрас- 
нела — а нога-то куда как здоровехонька, диво великое!

Муж, конешно, глядит на молоду жену россмехаючись:
— Давай признавайся: не хотела боле копешки возить — да и бух в пух! 

Ну, женка! И што тебе сказывала Богородица-то?
— А не вру вот, не вру нисколько! Велела домик срубить ей. Там, на 

росстани, где дороги крест-на-крест расходятся. Ой, Матерь Божья, ты мне 
ноженьку исцелила, нисколько не больно!

Тут и мужику не в посмех стало. Он к иконам встал, помолился исто­
во — и женка с ним рядом на коленочках, в красном-то углу у них там Спас
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Нерукотворный стоял, святые угодники Соловецкие да святой преподобный 
Александр Свирский чудотворец.

— Сёгоду поедем на Шуньгскую ярмарку — привезем оттуда икону матушки 
Тихвинской Богоматери. Ладно! Видно ты, жена, правду сказываешь. В эком 
деле не врать стать. Надо срубить хоть и невелики хоромишки, да храм. Ч а­
совенку станем ставить.

Они и сделали, тамошние крестьяне, часовенку своей родовой. Соседей на 
помочи, как у нас это водилось в недавнее еще время, кликнули. Бору 
насекли самолучшего, рудового. Стены вывели и крышей окрылили. Д а и со 
крестом, с малой звонничкой. Поставили вовсе в малое время: утром рано 
начали — на вечернюю службу поп приехал — освятил. У нас скажут — обыден­
кой.

И тут диво совершилось! Сколь годов прошло, а все рассказывают не­
утолимо, радошно.

Будто сели толочана — ну, соседи, которые на помочи пришли!.. У нас 
обыденную соседскую работу, заединый труд еще и толокой назовут. Вот 
сели они, а мужик-верховод, славутный плотник и возгласил: «Ну, Матушка 
Богородица! С новосельем тебя, Заступница наша Пресвятая. А нас поздравь 
с доброй толокой-дружиной, с веселой работой на общую радость. И чем-то 
ты нас, заединщиков, станешь нонеку угощать-потчевать?»

Его, зодчего храмового, Кононом звали, он из Заонежья бывал, славут- 
ник. От вольной мирской работы загорелся — пошучивает: в крестьянском, 
мол, быту толочане денег не возьмут, а угощенье ставь!

А тут и телега подошла — воз икон из ближних деревень насбирали кре­
щеные на новоселье Матушке Богоматери Тихвинской. И понесли иконы те на 
полки-тябла ставить, где пригоже. Глядят: стоит там медяная братинка квасу 
цеженого в трапезной, на резной тесовой скамье, а рядышком, на полотен- 
чике вышитом — хлебы высокие, печеные.

— Глядите-ко, ребяты, чудеса — и прядево припасено!— деревенски изум­
лены.

Было три прястня льняных ниток. Аккурат на сетку-ловище. Они сеть свя­
зали — в нее рыба озерная повалилась, будто из куля великого, лычаного! Не 
поспевали и вытягивать из Важеозера. Тут, конешно, такую уху сварили — всю, 
какая есть в великой округе родова, два дня кормили. И потом еще долго 
давали рыбки соседам.

Этот обычай и теперь у нас помнят. Хорошо рыбки попадет в вершу ли, в 
невод — несут соседам в даровьях.

— Ой, спасибо! Д а сколь много-то!
— Не мне спасибо. Поклонись Матушке Богородице Тихвинской. Ее нам ве­

ликое подаренье.

Ill

Так в прежние годы, досельные времена срубили храминку малую на тропе 
лембоев, на дороге руочей, у лесовой росстани. Там, в одиннадцати вер­
стах от монастыря. В залесье синем, суземном.

У нас в деревнях северных про Матушку Богородицу скажут — как сказку 
сложат. А ведь чудотворную икону Тихвинской Божьей Матери, сказывал, бы­
вало, наш батюшка Максим, прежде всех лет написал сам святой евангелист 
Лука, изограф был и иконописец... И она долго стояла во цареградском 
храме, и много ей оказывали чести и целования всем миром во Цареграде. 
Перед турецким же разорением явилась она Руси над пресветлым Ладогой- 
озером и долго носилась над синими волнами в сиянии небесного света. 
Остановилась же близ города Тихвина, где и была обретена. Тут ей и со- 
градили храм-пристанище тихвинцы. Потом встал и монастырь преславный.
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Повсюду известная Кирилло-Белозерская обитель также была устроена велением 
и наказом Тихвинской Божией Матери.

У нас знают, помнят. Заступлением Чудотворной северные монастыри не раз 
отражали набеги иноплеменных, иноверных — шведов, поляков, литовцев. Тих­
винская Божия Матерь вновь и вновь является нам, северянам, в разгар 
лета, на исходе Зеленых Святок... Случается, видят ее и на пороге осени — 
греющей босые ноги на теплых с лета серых камнях...

Проходит Царица Небесная тихими берегами лесных озер-ламбушек. Пере­
ступает, Матушка наша, по бревнышку утлому порожистые скорые реки. Про­
сит помощи у крестьян. И сама помогает страждущим, обиженным — пре­
святая, пресветлая заступница Руси.

IV

Первым из важеозерских чудотворцев пришел сюда к нам преподобный Ген­
надий.

На заре жизни, в первоначальной юности своей стал он учеником Алек­
сандра Свирского, еще в те времена, когда святой Александр в одиночестве 
подвизался на берегах лесных озер. Принятый старцем в ученики, Геннадий 
всю свою жизнь отдал учителю. Под руководством его достиг высокого ду­
ховного совершенства. Был он молитвенник и трудолюбец, постник, чистый по­
мыслами от всякой скверны. Жил здесь, на Важеозере, в пустыньке...

С благословения Александра Свирского со временем он был благословлен 
на уединение и долго подвизался одиноким пустынником близ монастыря 
Александра Свирского. Перед самым своим преставлением принял нескольких 
своих учеников, ставших его сподвижниками. Один из них, преподобный Ни­
кифор, основал здесь киновию.

О преподобном же Никифоре помнят: был он родом из Важеского 
погоста, что близ Олонца.

С малых лет подвизался Никифор в иноческих трудах, на которые бла­
гословил его светоч Севера, Александр Свирский. Отдаваясь подвигам молит­
вы, возложил он на себя железные вериги, которые носил на теле, не сни­
мая.

Говорят: достигнув совершенных лет, преподобный Никифор просил у святого 
Александра Свирского чудотворца благословения уйти на поклонение киевским 
святыням. Но учитель умолил его поклониться преподобному Кириллу Новоезер- 
скому — и дал тому письмо: «Брат мне духовный Кирилл».

— А придешь к обители,— наказал Александр Свирский,— и ты перевоза 
не кричи, не нарушай тишины святого места.

И вот молодой монах, придя к реке, за которой виднелись главы церк­
вей и шатры колоколен киновии, смиренно ждал, не зовя перевозчика. Ста­
рец сам, закончив монастырское правило, столкнул на воду челнок и перевез 
странника на свой берег. И когда они тихо переправлялись через стрежень, 
небесный свет осиял их обоих.

Помолясь же усердно и обратившись к духовной беседе, старец Ки­
рилл сказал Никифору о наставнике его, Александре.

— Издавна имеем мы большое желание видеть, приветствовать друг друга 
телесно. Но по Божию изволению в нынешнем веке этого не сподобимся. 
Увидим друг друга, когда души наши от тела отлучатся. Тогда, дитя, воз­
радуемся братской встрече.

После возвращения от Кирилла Новоезерского и тихого жития в обители 
Александра Свирского побывал преподобный Никифор в Киеве. А дни свои 
скончал в основанной им Важеозерской обители. Почил он в глубокой старости 
и погребен рядом с преподобным отцом Геннадием 9 февраля 1557 года.

Наши деды-прадеды считали, что преподобные помогают от головной боли.



СЕВЕРНАЯ ФИВАИДА 57

Знали также, что и при жизни земной, и после преставления своего по­
давая людям целительную силу и являя чудеса, святые преподобные чудо­
творцы Важеозерские восставали противу кудесников и волхвов.

Память святому Геннадию церковь творит 8 января, святому Никифору 
же — 9 февраля. Господи, упокой души их с миром!

V

Святые отцы наши исполнили Божественную заповедь Бога и Спаса на­
шего Иисуса Христа. Восставили они свечу знания и веры так, чтобы светила 
всем славящим Бога в Православной Вселенской Церкви. Чтобы никто из 
нас не споткнулся, попав в потемки еретического зловерия.

Святые отцы изгоняют прочь заблуждения. Они отсекают гнилые члены. 
Очищают гумно, пшеницу питательных слов собирают в житницы. Солому же 
еретического учения выбрасывают, в огне сжигают. Вот и мы, придержи­
ваясь дел Богоносных отцов наших, проповедуем едиными устами, единым 
сердцем, что они нам передали.

Так мы учим, исповедуем, как отцы нас научали. Веруем, что не собор, не 
царская власть, не заговор Богом проклятых спасли Церковь от идолов. Сам 
Господь славы — воплощенный Бог спас и освободил Церковь от идолопоклон- 
ских заблуждений. Потому Ему слава, Ему благодать, Ему поклонение. Ему 
хвала, Ему величие.

Как пророки провидели, как апостолы научили, как Церковь приняла, как 
учителя возвели в догмат, как вселенная согласилась, так Истина себя явила. 
Как ложь была изгнана, как Премудрость явилась и как Христос себя утвер­
дил — так мы мыслим, говорим, проповедуем Христа, истинного Бога нашего.

Это вера отеческая — святая вера Православная.

VI

Многие веки прошли.
Вкруг Важеозерского монастыря тут у нас жили. Богу молились, душу 

спасали монахи-схимники. Были и русские, и карелы, и лопляне с вепсами — 
всяких языков добрые люди. Кормились святые подвижники суровым трудом. 
Горячей молитвой оживляли, окрыляли сердца, души.

Сами спасались — и возле них многие спаслись, ближние и дальние. Ве­
рующих окольных окармливали духовной пищей и хлебом насущным питали — 
да и язычников не отдаляли от себя из-за окаянства их, а, жалея души их, к 
себе привлекли добрым примером и научением. Несли Слово Божие маловерам. 
Узок путь, ведущий в жизнь вечную. Но всегда открыт искренним, чистым, 
любящим Христа.

И Бог вразумляет нас всех простыми словами своих подвижников, 
вечными истинами своего учения.

Господи, благослови...
Не совершай зла — и не постигнет тебя зло. Живи так, чтобы сильные не 

обидели, а слабые не устрашились. Ежели кто вредит тебе, уязвляя душу 
ли, тело,— и ты смотри на него с жалостью христианской, как на одержи­
мого бесом. Ибо помни: это нечистый ввергся в него, несчастного. Движет им, 
повелевает. И гнев, если не сумеешь сдержать его, излей на нечистого. Брата 
же своего прости: понуждаемый бесом, не ведает, что творит.

Много добрых законов оставил нам Сын Божий, написали премудрые отцы 
церкви. И как на гуслях не одна струна песнь возносит, но купно все 
струны, так исполнение не одного закона только, но всех согласно поможет 
достичь спасения, счастья.

Спаси, Господи, люди твоя.
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И приходили к важеозерским инокам лесовые мужики, рыбаки. Приходили 
их жены и дети. Просили праведников: «Скажите нам, что есть счастье? 
Не в богатстве ли оно? Ибо вот — бедны мы и оттого несчастны».

И важеозерские старцы отвечали словом мудрости древнего царя Соломона, 
утешая ближних: «Ужасно бедствовать. Но много хуже обогащаться неправ­
дой». И еще вспомнили, изрекли старую притчу: «Алчный сказал: «Мне бы 
каплю счастья, чем бочонок ума! И я достиг бы полноты счастья». Фи­
лософ возразил: «Я был бы счастлив и каплей мудрости...»

Выслушав же мудрецов-отшельников, мужики согласились с ними, ибо и у на­
ших дедов-прадедов живет присловье о том, что-де «Счастье без ума — нипо­
чем». И возвратились с миром в свои залесные, суземные села, хваля Ц а­
рицу Небесную за то, что не оставляет их своим призрением и любовью, 
посылает учителей и наставников.

Иные, ведомо, из здешних скитников прослыли чудотворцами важеозерскими, 
просияв зерцалами самого Христа, давая исцеление душам и телам право­
славных христиан, а язычникам — просвещение и обретение веры. Они были 
в разных возрастах. Одни в юношеском расцвете сил были подобны юной 
весне. Другие подвизались в плодоносной зрелости, будто в щедром саду. Третьи 
же возвысились знанием, любовью в пору суровой зимы величавой старости. 
Но в их делах вновь и вновь являлся в диких здешних лесах, среди не­
крещеной лопи и чуди светлый лик самого Спасителя.

И вот через неисчетные годы, в лето 1852, было видение Исайе-иноку. 
Д а сказывала о том же и Евдокия-праведница, человек неложный. Будто 
всякую осень, как только падет первый снег на теплую еще землю, а лес об­
ретается в листве багряной и желтой, чредою, тихо выйдут на берег Важеозера 
чудотворцы прежних лет.

И первым восшествует преподобный Геннадий чудотворец Важеозерский, что 
преставился еще во времена Грозного царя Ивана Васильевича. За ним — 
братия его. Видевшие сие свидетельствуют, что они узнавали преподобных 
Никифора, Дионисия, Игнатия, Леонида, Феодора, Ферапонта, Афанасия, Кор- 
нилия. Ведут они меж собой тихую, неспешную беседу. Выкликают святые 
имена. Славят Господа.

То видение было многажды обитающим на Важеозере, в здешних скитах 
Кескозерских: епископу Никанору, старицам Ксении, Марии, старцу Игнатию, 
схимнику Георгию. Случалось это и на памяти наших отцов-дедов. Вот, 
сказывают, дано было видеть монашествующим Важеозерской киновии, ныне и 
вновь созидаемой, восстающей из праха веков.

Идут неслышной поступью, проплывают в шествии своем нетленном тихой 
чередой чудотворцы важеозерские по-над стылыми озерами, талыми реками и 
ручьями подснежными. Скользят в белых одеяниях и черных. В ризах золотых 
и серебряных. В митрах и камилавках. В клобуках с воскрилиями. И мантии 
их вьются и скользят меж кустышков вербы и шиповника.

А проклятым лембоям, бесам злоумным да кровавым руочи — иноземным 
разбойникам — сюда ходу нет. И не будет.

Вечен недреманный чудотворный дозор здесь, на краешке святорусской земли.
— Господи, за все благодарим тебя.
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