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культурной монады

В интересной статье А. К. Секацкого, полной неожиданных сравне­
ний и увлекательных экскурсов в «метафизический смысл деревенской дра­
ки», представлены оригинальные авторские подходы к поиску той диалек­
тики «созидания и растраты», которая веками сохраняла и воспроизводила 
сущностные черты народной культуры. Частное проявление деревенского 
образа жизни -  периодические деревенские драки, память о которых, гово­
ря словами автора, «сохранилась практически у  всех старших жителей 
белозерских деревень», стали поводом для общих размышлений о монаде 
русской действительности.

Публикуемая статья не в полной мере соответствует названию. 
Фигура гармониста эпизодична, поэтому выводы автора о его функции в 
драках недостаточно убедительны и доказательны из-за малого количе­
ства материала, записанного от информаторов. Статья по сути посвя­
щена драке как феномену проявления в мирной жизни «борцовского поведе­
ния» мужского населения деревни в начале X X  века.

Редакция, уважая право каждого автора на свою позицию, отмечает, 
что в российской этнологии давно сложился устойчивый интерес к тради­
ционным народным состязаниям (например, «кулачньш» и «палочным» 
боям). Достаточно напомнить о работах Д . К. Зеленина, Н. И. Косто­
марова, А. А. Лебедева, М. Г. Рабиновича, Б. В. Горбунова, Г. И. Фомина, 
Т. А. Бернштам и др. Изучены ритуалы боев, их правила, пути примире­
ния и т. п. Они действительно играли компенсаторную функцию, имели 
свой сакральный смысл, способствовали подготовке молодежи к приобре­
тению необходимого опыта риска, выдержки, мужества, ответственнос­
ти за репутацию своей деревни, своей возрастной группы. Но это были не 
обиходные драки, а «примерные бои», «игрища». Убийствоучастников рас­
сматривалось как трагическое исключение, пьянство -  тоже. Традиция 
таких «молодецких забав» древняя, намного древнее «фигуры гармонис­
та» и самой гармони тоже.

Скорее всего, уважаемый автор зафиксировал традицию на этапе ее 
«последнего издыхания» по воспоминаниям информаторов, которые мож­
но отнести к 10-20-м  годам X X  века, когда она, подобно надутому, но 
незавязанному воздушному шарику (используем образное выражение салю- 
го автора), совершала еще беспорядочные рывки перед тем, как навсегда 
затихнуть.

Редколлегия



Данная статья представляет собой краткую сводку наблюдений и 
размышлений во время фольклорной экспедиции в июле 1995 года в 
деревнях Кобылино, Анашкино и Устье Белозерского района Вологод­
ской области. Цель ее — послужить введением к более доскональному 
исследованию предмета.

Контуры проблемы
Всем известно, что гармонист — первый парень на деревне. Если 

попытаться визуализировать это расхожее представление, возникает 
примерно такай картинка: удалой весельчак (желательно кудрявый) 
наяривает на гармошке, распространяя вокруг себя веселье и задор; 
парни пляшут, девки поют, а старики с умилением вспоминают моло­
дость.

Мое представление, во всяком случае, было именно таким, пока я 
не столкнулся с реальностью (разумеется, уже утраченной) совершен­
но другого рода, с сюжетом, уводящим далеко в сторону от идилличес­
кой гулянки, куда-то к самим основам целостного бытия деревенской 
жизни, к проблеме самодостаточного культурного единства1.

Расспрашивая стариков и старух села Кобылина и окрестных дере­
вень, я обратил внимание на тему, которая всплывает сама по себе как 
некая свободная ассоциация с былым. Речь идет о периодических дра­
ках, если не сказать побоищах, между соседними деревнями: «Ну кобы- 
линские, как известно, враждовали с Устьем и с Рожаевым [деревни 
Белозерского района]. В каждой деревне был свой праздник, и вот на 
праздник-то этот собирались парни с других деревень. И тогда-то дра­
ки бывали между парнями, и каждая, почитай, драка убийством закан­
чивалась. Так ВО Т было». (Александр Авксентьевич Лысанов, 1919 г. р., село 
Кобылино.)

Память о драках, сопровождавшихся необыкновенной жестокос­
тью, сохранилась практически у всех старших жителей белозерских 
деревень.

«Дрались все. А  у нас ведь раньше как было — гулянье, так убий­
ство, как гулянье, так убийство. Вот, где вы речку переезжаете, там 
[деревня] Мурта была — так сколько на этой Мурте людей погибало!» 
(В. И. Семенов, 1929 г. р., д. Ануфриево.) Гулянье, веселье переходило в драку 
естественным образом, как бы само собой. Драка была просто неотъем­
лемой частью праздника, по существу — его синонимом. Возникает воп­
рос: а как же гармонист, этот весельчак и балагур? Он-то что со своей 
гармошкой? Такой вопрос я задал М. В. Тарасовой, 1928 г. р., житель­
нице села Кобылина, и получил неожиданный ответ, подтвержденный 
впоследствии и другими собеседниками: «Гармонист-то всегда впере­
ди, он и тут при деле. Если вот драка зачинается, он начинает играть 
как бы «задиристую» — что аж дрожь берет. Начинает такую игру,



звереют люди от которой... Самой, что ли, хочется драться. Не мело­
дичную какую играет, а начинает дергать, вот дергать, чтоб еще злее 
дрались. Ведь как для пляски своя музыка нужна, так, значит, и для 
драки... Гармонист эту-то особу музыку и играет, ярит людей». 
(М. В. Тарасова.) Таким образом, и в драке у гармониста было свое место, 
которое, пожалуй, можно назвать решающим. Попытаемся разобрать­
ся, что это за место и в чем мог заключаться смысл праздничных сра­
жений, регулярно происходивших в деревнях русского Севера на про­
тяжении столетий.

Феномен праздничной драки
Обобщенная картина типичной драки выглядит примерно так. 

Кобылинские парни собираются в Рожаево на праздник (свой престоль­
ный праздник был в каждой деревне и чаще всего не один). Пива выпи­
то вдоволь: белозерские деревни издавна славились традициями пиво­
варения, существовало несколько устойчивых сортов, в том числе 
элитное пиво «кумушка». Парни в приподнятом настроении, они гото­
вы повеселиться, позаигрывать с девками — словом, других посмот­
реть и себя показать. Но на всякий случай берут с собой оружие — цепи 
с гайками и так называемые «трости» — обрезки толстой проволоки с 
оплетенной рукояткой. Впрочем, возможность применения оружия не 
обсуждается, не строится и предварительных планов; разговор идет в 
основном о предвкушении веселья, о девках, о выпивке. Проявления 
тревожности и вообще какой-либо степени озабоченности будущим 
пресекаются насмешкой.

Вот веселая компания во главе с гармонистом подходит к соседней 
деревне. Как правило, в село входят не сразу; сначала идут вдоль око­
лицы. Парни поют частушки, девки откликаются. Наконец, пройдя по 
периметру, гости входят в деревню, где праздник тоже в разгаре, и 
местные парни, выпив не меньшее количество пива, собрались в свою 
группу. Компании сближаются, между ними начинается «обмен лю­
безностями» — подначивание, поддразнивание. Тем более, что для жи­
телей каждой деревни есть свое коллективное прозвище, кажущееся 
особенно обидным (удаву Каа, например, было особенно обидно, когда 
его называли «земляным червяком»). В какой-то момент — и этот мо­
мент можно назвать «точкой перегиба» — происходит решающий пово­
рот калейдоскопа: либо встреча развернется в «веселье», либо — крова­
вая драка со всеми вытекающими из нее последствиями. Судя по 
единодушному мнению опрошенных, первый вариант был достаточно 
редким.

Драка буквально «вспыхивает». Если воспользоваться аналогией 
из химии, можно сказать, что сначала идет накопление критической 
массы, достаточно медленное по сравнению с последующей фазой, а



затем срабатывает цепная реакция, происходит вспышка, взрыв. В ход 
идет как заранее принесенное оружие, так и все, что попадается под 
руку: поленья, камни, оглобли. В этом пункте описания однообразны и 
разночтений практически нет. Приведу лишь фрагмент беседы с уже 
упоминавшимся В. И. Семеновым:

— А  правила какие-нибудь были на этих драках?
— ... Вот у нас был Павел Павлыч, так он жердиной по двое сши­

бал. Жердина с метра три.
— И что это было: кулачный бой или на борьбу похоже?
— Нет. Это артель на артель наскакивали, и кто чем, кто колотуш­

ками, кто железным тросом. (Записано Н. Славгородской, М. Огепиной 17 июля 
1994, д. Ануфриево.)

В результате реакции возникает краткосрочное тело драки, где даже 
не всегда строго выдерживается разделение на своих и чужих. Тем не 
менее, его нельзя назвать «телом без органов» в смысле Делеза и Гват- 
тари: оно структурировано, по крайней мере, в одном отношении — 
четко выделяется позиция гарллониста. Из воспоминаний очевидцев вы­
ясняется, что если в период подначивания и задирания (то есть пока 
идет накопление критической массы) гармонисту достается больше всех,
— вероятно, по причине особой эффективности подобных провокаций,
— то в ходе самой драки гармониста не трогают. Его место характери­
зуется особой топикой: будучи внутри, как бы в самом эпицентре побо­
ища, он в то же время и вне, за пределами досягаемости палок, кула­
ков и ножей.

Гармонист играет особую, прерывистую музыку, «мелодию ярости 
и гнева», и нельзя отделаться от ощущения, что гармошка в его руках 
представляет собой оружие опаснее трехметровой жердины Павла 
Павловича. Гармонь превращается не просто в оружие, а, если можно 
так выразиться, в оружие массового поражения, в низкочастотный бит- 
воусилитель, подзаряжающий ярость дерущихся, оно именно «ярит» 
людей, по точной характеристике М. В. Тарасовой. Гармонист служит 
как бы источником специфического одухотворения, он производит 
нечто противоположное аристотелевскому «катарсису» (то есть «очи­
щению», «избавлению»), производит «инфлюэнс» — «подзарядку», ак­
туализацию потенциальной энергии. Через топос гармониста в тело 
драки нисходит Дух Воинственности, которым это тело движимо, по­
добно тому, как всякое воплощение (плоть) движимо определенным 
духовным началом2. Теперь драка может идти вплоть до полного исто­
щения сторон (выработки расходных материалов, реагентов цепной 
реакции), но, как правило, останавливается раньше, причем единствен­
но возможным в этом случае образом — оповещением об убийстве кого- 
либо.



Эмпирическая бессмыслица и метафизический смысл драки

Кажется, есть все основания для весьма печального вывода: накоп­
ленная энергия (например, «удаль молодецкая») бессмысленно расто­
чается, вместо созидания вызывая лишь духовное опустошение, приво­
дя к многочисленным увечьям и к смерти. Но не будем спешить с 
очередной пессимистической вариацией на тему «Эх, Россия-матуш- 
ка...» Есть ряд фактов и соображений, которые должны удержать нас 
от преждевременных выводов.

Во-первых, ни один из тех, кто вспоминал о подобных драках, не 
высказывал однозначного осуждения — тем более не могло быть и речи 
о чьей-либо персональной ответственности за смерть. По этому пара­
метру сражение деревень ничем не отличается от войны государств. 
Виновато Рожаево — ему и отмщение, но и Рожаево виновато только в 
задирании на драку, а не в убийстве — в убийстве же «виновата» сама 
драка. «Так и сгинул в драке, все под Богом ходим», — говорит бабуш­
ка Лялина о своем старшем брате3.

Во-вторых, от поспешных выводов удерживают исторические ана­
логии, пусть даже, на первый взгляд, достаточно отдаленные. У мно­
гих народов, и прежде всего у народов, славившихся своей стойкостью 
и воинским мужеством, издревле существовали традиции, которые при 
поверхностном рассмотрении могут показаться просто членовредитель­
ством социального тела. Часть воинов (обычно особые подразделения 
«воинов ярости») как бы «тренировались на своих». И если илотов, на 
которых периодически «охотились» спартанские юноши, можно еще 
отнести к «чужим», то практика немотивированной ярости мергенов 
(у древних тюрков), берсерков (у скандинавов) и др. была напрямую 
направлена против подвернувшихся под руку собственных соплемен­
ников.

Дело в том, что частые войны требовали культивирования неис­
товства, и крайне важной становилась проблема хранения неистовства 
в промежутках между войнами. Принцип «готовь сани летом, а телегу 
зимой» применим и в отношении к кондициям воинского духа. Факти­
чески наносимые увечья и даже гибель небольшого числа «своих» можно 
рассматривать как вынужденную жертву, «подкормку» для поддержа­
ния мужества. Сохраненный таким образом Дух Воинственности по­
могал избежать гораздо больших бед — в случае войн и попыток пора­
бощения ярость применялась по прямому назначению; но для этого 
она уже должна быть готовой, как телега зимой. По существу празд­
ничные деревенские драки, будучи устойчивым и неотъемлемым эле­
ментом культурной традиции, попадают в тот же ряд, что и рыцарские 
турниры в средневековой Европе, и сменившие их дворянские дуэли. 
Только при поверхностном взгляде может показаться, что элита ос­
лабляла себя «расточительным самоистреблением». На самом деле



таким образом поддерживалась готовность к отпору и риску, и считать 
«легкие профилактические ранения» социального тела только деструк­
тивным началом нет никаких оснований. Социум, как реальность иск­
лючительно высокого ранга, не поддается «упрощенному гуманисти­
ческому объяснению», при котором драки, жертвы, энергетика обмана 
выглядят некими эксцессами, досадными помехами, своего рода про­
явлениями «остаточной дурости»; на самом деле они являются альтер­
нативным источником одухотворения, анимации социального тела, и 
без этого источника монада первично-человеческого не может устоять, 
она неизбежно переходит к инерции угасания.

Диалектика созидания и растраты отнюдь не так проста, как мо­
жет показаться. Кем был Змей Горыныч, этот сказочный персонаж, 
похищавший раз в год самую красивую девушку? Прежде всего вра­
гом, источником напасти и горя. Но не только. В сложном симбиозе 
одухотворяющих начал Змей Горыныч образует отрицательный полюс 
богатырского начала, «недостачу в качестве причины»4. Змей Горы­
ныч может полагать, что послан в этот мир для съедения принцессы, 
не подозревая о трансцендентном смысле своего существования: про­
будить героя, добра молодца, который и снесет ему все три головы.

Деревенская драка представляла собой нечто подобное. Ее участ­
ники и невольные свидетели вовсе не обязаны были прозревать транс­
цендентальный смысл этой напасти. Тем более любопытно, что смут­
ное ощущение такого смысла им присуще. В рассказах деревенских 
старожилов о драках, в целом довольно эпических по своему тону, 
встречаются упоминания как о казусах о матерях, пытавшихся выру­
чить своих сыновей из побоища, о девушках, решившихся «спасти сер­
дечного друга»: «А то вот в Рожаеве дело было, дак там мать ведро 
сыну на голову одела и уволокла его в дом из драки-то». (Валентин Качанов, 
староста села Кобылина.) Здесь проглядывает восхищение материнской изоб­
ретательностью, но в целом неучастие в драке для парней считалось 
позорным. Девушка могла, конечно, потерять парня, забитого в драке, 
но она могла «потерять» его и из-за резкого понижения социального 
статуса в случае уклонения от «настоящего мужского дела».

Неприкосновенность гармониста, обладателя самого грозного ору­
жия и объективного катализатора драки, тоже указывала на уважение 
к смыслу, превосходящему частное разумение.

Случаи, когда доставалось и гармонисту, бывали, но это, как вид­
но из рассказов, особые случаи: «Известное дело, гармонист он тоже 
живой человек, когда друга-то его бьют, так и он, бывало, не устоит, 
может и гармошкой прямо по голове кого. Тут уж и его бьют тогда». 
(Авдотья Кирилловна Чаева, д. Устье Артюшинского с/с.) То есть неприкосновен­
ность гармониста носила не эмпирический, а метафизический харак­
тер. В случае использования «оружия массового поражения» как обык­
новенной дубины он утрачивал свой иммунитет.



Драки и синтез монады

Итак, гармонист оказывается катализатором цепной реакции раз­
рушения, но сама реакция является неким производственным процес­
сом, регулярно возобновляемым и напоминающим своей цикличнос­
тью природный ритм; пульсация культуры зависит от него так же, как 
и от других природных ритмов. В драке выбиваются зубы, ломаются 
кости, происходит и другая видимая деструкция, но под ней идет неви­
димая работа созидания — воспроизводится самодостаточность усло­
вий человеческого бытия, совершается синтез монады.

Географические, социальные и культурные границы монады рас­
плывчаты. Речь может идти об отдельной деревне, связанной так или 
иначе со всем миром, но существующей как автономная единица бла­
годаря внутренней самодостаточности. Автономность включает в 
себя и минимальное культурное самообеспечение — в принципе де­
ревни русского Севера являлись полноправными единицами хране­
ния социокода. Богатый фольклор, разнообразие деятельности (в 
большинстве белозерских деревень были высоко развиты ремесла) 
позволяли осуществить распечатку человеческого без заимствований 
со стороны.

Это значит, что матрица должна непрерывно воссоздаваться, вос­
производить исходную полярность высокого и низкого, священного и 
профанного, «сырого и вареного», говоря словами К. Леви-Стросса. 
Отсюда разноплановые, но равнонеобходимые роли «добра молодца» 
и Змея Горыныча, убогого пастуха и зимогора и, конечно же, гармони­
ста, совмещавшего в себе целый ряд важнейших функций. Впрочем, 
эти столь различные, на первый взгляд, функции «первого парня на 
деревне», дирижера и веселья, и побоища, при ближайшем рассмотре­
нии оказываются производными единого начала: в обоих случаях гармо­
нист выступает как ретранслятор воодушевления, как проводник и 
посредник между источником одухотворения и жаждущей одухотворе­
ния плотью (например, социальной плотью, телесностью монады). Счаст­
ливчик Алладин имеет дело с духом лампы, монах, совершающий ас­
кезу, — со святым духом (Spiritus Sankti), а гармонист — сразу со многими, 
но что особенно важно, — с самым «капризным», неудержимым и 
не оседающим ни в каких объективациях — Spiritus Militaris, с Духом 
Воинственности5.

Значение Духа Воинственности для синтеза монады, самодостаточ­
ной единицы хранения и воспроизводства человеческого еще предсто­
ит проследить во всех деталях, пока же можно подытожить главные 
следствия и производные регулярных праздничных драк:

1. Синтезируется реальное единство субъекта — солидарность всех 
парней деревни. Когда фраза «Мы из Рожаево» подкреплена кровью, 
болью и преодоленным страхом, она перестает быть просто фразой и



становится магической формулой на уровне ощущения «мы с тобой 
одной крови, ты и я». Деревня обретает статус самостоятельной едини­
цы, способной вливаться в другие единства, не теряя обособления. Тем 
самым возникает новое пространство взаимоотношений, в котором 
человеческое находит себе дополнительную опору, расцвечивается но­
выми красками.

2. Инвольтация ярости и мужества в коллективное тело драки, 
производимая гармонистом, представляет собой акт мощной энергети­
ческой подзарядки. Преодоленный минимализм повседневности откры­
вает приобщенной душе более высокий горизонт, неразличимый в про- 
фанном времени будней, — горизонт, за которым расположено 
богатырское начало. Вышедший сюда обретает удаль молодецкую или 
хотя бы получает представление о возможной высоте человеческих 
горизонтов.

3. Даже кратковременный опыт бесстрашия, тем более повторяе­
мый с известной регулярностью, предотвращает покорное подчинение 
обстоятельствам; разрушается то, что Аристотель называл «рабским 
состоянием». Конечно, разовые инъекции Духа Воинственности еще не 
создают стойкую привычку к свободе, но они прекращают инерцию 
самоуничижения и страха. Любопытно, что вологодские деревни почти 
не знали ухода в казаки; отчасти это можно объяснить «внутренним 
казачеством» — кратковременным, но регулярным элементом монады.

4. Каждый из участников драки получает навык риска, который 
впоследствии легко конвертируется в какое-нибудь рискованное пред­
приятие, требующее инициативы, не выводимой из повседневности.

Не случайно, что в течение столетий местные деревни активно за­
нимались различными промыслами. В Кобылино, например, многие 
промышляли извозом. Предки Валентина Качанова торговали рыбой 
в Москве, перевозили товар от Архангельска до Вологды. Жители де­
ревень Звоз и Иванов Бор (Кирилловский район) подряжались шкипе­
рами (свидетельство Б. В. Маркова). Практически все имели лодки, 
некоторые семьи — по 2—3, многие умели их делать, изготовляли по 
заказу монастыря — например, отец А. А. Лысанова.

Участники экспедиции отметили еще одну характерную особен­
ность, напрямую связанную с пульсирующей энергетикой жизнеспо­
собной монады. Среди старшего поколения жителей обследованных 
нами деревень число исконных уроженцев, проживавших всю жизнь в 
одной деревне, не превышает 30 процентов. Рассказы то и дело сопро­
вождаются упоминаниями: «Жили мы тогда в Чалексах... [или в Яки­
мове, или еще где], а потом уже сюда переехали». Причем речь идет не 
о брачных предпочтениях, традиционно ориентированных на другую 
деревню, а о переездах семьями: переезжая, разбирали дом по брев­
нышку, перевозили его на новое место и снова складывали. Дело это 
было обычным: в деревне Устье, например, каждый четвертый дом



сложен из пронумерованных бревен. Причина переезда могла оказать­
ся вынужденной (так, деревня Чалекса была затоплена), но порой пе­
реезд вместе с домом осуществлялся просто в поисках лучшей доли. В 
структуре мировосприятия крестьян Белозерского края явственно от­
мечается «легкость на подъем» — чувство, несомненно родственное го­
товности к риску и связанное с ним общим источником одухотворения: 
есть веские основания говорить, что мы имеем дело с сублимацией 
Духа Воинственности — состояния высокой духовной мобилизации во 
многом является результатом периодического инфлюэнса (подзарядки) 
социального тела в реакторе праздничной драки.

Остановка реактора и прекращение «вдохновления». 
Распад монады

Знакомство даже с разрозненными остатками некогда жизнеспо­
собной социально-культурной единицы, воспроизводившей себя в тече­
ние столетий, заставляет пересмотреть не только образ гармониста как 
кудрявого весельчака, но и понимание культуры как линейного созида­
тельного процесса, приумножающего символический ряд проявлений 
духа. Для русской философской традиции начала века, исполнявшей 
экзистенциальный заказ православия, характерна трактовка культуры 
как «умного делания», тихого кропотливого созидания, противостоя­
щего разрушениям и соблазнам (П. Флоренский, С. Булгаков, С. Франк). 
Нет сомнений, что такая позиция продиктована самыми благими наме­
рениями, но ее недостаток состоит в своеобразном страхе перед глу­
бинной аналитикой сущего. Желаемое выдается за действительное, и 
мы имеем дело скорее с заклинаниями, чем с попыткой беспристраст­
ного понимания, подобающего философу. В данном случае вполне спра­
ведлив упрек Ницше, высказанный им в работе «По ту сторону добра и 
зла»: «Никто не станет так легко считать какое-нибудь учение за истин­
ное только потому, что оно делает счастливым или добродетельным, — 
исключая разве милых «идеалистов»... Нечто может быть вполне ис­
тинным, хотя бы оно было в высшей степени вредным и опасным: быть 
может даже одно из основных свойств существования заключается в 
том, что полное его познание влечет за собой гибель, так что сила ума 
измеряется, пожалуй, той дозой истины, которую он может еще выне­
сти, говоря точнее, тем, насколько истина должна бьггь для него раз­
жижена, занавешена и подслащена»6.

Любопытно, что в русском языке слова «дух» и «духовность» уже 
содержат в себе оценочный аспект, притом однозначно положитель­
ный, чего совершенно нет в немецком термине «der Geist», да и в дру­
гих европейских языках. Если не довольствоваться «разжиженностью» 
истины, следует признать множественность одухотворяющих начал. 
Духовность включает в себя разные степени активизации материи



— в первую очередь социальной материи (тела социума), и устойчивый 
социальный субъект возможен лишь как преобразователь различных 
типов одухотворения; есть принципиальная разница между одержимо­
стью каким-нибудь одним духом (Духом Наживы, Воинственности или 
хотя бы даже Логосом, Spiritus Sancti) и способностью удержать взаи- 
мопротиворечивую энергетику в единстве монады.

Быт и культура русской деревни проявляются через силу средото­
чия, через баланс сдерживания, взаимоподпитки и взаимоограничения 
одухотворяющих (активирующих) начал. Поэтому культура как ипос­
тась самодостаточной монады резко отличается от культуры, полнос­
тью «одержимой логосом», т. е. от современной авторской культуры с 
ее манией перепроизводства символических рядов. Та Вселенная само­
возрастающих текстов, в которой мы живем, есть территория, где сви­
репствует диктатура семиозиса. Это вовсе не прогрессия «умного дела­
ния», а скорее катастрофа исходной монады, ускоренное выгорание 
расходного материала после того, как баланс сдерживания нарушен. 
Как бутончик, срезанный и поставленный в вазу, распускается перед 
смертью, так и современная культура в предсмертной скороговорке 
спешит пробежать и выговорить весь потенциал заложенных смыслов.

Странная вещь, — признавая экологию природных сообществ «хит­
рой и тонкой штукой», ангажированная философия (и культурология) 
с редким самомнением берется судить о своеобразном культурном ра­
ционе личности и социума. Существует история о том, как два десяти­
летия назад на большом участке канадской тундры уничтожили кома­
ров. Казалось бы, что, кроме пользы, может произойти от уничтожения 
этих кровососов? Произошло же следующее. Миграция оленей с паст­
бища на пастбище, происходившая ранее прежде всего под влиянием 
беспокоящего гнуса, резко замедлилась. Олени стали кочевать только 
после полного вытаптывания и «выедания» пастбища. Естественное 
восстановление травяного покрова нарушилось, и уже через несколько 
лет кормовая база северного оленя оказалась под угрозой полного унич­
тожения. Пришлось предпринимать срочные меры для восстановле­
ния прежней численности кровососов.

А  ведь экология культуры не в пример более сложна, при том, что 
большая часть изменений имеет необратимый характер. Последствия 
нарушения метафизической неприкосновенности гармониста, иниции­
рующего ярость и праздничность драки, далеко не безобидны: тем бо­
лее, что роль Духа Воинственности в поддержании единства монады 
представляется решающей. Мы имеем дело с противоположностью 
видимости и сущности: культура, перешедшая в стадию цивилизации, 
выглядит (кажется) непрерывным приумножением объективаций, в 
первую очередь текстов, по сути же она есть растрата духовного запа­
са, потенциальной и кинетической энергии человеческого деяния. 
Напротив, тяга, стягивавшая парней на праздники и на драки, была



прямым проявлением силы средоточия, разрушительной на поверхно­
сти, но созидательной и собирающей в своих глубинах.

Только поддержание монады во всех ее параметрах гарантирует 
воспроизводство минимальной полноты человеческого. Игрались свадь­
бы, рождались дети, строились и переносились дома, сказывались сказ­
ки, пелись песни, дрались драки — все члены этого перечисления мож­
но соединить союзом «потому что» — как в прямом, так и в обратном 
порядке. Речь идет о перекрестном одухотворении, созидающем и для­
щем монаду монад. Выпадение любого из звеньев экзистенциальной 
цепочки создает роковую прореху, нарушающую взаимосублимацию 
источников одухотворения. Это вовсе не значит, что с «отменой» драк 
сразу же рухнут крыши или перестанут играться свадьбы. Поначалу 
ничего такого не произойдет. Более того, отток одного из составляю­
щих интегральной одухотворенности вызывает смешение средоточия
и, как следствие, вспышку близлежащей монады. Скажем, изъятие Духа 
Воинственности индуцирует смягчение нравов, рост материального 
достатка, нарастание объективаций «Духа Наживы» (или «Духа Капи­
тализма» по Максу Веберу). Но обольщаться не следует: вспышка но­
сит кратковременный характер, ибо природа ее катастрофична: в мас­
штабах реального исторического времени яркость вспышки есть 
рассыпающийся фейерверк. Процесс можно сравнить с надутым, но 
незавязанным воздушным шариком: если, расслабив пальцы, выпус­
тить шарик из рук, он взлетит к потолку, совершит несколько беспоря­
дочных рывков («на последнем издыхании») и навсегда затихнет...

Если говорить о деревнях Белозерья, вывод напрашивается сам 
собой: с прекращением праздничных драк остановился «реактор высо­
кого синтеза» и возникший дефицит удали оказался невосполнимым. 
Все жители села Кобылина и окрестных деревень утверждают, что «на 
их памяти драки были уже не те». Гармонист А. А. Андреев из деревни 
Устье помнит множество распевов, но наигрыш под драку не помнит 
(«мне-то уже и не доводилось, не любил я этого дела»). Когда Вале1т ш  
Качанов говорит, что «ныне прежних драк-то нету», и характеризует 
современные драки как «бессмысленные», он ухватывает самую суть 
дела. По сравнению с теми престольно-праздничными драками нынеш­
ние несравненно менее жестоки и кровавы, но, конечно же, совершен­
но бессмысленны. Драка тоже, как и вся монада в целом, распалась на 
разрозненные фрагменты. Она больше ничего не синтезирует, хотя, 
впрочем, ничего существенного и не расстраивает (в метафизическом, 
а не в эмпирическом смысле), ибо резервов практически не осталось — 
разве что прозвучит какой-нибудь «бобок», невразумительный и сле­
пой всплеск инерции распада.

Дух Воинственности выветрился первым, оставив прежних носи­
телей в обреченности на тихое угасание. Лишившись самостоятельных 
одухотворяющих начал, деревни перестали быть монадами русской



действительности, они превратились в духовные и материальные коло­
нии городской цивилизации, в отстойники отложенной смерти.

Выражаю признательность филологам Надежде Григорьевой, Елене 
Дудко, Розалии Морганти (Франция) за содействие в сборе материалов и 
Елене Мигуновой за помощь в подготовке текста.
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