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МОРЕ-ОКЕАН И СЕВЕРНЫЕ РЕКИ:
ВОДНАЯ СИМВОЛИКА АЛЕКСЕЯ РЕМИЗОВА

Говоря о водной символике в произведениях А. М. Ремизова, в первую 
очередь вспоминают фольклорный гидроним «Море-Океан». Свою основ­
ную «неомифологическую» книгу, вышедшую в 1911 году, писатель на­
звал «К Морю-Океану». Именно туда отправляются юные герои Ремизова
-  Алалей и Лейла. На пути они встречаются с множеством мифологиче­
ских и квазимифологических существ, описание которых и составляет ос-
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новной смысл книги. Заявленная ремизовскими героями цель путешествия
— достижение «Моря-Океана» — конкретизировалась на последнем этапе 
работы над книгой. В написанном в 1909 году рассказе «Ночь у Вия», ко­
торый также будет включен в новую книгу, герои еще направляются к бо­
лее привычному «синему морю» [4, с. 47]. «Море-Океан» как ритуальная 
или символическая (в парадигме фольклорного символизма) цель «хоже- 
ния» чаще всего встречается в зачинах русских заговоров: «Стану я, раб 
Божий, благословясь, пойду перекрестясь из избы в двери, из ворот в воро­
ты, в чисто поле в восход, в восточную сторону, к Окияну морю, и на том 
святом Окияне стоит стар матер м уж ...»  [3, с. 142]. Это устойчивое выра­
жение, представляющее собой столь распространенное в языке фольклора 
парное сочетание синонимов, не имеет четкого значения. Под «Морем- 
Океаном» фольклор подразумевает и иной мир («тот свет»), и небо, и не­
кую изначальную водную стихию -  «океан-море -  всем морям отец», и 
водную преграду на границе «сокровенной страны Беловодье», а также и 
некоторые реальные водные объекты, чаще всего Белое море. Такая неоп­
ределенность полностью принимается писателем, поскольку истинной це­
лью ремизовской «дороги на океан» является не достижение какой-либо 
географической точки (даже в плане мифологической географии), а освое­
ние неведомого для элитарной культуры пространства русской демоноло­
гии, демонстрация существ, это пространство населяющих. Из фольклор­
ного символизма данный топос естественно перешел в символизм литера­
турный. Если бальмонтовская Жар-птица лишь мечтала «О том заморском 
крае, /  Где Море с Небом слито» [2, с. 3], то ремизовские герои достигли 
«Моря-Океана». Писатель повышает ценностный статус фольклорного 
образа и, следовательно, тематики своей книги, поскольку главный символ 
в литературе символизма должен соответствовать абсолюту. Так, Андрей 
Белый в сборнике «Золото в лазури» (1904) трактует поиски лирическим 
героем и его друзьями «аргонавтами» «золотого руна» как «плаванье» за 
Великой Истиной, сокрытой в глубинах мироздания. Не исключено, что 
путешествие «аргонавтов» Белого непосредственно повлияло на сюжетный 
ход Ремизова. Во всяком случае, в символе «Море-Океан» писатель нашел 
удачный национальный аналог «золотому руну».

Другая грань «водного символизма» Ремизова проявилась в его тек­
стах, связанных с Русским Севером, с Вологдой. Начинающий писатель 
отбывал ссылку в Вологодской губернии с 1900 по 1903 год, жил он во 
вполне речных местах: сначала в Устьсысольске -  небольшом городке близ 
устья достаточно крупной реки Сысолы, притока Вычегды (система Север­
ной Двины), потом в Вологде, на берегу одноименной реки. В «вологод­
ских» произведениях писателя встречаются самые разнообразные речные 
мотивы: названия рек, их характеристики, речные пейзажи, названия судов 
и пароходных компаний, исторические и мифологические представления о 
реках и речных существах, экзистенциальные взгляды на сущность рек.
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Исследователь мифопоэтики русского символизма А. Ханзен-Лёве вы­
деляет две разновидности водной символики у авторов этого направления: 
«Стоячая вода отражает некий диаволический (лунный) мир теней и демо­
нов, но обнаруживает и свои глубины, где обитают существа нижнего ми­
ра; а текучая вода символизирует реку времени, вечное течение или теку­
чую вечность, с которой мы встречались в описаниях космогонии» [11, 
с. 676]. Ремизов не просто «дышал воздухом символизма», по известному 
выражению В. Ходасевича, он, по сути дела, открыто позиционировал себя 
в качестве символиста школы Вяч. Иванова. Поэтому речная градация 
Ханзена-Лёва вполне применима для нашего случая.

Стоячая вода -  это река Вологда. В энциклопедической статье особо  
подчеркивается, что «падение реки небольшое и поэтому скорость течения 
невелика, глубина в верховьях .малая, но ниже г. Вологды достаточная для 
судоходства» [11, с. 59]. Летом вода в реке обычно «зацветала» -  покрыва­
лась плавающими на поверхности зелено-бурыми водорослями, издавала 
неприятный запах. Историческая песня, основанная на местной легенде, 
утверждает, что раньше река была быстрая и чистая, но испортилась из-за 
проклятия Ивана Грозного, на голову которому упала «плинфа красная» из 
свода Успенского собора в Вологде:

Река быстра -  славна Вологда 
Стана быть рекой стоячею,
Водой мутною, вонючею,
И покрылася вся тиною,
Скверной зеленью со плесенью...

Обратимся к одному из самых ранних «вологодских» текстов Ремизова
-  рассказу «Иван Купал» (1903). На Иванов день к рассказчику приходит 
гость, Иван Степанович, приятель хозяина, любитель ночных купаний и 
подводной археологии. Это довольно странный субъект с «испитым, избо­
левшимся лицом» и «мутными страдальческими глазами». Гость демонст­
рирует рассказчику не менее странные предметы, найденные им прошлой 
ночью в реке: склянку с песком, который он считает золотоносным, и ста­
рую позеленевшую кость, предположительно фрагмент бивня мамонта. Из 
слов Ивана Степановича следует, что главное речное сокровище ему ме­
шают найти некие демоны, которых он по закону табуации называет ме­
стоимением «они». «Они все знают, ... знают и чувствуют. И сила их в 
том, что чувствуют. А  мы что? И знаем немного, а того меньше чувствуем. 
Но дай срок, нырну я в самую глубь, найду я такое место в реке» [6, с. 110]. 
Здесь, несомненно, отразились вологодские городские предания о «водя­
ных тайниках», якобы устроенных Иваном Грозным на дне реки при 
строительстве на берегу крепости, и о водяных демонах, охраняющих цар­
ские сокровища.
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Вторая часть рассказа ориентирована на более традиционную водную  
мифологию. Вечером приятели идут на реку. Они наблюдают, как дети, 
исполняя древний купальский обряд, бросают венки из полевых цветов в 
воду, загадывая «на счастье». Герои подходят к омуту. «Вот тут, -  шепнул 
Иван Степанович. Он вытащил из-под полы венок и, показав на темную  
вздрагивающую воду омута, бросил: -  на тебя, на твое счастье. И венок 
завертелся, запрыгал, потом глубоко скрылся и снова выплыл. Выплыл мой 
венок и канул» [6, с. 111].

Из краткого изложения эпизода видно, что в нем имплицитно присут­
ствует мифологический рассказ, основанный на поверьях о гадании на 
Ивана Купалу, но герой Ремизова, очевидно, по незнанию, нарушает пра­
вила обряда. В народной традиции гадают исключительно девушки, при­
чем только на себя, гадание на другого не допускается. На более древней 
стадии обряда, как свидетельствуют материалы А. Терещенко, венки ос­
мыслялись как дар русалкам, за который они добывали девицам женихов 
[9, с. 132]. Гадание на брошенном в воду венке предполагает такие резуль­
таты: чей венок утонет -  та умрет в течение года; чей венок поплывет в 
определенную сторону -  в ту сторону эта девушка в ближайший год и 
выйдет замуж; чей венок уплывет дальше прочих -  той улыбнется самой 
большое счастье; у  кого венок стоит неподвижно -  у той не будет особых 
перемен в жизни [1, с. 137]. Тем не менее, в рассказе «Иван Купал» в са­
кральное время «приведен в действие» мантический механизм и получен 
вполне определенный ответ: венок «канул», что означает смерть в бли­
жайшем году человека, бросившего в воду этот венок.

Но более адекватным представляется иное толкование этого символи­
ческого эпизода. В этом случае незнание обряда относится не только к ге­
рою, но и к автору. В 1903 году Ремизов мог знать лишь самое общее в 
мантическом действе на Купалу -  утонувший венок предвещает лишь не­
счастье, смерть, что и использовал. Мастерство художника подсказало ему 
нетривиальный ход -  венок, брошенный героем в омут, «завертелся, за­
прыгал, потом глубоко скрылся и снова выплыл, выплыл и канул», т. е. 
допускается возможность, что он не утонул, а незаметно для героев уплыл 
по течению. Если условия обряда не соблюдены, то нег и ясного результа­
та. Остается лишь ощущение тревожной неопределенности, чего, видимо, 
и хотел достичь писатель-декадент.

Ровно через полвека Ремизов вновь вспомнит реку Вологду в мемуар­
ном рассказе «М ое вступление в литературу», позднее вошедшем в книгу 
«Иверень». За этот срок Ремизов не только неплохо изучил народную де­
монологию, но и создал собственную мифологию, в которой причудливо 
переплелись традиционные демонологические представления с фантазиями 
писателя и реалиями его долгой жизни в искусстве. Начнем с более тради­
ционного эпизода. Бездна «тихих вод» обычно сопоставляется с любовны­
ми переживаниями под знаком луны и ночи, при этом в раннем символиз­
ме «еще доминирует типично диаволическое наслаждение гибели и демо­
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ническая красота» [11, с. 669]. У Ремизова любовный аспект заменен дру­
жеским: « -  по Вологде на лодке, за нами луна -  широкий ключ -  а не дого­
ни!. Лунная ночь -  находчивый и хитрый вопрошающий Кирик, а разгово­
ры -  душа нараспашку» [7, с. 487]. Если учесть, что самым близким другом 
автора в Вологде был поэт и будущий террорист Иван Каляев, то и тема 
смерти не будет лишней в этом душевном мужском разговоре на реке под 
луной.

Еще два эпизода из книги «Иверень» происходят на реке Вологде, точ­
нее в ее окультуренном сегменте -  купальне. Дощатые купальни, пред­
ставляющие собой полуоткрытый сарай с затопленным полом-дном, в раз­
личных модификациях просуществовали в Вологде до начала 1960-х годов. 
Качество воды они, конечно, не улучшали, но были удобны и предохраня­
ли людей от плавающей грязи и водорослей. В первом эпизоде рассказчик 
вновь встречает странного купальщика, но теперь это странность другого 
рода. «В тесной купальне, как и все купальни по примеру Силоамовой Ку­
пели, плескалась шушера и мелочь, но один из купальщиков обращал на 
себя всеобщее внимание. Это был природный вологодский титан, громкое 
имя Желвунцов, а по прозвищу «невесомое тело», в чем я убедился собст­
венноглазно». Секрет загадочного купальщика заключался в том, что его 
большие пальцы на ногах «были онапёрстаны двумя перепончатыми хо­
ботками, припаянными прямо к ко1Тям, -  вращаясь эти хоботки и держали 
его на воде, как пробку» [7, с. 435].

Эпизод рифмуется со сценой купания Павла Щеголева, друга Ремизова 
по вологодской ссылке, в будущем видного историка и пушкиниста, из 
шутливого ремизовского «подорожия». (Начинающий писатель всем от­
бывшим срок ссылки и уезжающим из Вологды писал такие прощальные 
тексты). «Подорожие» Щеголеву в новой редакции также вошло в «Иве­
рень». «Павел Елисеевич скинул с себя рубашку, повесил на гвоздик. 
В купальне занял он всю скамейку, а на краешке нас трое: я, часовщик и 
лесоторговец. На подсыхающем полу играет солнце — по щелястой стене 
бегали зайчики. Щеголев, не торопясь, погрузился в воду -  подымаются 
волны, купальня ходуном пошла, буря. «Эх, не выдержал часовщик, Рос­
сия». «Дда, одобряет сосед, Ангарец!». И оба, прикованные, следят за 
пловцом: с намыленной головой Щеголев плывет. В купальню набрались 
любопытные: не купаться, а посмотреть. < .. .>  Только бы не упустить, ко­
гда выходить будет. «Зосима и Савватий!» — подхватывает кто-то из опо­
здавших» [7, с. 489].

Комментаторы современного собрания сочинений Ремизова сообщают, 
что возглас восхищенных зрителей процедуры нечто иное как «обращение 
к соловецким святым как защита от опасности или стихийного бедствия» 
[7, с. 671]. На самом деле речь идет не о соловецких угодниках, а о двух 
новых товарно-пассажирских пароходах, появившихся в то время на воло­
годской пристани: «Преподобный Савватий» и «Преподобный Зосима». 
Эти суда одной серии с цельнометаллическими корпусами грузоподъемно­
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стью по 160 тонн были построены в 1902 году на Коломенском заводе и 
принадлежали «Северному акционерному пароходному обществу». Не­
смотря на их отечественное происхождение, пароходы упорно называли 
«американскими» или просто «американцами». Оба судна работали на 
маршруте Вологда -  Архангельск. Таких гигантов, рассчитанных на 766 
пассажиров и 30 членов команды каждый, в Вологде до этого не было, чем 
и объясняется сравнение дородного купальщика с пароходами. К такому 
же типу относится и сравнение Щеголева с «Ангарцем». В «Иверне» Реми­
зов упоминает этот пароход в связи со своей поездкой из Усгьсысольска: 
«Приехал я в Вологду -  пять суток плыл на Хаминовском Ангарце!» [7, 
с. 478]. Купец из Сольвычегодска Прокопий Хаминов занимался разными 
видами бизнеса, но владел только одним пароходом, причем его «Ангарец» 
по всем параметрам уступал «американцам».

Пароходные комментарии привели нас к большой, «текучей» воде, ес­
ли воспользоваться выражением Ханзена-Лёве. Речной маршрут из Воло­
гды в Устьсысольск по большим рекам, описан Ремизовым дважды: в син­
хронном плане -  в цикле рассказов «В плену», в диахронном -  в «Иверне». 
Итак, молодой москвич не по своей воле отправляется на долгих три года в 
«царство полуночного солнца»: «Стою на трапе. Далеко над рекою раски­
нулась ночь, последняя летняя. < ...>  Месяц широким густым ключом па­
дает в реку. И взапуски бегут серебряные дрожащие струйки и, нагоняя 
друг друга, извиваются кованой лентой». На этот, пока еще нейтральный 
речной пейзаж, накладывается звук -  слова речников: « -  Налево, куда пра­
вишь, налево! — закричал командир. -  А-ах! -  ответили с баржи. -  налево, 
коли надо, прими чалку, а то отходи, поверни что ль еще! -  А-ах! -  ответи­
ли с баржи! < .. .>  — На правой, вперед! -  кричит командир. -  Де-вять, де­
сять... — отвечают с баржи». (Звукопись «стоячей воды» в символизме 
принципиально иная, как, например, у Александра Добролюбова: « ...  Д е­
ти! Поверьте: эта песня-река. Я помню и тростники, которые шепчутся над 
нею о грёзах своих»). Постепенно тоска и страх овладевают рассказчиком, 
он осознает, что плывет в страну вечного холода, в царство смерти, где он 
должен забыть прежнюю жизнь. «Там, впереди для меня словно остров -  
там что-то заброшенное и утонувшее в снеге, а позади оторванное и за­
стывшее. < .. .>  И протяжно и гулко запел пароход. Вздрогнул лес, вздрог­
нули берега и, громогласно ответив на зов, погрузились в сон. Что-то 
страшное вошло в ночь и затеснило грудь» [6, с. 98-99]. Присутствующий в 
этом тексте мотив забвения, связанного с рекой, традиционен. Тут и дер­
жавинская «пропасть забвения» в стихотворении «Река времен», и замерз­
шая река времени Андрея Белого, и народные мифологические представ­
ления. В Вологодской губернии существовало поверье, существенно уп­
рощенный вариант античной мифологемы Лета -  река забвения, что 
умерший человек через сорок дней после смерти переправляется через За- 
быть-реку, после чего полностью забывает свою прежнюю жизнь, родных 
и знакомых [10, с. 56]. Позднее Ремизов называл себя «угнанным за пять
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рек» [7, с. 451]. Такая номинация также намекает на «иной мир», который в 
некоторых мифологических системах отделен от реального мира рекой или 
реками. Словом, как выразился декадент Бальмонт, «Кто в реку заглянул, / 
Тот Небо видит ближе».

В поздних мемуарных текстах Ремизова взгляд на северную ссылку 
изменился, стал более позитивным. В Вологодскую губернию в начале XX  
века шел все увеличивающийся поток ссыльных, распределяясь внутри 
региона по уездным городам. Добирались до своих мест ссыльные пре­
имущественно на пароходах. Кроме того, и «старые» ссыльные не слиш­
ком долго сидели на одном месте. Благодаря либеральным взглядам выс­
шего губернского начальства им разрешалось менять города. Ремизов 
вспоминал: «Срок ссылки три года. Усидеть на одном месте нет никакой 
возможности -  осточертеет! -  и обыкновенно передвигались: из Яренска и 
Устьсысольска в Сольвычегодск; из Сольвычегодска в Великий Устюг, а 
потом в Тогьму, либо в Кадников и наконец, в Вологду, или прямо в Воло­
гду» [7, с. 483]. Практически все эти передвижение также осуществлялись 
по рекам. После Первой русской революции, когда цензура существенно 
ослабла, информация о движении ссыльных стала просачиваться в печать. 
«Вологодский листок» 1 июля 1909 года (№ 219) сообщал: «Пароход «Зы­
рянка» отправляется из Вологды в 8 часов вечера с этапом ссыльных в 
Тотьму -  31 человек, в Устюг -  15 человек, в Сольвычегодск и Устьсы- 
сольск -  остальные». На возросшее количество «плавающих и путешест­
вующих» отреагировал бизнес. Известное пароходство «Лебедь» перегнало 
с Волги на север три парохода мощностью по 130 лошадиных сил 1860 
года постройки: «Триада», «Сильфида» и «Никса». При этом громкие ино­
странные имена судов меняются на отечественные, простые: «Гражданка», 
«Москвичка» и «Зырянка» соответственно.

В ремизовских мемуарах присутствует панорамный взгляд на большие 
северные реки, эта панорама, вопреки устойчивым литературным штампам 
в описании Севера («серая вода», «серое небо») -  яркая и цветная. «Нигде 
во всем мире нет такого неба, как в Вологде, и где вы найдете такие крас­
ки. как реки красятся -  только вологодские. Полунощное солнце в белые 
ночи -  вон глядите! Голубая и алая плывет Вологда -  Вологда, Лея, Сухо­
на, Луза, Юг, Вычегда, Сысола. А зимой при северном сиянии -  небо по­
полам! И над белой (на сажень лед), скованной рекой льется багровое, как 
июньская полночь, а зеленее самой суздальской муравы, а уж такое крас­
ное -  осенняя лесная ягода» [7, с. 477]. Мистическая составляющая реми- 
зовского описания больших рек также по-своему эпична. В рассказе «Семь 
бесов» (1915), посвященном воспоминаниям о северной ссылке, писатель 
утверждал, что в пасхальную ночь из воды звучат колокола: «В Сольвыче- 
годске на пустынном усолье ... задается год, и счастливые в полночь слы­
шат звон ... разливной, гудет по Устюжине шире Сухоны, Лузы, Юга и 
Вычегды -  «Христос воскрес!» [5, с. 423]. В рассказе «Суд Божий» (1908) 
Ремизов «вспоминает», как преподобный Логгин Коряжемский «молился
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среди своих печальных кедров белою ночью всю ночь до колокольного 
звона, плывшего по реке из Соли Вычегодской» [8, с. 145]. Из этих текстов 
не совсем ясно, звонят ли это фантомные колокола утонувших церквей, как 
в легенде о Китеже, или реки служат проводниками реальных звонов круп­
ных церковных центров, находящихся на их берегах, но на большом отда­
лении от «счастливых» реципиентов. Таким образом, даже беглое рассмот­
рение комплекса речных мотивов в «вологодских» произведениях писателя 
показывает, что они в самом общем виде соответствуют двум основным 
трактовкам символики воды в русском модернизме начала XX века.
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