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Ю. РО ЗАНО В

ПРИШВИНСКИЙ МИФ АЛЕКСЕЯ РЕМИЗОВА

Личные и творческие связи М. М. Пришвина и А. М. Ре­
мизова уже неоднократно привлекали внимание историков ли­
тературы. В работах Н. П. Дворцовой и Е. Р. Обатниной от­
ношения между писателями рассматривались преимуществен­
но «с точки зрения Пришвина», что вполне понятно — в Днев­
никах писателя ремизовская тема представлена многогранно 
и поэтому интересно1. А. Эткинд, тоже опираясь на дневнико­
вые тексты Пришвина, определяет его отношения с Ремизо­
вым как «дружеские и конкурентные»2. На «конкурентность», 
очевидно, указывают некоторые негативные оценки личности 
Ремизова, встречающиеся в пришвинских Дневниках (см., 
наприм ер, записи от 10.02.1914, 15.03.1917, 10.08.1917, 
1.04.1918, 8.04.1918).

Иначе выглядит ситуация «с позиции Ремизова», который 
в своих текстах создал яркий, запоминающийся и во многом

1 Дворцова Н. П. М. Пришвин и А. Ремизов (к истории творческого 
диалога) // Вестник Московского университета. Серия 9. Филология. 
1994. № 2; Дворцова Н. П. М. Пришвин и «школа А. Ремизова» // 
Серебряный век русской литературы. Проблемы, документы. М .,1996; 
Обатнина Е. Р. (Вступительная статья) / Письма М. М. Пришвина к 
А. М. Ремизову .// Русская литература. 1995. № 5.

2 Эткинд А. Хлыст: Секты, литература и революция. М ., 1998. 
С. 459.
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мифологизированный образ друга и ученика. Ремизовский 
Пришвин более всего похож на какой-то сказочный персонаж 
и в качестве такового наделен исключительно положительной 
семантикой.

Знакомство писателей состоялось в 1907 году, Ремизову 
было 30 лет, Пришвину — 34. Оба они находились в ранге 
начинающих авторов, но известность Ремизова у читающей 
публики была гораздо выше во многом потому, что имела 
скандальный характер.

Последний скандал случился как раз в это время на пре­
мьере его пьесы «Бесовское действо». С этим событием в ме­
муарах Ремизова и связывается начало его дружбы с Пришви­
ным. После премьеры своей неоцененной мистерии в театре 
В. Ф. Комиссаржевской автор под свист и крики зрителей по­
лучил от дирекции огромный лавровый венок. «Пользовал 
знакомых и соседей лавровым листом из своего венка, для 
щей: и больше всех наел, появившийся в ту пору в Петербур­
ге, М. М. Пришвин, прославленный русский писатель, “ака­
демик”, а тогда застенчивый и не “выразимый” этнограф и 
космограф»3.

Вскоре Пришвин оказывается вовлеченным в очередной 
скандал, разыгравшийся вокруг Ремизова. Влиятельнейшая 
российская газета «Биржевые ведомости» обвинила Ремизова 
в литературном воровстве. В статье «Писатель или списыва- 
тель?» анонимный автор сравнивал две ремизовские сказки с 
их фольклорными оригиналами из сборника Н. Е. Ончукова и 
не находил между ними особой разницы. Несмотря на абсурд­
ность ситуации (плагиат из фольклора!), литературный мир 
неоднозначно отнесся к этой истории. Пришвин был в рядах 
активных защитников пострадавшего писателя. В начале 
1920-х годов в книге «Кукха. Розановы письма» Ремизов 
вспоминал: «Пришвин, известный тогда, как географ, своими 
книгами “В стране непуганых птиц” и “За волшебным колоб­
ком” (Изд. А. Девриена), только что выступивший “Гуськом” 
в “Аполлоне”, писал также в “Русских Ведомостях” и был на 
счету “уважаемых”, Пришвин, как эксперт — большая медаль 
из Географического Общества, действительный член — этно­
граф, географ, космограф! — пошел по редакциям с разъясне­
ниями. И его выслушивали — сотрудник “Русских Ведомо­
стей”! — соглашались, обещали напечатать опровержение, но 
когда он, взлохмаченный, уходил, опускали, не читая, его 
автограф на память — в корзинку»4.

3 Ремизов А. Огонь вещей. М., 1989. С. 265.
4 Ремизов А. М. Собрание сочинений в 9 тт. Т. 7. М., 2000. С. 93.
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Пришвин «опровержение» все же напечатал, но Ремизов 
об этом умалчивает5. (Впрочем, умалчивает он и о других 
эффективных или просто эффектных поступках своих сторон­
ников, например о намерении В. Хлебникова вызвать на ду­
эль издателя «Биржевых ведомостей».) «Ради утверждения 
созданного им самим “образа”, — отмечает близко знавшая 
писателя в годы эмиграции Н. В. Резникова, — Алексей Ми­
хайлович мог умалчивать о самоотверженных поступках по 
отношению к нему. Его легко можно было обвинить в небла­
годарности. И  во время революции в России, и во время вой­
ны в сороковых годах во Франции люди часто отдавали Ре­
мизовым последнее». Здесь мемуаристка имеет в виду основ­
ную литературную «маску» писателя — «образ непризнанно­
го, отталкиваемого, гонимого жизнью и людьми человека»6.

Еще раз о поведении Пришвина в «деле о плагиате» Ре­
мизов напишет в книге «Пляшущий демон. Танец и слово» 
(1949). Писатель вспомнит новые подробности и детали, ука­
жет, что одна из злополучных сказок в сборнике Ончукова 
была записана Пришвиным, но опять «забудет» о результате 
заступничества своего друга. Между тем в данной ситуации 
Пришвин выступил против мнения фольклористов, с которы­
ми в то время тесно общался, а также против своего учителя 
в области этнографии, составителя сборника «Северные сказ­
ки» Н. Е. Ончукова. (Последний в этой скандальной истории 
сделал красноречивый жест — Ончуков полностью перепеча­
тал антиремизовскую статью в сарапульской газете «Прикам- 
ская жизнь», издателем и редактором которой он был.)

Еще более тесные и дружеские отношения сложились меж­
ду писателями в страшные годы русской революции, что на­
шло отражение в хронике Ремизова «Взвихренная Русь» и 
сопутствующих ей текстах. В голодное революционное время 
Пришвин снова приходит на помощь другу, каким-то чудес­
ным образом доставая для него продукты. Мотив пришвин- 
ской продовольственной помощи проходит через всю книгу 
Ремизова, становится даже навязчивым лейтмотивом «Взвих­
ренной Руси»:

«Справили рождественскую кутью — постную: после все­
нощной, как показалась звезда, сели за стол.

Сосед Пришвин хлеб принес.
Под новый год справили кутью — “богатую”.
Сосед Пришвин хлеб принес.

5 Пришвин М. П лагиатор ли Ремизов? // Слово. 1909. 21 июня. 
С. 5.

6 Резникова Н. А. М. Ремизов о себе // Дальние берега: Портреты 
писателей эмиграции. М., 1994. С. 91.
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И “голодную” кутью — под Крещенье — справили.
Сосед Пришвин хлеб принес»7.
Рассматриваемый мотив каким-то странным образом свя­

зан с романтическим восприятием Пришвиным Февральской 
революции, с его деятельным любопытством к происходя­
щему:

«Сосед Пришвин, пропадавший с самого первого дня в 
Таврическом дворце — известно, там в б. Государственной 
Думе все и происходило, “решалась судьба России” — Приш­
вин, помятый и всклоченный, наконец, явился.

И не хлеб, пряников принес — настоящих пряников, медо­
вых!

— По сезону, —  уркнул Пришвин, — нынче все пряни­
ки»8 .

Факт помощи подтверждается и Дневником Пришвина: 
«.. .целыми вечерами только и слышишь от него (Ремизова. — 
Ю. Р.) жалобы и клянченье. И у меня от всего остались те­
перь злость и ложь, закрытые пряностью ложной душевности, 
которую можно купить за одну белую коврижку»9. Эта нега­
тивная оценка соседствует с целым рядом позитивных выска­
зываний Пришвина о Ремизове и созданной им литературной 
школе. Такая полярность в оценках людей и событий вообще 
была свойственна писателю и, как отмечает А. Варламов, 
достигала у Пришвина «самого невероятного размаха»10.

Но дело, как представляется, не только в этом. Здесь мы 
должны коснуться такой деликатной темы, как помощь писа­
телю со стороны ближних и дальних. Ремизов принадлежал к 
той категории творцов, для которых быт не имеет особого 
значения и которые все собственные бытовые проблемы пред­
почитают перекладывать на других людей, причем безвозмез­
дно, оставляя себе лишь одну сферу «чистого» творчества. В 
истории отечественной словесности такую модель «творче­
ского поведения» дал Н. В. Гоголь, который, по словам 
В. В. Набокова, «изобрел поразительную систему покаяния для 
“грешников”, понуждая их рабски на себя трудиться: бе­
гать по его делам, покупать и упаковывать ему книги, пере­
писывать критические статьи, торговаться с наборщиками 
и т. д .»11. Мемуары и переписка современников Ремизова

7 Ремизов А. М. Собрание сочинений. Т. 5. М., 2000. С. 28.
8 Там же. С. 45.
9 Пришвин М. М. Дневники. 1918— 1919. М., 1994. С. 55 (запись от 

1.04.1918).
10 Варламов А. Гений пола. «Борьба за любовь» в дневниках Михаила 

Пришвина // Вопросы литературы. 2001. № 6. С. 77.
11 Набоков В. Лекции по русской литературе. Чехов, Достоевский, 

Гоголь, Толстой, Тургенев. М., 2001. С. 113.
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дают нам множество фактов, свидетельствующих о том, что 
писатель был способным учеником Гоголя и в этой специфи­
ческой области. Литературный секретарь издательства «Оры», 
выпустившего одну из первых книг Ремизова, М. Гофман, 
писал: « ...я приходил к ним (Ремизовым. — Ю. Р.) и на не­
сколько дней варил им кашу (у меня долгое время сохраня­
лись открытки Алексея Михайловича, начинавшиеся словами: 
“Кашу съели”)»12.

Со временем, особенно в эмиграции, писатель не только 
расширил круг своих добровольных помощников, но и создал 
определенное общественное мнение. Ремизовым «полагалось 
помогать, — вспоминал лечащий врач писателя В. Зернов, — 
и они ожидали эту помощь ото всех»13. Резкую, но, по сути, 
справедливую характеристику созданной Ремизовым «системы 
помощи» дал писатель В. Яновский: «В доме Ремизовых ста­
рались каждого посетителя немедленно использовать: хоть 
шерсти клок. Переводчик? Пусть даром переводит. Сотруд­
ник “Последних новостей”? Пусть поговорит с Павлом Ни­
колаевичем (Милюковым. — Ю. Р.), объяснит, что Ремизова 
мало печатают. Богатый купец?.. Пожалуй, купит книгу, ру­
копись, картинку. Энергичный человек? Будет продавать би­
леты на вечер чтения. Молодежь, поэты? Помогут найти но­
вую квартиру и перевезут мебель»14. Биографы писателя мог­
ли бы продолжать этот перечень до бесконечности.

Среди многих десятков людей, охваченных этой системой, 
более всего «страдали» самые близкие к семье Ремизовых 
люди. (Недаром мудрый М. Кузмин дал Ремизову прозви­
ще — «тиранщик»15. ) «Тиранщик» требовал от ближнего кру­
га еще и полного понимания своей авангардной эстетики, ко­
торую В. В. Розанов определил формулой «археология + style 
modern». «Все мои доброжелатели, — жаловался Ремизов 
Леониду Ржевскому уже в 1950-е годы, — они'не позабудут, 
принесут мне хлеб, молока, папиросы, но все они на стороне 
праведных судей и оценщиков искусства с карманными сло­
варями русского языка»16. «Тирания» Ремизова, конечно, была 
весьма относительной. Можно было и не вступать в ряды по­

12 Гофман М. П етербургские воспоминания // Воспоминания о 
Серебряном веке. М., 1993. С. 373.

13 Зернов В. Русский врач в Париже // Социальные и гуманитарные 
науки. Зарубежная литература. Реферативный журнал. Литературове­
дение. М., 1994. С. 108.

14 Яновский В. Поля Елисейские. Книга памяти. СПб., 1993. С. 187.
15 Гильдебрант О. Н. М. А. Кузмин // Лица. Биографический аль­

манах. Вып. 1. М. — СПб., 1992. С. 265.
16 Ржевский JI. Встречи и письма. (О русских писателях Зарубежья 

1940— 1960 гг.) // Грани. 1990. № 156. С. 82, 83.
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мощников писателя, отказываться от обременительных просьб 
и поручений. Правда, в таком случае, как остроумно замети­
ла Зинаида Ш аховская, было немного шансов войти «для 
потомков в ремизовский эпос».

Пришвин, как мы видим, в «ремизовский эпос» вошел. 
Пресловутую «тиранию» смягчала и делала ее вполне прием­
лемой для многих и известная эстетизация всего процесса, 
придание ему игрового статуса. В этом отношении большое 
значение имела Обезьянья Великая и Вольная Палата (Обез- 
велволпал) — шуточное общество, созданное Ремизовым в 
1908 году и сопровождавшее его на протяжении всей жизни. 
Во главе организации стоял мифический царь Асыка, друзья 
Ремизова и просто «нужные люди» носили громкие титулы 
князей и кавалеров, а сам автор занимал скромную, чисто 
техническую должность «канцеляриста». Сбор пожертвований 
не был, разумеется, главной задачей организации, но для ее 
«канцеляриста» служил существенным подспорьем: «Такое 
было постановление обезвелволпала, чтобы все обезьяньи 
кавалеры несли всякий по силе в обезьянью палату: кофе (на­
стоящий), сигареты, папиросы, табак и бумагу — канцеляри­
сту “хабар обезьяний”»17.

В иерархической структуре Обезвелволпала Пришвин за­
нимал видное место, о чем свидетельствует его официальный 
титул: «Князь обезьяний и кавалер обезьяньего знака первой 
степени с колоском, министр и полномочный резидент заяш- 
ного ведомства, обезьяний старейшина». Упомянутое здесь 
«заяшное ведомство» — это другая фантастическая организа­
ция, созданная уже самим Пришвиным в 1916 году «внутри 
Министерства Торговли и Промышленности» под несомнен­
ным влиянием ремизовского обезьяньего общества. О том, что 
Пришвин полностью принимал и разделял игровую эстетику 
своего литературного наставника, красноречиво говорит его 
письмо Ремизову из кратковременного тюремного заключения 
,в январе 1918 года: «Еще пришлите мне три хорошо сделан­
ных обезьяньих знака 1) Михаилу Ивановичу Успенскому, 
иконографу, хорошему русскому человеку знак 1й степени с 
палицей или епанчой (боевой). <2)> Сергею Георгиевичу 
Ручу, который начал у нас декадентство и специально изуча­
ет Вас — знак 1й степ<ени> с золотым пером. <3)> Владими­
ру Михайловичу Чернову — зн<ак> 1-й степ<ени> с хобот­
ком»18.

17 Ремизов А. М. Клад // Ремизов А. М. Собр. соч. в 9 тт. Т. 5. С. 539.
18 Цитируется по: Обатнина Е. Р. «Обезьянья Великая и Вольная 

Палата»: игра и ее парадигмы // Новое литературное обозрение. 1996. 
№ 17. С. 205.
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Время от времени в ремизовской «театрализованной жиз­
ни» случались сбои и отдельные лица из его окружения вос­
ставали против стремления писателя «использовать» их для 
устройства собственного быта, обвиняли его в расчетливо­
сти, практицизме и лицемерии. К таким «бунтам на корабле» 
можно отнести и приведенную выше дневниковую запись 
Пришвина о продовольственной помощи.

Объективности ради следует сказать, что в годы интенсив­
ного личного общения обоих писателей ремизовская «система 
эксплуатации» ближнего круга еще только складывалась, по 
крайней мере понятие «дружеская помощь» еще не было та­
ким односторонним, каким оно стало позднее. Когда Пришвин 
совершал свои «этнографические экскурсии» по окраинам 
России, Ремизов вел все его литературные дела в Петербур­
ге — правил рукописи и гранки, «пристраивал» пришвинские 
произведения в журналы и т.д.

В эти на первый взгляд сугубо технические действия Ре­
мизов вкладывал большой смысл, который, похоже, Пришви­
ну был не вполне ясен. Посмотрим, например, на историю 
пришвинской публикации в журнале «Аполлон». Во всех сво­
их воспоминаниях, в том числе и в уже цитированных фраг­
ментах «Кукхы», Ремизов выделяет две неравноценные ипос­
таси Пришвина-писателя — с одной стороны, «географ и эт­
нограф», а с другой — автор, печатающийся в «эстетствую­
щем» «Аполлоне», т. е. принадлежащий к модернистскому ла­
герю современной литературы. В очерке «М. М. Пришвин» 
Ремизов прямо пишет о том, что «как писатель Пришвин на­
чинается с рассказа < ...>  напечатанного в петербургском из­
бранном журнале “Аполлон” в 1909 г.»19.

Сам Пришвин так оценивал «аполлоновскую историю» и 
роль в ней своего учителя: «Большой хитрец и потешник Ре­
мизов, прочитав мой рассказик “Гусек”, приготовленный для 
детского журнала “Родник”, сказал мне: “Вы сами не знаете, 
что написали”. Он устроил из моего рассказа свою очередную 
потеху, прочитав его среди рафинированных словесников 
“Аполлона”. Его интриговало провести этот земляной, мужиц­
кий рассказ в “сенаторскую” среду (так он сам говорил). И 
он был счастлив, когда рассказ там пришелся по вкусу, и его 
напечатали: получился “букет”»20. Элемент розыгрыша и ми­
стификации здесь, по нашему мнению, явно вторичен. В осно­
ве ремизовского действия лежало стремление изменить лите­

19 Ремизов А. Огонь вещей. С. 481.
20 Пришвин М. М. Дневники. 1926— 1927. М., 2003. С. 211 (запись 

от 9.02.1927).
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ратурную репутацию Пришвина, включив его произведения в 
модернистский «неомифологический» контекст.

Понятно, что отношения между писателями в реальной 
жизни были далеко не идиллическими, но в «Взвихренной 
Руси» при всей документальности нет ничего, что бросало бы 
малейшую тень на Пришвина. Даже в дневнике Ремизова, на 
основании которого и была написана «Взвихренная Русь», их 
самая серьезная ссора зашифрована ироническим, но малоин­
формативным обозначением: «Битва под Пришвиным». Под­
робности «битвы» выясняются снова из пришвинского Днев­
ника: «Обойденные: Ремизов — сказал ему о Горьком свое 
мнение, и Ремизов побледнел, облился потом и говорит: “Вы 
лакей Горького!” и проч. Причина сего: несчастье его, кото­
рое загородило ему дорогу к свету, радости народной. Они 
революцию ждали, из-за нее жизнь свою затратили, а когда 
пришла революция, сидят не у дела»21.

В чем же причина такого одностороннего изображения 
Пришвина в ремизовской хронике? Н а наш взгляд, Ремизов 
не описывает реального человека, а рисует некий почти ска­
зочный образ доброго и милого чудака, который в этой фан­
тасмагорической ситуации был для автора своего рода «чу­
десным помощником». При такой установке любой «негатив», 
равно любое психологическое усложнение образа выглядели 
бы совершенно неуместно.

В «Взвихренной Руси» Пришвин является и персонажем 
снов, еще более опосредованно связанных с реальностью:

«В Москве в Успенском соборе стою на галерее. Тут же и 
Пришвин: Пришвин самовар ставит — углей нет, стружка­
ми < ...>

И Пришвин с электрическим самоваром в руках.
— Михаил Михайлович, — прошу, — дайте ваш электри­

ческий самовар на одну ночь, спирт у нас кончился.
— Я  вам молока пришлю. Два рубля бутылка < ...>

И — входят музыканты, а впереди Пришвин с трубой.
“Wetterprophet! (предсказатель погоды), — заявляет о себе 

Пришвин и, обращаясь к музыкантам, — интернационал!”»22.
При всей экзотичности этих сновидческих фрагментов, они

21 Пришвин М. М. Дневники. 1914— 1917. М., 1991. С. 257 (запись 
от 15.03.1917). О революционной деятельности Ремизова в молодости 
см.: Грачева А. М. Революционер Алексей Ремизов: миф и реальность // 
Лица. Биографический альманах. Вып 3. М. — СПб., 1993. С. 419—447.

22 Ремизов А. М. Собр. соч. 9 тт. Т. 5. С. 98, 160, 111.
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легко соотносятся с двумя основными характеристиками приш- 
винского образа в хроникальной части книги — Пришвин как 
помощник, устроитель быта (сны с самоварами) и Пришвин 
как революционный романтик (третий сюжет).

Но вот «чудесный помощник» попадает в беду и сам нуж­
дается в помощи. Как известно, 2 января 1918 года писатель 
был неожиданно арестован, а через две недели так же неожи­
данно выпущен. Роль Ремизова в его освобождении не совсем 
ясна. В «Взвихренной Руси» этим драматическим событиям 
соответствует запись:

«После Блока говорил с С. Д. Мстиславским о Приш­
вине.

— Пришвина так же грешно в тюрьме держать, как пти­
цу в клетке!»23.

Мы не знаем, помог ли близкий знакомый Ремизова, член 
ЦК партии эсеров С. Д. Мстиславский, но такие возможнос­
ти у него как у члена Президиума ВЦИКа в январе 1918 года 
еще были. 18 января газета «Новая жизнь» сообщала об ос­
вобождении Пришвина как о «большом конфузе», случившем­
ся в ЧК. В этой же заметке говорилось, что в судьбе Пришви­
на «принял участие С. Мстиславский, взявший его на пору­
ки»24. Во всяком случае, версия освобождения писателя через 
вмешательство влиятельных знакомых выглядит правдоподоб­
нее той, которую приводит 3. Н. Гиппиус25.

Вслед за записью об аресте друга Ремизов дает четвертый, 
и, может быть, самый любопытный, сон о Пришвине:

«— Судят Пришвина. И я обвиняю. “Так что же я такого 
сказал?” — не понимает Пришвин.

“Да разве не вы это сказали: “надо их пригласить: люди 
они полезные в смысле сахара”?”

И жалко мне его: знаю, засудят. Подхожу к Горькому — 
Горький плачет».

Толкование многочисленных ремизовских снов, включен­
ных автором практически во все книги, является непростым и 
рискованным занятием, но в данном сюжете, по нашему мне­
нию, отразились реалии, актуальные в то время для обоих 
писателей, — добыча продовольствия («люди они полезные в 
смысле сахара») и отношение к Горькому, точнее тема горь­
ковского заступничества за интеллигенцию перед новой вла­
стью. Имя Горького вообще часто встречается и в текстах

23 Ремизов Л. М. Указ. соч. С. 193.
24 Цит. по: Пришвин М. М. Дневники. 1918— 1919. С. 355.
25 «Н а досуге запишу, как (через барышню, снизошедшую ради 

этого к исканиям влюбленного подкомиссара) выпустили безобидного 
Пришвина». (Гиппиус 3. Дневники в 2-х тт. Т .2. М., 1999. С. 70).
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Ремизова, посвященных Пришвину, и в текстах Пришвина на 
ремизовскую тему. Это, как говорится, «больной вопрос». 
Общеизвестно, что в 1920-е годы Горький был не только при­
знанным литературным авторитетом, но и центром притяжения 
литературных сил. В эти же годы Ремизов переживал пик по­
пулярности и считал свое литературное «гнездо» центром, по 
крайней мере равновеликим горьковскому. Такое амбициоз­
ное мнение писатель предпочитал выражать лишь в завуали­
рованной и шутливой форме:

«А к которому лешему все звери сходятся и птицы и гады 
и муравьи и пчелы пенье свое попеть и рык рыкать, таким 
Лешим в большом гнезде петербургском был Алексей Макси­
мович — на Кронверкский к Горькому дорога, что тропа к 
ключику:

Его суд и ряд 
Над всем гнездом

А от Горького повертывало зверье в другую лешачью но­
ру — стог чертячий — в Обезьянью великую и вольную пала­
ту на суд обезьяний»26.

Естественно, что Ремизов болезненно и ревниво относился 
к тому, что его «птенцы» иногда посматривали в сторону 
чужого, горьковского «гнезда».

Весной 1918 года Пришвин уехал из Петрограда в Елец, 
и друзья расстались, даже не подозревая, что расстаются на­
всегда27 .

В произведениях Ремизова эмигрантского периода образ 
Пришвина продолжает занимать видное место. Он по-прежне- 
му изображается человеком сказочного мира, неотделимым от 
природы, понимающим язык зверей и птиц. Сохраняет Реми­
зов и прежнюю добродушную, можно сказать, даже ласковую 
иронию. По типу дискурса эти портретные зарисовки относят­
ся или к воспоминаниям, или к представлениям (фантазиям). 
Вот характерные примеры:

«Мне вспоминается Пришвин: однажды пришел он к нам 
на Таврическую взволнованный, в бороде лапша, живопис­
ный зачес над его плешью встал гребнем, как в старину в

26 Ремизов А. М. Крюк // Ремизов А. М. Соб. соч. в 9 тт. Т. 7. 
С. 25.

27 Публикуя в 1927 году «Взвихренную Русь» в Париже, Ремизов 
предусмотрительно заменяет фамилию Пришвина инициалом «П» в 
том месте, где речь идет о бегстве писателя из Петрограда.
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искушениях изображались бесы, глаза вытаращены, как у 
кота...»28

«И Пришвин, поди, не спит, и ему в окно манит — от сне­
га луна еще ярче и льется свет в окно беспокойный. А от луны 
он еще звернее, зарос, как леший, почетный косарь! — а в 
штанах два репья колючих еще с лета, как купался. Вынул 
бережно свое старое охотничье ружье — поработало на ве­
ку! — подул, погладил»29.

«И там в дремучих дорогобужских лесах < ...>  “князь и 
полномочный резидент заяшного ведомства” Пришвин М. М., 
там на Дорогобужской Ямщине, покусанный волками, вышел 
с ружьем на тетеревиный ток, заслушался и вдруг как увидел 
зарю, да как дунул дых в него семенной, и заросшая конским 
волосом рожа его засветилась — заря! — а сердце тетеревино 
затоковало»30.

В годы, когда опустился «железный занавес» и правдивая 
информация из СССР практически перестала поступать на 
Запад, Ремизов разными путями стремится узнать о судьбе 
своих учеников. Более всего он волнуется за Пришвина. Све­
дения, которые доходили до парижской квартиры на улице 
Буало, были крайне противоречивы. Зарубежные русские га­
зеты, например, писали, что над Пришвиным в СССР сгуща­
ются тучи, что цензура калечит его произведения, а “еврей­
ские критики” развернули настоящую травлю писателя-патри- 
ота, обвиняя его в “идеализации помещичьего уклада” , в 
“пантеизме и религиозной проповеди”»31.

Совершенно иную картину жизни Пришвина в предвоен­
ные годы нарисовал Ремизову Р. В. Иванов-Разумник, во вре­
мя Второй мировой войны оказавшийся на Западе. В ответ на 
специальный запрос писателя Иванов-Разумник пишет подроб­
ное «пришвинское» (как он сам называет) письмо. Из этого 
письма следует, что Пришвин жив и здоров, весел и богат (до 
начала войны зарабатывал до ста тысяч рублей в год), «по- 
прежнему страстный охотник, делающий иной раз по 40 верст 
в день с ружьем в руке», очень много печатается и совершен­
но не страдает от цензуры. В таких же «богатырских выраже­

28 Ремизов А. М. Подстриженными глазами. Книга узлов и закрут
памяти // Ремизов А. М. Собр. соч. в 9 тт. Т. 8. М., 2000. С. 72, 73.

29 Ремизов А. М. Кукха. Розановы письма // Ремизов А. М. Собр.
соч. в 9 тт. Т. 7. С. 72.

30 Ремизов А. М. Крюк. С. 22.
31 Горский И. Евреи и русская литература // Новое слово. 1942.

24 мая. С. 6.
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ниях» Иванов-Разумник сообщал и о переменах в личной 
жизни Пришвина, которому в то время было 69 лет: «Бодрость 
и молодость его проявились воочию, когда он два года тому 
назад влюбился — да еще как! Развелся с Ефросиньей П ав­
ловной (большие трагедии были) и женился на сорокалетней, 
но весьма сохранившейся “Валерии-Калерии” (так он прозвал 
свою новую жену). Все это происходило на моих глазах (я жил 
тогда в Москве), в первую половину 1940-го года. М олодо­
жены безмерно счастливы...»32 Такая «удивительная» инфор­
мация вполне соответствовала полусказочному образу Приш­
вина в ремизовских текстах и, похоже, подвигла Ремизова на 
дальнейшую разработку образа в мифологическом ключе.

«Присутствует» Пришвин и в самой сюрреалистической 
книге Ремизова — сборнике снов «Мартын Задека» (1954). В 
сновидческом сюжете, озаглавленном «Подкоп и затычка», 
большая часть действия происходит в странном и жутковатом 
месте: «Что это, не могу понять: монастырь или тюрьма! Оди­
ночные камеры-кельи, тяжелые чугунные двери, но есть и 
светлые комнаты с окном — “семейные” . А на самом верху 
“Комитет ручательства” и выдают спички без очереди»33. В 
это пространство, напоминающее реалии Советской России 
времен военного коммунизма, автор-сновидец перелетел по 
воздуху с помощью «краеугольного камня», подаренного ему 
Андрэ Бретоном. (А. Бретон принадлежал к тем французским 
интеллектуалам, которые высоко ценили творчество Ремизо­
ва и всячески его поддерживали, то есть он тоже в каком-то 
смысле был «помощником» Ремизова.) Финал сна страшен и 
многозначителен:

«Время раннее, поставил я себе чайник.
“Вот, думаю, никогда бы не согласился в такой час кого- 

нибудь чаем поить” .
И как на грех, стук в дверь.
Бретон с ружьем и мексиканской косой ломится в дверь. 

Но я его не пустил: “еще рано чай пить” .
Но это оказался не Бретон, а Пришвин: он уселся перед 

дверью на свою мексиканскую косу, подперся дулом.
“В России, сказал он, много происходило и происходит 

такого, чего не было и не будет никогда на свете” .
И принялся дубасить в дверь»34.
Мотив фантастического путешествия на покинутую ро­

дину, в СССР, не был редкостью для писателей-эмигран-

32 Иванов-Разумник: личность, творчество, роль в культуре. Пуб­
ликации и исследования. Вып. 2. СПб., 1998. С. 99— 102.

33 Ремизов А. М. Собр. соч. в 9 тт. Т. 7. С. 399.
34 Там же. С. 400.
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тов первой волны, но у Ремизова, в отличие, например, от 
В. В. Набокова, объектом рефлексии является не «столица и 
усадьба», а конкретный близкий человек, оставшийся в этом 
страшном и непонятном мире, который раньше был Россией.

В последние годы жизни для Ремизова наступает время 
структурирования собственной версии истории русской лите­
ратуры. В 1948 году он писал: «Ко мне не может относиться: 
“увлекаюсь”. Я даю оценку, как ломбардный оценщик, у меня 
перед глазами история литературы или как говорят “перспек­
тива”»35 . В текстах этого времени Ремизов определяет писа­
тельский статус Пришвина, с которым тот войдет в историю 
русской литературы, как статус сказочника: «Настоящий при­
родный сказочник от земли и от леса — елецкий-еловый, При­
швин, как Гоголь от своего колдовского черноземья, “Гоголь” 
до-мирной птицы апокрифов вийного мира»36. В очерке 
«М. М. Пришвин», вошедшем в книгу «Петербургский буе­
рак» («Встречи»), Ремизов реконструирует «литературную ро­
дословную» Приш вина, вклю чая в нее С. Т. А ксакова, 
Е. Э. Дриянского, В. Г. Короленко, Н. Е. Гарина-Михайлов­
ского, Ф. М. Решетникова. Писатель постоянно подчеркива­
ет свою причастность к становлению пришвинского таланта:

«Я счастлив, что встретился с вами, — скажу я, — и на 
мою долю выпала честь направить вашу руку в трудной ра­
боте над словом»37.

Нелишне вспомнить, что ремизовский очерк «М. М. Приш­
вин» был перепечатан в 1971 году в журнале «Вопросы лите­
ратуры». С этой небольшой публикации началось долгое и 
мучительное возвращение произведений писателя на родину, 
до сих пор не завершившееся.

В своих «пришвинских» текстах 1940— 1950-х годов Реми­
зов затронул вопрос о соотношении в произведениях Пришви­
на «естественно-научных» и «сказочных» элементов. В лите­
ратурных кругах русского зарубежья возникли разговоры о 
неприятии Ремизовым «позитивизма» своего бывшего учени­
ка. (Эта позиция позднее была еще раз воспроизведена Б. Фи­
липповым: «Мало и недостаточно учились у Ремизова Миха­
ил Пришвин и другие. Пришвин был слишком приземлен ужа­
сающе примитивным позитивизмом...»38) Ремизов решительно

35 Цит. по: Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. Париж, 1977. 
С. 99.

36 Ремизов А. Предисловие // Кодрянская Н. Сказки. Париж, 1950. 
С. 15.

37 Ремизов А. Огонь вещей. С. 481.
38 Филиппов Б. «Закруты памяти». К 100-летию со дня рождения 

А. М. Ремизова // Русская мысль. 1977. 7 июля.

82



не согласился с подобными суждениями. 24 марта 1948 года 
он писал Н. В. Кодрянской:

«Я никогда не “ругал” Пришвина. Это недоразумение. 
Может быть, я неясно выразился.

Пришвин одаренный воображением “поддался” (это не 
ругань) и захотел по-ученому описать жизнь дерева. И все 
хорошо, разделил дерево на три этажа, и тут точно, но тут 
ожил в нем сказочник и на верхушку дерева он посадил са­
мую маленькую птичку, в природе не существующую, и на­
звал ее “птичик” . Браво!!! Нет, это не “ругань” . Я  хочу ска­
зать, что на сказочника нет пропада, и никакая наука сказоч­
ный дар не убьет»39.

Ремизов не случайно давал такие оценки. По своему опы­
ту он хорошо знал, как часто общее мнение о том или ином 
произведении и литературная репутация писателя в целом за­
висят от оригинальности и афористичности формулы-оценки, 
предложенной интерпретатором. Существовали здесь и внели- 
тературные, политические причины. В 1930— 1940-е годы ре­
путация Пришвина в русской диаспоре была двойственной. В 
просоветских общественных кругах произведения писателя, 
далекие от стандартов социалистического реализма, расцени­
вали как важное свидетельство свободы творчества в СССР. 
Непримиримые противники советского режима на родине ви­
дели в Пришвине, в лучшем случае, «осколок дореволюци­
онной России», чудесным образом сохранившийся в дорого­
бужских лесах, в худшем — писателя-конформиста, изобража­
ющего перед наивным Западом советский культурный плюра­
лизм. В этой ситуации Ремизов счел необходимым перевести 
«пришвинский вопрос» из конъюнктурной политической сфе­
ры в область чисто литературных суждений.

И наконец, наивысшая ремизовская оценка Пришвина 
содержится не в историко-литературном или критическом тек­
сте, а в художественном произведении. В романе «Учитель 
музыки» между героями Пытко-Пытковским и Корнетовым 
(alter ego Ремизова) происходит такой разговор:

«— И какой надо глаз, чтобы по-своему посмотреть на 
землю и небо и сказать не по Гоголю и не по Тургеневу — в 
русской литературе нет такого писателя...

— Есть, — перебил Корнетов, — Пришвин Михаил М и­
хайлович»40 .

г. Вологда

39 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 209.
40 Ремизов А. М. Учитель музыки // Лепта. 1992. № 4. С. 18.
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