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OT KOJIBIBEJIN 1O MOTMJIBHOTIO KPECTA
(OBPs1bl U BEPOBAHUAI B PACCKA3AX NIAHO3EPIIEB)

INanosepo u ObiBiasi IlaHo3epckas BOMOCTh B S3LIKOBOM OTHOIIEHWM PacIOIaraloTcs
B Ipefiefiax apeasla I0XXHBIX FOBOPOB COOCTBEHHO-KapeJIbCKOro AUaTeKTa KapebCKOoro si3bika
WIH, TIO IPYTOVt MHTepITpeTaluy, CMeIllaHHBIX CeBepo-3amaiHbIX U I0XKHBIX TOBOPOB TOTO Xe
IvasiexTa. B omHOM U3 mocinegHMUX M3AaHUV TPaMMAaTUKU KapesTbCKOTO S3bIKa TTAaHO3epCKUi
TOBOp OTIpefiesieH Kak IlepexOIHbIV IuaieKT cOOCTBEHHO-KapeJIbCKOro Hapeuus KapebCKo-
Io sI3biKa*.

Huke mpuBozisTca oOpasiusl TeKCTOB Ha KapesIbCKOM si3bIKe ¢ cobomeHmeM ocobeHHoCTel
MEeCTHOTO ITaHO3ePCKOTo roBOpa, HO Oe3 s3bIKOBeTYeCcKOV TPAHCKpUILIMKU**. TeKcTel 3anMcaHs!
Ha MarHUTHYIO JieHTy B 1963 (n8a obpasua), 1995 n 1999—2000 ropgax. B Hux mpucyrcrsyior
IIpUMepPHbl KaK OTHOCUTEJIBHO «YMCTOro» roBopa, Tak M yKe «3aCOpPeHHOV» COBpPeMeHHbIMU
3aMMCTBOBaHMSAMMY peuy, YTO MO3BONIAET NPOCTIeANUTE 3a M3MEHEHMSIMU [1alleKTa BO BpeMeHU.

Tekcrol He MOABEPra/IICh HUKAKOW A3BIKOBOV WIWU MHOW BbIBEPKE U U3BJIEYEHUSM 3a UCKITIO-
yeHMeM Heu30eXHOTOo coKpallleHus! IJIMHHOT U OTCTYIUIEHM paccKasumka ot TeMbl. Cocra-
BUTEJIb NOIBITAICS COXPAHUTb Pa3rOBOPHYIO peyb B €CTECTBEHHOM ee ITpOsIB/IeHUY, ITOCKOJIb-
Ky, TIo ero HabmoneHusAM, NMaHO3EPCKUN TOBOP 3a4acTyIO «BBIXOIWT HapyXxy» B CIydasx
SMOLIMOHAJIBHBIX BCIUIECKOB, KOTZIa B KaKOM-TO CTENEHU TepseTCs KOHTPONIb paccKazduKa
Hafl «4UCTOTOM» PeUmn.

IMano3epckuit roBop 3a nocnegHue 60 s1eT npeTeprnen 3HaYUTENIbHbIE V3MEHEHUS, UTO MPO-
CJIEXXMBAETCS ITPU CPaBHEHUM Pa3HOBPEMEeHHBIX 3armcert. Vi3sMeHeHUs 3Tu CBSI3aHBI C Tiepece-
nenvieM B [laHo3epo Bo BpeMsi BOVIHBI XUTeJIelt CeBepO-3ariafHbIX KapeIbCKVX IepeBeHb,
4acTb U3 KOTOPBIX He BEpHYyJ/lach 00paTHO, 00y4eHeM B IIpeIBOEHHbIE TOABI B ITaHO3ePCKOV
M FOIIKO3ePCKOW HIKOJIax Ha HUHCKOM SI3bIKE U C pacpocTpaHeHneM «UHU3MOB» B ITOCTIeN-
HUe rofibl TI0f BIUsHWEM (PUHCKUX Ty PUCTOB.

BospevicTeue pycckoro si3bika Ha peyb ITaHO3epLIEB IMeeT MHOTOBEKOBYIO ucTopuio. Pacripo-
CTpaHeHMe Xe PyCCKOSI3bIMHOV TPagyLIUMM B pa3sHOe BpeMsl IIPOUCXOIIIIO C pasHOW CTENeHbI0
unTeHcuBHOCTU. Tak, peus xutenent [lanosepa, poousiIMxcs B Hadasle BeKa, n3oGitoBasia
3aMIMCTBOBaHUSIMW, OTCYTCTBYIOLIMMW B JIEKCMKe COBPEMEHHOTO PYCCKOTO si3bIKa. B Kakovi-To
CTeneHu 3TO oTpaxaeTcs M B 3ammcsax 1990-x romos, KOTOpble B CBSA3M C yXOOOM CTaplILero
nokonenus: (Espoxust Eymceesa ymepna B 1997 rony) ocravcs 1noc/ielHUMM CBUOETEIbCTBA-
MM [TaHO3€PCKOro JuajleKTa JOVHAYCTPUATIBHON 3II0XU.

WHas xapTiHa 0OHapyXuBaeTcs B peun mofaert, pogusiuvxcs B 1930—1940-e rogpr. Hauano
nepesioMa npuxonurcs Ha 1950-e rogpl, korga B 2 KM oT fepesHu [laHO3epo BO3HMK OOHO-
VIMEHHBIVI MHOTOHaLIMOHA/ILHBIV TIOCEJIOK JIeco3aroToBuTesieN, rae paboraam MHOrve Xxure-
71 lepeBHU. SI3bIKOM OOLIeHNs1 B MHOTOSI3LIMHOV Cpefle CTaJl COBPEMEHHBIV PYCCKUW S3BIK.
Taxum o6pasom, ¢ 1940—1950-x romos si3piKoBasi oO6cTaHoBKa B [TaHO3epe KauecTBeHHO M3Me-
HWUJIaCh, YCUITWIIOCh BIIMSIHME MHOAWAIEKTHBIX M MHO3THUYECKMX Cpel, YTO CYIIeCTBEHHO
OTpa3’wiIoCh Ha BCEM CTPOe A3bIKa, ITPOSABIIAACH KaK Ha JIEKCMYecKOM, TaK ¥ Ha CMHTaKCU4dec-
KOM YPOBHSIX.

ITo cBoeMy copepXaHWIO NpUBENEHHBIE HIKe TeKCTH — YCTHBIe pacckasbl 06 obpsinax v cBs-
3aHHBIX C HUMM BeposaHMax. OIHaKoO OHM IPEeCTaB/AIOT cobow Jmiib rofoGpaHHbIe 1o Te-
MaM o0bpa3Likl KapeTbCKVIX TEKCTOB, He ITpeTeH Iy OLI1e Ha IIOTHOTY CBEAEHMI 110 OOpsIHOCTH

* 3aiuxo8 I1. M. T'paMMaTuika KapesbcKoro sisbika. [Terpo3saBonck, 1999

** CMAr4eHus M HEKOTOPbie ApyTUe POHETUYECKHE SBJIEHUS OTMEUEHbI B TEKCTaX COOTBETCTBYIOLLUMMU
3HaKaM¥ B HauGorlee SIBHBIX CTyYasX.
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“ BepoBaHUAM. TaK, HaITpUMep, BHe I1071s1 3peHust cobuparterieit OCTaICs PONWILHbIN o0psT,
a cBefleHus M0 TpagULVOHHOMY cBageGHOMy oOpsiy, coDpaHHBIe B ITOCTIeHME TOMIbl, B OC-
HOBHOM (pparmeHTapHEL. I103TOMy cocTaBuTenTs 0OpaTUIICA K €IMHCTBEHHBIM B CBOEM poje
sanucsim 1960-x rogos, coenansemM A. C. Crenanosont. OTCYTCTBYIOT CBEIEHUMS I10 TaK Ha3bl-
BaeMBIM XO3SIVICTBEHHBIM 00psAiaM — OXOTHUYbe-PEIOOIOBHOM U CeTbCKOXO3SATICTBEHHON Ma-
MU, CTPOUTEIILHOV O0PSAIHOCTH, 0OBIYasM, CBS3aHHBIM C TIEPeXOA0M B HOBBIV IOM.

Tem He MeHee ymanoch coOpaTh JOCTaTOYHO pPa3HOOOPa3HBIV M BO MHOTOM pelipe3eHTaTUB-
Hbli1 MaTepuast. OH mpejicTaBiigeT cobovt cpe3 Tex TPagULIMOHHBIX OObIMaeB ¥ BEpOBaHMI,
KOTOpBIe He OTePsUTM aKTYaTbHOCTU U 10 CerOAHSIIHUY JeHb ObITyIoT B [Tanosepe, a Takke
SIBTIEHUV HapOIHOW KyJIbTYPBhl, KOTOPble BHOBb BHIIUTM «Ha MOBEPXHOCTb» U, HAXOACh Ha
CTafiMy HEKOTOPOTO BO3POXKIIEHMs, BOCTpPeDOBaHEI COBpEMEHHOV XWU3HBIO, KaK, HalpuMep,
KaJleHaapHble npasgHuky. KatenmapHas oOpsmHOCTE npeicTapiieHa 34ech TOJIbKO paccKasa-
MU 0 3UMHUX [pa3gHVKaX, IpenMyIecTseHHO CBATKaX, SBJISAsCH JOITOJTHEHUEM K MaTepua-
JIy, VICTIOJIb30BaHHOMY B rniase «CBatku B [Tano3sepe, v Kperenckas cBunbs». CemeHus
0 BeCeHHe-JIeTHUX M OCEHHMX ITpa3sgHMKax YacTU4HO u3/araiorcs B miase H. ITospusx «[la-
Ho3epckuit npasgHuk». Hauboree nomHo B Tekcrax oTpaxeHa Takas «BedHas» TeMa, Kak
HapogHas MenuuMHa. OTOeNbHBIM TEKCTOBBIM B10KOM 1aHbl G01e3HM CKOTa U UX JIeYeHue,
a TaKKe IpeJICTaB/IeHVst O JOMOBBIX U IIPUPOAHBIX TyXaX, CBA3aHHBIE CO CKOTOBOACTBOM.

HekoTopble BepoBaHMs U NOBEPBsI B Be ObUTMUEK M3NIOXKEHBI B pasesie 0 (OTbKIOPHBIX
Tpapuumsx [TaHosepa, rie aBTOpPBI KacaloTCsl U HAPOAHOVE MEAVLIMHBL. B 3Tux MaTepuanax
IIPEINCTaBIIIeT UHTEPEC CrIoco0 JiedeH s HOUHULIBI, JIOTOTHSIOIIU Kape/TbCKUe TEKCThI: eCTu
pebeHOK He cTiasl HouaMy, Hafl ABEpSIMU Belllalv cCaMOZIeNbHY IO TPANUYHY 10 Kykiay. M. T'. To-
ToBa, OT KOTOPOVI 3alvcaHbl MHOTME TEKCTBI JaHHOro coOpaHusi, pacckassiBajla aBTOPY
8 2000 romy o momoGHO ke TPATTMYHOM KyKJle, KOTOPYIO OTHOCWIM B JIEC U BeLIa/IV Ha Iepe-
BO B Bule IPVHOILIEHWMS JiellleMy, eCJIv 3Haiy, uTo GoresHs ripunivia u3 sieca. [To ceeftenusam,
sarmcanHbiM H. [Tospusk ot Xensmu MakenonosHe! [Tonosovt (1936 r. p., [Tanosepo), k ra-
KOV KYKJIe TIPUBSA3BIBAJIVI MHOXECTBO JIOCKYTKOB MaTepUH.

EnuHcTBEHHBIM (byHKU,V[OHVIpyIOIIIVIM ¥ B Halllvi IHW TpaanLIMOHHbIM CeéMeHbIM OGPS{,IIOM,
C O(HOM CTOPOHBI, COXPaHAIOLIMM JpeBHUE MTPENCTAB/IEHUSA VI CTPYKTYpY, C JIpyI‘OVI — IIOCTO-
STHHO BITUTBIBAXOIIIMM HOBALIMU U3BHE, ABJISIETCA l'IOXOpOHHbIVI 06p$[,[1 HO3TOMy B TEKCTax 1o
BO3MOXXHOCTM COXpPaHeHbI BCe €ro aeTay, CBsi3aHHbIE C COBPEMEHHOCTBIO.



PACCKA3bI O CTAPOM BBITE

1. PoguHsbl 1 aeTckue Henyru. Hounnna. Crinas. PoouMunk

IonoBa Mapus I'pueopvebna, 1933 . p., Ilanosepo.
3anucano 8 Ianosepe Asexceem Konxka, 2000 e. Kacc. 22/23

LAPSEN SUATUA KYLYH VIETIH

A meilldn kylyh vietih, kun konza lap$en $ai, ennemmin, ni sitd kylyssid piettih. (Kauanko?) Ei
sield kun pikkuni aikua... lapSen kera. (Netdlin?) Ei se netilie, pdivyd kaks — kolme... kesalld.

IMOCJIE POOJOB B BAHIO OTBOAUIN

V Hac B Gaxio otBogywn paHblite. Kak peGenka poawia, Tak B 6ane gepxanmu. (Kax dose0?) [la
HEMHOTO BpeMeHMU... ¢ pebeHKOM (Bce xe). (Hedeaw?) [1a HeT, He Hefermo, a OHs OABa-TPU...
JIeTOM.

IlonoBa Upuna Maxedorobna, 1923 2. p., I1anosepo.
3anucano 8 Manosepe Anexceem Kornxxa u Xenenou Jlonkuaa, 1999 e. Kace. 16/21—26

HAMMASTA KANNETTIH

A en’n’en vet’ kylyssd koko netilittdin piettih, kylyssi, ku said lapses, siitd vietih kylyh... Siitd
kylyssi sield lapsen kera net’dlin oli.

(Tuotihko hammasta?) Hammas$ta kannettih, hampahiksi 3anottih. Tuuvvah siitd sield
sridgpinuo da kakkaruo, da ¢aijuo sield ili mid4 kato kiisselieko mitd siullah siind, jotta
lapsella hambahiks. (Tuotihko vuatetta?) No, kelld oli sield raspasonkkani, kelld ei, materialua
palani ripakoiksi, ta paikkani, Suapockaini.

YTO PEBEHKY «HA 3Yb» IPMUHOCUJIU

Pansliite Benp B 6aHe Heylo Hefremio Iepkany, B 6aHe, Korma popyins pebeHka, Torna B 6aHio
otBogwu... VI BoT, B DaHe TaM, ¢ pebeHKOM OHa Hezerno ObUTa.

(ITpunocuau au ueeo na 3y6?) Ha 3y0 mpunHOCIwmM, Tak («3ybom») Hasesau. IlpunecyT Tam
CTPSIIHY [1a JIeTIellIeK, Ja Yaro TaM WIM KUcesIs KaKoro, Yrobsl peGeHKy Ha 3y0 (0vU10). (IIpu-
Hocuau au 00ex0y?) Hy, y xoro taMm GbUTa pacralioHKa Kakas, y KOro u He OpUTO, MaTepuasia
KYCOK Ha TIeJIeHKM, [Ia IVIaTOueK, Iarno4ka.

KUINKA GRYZUA DA SUUVELLUSTA PARANNETTIH

(Mitds lapsilla oli tautie?) GryZa, siitd hyo lapsie aina pidssettih noilla kidinmarjalla, luajittih sitd
lidkettd, da voijettih siitd... No, da lapsella on vacankivissys, da kuume, da...

(Oliko suuvellusta?) Pieni lapsi on, ni ku ken tulou: oi kun on hyvini lapsi da tuommoni,
timmoni! A kelld silmi et passua, ni srazu (tulou). Ni siitd se lapsi rupieu it’k6mah, eikd yotd
eikd pdivyd makua. Yksi t’yttd... t'outa, muamoni ¢ikko, hin ei ni ajatellun, jotta hidn hinen
ois suuvellun. A se t'yttd niin itkdy, eikd ydssd makua... No, ni iitd tuli uittoh kaksi armejasta
tulduo poikuo Belorusiasta. Belorusat ne toze tiijetdh naitd. No, ni yksi poika $anou, jotta
teilld on tdmi t'yt't’6 suuveldu, Sanou, teijin oma t’otkana on suuvellun. T’outan ku tuli
meilldn, muamo hinelli i $ano. (T’outa) $anou, ka buittei, en ni duumainun ole! No, ku sitd
vailla ollou — otti viluo vettd kauhan, ta suuhus se, ta ku brizni t'yt’6lle piilld! Dai vs’o, dai
t’yttd vakautu... Hénelld prosto §ilmit, naverno ei passattu...

KAKTIPBIKY U CIJIA3 JIEYWIN

(Hem demu panvise boseau?) I'ppika Obbla, ee OHM BCeraa JIEUMIU STHUM BOPOHBUM IVIa30M, Ie-
JIasIv JIeKapCTBO fa Masam rotoM (GosnbHoe Mecto). [la y peberka MoXxeT XuBOT BorteTs, na
TeMIlepaTypa, Aa...
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(oo au maxoe, umo ceaazam (pebenxa)?) Korma masreHbKMI peGeHOK, e KTO IpwUIeT
(v xBayTMT): KAaKOVI XOpOIIMI peGeHOK, a TaKoV-pa3smakmit! A ecsiv y KOTo r71a3 He TIOZXOIUT
(nevictByer Ha pebenka orpunatensHo. — A. K.), T0o cpasy u npucraner. Hy, pebGenok
HAUMHAET IUTAKATh M HYU JHEM HM HOUYBK He crmT. OfHa [JeBOYKa... BOT TeTS MOs, CecTpa
MaTepH, OHa M IIOAyMaTk He MOIJIA, YTO OHa ee CIJIasuT. A [IeBOUKa M IUIAueT, U IUIader,
v HoOublo He cruT. Hy, a moToM mpunum Ha CIUIaB Boe MApHEM M3 apMuM, pOHOM U3
Benopyccun. beropycel, olHu Toxe 3HaroT mpo 310. [Jak BOT, OOVH NapeHb U TOBOPUT, YTO Y
BallleV IEBOYKM CIJIa3, POMIHasi ee TeTKa, FOBOPUT, U cryiaswia. TeTs Kak K HaM IpuIUia, MaMa
en v ckasasia (06 3Tom). OHa u roBopur, 6yaTo HeT (BoT Tebe U pas), s 1 He mymana Bosce! Hy,
€CJTM BCe 110 B 3TOM -— HaJIJla X0JIOHOV BOTIBI B KOBIII, B POT B3sUIa BOZBL M KaK GpPBI3HET Ha
nesouxy! V1 Bce, geBouKa M yCroKowIack (He IUlakasia Oosbiue)... Y Hee (TeTu), HaBepHOE,
T71a3a IPOCTO He IOIXOMWIN (K 3TOMY peOeHKY).

Babxuna JToboby Asexcandpobua, 1926 2. p., Cyonacaima
3anucano 6 Ianosepe Anexceem Konxxa, 2000 e. Kacc. 25/49

Gryyzia ei tule siun lapsilla eikd siun lapsien lapsilla — eld varaja, muamo sanoi, mie niin
luadin. Dai $iulla juchatan. Sanou, jotta enzimmdini ku 8yndyy, naprimer (siun) lapsilla, ota
vain $anou, peritdin niegla dai lyo lattieh niin, jotta se mdndy sinne kokonah, $anou, ni
silloin ei tule, $anou... eikd pie $anuo ni midi kuin (vain) ”gospot’ blahoslovi” (§anot) sen
nieglan ku ly6t, 3anou, varu$sa ennen aiguo... Lydt, $anou, co 3moctslo, jotta vihassa olizit,
$anou, no se pitdy olla vihani... (Mihin paikkah?) Meilld ku oldih en’n’en rundukat, ni mie ku
sain enzimézen lapsen silld rundukalla, ni hin siitd sen 16i siihen puuhun, seindviereh, jotta
lauvasta se midndy ldpi, a seindvierestd ku on paksu... se ni 16i siihen, no...

I'peoku He OymeT HY y TBOMX AETeV, HY Y JIeTeV TBOMX JieTert — He Govics, MaMa MOsi FOBOPU-
7ia, 5 Tak cenana. VI tebe pacckaxy. Pacckasaia, 9To Kak IlepBeHel] POOUTCS, HanpuMep,
y TBOWIX [I€TeV!, BO3bMM, TOBOPUT, TOJIBKO UTOJIKY Oe3 yIiKa v BOev1 ee B 1071 TaK, YTOOBI BOIIIIA
BCSI IEJIVIKOM, TO TOTTa, TOBOPUT, He OydeT (IpbDXu)... VI TOBOPUTh HUYEro He HaMO, TOIBKO
«[ocrrogm, GrmarocsioBu» (CKaxkelllb), KOTga MIOJIKY BOOBEIIb, IPUTOTOBb TOJIBKO 3arofs.
Bobwbelttb, FOBOPUT, CO 37TOCTHIO, UTOOH! 371as1 GbUIa, TOBOPUT, HAZO OBITH 37TbIM. .. (B kakoe Mec-
mo?) Y Hac paHbllle pyHIyKy ObUIH, s KaK ITepBoro pebeHKa Ha 3TOM pyHIyKe poawia, JaK
OHa 3Ty (UTOJIKy) BOWIIa B IepeBo €O CTOPOHBI cTeHbl. JIOCKy OHa (MTroJiKa) HacKBO3b IIpobberT,
a co CTOPOHBI CTEHBI IIePeBO KaK TOJICTOe, IaK OHa BOwWIa Tyda, 1a. ..

ITonoBa Mapus I'pueoprebua, 1933 e. p., Ilanosepo.
3anucano 6 Ianosepe Asexceem Konxka, 2000 e. Kacc. 22/9

Lapsi $uuvellah... Vot meilld Val’a silloin ku $uuveldih, Val’a oli pienend, kolme kuukautta.
Illalla meilldn tdssd issuttih, no a meillan oli silloin vield kozono niin... a mie sield tyton kera
issuin, no, hypittelin. Tytto oli meillin oikein semmoni lihava, da kaikki... a en mie ajatellun,
a vot hinen (miehensi) 4iti, a ne ku ihmizet issuttih tdssi, ni siitd se sanou: kad¢okkuo tyo
ku t'yt’t’'y6 ei hoti kidralld kun noin hypit’t’eldy. Hy6 ku pirtistd ldhtiettih, meilld ku t'ytto
riepsahti, da ku rupei — ku it’kdy, it’kdy, ka kun mie y6n hindih tuuvittelen, ei ni kuin tyttd
uinuo.

Siitd ménin mammani luoksi. Mie $anon: kun Val’a kipeyty, kun en tiiji, kun ei ole yossd
muannun. Mamman tuli, kielell4 koitteli o¢¢ua niin, $anou: Tytt6 on Suuveltu. (Mistd tiesi?)
Suolani o&¢a, $anou, kielelld ku koitteli, ni... ta sitd silmien kautti. Siitd $anou, jotta Sua timi,
durslakka. Mie siitd sen annoin hinelld, hin siihi pani veisti, lusikkua, vilkkua, kaikkie siihi
pani, no ta siitd obrazaizen otti. A siitd taZah vettd panima, ta hidn sen tyton siind valo.
(Mitenpd se?) Siind piettih, ta niistd ldpi... tyton pani alla, t'ytty6 piti (kidlld), a siitd kdski sitd
valua, jotta i¢e hin ei voinun yhelld kidlld t'yt’t'y6 pityd, kahella kidlld piti... no a siitd kidri
da tuaZ tuonne kiukuan korvalla nosti sen tyton, $anou, jotta nyt se tyttd, tdtd, uinuou. (Kai



hin jotaki sanoja sanoi?) Sano hin sield mitd liendy... Tytto siitd jo vihemmin itki. Toisena
pidnd tuli tua$, tuad hyd sitd t'yt’t’yd valettih. Kolmantena pidnd ku valettih tuas, t'yt't’6 do
eldvysty kokonah.

(Oliko se vaskine, se ikoni?) Vaskin’e, no. (Valettihko tyton pidtd vai koko tytty?) Ihan kaiken
t'yton.

Hin ajatteli, jotta ka¢o sie ku t’yttyd kuin nostelou, ku vieraSta on pirtissd. (Ajatteli, eiké pie ni
Sanuo?) Ajatteli vain, ei ni Sanon, ku vain ajatteli...

PebGenka MoryT cr1asuts... Bor Basnsi y Hac, korga ee crnaswm, Banst ManteHsKast ObUTa, Tpex-
MecsqHasl. BeuepoM y Hac 3gech cumeny, a y Hac ellle Torfa Ko30HO (pYHIYK) Tak ObUIO... a s
TaM ¢ JeBOYKOV Cuea, Hy, TOOKVILBalIa ee Ha pyKax.. [leBouka ObUla y Hac TaKast ITOJTHasI
¥ Bce TaKoe... Sl HU4ero He IIoAyMata, a ero (My»Xa) MaTh, OHU KaK CUIIEJIV 3[0eCh BCe, TaK OHa
m ckaxx: «CMOTpUTe BHI, TaXe MeBOYKY He 3aBepHET, a TaK HOOKUAbIBaeT {ToiTy1o)». OHM Kak
¥13 130bI BBIILTH, JOYKa y Hac BAPYT AepHY/Iach Ja KaK Havala — Vi IVIa4eT U [UIa4eT, YK BCIO
HOUYb S ee YKauuBalo, HUKaK JOUka He 3acHeT.

INomwia st Mocte K MaTepu cBoevl. MaMa IpwIIUTa, SI36IKOM ITOIpoOoBasia y Hee J100 BOT Tax,
roBopur: «[leBouky crmaswm». (Omkyda ona ysuasa?) CorneHbVt 100, TOBOPUT, SI3BIKOM KakK
norpofoBasia, 1aK. .. a ellle 110 I1a3aM (onpegenwia). IloroM roBopwuT, 4ToOBI 51 ITpUHeCTIA e
3TOT, Oypuuiar. 5l evi fasia ero, oHa IOJOXWIa TyJa HOXe, ToXeK, BWIOK, BCero TyHa IoJIo-
XWa 2 B3sUla ellle o0pa3oK. A TIOTOM BOIBI B Ta3 HAIWUIM U OHa JeBOYKY oKaTwia. (Kaxum
obpasom?) TyT pmepxarm (1mog Ay pHuIarom), ia yepes HUX, JEBOUKY Hep)kalla Ha pyKax v cKa-
3aJ1a, 4T00BI OOJIVMBaIM, IIOTOMY YTO OHA He MOIJIa OIHOV PYKOW HeBOUKY [ePXaTh, AByMs
PpYyKaM¥u IepKasia... Hy, a IOTOM 3aBepHyJIa U OIIATh Ha Npefievdbe IIOJHIa 0YKY, TOBOPUT,
YTO cevryac, MOJI, AeBouka ycHeT. (Fofopuaa ona, naeprioe, u caoba xaxue?) Tosopwusia oHa 9T0-TO
TaMm... [louka rmocsre 3T0TO yXe MeHbIne Iiakala. Ha BTopoit neHs npuliilia OIsATh, OISTh OHY
neBouKy obrmsaym. Ha TpeTuit eHs Kak oraTe 00JIM/IN, HOYKa yXKe 0XKIIa COBCEM.

(Obpasox 6bi1 Mednuii?) [1a, Menub (ckitameHs). (Obaubasu moavko 20108y uau Beio yeauxom?)
Bcro geBouky 11emKoMm.

OHa nopgyMmas1a, 9TO CMOTPM THI, KaK JEBOUKY NOINKMOBIBAeT Npu uyXux-to. ([lodymasa?
Hocmamouno moavko nodymams?) IlogyMana Toneko, gaXe HWYEro He CKasajla, TIOmyMara
TOJIBKO. ..

IlonoBa puna MakedonoBna, 1923 e. p., Ilanosepo.
3anucano 6 Nanosepe Arexceem Konxrxa u Xeaeno Jlonxuaa, 1999 e. Kacc. 16/28—29

UNENITETTAJA

Jesli on unenitettdjd, ni jottel makua, no ni silloin pannah kezenaikuni mimmoni ka¢¢o
ombelu3 t'yttdlapsel ili tikutusko mi, d’otta timd siula$ yoksi ruatuo, silloin hdn makuau. No
i pitdy kolme, nel’l’d kertuo... a muzikalla, muzikkapolvella houzud riputettih oven piiila.
(Mitd hdnelle sanottiin?) Ka, d’otta siitd vili¢éi siulla kivelis... Ziivatan luo, jotta se siulla
ruatuo. Houzud ku riputah ovella, ni siitd vilistd niijen kivella. (Ziivatan luo?) No, ka silld
ruavoksi $anotah, muzikalla, jotta vot. Ilize mitd vuolla sielld, keZenaikuine vei¢en pidkdé miko
semmoni yonitettdjdizelld ruavoksi. Silloin ei koZe lasta, lapsi makuan spokoil... (Mistdpd se
tiijetih, jotta yonitettdji on?) No, yolld ei makua, muuta kun itkdy da itkdy. Miulla Luus’alla oli.
(Pantihko vasta lapselle, ku lihettih pois pirtista?) No, oli Ze vanhalda, sanottih: lykkattydko vasta
kitkyon alle tovarissask.

HOUYHUIIA

Eciu ObiBaeT HOuHwIa, Korda (pebeHOK) He CITUT, TOTfa [IeBOYKe KIadyT Kakoe-HuOydb
He3aKOHUYEHHOe IIIMThe, YTO, MOJ1, BOT Tebe paboTa Ha HOUB, TOIza OHa craTe Oyzner. Hy, n
Ha/lo TpU-yeThipe pasa (cHeiaTh Tak)... a MaJIbYMKY, MYXWIKOMY IUIEMEHM IITaHBI
nojBeIMBaIM Hazl fiBepsio. (Umo npu smom eobopusu?) [lak, uToOwl (HOUHMUIIA) MEXOY HUMU
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(mrraHMHaMu) xomwia 6bl K cKoOTY, 4TO BOT Tebe pabora. (K cxomy?) Hy, BoT Takyto pabory
Ha3HavaloT, Korfma MyXuK, BoT. Vimn uro-Hubyap cTporath TaM, HeTOOEe/TaHHYIO PYYKy OT
HOXa WM KaKy1o-HuOyae Takyro paboTy mist Hounmipl. Torga He TpoHeT pebenka, pebeHok
CIIOKOVTHO c1T.... (Omxkyda Boobuge 3uarwom, umo nounuya npuxodum?) Hy, Houbto (pebeHOK) He
CITUT, TOJIBKO IUIAYeT U IvTadeT. Y Hac y JIrocu Oplia.

(A Benux pebenxy xaaau, xoe0a u3 usbv: Bvixodusu, ocmabasa pebenxa oonozo?) Hy, 6bu10 3T0 paHs-
Ille, TOBOPWIM: OpOChTe-Ka BEHMK 10T, JIIOJIBKY (peDeHKY) B TOBApWUIIIN.

IIonoBa Mapus I'pueopvebua, 1933 e. p., ITanosepo.
3anucano 8 [Tanosepe Asexceem Konkka, 2000 e. Kace. 22/5

RODIMCIKKA TULOU LAPSELLA DA NI AIKUSELLA

(Olet sie kuullut rodiméikasta?) Se oli, rodimcikka tulou lapsella. (Atkuisella ei?) Aikusella se
tulou, kun jos ei lapsena ollun, ni voit se tulla vieldi jo kuollessa se, ni kun se rodimik, ielld
anottih. A lapsena, mie muissan kun myd tuola leikkimi, no siitd era$ tytt6 oli... se kun
naurau da ka&ou... ambarin alla. Myd $anomma, ka mitidpi sie kacot siind? Sanou: oi, ku
tuolla kissuo niin #ijd juokSou! I¢e kun naurau, naurau, jotta... No, a siitd hdnen tdti juoksi,
da $anou mielld: méngya poike$ tyd kotihina, ta hidnen ottau, siitd sieppuau, ta vie pirttih. No
myd... jadimmd siih, emmdi ldhten. My ajattelimma, jotta miksi hyo hénet otettih da vietih
pirttih, ku hin noin nauro. No, a siitd lapsenaz otamma da mdnemmi siitd viizimih... My6
ku minemma siitd ovesta viizimih, ni hdn venyy lattiella i kirves oli pidnpohjissa siiti, kirves
oli pandu pidnpohjih, a hindih oli siihi katettu, tdkilld oli katettu. (Miinkd ikdinen héin oli?)
No, oli hdnelld kymmenen vuotta.

(Kuinpa se kuollessa tulon?) No, aikusilla $anotah, jotta, mie sen olen kuullun, en ole niken, a

Sanottih, jotta kun syndyo ei ole rodiméik, ni kuollessa jotta tuli. Jotta siitd niin kuin
pieksdykd vain mitd siiitd... jotta ennen kuollentuo tulou se rodimgik.

POAVMMUMK BBIBAET Y JETEV U 'Y B3POCJIBIX

(Caviana au o podumuuxe?) beuto, pogyMumk ObIBaeT y feTevt. (A y B3pocavix Hem?) Y B3pOCIIbIX
ObIBaeT, eCv B JETCTBE He ObUI0, MOXEeT IPUATH JaXe Iepel] KOHYMHOV 3TOT CAMBIVI POIMM-
YVIK, TaK paHbllle TOBOPWIN. A y IeTet... sl IOMHIO KaK MBI TaM UTPaIi, TaK TaM OHa [1eBOY-
Ka ObUIa... OHa BCce CMeeTCsl M CMOTPUT. .. 1o, aMbap. Ml cripammsaeM: a 4ero Thl TaM CMOT-
pyb? ['oBOPUT: OV, CKOJIBKO TaM Kolllek Oeraet! A cama Tak cMmeeTcs], Tak cMeeTcs, uTo... Hy,
a II0TOM €€ TeTsI [Ipube’Kasia M HaM TOBOPUT: MIIMTe II0 ZIoMaM, a ee OepeT, XBaTaeT M OTBOAUT
B u3by. Hy, a MEI... ocTasmice TaM, He onwmm (HUKyAa). Mel nomyMarmt — royeMy ee B3sutn
u oTBenM B 130y, Kak OHa Tak cMesutack. Hy, a motoMm, gety kak 6uum, AaK B3sUIM U TIOMUTH
MOJICMOTPETb. .. MBI KaK IIOIUM ITOCMaTpUBaTh Yepes OBeph, Tak U BUOUM, YTO OHA JIQKWUT
Ha TIO/Ty, & B VI3rOJIOBbe y Hee TOIMOp IIOJIOKEH M HaKphbiTa OHa ObUIa, OfIes/IOM HakKpbITa.
(Cronvko sem eii 6bi10?) Hy, GbUTO €¥1 11T mecsIT.

(A xax neped cmepmuio 6uiBaem?) Hy, y B3poJIBIX, TOBOPST, 1 C/IBIILIAIA 3TO, CaMa-TO He BUIENa,
a TOBOPSIT, UTO €CITU [10 POXKIEHMIO POIVMUMKa He ObUIO, TOra Tiepell cMepThio OyaeT. Yto
Torfa Kak Oy[TO KOJIOTWUT WIM KaK-TO TaM... YTO ITepeJt CaMOoVi CMEPTBIO MPVIXOAUT POAVM-
YMK 3TOT.

IlonoBa Upuna Maxedonobna, 1923 e, p., Ilarosepo.
3anucano 8 Tanosepe Arexceem Konxxa u Xesernoti Jlonxuaa, 1999 e. Kace. 16/23

(Onko rodiméikkua?) On semmoni. Se tulou, lapsi jesli mit4 ruatan ili pélasty vihazen ili mitd,
el pie i poldstyd, hinelld tulou se. Ili hdn itk6méh rupieu ylen lujah ili muutoma vield i nagro,
muutomalla tulou nagrona. Nagrau, nagrau, nagrau, ta §iitd uinuou. Yhelld pojalla tuli
kylyssd. Is’t’y tazassa, hlopaic¢ci kizilldh... kacon: ku alko kuatuo, kuatuo, kuatuu, hinelld
siind kylyssd tuli. Siitd akka hyvd kun oli siind, Pol’ka Nulliksi kucuttih, $e akka miulda otti



hidn’en, 8anou: el4, el4, eld liikuta nyt hind4, ruttozeh pani hidnen lauéalla venymih, da rissin
kaglastah pani hdnelle kaglah, hdn ni uinozi siih. Hin makazi melkein suutkat tai proiti
kaikki. Niin ni piazi.

A kelld poldtetih Se, jotta keZzen aikua, ni 8iitd rupieu oikein pitildi hinti muué&imah.
(Kuinpa 3e politetdh?) No, vot, lapsella ku tulou, ni ei pie diernie handi, jotta hin kipsahtaisko
mitd, hil’l’akkaizeh pitdy, vakavaizeh. Joka ihmiselld on — ili nuorena, lapsena ili vanhembana,
no vsorovno rodimi¢ on joka ihmizelld, daze vanhoilla tulou, vanhana, kelld eullun pieneni.

Mie muissan ku Marken Ibulla oli, ni hidnelli jo oli vuotta nel’l’d naverno, hindi ku pélit’ettih
toze, ruasdallettih yhtdkkid, ku hin rupei langeimah. No, ni hindi iitd pyvin alla pandih
aina, yoksi pannah pdyvin alla i mussalla katetah, muggalla ripakolla. Akka yks hiindih le&d,
kidveli. Siitd proidi. (Miten Se péyviin alle pannah?) No, lattiella pannah e, materia 3e levitetih
siin i 8iitd pannah lapsi da obrazaini $inne ili mi i $iitd Se akka lukou silld mitd hidnelldh. (Min-
nepi Se obraZa pannah?) Ka, rinnan pidlld ili kaglah ristineko... (Lukouko se akka jotakin?) No,
d’umalan sanoja mitd lukonou, vot i §iitd Se aijan venyy, vakautuu, no3setah pois sielda $iidi.
(Minkdlaini se musta vuate oli?) Ka, ljuboi musta vuate, hod’ mimmoini musta materia uusi.
(Paikka?) No, paikka ili daZe jesli on skuatteri mugta, pane siih skuatterin piilld. (Pandihko
ymbipidh?) Umbipidh katettih hindi. (Joka yi?) Ei, ku konZa vot hinelld 3e rupieu tulomah...

(BoiBas au podumuux?) Bcte Taxoit. OH OpiBaeT, ey peGeHOK UTO COe/IaeT WiV UCIyTaeTcs
MaJIEHBKO WM elle UTo-HMOY/Ib, He Hallo U IyTaThesl, IPYIET U Bee. VU OH IUIaKaTh Ha4HeT
OU€HBb CUIIBHO, a KTO elle ¥ CMEETCsT, Y HEKOTOPBIX CMEXOM IpUXoauT (HauvHaetcst). Cmeetcs,
CMeeTCs, CMeeTCs], a ITI0ToM U 3acHeT. OTHOMY MaTbumKy npuiuto B Gaxe. Cumen B Tasy, pyka-
MM xJIonal (110 BOJE)... CMOTPIO: KaK Hadall BOPYT BIWUTHCS, BA/IMTCH, BATMTCH (Ha OOK),
B BaHe HauasIoCh y Hero. A roToM BoT, 6abka xoporrasi TyT ObUTa, tonekont Hyjuim Hasesamy,
OHa B35U1a €r0 y MeHsl, FOBOPUT, He TpOra, He TpOorav ero cevfdac, GbICTpO B3s1a €ro, Ha ITOJTOK
NOJIOXWIA JIa KpecT ¢ ceDs Ha IIero eMy Hajiesla, OH M YCHYJ TyT. OH criast [OYTH CYTKY [ja BCe
u iporwio. Tak ¥ n3baBwics (OT poAMMUMKa).

A ecrM y KOTO UCITyTaroT ero, paHbllle BpeMeHU (4To-HMOYAb COesaoT BO BpeMs PUNAJIKa),
TO [10TOM ByrieT o4eHb O07ro ero MyJaTe. (Kax smo ucnyeaom?) Hy, BOT Kak Ha4HeTcst y pe-
OeHka, TO HeJIb35 ero Jeprars, YTOOBl OH He B3IPOrHY/I WIN UCHYTAICS, IOTUXOHBKY HAIO,
CIIOKOVMHO. Y KeOKAOTO Yesioseka ObiBaeT — uiiy peGeHKOM WM Yke B3pOCIBIM, HO BCE PABHO
ponmMMUMK GpiBaeT y KaXIOro YeIoBeKa, laxe B CTAPOCTH MIPUXOMUT K TeM, Y KOTOPBIX B [1e-
TCTBE He OBUTO.

1 nomuro, kak y Mapken M6y 6vU10, €1, HaBepHO, rofa YeThipe GbU10, ee KaK UCITYTaly, Yia-
pWIM BHE3aIHO, TaK y Hee cTy4dnslack rapydast. Hy, mak ee rocie Toro Bcerza rnox cTost Kiia-
JIYI, Ha HOYb KJIATYT CHATh ITI07], CTOM M YePHBIM YKPHBIBAIOT, YepHOW Tpsinkoit. OntHa Gabka ee
neunia, xomwia (k Hevr). Ilotom mponwro. (Kak amo nod cmoa xaadym?) Hy, Ha non wiagyT
MaTepuIo, PacCTesIAT TaM, a HOTOM pebeHKa KiTafyT na 06pa3ok Tyaa wiu uyro-Hubyns. (Kyda
obpasox kradym?) [lak Ha TPyZb WIM Ha Ileto Ha raviraH. .. (Fofopum au 6abka caoba xaxue ?) Hy,
Boxbu crToBa (MONTMTBY) KaKMe YMTaeT, BOT OH (peGeHOK) BpeMsi-TO (CBO€) OT/IEXMUT, YCIIOKO-
WTCsL, @ IIOTOM €r0 VI IIOIHUMYT, BO3bMYT OTTyHA. (A umo 3a uepras mamepus?) Ja moGas uep-
Hasi Matepus, HoBasl. (IT1amox ?) Hy, ruiaTok wim make, eciiv ecTb, YepHas CKaTepTh, Kilaiy Ha
3Ty 4epHyIo cKatepTb. (3abopauubaru au c 2or060u?) C romosovt 3akpeBam ero. (Kaxdywo
Hous?) HeT, ToNBKO KOrga HacTyIIaTh HauHeT (IPUNAZOK).

Ilono6a Mapus I'pueopveBua, 1933 e. p., Ilanosepo.
3anucano 8 Ilanosepe Asexceem Konkxa, 2000 e. Kacc. 22/16—17

SETINEITA LAPSELLA TULOU

Lapsella voi olla Setinit. (Jotta jos paksuna ollessah potkiu koirua?) No, jotta ei $itd tykkyi. Jotta
lapsella §iitd Setineitd voit olla. No, a §iitd e ku lypsetih ndnnimaituo, no ta $iitd sulkkuo
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otetah ta §iitd kidritdh se lapsi sith, no ni siitd Setind siihi nousou, siihi 3ulkkuzeh... A erd$
vield, pannah i villuo vahini siihi... siihi vilih, ta $iit4 kidritih e lapsella selkih. Se void olla
seldssd, ndissd, olkopdissd, kidzivarsissa Setinat. Lapsi itkoy, ku pisteldy da kirveldy. (Tuntuuko
ndin kédelld?) Ka, kun niin kuottelet kiilld, niin... tuntuu. Ndnnimaituo ku otetah... ni vield
siihi pikkuine jauhuo pitdy panna.

IIETUHBI Y JETEN

Y pebenka moryT ObITE mieTHHKN. (Dm0 ecau mamb bo Bpema bepemennocmu cobaxy nunasa? Co-
OupaTens nIOBTOpsieT OOBSICHEHME, JAHHOE eMy paccKasuuLievt 4O 3arcy Ha MarHMTO(OH. )
Hy, uto ne mobur atoro. Yro y peGeHka oT 3Toro meTnHbI MoryT BeipacTi. Hy, a moToM Kak
BO3BMYT I'PyIHOrO MOJIOKA, BO3BMYT ILIeJIKa U 3aBePHYT B HEro pedeHKa, 1aK MIeTUHDI TIOTOM
MIOIHUMYTCS, 3aCTPSIHYT B 3TOM IIeIKe... A MHOTIA Y LIIePCTH MOJIOXKAT HEMHOTO Tya, B IIpo-
MEXYTOK (MeX[iy KOXeV U IIIeJIKOM), @ TIOTOM 3aBsDKYT Ha ciuHy pebenka. [lleTuHBI MOTYT
OBITE Ha CIIMHE, Ha TUlevax, Ha pyKax. PebeHOK IU1adeT, IOTOMy 4YTO (OHM) KOIOTCA ¥ IIUII-
motca. (Moxno au nouybembobams pyxonr?) Kak pykovt BOT Tak IOTporaemus (IIpoBeJiels),

AaK... NOYYBCTBY€IIb. Morsnoka TPyOHOrO Kak BO3bMYT... JI2K €Illeé B HeTO YYTOK MYKHU HaIo
TIOJIOXUTD.

2. Pacckasebl o cTapovi cBagbbe

IlonoBa Dedocvs Huxoraebna, 1889 e. p.
3anucano 6 Ianosepe A. C. CmenanoBoii, 1963 2. Qon. 330/1

EN’'D’INI SVUAD’BA

Kolme muzikkua tullah kozil’l’d. Tullah, Santah: «I’erveh t’eil’ld, my6 tulimma suuriksi
vierahiksi. T’eilld on t’ytté miehelld annettava, meilld on poika naitettava. — No, tulkua,
prihodikkua, is’t'umah». — «<Emmdi my6 tullun is’t’'umah, my6 tulimma dielaimah, meilld
piddy svad’ba na¢n’e. Ty6 t'yt’t’6 tuokuo tdh, da rupiemma hinddh kihlomah, da svad’bua
luadimahn.

No, siit’d tuatto da muamo noussah et’eh, tuuvah t'yt’t’s, siit’d silmid rissitih, lyyvdh kizi,
jotta ei erottua, jotta svad’ba luadie. No, §iitd rahvasta siih kollohtuu, siitd t'yt't'yd... pannah
lentuo ylen dijd kassah, Suoritetah hyvizisti siihi et’eh, da siitd it’kiet’dh idn’n’el’l’4, no, jotta
jumala blahoslovi hidndidh hyvih tsastih, hyvih ozah, miehol’ah... Siit’4 otvorottiutuu oikeih
kdzih, oikein hyvizeh et’eh, otblahosloviutuu... moneh kertah kumartautuu jalkah
muamollah da tuatollah, da sepydy, ‘jotta milmah séastlivo tyontdkkyd miehol’ah. Siitd
vel'l’elldh, vel’l’elldh kumartautuu jalkah ta itkdy: «miun velli kuldane, milmah blahoslovi
hyvizesti, rupie miun luo kdymih, da rupie milman tiijustamah...» Kun ollou min’n’,
min’n’ua $amot’en, min’n’an ku&fuu siit’d, min'n’alla kumartau, min’n’an keralla siit’d
sepdyvytih da, min’n’a blahosloviu hin’et: «Eld niin kuin elid meilldn, da niin eld sielldkin,
jotta myoki rupiemma kidymiah. Ku pahoin rupiet eliméh, myd emma tule siun luo kdyméhn.
Siit’d tullah podruugat, niis podruugoil’l’ah it'’k’6y kagla$sa, jotta milmah scastlivo
tyondikky4, da blahoslovikkua milman, da... No, siit’d vyidiu sieldd poikez ikonojen iestd da
siit’d ruvetah kizuamah kantrelie, kiZatah siini, se kihluanda on...

No, ku kihlotah, siit’d kodvani aikua ku proidiu, siit’d kasSua rii¢¢imih ruvetah. Kas$ua
riié&imih siit’3 tuattuo ku¢utah da muamuo, da vellie, da ¢ikkoloita, da kaikki... Tuatto ka$san
rii¢¢iu ta muamo, kiyvih sitd rospustitah, siit’d tulou velli, siit’d ¢ikot, siit’d tullah podruugat,
n’e kaikki rii¢itdh ka$§ua. Siit’d ne lentad andau podruugalla kit’eh, siit’d adettelou, kaikki ne
panou, jotta «He MOTy HUKyOa s IIOJIOKWUTb, He MOFy s HUKyJa OCTaBUTb MOU JIEHTHI, TaK
poporue Mou, Takvie Kpacussie»... Ne siit’d andau suamoilla bliznéilla podruugalla, jotta «eld
sie kasti miun lenttoja, kuin mie pien, dai sie niin pie. A ku et ottan’e da pahoin pitdnet, ni mie
lazen muailmalla, ana len’n’et’ih ni ku linnut, rouno vorobuskat miun lentad, niin miun on ne



kallehed, niin miun kal’l'iz aika on, nuori aika, en mie ni kelld voi antua. A ku pannenne
pihalla, ni... mycrs Movt Gpat oropon cresiaet, Oropoz, CTaBUT TaKow, UTo | «noist’a ok$attomista
ujudpuihuzist’a gorodan panou, jotta... kidytdis oboron’aimah miun uimohien vien (?)
ka33alentazie». No, siit’d laskou lentat, ku ei o, podruugah ei ottan’e mielelldh, ni siit’d panou
tsvetkaksi pihalla. No, siit’d siihi i loppuu se kassanrii¢¢inda.

Siit’d tullah ottokerralla. Siit’d (antilas) itkdy, stolan takuata tuatollah kysyy vuatetta: «anahan
tuatto vuat't’iet miullan»... (itkusanoin pyytdd tuatoltaan pidllyzvuat’t’eita, jala&ie,
pirttivuattehisie). No, siit’d hanelld tuuvvah vuat’t’iet da 3uoritetah, da viijih siit’ stolan
tuakse, nev’osta vyydai¢¢ou siit’ Z’enihilld. A siit’d syyvvih da juuvvah, da siit’4 ldht’ietdh, ei
endmbyid it’kietd. Siitd ldht’ietdh, heimokunda provozai¢ciuvutah. (A ldhtiessd ei it’etd?) Ei, ei
ei enimbyi it’kiet’d. Sulhazen kotih, siit’d sulhani ottau podruckiin’n’en, da siit’a liht’iet’sh,
heimokunda ldht’iet’dh jal’keh provozaimah...

(A sielld sulhasen koissa?) A Sulhasen koissa siit’d kun srietitdh, sield ni mimmoista itkuo ei.
Sield lauletah, muuta ku lauletah, is’t’uuvutah stolih da lauletah. Kuni varugsetah niit’a
syomisie — juomisie kannetah, ni koko aika lauletah. (Vendldizie lauluja?) Ven’alaizie
laululoita, ven’alizie...

(A kylyh kdytydssd?) Vot kylyh kidyt’dn’n’dn mie unohin, kylyh kiytydssi lauletah vot samoi
ndit’d prot’aznoiloita virZie lauletah koko aika tyt’dt’. (A eik0s itetd?) Ei, ei kylyh it'kiet’s,
muuta ei it'’kiet’d kunneh nev’osta kyZyy vain vag$an da muilan miamoldah... Kyly$tad tuu-
vvah — jo valmehena kaikki, $uoritetah hindii stolan takua varoin.

Vot siit’d o§Setah vield nev’osta. Pannah ved, 3albatah hindi sii¢¢ah — «kuldazilla avuamella,
kuldazen lukun takuana on». «Kullalla my6 emmi, emmad, no eiko voi hobeiella heit't’yo». —
«No, voit. Hobiehe vain ei vaskeh vajehtua». No, siit’d annetah hobie den’guo sield. Sinne
vyimitah, sieldd nev’ostuo hobie den’galla. Akka ku oli lippahalla, den’gat pitdy maksua,
zenihha vyiniu siit’d ne den’gat mak3au, hopiezen den’gan andau.

O CTAPOVI CBATIBBE

Tpoe My>X4uMH ITpuxoOsAT K HaM cBaTamu. [IpuUXonsiT, roBOPAT: «30paBCTBYITE BaM, MBI IIPU-
LIUTM K BaM “BesTMKUMM rocTsaMu”. Bam geBuily 3aMyX oThaBaTh, HaM IapHS XEHUTb». —
«Hy npoxonure, npoxonwure, capurech». — «Mbl He cHIeTh IPUIUY, a €10 JieIaTh, HaM
Hago csagp0y 3aunHaTh. Bl mpuBemwTe OeByIIKY croma, a Mel OyzmeM ee cBaTaTe U cBagbOy
TOTOBUTD».

Hy, TyT oTen na MaTk BcTaroT neper, oOpasaMu, MPUBOMST JI0Ub, KPECTATCS («KPECTSIT I7Iasan»),
OBIOT IO pyKaM, ITOOH He pa3oiTuCh, YToObI cBambOy chirpats. Hy, TyT Hapom cobepetcs
(B 30e), meBuIle BIUTETYT OUYEeHb MHOTO JIEHT B KOCY, OEHYT ee KpacuBo, HalloKa3 U IIpu4n-
TBHIBAIOT, YTO, MOJ1, O1arocytoBn, boxe, ee Ha momo cuacyMBYIO B 3aMyxecTse. [ToroM (oHa)
IIOBEPHETCS! Ha IIPaBYIO CTOPOHY, UMHHO TaK BCTaHeT M OTO/IaroC/IOBISI€TCS: MHOTIO pa3 II0K-
JIOHWUTCS] B HOTVI MaTePU U OTLY ¥ OOHMMeT (MX), YTO CYACTIINBO MeHst 3aMyX otaarite. [Torom
GpaTy KIaHIeTCT B HOTU U IUTadeT: «30JI0TOVI MoVT OpaTel], 671arocsioBu MeHs, IIPMXONM HaBe-
IIaTh MeHs, [la cripanmsan 060 MHe». Eciu ecTs HeBecTKa, TO M C HEBECTKOV TakXe, 30BeT
HEBEeCTKy M KIaHsSeTcs! eff, OOHMMAIOTCH C HEBeCTKOV, ¥ HeBecTKa Orarocsnossier ee: «XKnpu
TakK, KaK ¢ HaM¥ XWIa, 1a TaK M TaM XWBM, YTOOBI ¥ MBI MOIJIV IPUXOOUTE. A eCJIV IUIOXO
XuTb Oymerrs, MbI He OyzeM MpuxoauTe K Tebe». IToToM mmogomy T nonpyru, u y oapyT Ha
TPyAy MONPUHYWUTHIBAET, YTO IIOXKeJayTe MHe CYacThsl, ja Onaroctosure MeHs, fa... Hy,
a IIOTOM YVIZIET OTTY[a, U3-TI0], UKOH U OylIeT urpath Kafpuib, TAHIYIOT TYT Xe, Tak CBAaTOBC-
TBO ITPOXOAMT. ..

Hy, a xak cocsaralor, KaK Ipovijier HeMHOTO BpeMeHW, Torja Kocy pacivierats OygyT. Kocy
pacIUleTaTs IIO30BYT OTLIA I MaTh, /1a OpaTa, Ja cectep, ga eex... Kocy u oreny, n Math pacrryc-
KaIoT, IIOTOM Opat, ITOTOM CeCTpBl, IIOTOM ITOAPYTY — OHU Bce KOCy pacivleTaror. [loToM sren-
TBI 3TH (M3 KOCBI) HaeT IOoIpyre B PyKW, pacKiafgslBaeT BCe, UTO MOJI «He MOTY HUKY/Ia s ToJIo-
XWUTB, He MOTY sl HUKY[a OCTaBUTb MOU JIEHTHI, TaK(M€) JOoporue MOoW, TaKue KPacUBEBIe»...
Camort srydimiert NOApyTe OTHAeT Ux, ITPUUIUTHIBaeT: «He rpssHu MOUX JIEHT, Kak 5T HOCWIa, Tak
M THI MIX HOCK. A eCJT He BO3bMeNTh, fa IUI0oX0 OyAers (¢ HUMI) obparaTkcs, TO s OTIPaBIo
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VX Ha BCe YeThIpe CTOPOHBI, IyCTh JIETST OHU KaK ITTUIIBI, KaK BOPOOYIUKY, MOM JIEHTHI, TaK
OHM MHe JOPOIY, TaK JOPOro TO MOJIOHOe BpeMs ISl MEeHsl, HUKOMY 5 €r0 He XO4y OTHaBaTb.
A ecri ocTaBUTe (MOM JIEHTBI) Ha IBOpPE, TO ITyCTh MOV OpaT orpajiy cAenaeT M3 MpUHeCceHHBIX
Bopo (?) GeccyukoBbIx AepeB, YToOBI OHa 06OpOHWIa MOM B BOZe TUIaBaoLIye (Cp.: B cBasied-
HBIX IpyYUTaHusix u3 [lagaH geBudbst KpacoTa-BoOJI CPAaBHWBAETCS € BOZOIUIABAOILeN IITU-
eVt — yTKovi-MopsHKon. — A. K.) renTouku». Eci mogpyra He 3axodeT 6path, To (HeBecTa)
OITYCTUT JIEHTBI Ha 3€MJTIO, «LIBETOYKOM MX OCTaBUT Ha 1Bope». Ha 3ToM pacrureTaHme Koch
¥ KOHYaeTcs.

IoroM npunyT npocuts npugaHoro. (Hesecta) mpuumTEIBaeT, cus Ha IPYTOVE CTOPOHE CTO-
71a, IIPOCUT OTLIA JaTh eVt ogexay: «[lavi Tbl OaTIoNIKa OmeXIbl MHe...» (CJIOBaMM IUIava Ipo-
CUT Yy OTIIa BEPXHIOKO OfeXay, 00yBb, roctesibHoe Genpe). Hy, moToMm et npuHecyT opexny,
HapsgsaT ee U OTBeyT K CTOTy, HeBeCTy BBIJAIOT TOIAA XeHUXY. A MOTOM effT U ILIOT, Ja
U OTTIpaBIIsAoTCs, Gonbliile He MpyUUTHIBAIOT. OTIPABATCHA, a POIHSA TpoBOXaeT. (A npu om-
npabBaenuu ne npuuumuibaiom?) Het, Gompiue He wiauyT. XKeHnx Bo3bMeT (HeBecTy) Iof, pyKy
1 OTTIPABJIAIOTCS, a POOHSA UIET BCilesl, TPOBOXaeT. ..

(A mam, 6 dome xenuxa?) A B JOMe y )XeHWUXa KaK BCTPETSAT, lak TaM OOJIbIIIe HUKaKUX IIpU4n-
TaHMi1 He ObiBaeT. TaM TOJIBKO IMOIOT (IIECHM), camsTcs 3a CTOMNBI U mowoT. [Toka cobuparor
eJlly-IIUThe Ha CTOJI Bee BpeMs NoIoT. (Pycckue necru?) [la, pycckue, pyccKue IIecHW. ..

(A xoeda 8 banio xo0am, nowom au?) A BOT ripo BaHIO 5 3a0bUIa, KOTa B OaHIO XOOST, TO AEBYIIIKNU
BCe BpeMmst (MBIThS B GaHe) II0IOT Te e caMble IIPOTsDKHBIE NecHW. (A He npuuumuibaiom?) Her,
HeT, DosIblile He IPUYUTBIBAIOT, KPOMe TOTO, KOITla HeBecTa (CJI0BaMM IUIa4a) CIIpalmBaeT
y cBOeV MaTepy BEHVK U MbUTO (1714 BaHu)... M3 6aHu TpuayT — BCe yXXe ToTOBO, HapshKaloT
ee (HeBeCTy) IS 3aCTOJbSI.

U eme mokymatot HeecTy. [TocTaBsAT 31ech, 3aKPOOT ee CUTIEM — «30JI0ThIM KITIOUOM, 30710-
TBHIM 3aMKOM 3aKpBITa». «307I0TOM He MOXeM, Helb3si Jiu cepebpoM dpocuts?» — «Hy, Moxere.
Tomnbko cepebpa Ha MeZlb He MeHSTh». [latoT Torma cepebpaHbIx AeHer. Tyaa BHZAOT HEBECTY,
(a Te) 3a Hee cepebpsiHble meHbIM (rwiatTsT). «baba korga Ha pyHAyke» (3rmm3on ceageGHOrO
o0psima — MaTh HeBeCThl UCIIOJHET MPOIAIBHBIV IUIaY, CU/IS Ha CyHAyKe), TO MeHbIU Hamo
3aIU1aTUTh, XEeHUX IUIaTUT, OTAAeT cepedpsaHble NeHbI.

Boeoanoba Anma Vasunuuna, 1902 2. p.
Sanucaro 6 0. Kypeuebo (66ut. Ilanosepcxon borocmu) A. C. Cmenanobori, 1963 2. @on. 333/5

PRUAZNIEKKANA YHYTTIH

No, ielld ku luadiuvuttih ni Zenihhi ta antila$, jotta hyd mannih yhteh sind pruazniekkana.
No, siitd Sanotah, kerdtdh heimokunda, kaikki — muinoin oldih pad’vaskat, Suajannaizet
Zenihhil. Andilaz mini kotihinza, ilmoitti: hidn lahtdy miehelld, tuolla da tuolla, tind pidni
tullah kdymih.

Ni siitd kerdyvytih ne pad’vaskad, da $ulhaiskanza viel mannih siih, andilahan lucks’. Heti
ku, tuatollah, muamollah jalkah kumartau, blagosloven’n’ua kyzyy, kaikilla rod’nilla. No, siitd
ken blagoslovi tuatto, ken ei blahoslovi. Da tulou Zenihha, parren alla seizotah: «IT'dhidn nyt
tulimma teilld Suuriksi vierahiksi». Pad’vaika, $uajannaini, siitd vield henki toini on niitd
naittajie. No, siitd seizotah siind, ta antila$ta ku ruvetah hiilld andamabh, siitd hiit priglasitah
stolah kaikki, sulhaizkanza.

Siitd se 3ulhani, Zenihha andilahalla paikan ojendau, hinelld on paikka kidssi. Paikan ojendau
da ripSuau hinelld kiteh. Kaks kertua, kolmannel jo i tavottau, jo i vejdiddy i¢ieh luo.

No, siitd ku ruvetah hiilld antamah, siitd minnéh stolien tuakse kaikkin’e, ¢aijyt limmitetih,
juotetah, sydtetdh sulhaiskansa. Siitd lihtietdh sinne sulhazen kotih, silli morziamella jo i
huilu pannah, huilussa vejetih toizeh taloh, sieldké rekehkd, mihika...

No, siiti minnih sinne hidkanZazeh, sielld jo i vas$atah, toZe on stolat varus$Settu, kaikki
rahva3 kerdyvytty, juossah, ammutah poukatah ldhtiessdh tidldd dai sieldd va$3atah tuaz



ammunnan ker, pissaleil réykytetdh ambuo. Siitd joi zavoditah siti lauluo, tuliazietta lauluo
sielld pihalla ku vain tullah ni, sulhaiskanza dogaditah dai hy6 zavoditah lauluo.

Siitd proiditah pirttih suat’e, jelleytetdh sii¢¢a jalkoih silld parikunnalla, sitd myot’e assutetah
pirttih suat’e pihalda n’din. Siitd se kerdtdh pois, siitd mannah stolien tuakse, kiytellih, siita
viijah morZien, suoritetah moudih, sorokkoih, kaikki hyvézisti, huilu pizh pannah uuvestah,
siit’ tullah stolan tuakse. No, siitd stolan takuana morzienta kumarrutetah, a toized sield jo
juuvvah da syyvvih, zavoditah, kerdyvytih kaikki pirtti tdyzi.

Siitd ruvetah morzienda ozuttamah. Vihizin huiluo nossalletah — «Ei vield ndy, ei vield niy!»
Siita kaikkine huilu no3Setah, karjutah: «Hyvid, hyvidil» da «Uraal», da... MorZien sité aina
kumartau, ni siitd ruvetah piruimah — sy&mih, juomah, tanssimah... kizatah da... (Mitd
lauletah?) A muuta ei ni miti lauleta, ku se «$ulhazie», ruvetah sitd parikundie laulamah:
«XeHn... xxeHuxu o ropuudax mayt». Parikundie ketd on stolassa, kaikki lauletah, siitd
pad’vaskal, siitd Suajannaizella, no siitd kaikilla rahvahalla. Sit’ ¢arkoilla vield viinua pannah,
podnosa semmoini on, siitd ryyppyzie, ryyppyzie, siitd morzien kaikil’ eteh kumartau da
kandau ndin... (Lauletahko siind?) Ei, ei lauleta, siih aikah ryyppyl6in vain otetah, ken
ottanou. Ken ku ryyppyn ottau, tai den’ga siih, tai den’ga siih. No, siitd vai kiZatah, da...

(A priduanieta konsapa hidn kysyy?) Ka, priduan’eita siitd, i¢e hyd i matkah annetah, siind ku
suorittuassah jo, ku annetah hiissi, a kun ei hiilld anneta, ken kun niin ldhtdy, jotta niin,
peittozi¢di, siel’ toizih vuatteih Suoritetah. Midndy ménnessih, da niin on, jilest’ priduaniet
viijah, dai kakkaruo kannetah, dai gostih kutsutah, dai kai hyvissytih siiti...

KAK HA ITPA3OHUKE CBAJbBY UT'PAJIU

CHauasla XeHMX M HeBECTa CrOBApPUBAIOTCS, YTO OHU Ha TaKOM-TO Npa3/IHUKe COeOVHSITCS.
Hy, Torma mssectsr, cobepyT ponHIo, Bcex — paHbllle GbUTM NMafibBallIKa (3HaXaph, OXPaHsIO-
i ceanipdy. — A. K.), cyassHHanHu (cBageOHBIT YMH, poOcTBeHHUIIA XeHuxa. — A. K.) co
CTOpOHHI XeHuxa. Hepecra mneT oMo, oObaBIIseT: OHa BBIXOOMT 3aMY:X, 3a TOTO-TO M TOTO-
TO, CETOAHs NpUIYT 3a0upats.

Bot a1 nagweamiky, fa u ponHa cobepyres B mome HesecTel. CKOpo TyT (HeBecTa) OTLY Ja
MaTepu B HOTM KJlaHseTcs, OrarocsioeHus vicpaiuvsaert, y scevt pogav. Hy, Tyt kotopsii
oTel| 671aroCJIOBUT, a KOTOPLIV U HeT. Ilpuner xeHux, crosT nox Matuuen: «[Ipuuwm ot
K BaM rocTsIMM BeJIMKuMIi», [lanbBaiika, cyassHHavHY, ellle OfjVH-Ba YejIoBeKa ¢ HUMM CBa-
Tos. Hy, crosr Tam, a ecmi HeBecTy DynyT cBambOovt BRIDaBaTh, TO MX BCEX 3a CTOJI ITpUITIallia-
10T, XX€HUXOBY POIHIO.

IToToM XeHMX HeBecTe MpPOTATUBAeT IUIATOK, Y Hero IU1aTok B pyke. IInaTok mporsHer
u BeicTpO cyer en1 B pyKy. Pasa mBa, Ha TpeTui1 yxe U NOTIaZeT, yXe U MPUATSHET (3a yroJok
IU1aTKa) K cede.

Hy, Torma, xorma 6ymyT cBanb6ovt BeIIaBaTh, TO MAYT BCe 3a CTOJIBI, Yavi COTPEIOT, HaIIOSIT, Ha-
KOPMST )XeHUX0BY porHIo. [Tocsie 3T0ro oTnpaBiAioTcs B JOM XeHUXa, HeBecTe yXe 1 IajTb Ha
rOJIOBY HaJIeHyT, I1O[I, TU1aTKOM OTBO3SIT B IPYToVl IOM Ha CaHsIX JIM WU KaK...

ITorom enyT Tynda k cBagebHMUKaM (B IOM XXeHUXa), TaM y>e BCTPedaroT, CTOJIBI TaM TOXe Ha-
KPBITBI, Bce coOpamch, GeryT, CTpeNsioT, OTIpaB/sisich OTCIONAA, /Ia M TaM BCTPevaloT co
crpenbbort. Bot yxe 3aneBaloT 3Ty IecHI10, KOTOPYIO MIOIOT NPy BCTpede (MMeeTCs B BUAY CBa-
nebnas necHs: «Miero vuotti uutta kuuta» — «MwupoM Xgasm HOBOIyHBsI»), KaK TOJIBKO ITpU-
OYT Ha [IBOD, cBafeDIIMKM yXe OTafaloTcs, 1a M HAUWHAIOT TIeCHIO.

[NoTom nmpovinyT Jo caMovt M30bI, pacCTETIOT CUTEL], IO, HOTY MOJIOHOV 1ape, [10 HeMY ITPOBO-
IAT uX co mBopa B n3by. [Tocne ero cobepyT, MOyT 3a CTOMB, MOKAXYTCA, IOTOM OTBEIYT He-
BECTY, IepeoieHyT 110 00bIuar, COPOKY HaeHyT, BCe Kak crlefyeT, (paTy Ha TOJI0BY OOEHYT
CHOBa, TTOTOM IIpUAYT 3a cTos1. Hy, noTom 3a cTonoM HeBecTa KlaHsAeTcs, a Apyrue TaM yxe
€CTb U UTh HauMHaIOT, cobepyTcs Bee, r1oHas 3ba Hapona.

Mocse sroro Hepecty 6ynyT nokassiBaTh. UyTh daTy npunoguumyT: «Ellle He BUAHO, ellle He
BugHo!» IloTom cosceM daTy CHMMYT, Kpudar: «Xopolla-a, xopolna-al» v «Ypa-al» A HeBecTa
BCe KJIaHseTcs Ja KiaHseTcs. [JoroM HauuHAIOT MMpoBaTh — eCThb, IUTh, TaHLeBaTs... (Umo
nowom?) A Dosibllle HUYETO He TIOIOT, KpOMe «KeHUXOB». [Ipunesaior cynpyeckue napst:
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«KeHU... XeHMXU 1O rOpHUYax MAyT». BceMm mapaMm, KTO 3a CTOJIOM e€CTb, BCEM TIOIOT, TIOTOM
najipBaIlike, OTOM CysIHHavHe, Tocsie BceM cuasiiumM. IToTom ellre yapKy HaJMBaKoOT, Ha 11071~
HOCe Ha TaKOM, HeBecTa BceM KJ1aHseTCs v IIOAHOCUT.... (ITorom au 8 3mo Bpema?) He notot, HeT.
TyT TonBKO YapKy MBIOT, KTO OepeT. A KTO BBITTMBAET, TOT AEHBIY KJIAIeT, TOT U OeHbIy Kila-
net. Hy, a mocste Bce TaHIyor, ga. ..

(A npudanoe xoeda nebecma npocum?) A npumaHoe OHU CaMU eVl B OPOTY JAlOT, KOrAa OfeBaloT
HeBeCTy, eCJT1 cBafbOOVI OTHAIOT. A ey He cBafibOOVE, KTO TaK YXOIWT, TalfHO, TO TaM B APY-
e ofexabl CHapsaaT. Tak yxoouT, Ja Tak 1 OcTaeTcsl, 1ocsie IpuaaHoe OTBO3ST, a KOLIeJIeK
OTHOCSIT, la B FOCTU MPUIJIALIAIOT, a BCe ITPOIIAIOTCS TOTa. ..

Eauceefa E60oxus KapnoBua, 1909 e. p., ITanosepo.
3anucano 6 Ianosepe Hamaaveu Io3onax, 1995 e. Kacc. 02/28—33

PUAN’ARVEN HAISSA LAULETTIH DA IT’ETTIH

(Laulettihko hdissd?) Ka, buittei laulettu, laulettih stolissa, stopkat ku otettih, sit’3 laulettih
d’o, laulettih hyvie virzilsité, laulettih ylen hyvin virZiloitd. Vikie dijd! Monet stolat pandih,
monet stolat...

(Laulettihko vendjdksi?) Venydheksi, kaikki venydheksi. No, laulettih d’oi ndissd hiissi, ku
n’dmi nuorizo... ni jo Suomeksiki laulettih...

(Vanhoissa hdissd itkikd morsian?) Ka, itki, koko heimokunnan kaiken kéveli, talvella hepozella
kiyt’ettih, a kezilli jalalla méndih. T'yt’6d laulun kera midnnih hinen kera, mie d’o ice sitd
ruavoin...

(Itseko itkit?) 1&e itin dai, t’4ti miula eli tuossa pidssd, Suarella. No, ni kaksi taluo d’ii télld
puolel, mie d’o siit’d zavodin itkie, ku hyvin milma piettih, no, da Rostuo ku tuli d’o, se vivy
hepozen val’l'aéti da milma ajelutti kylyd myot’e, no, jotta Dun’a meilld mdndy miehelld, ni
toi¢di pidzemma hdihi, da kai... hdn kun on ¢esnoi, da hyvd meilld ainikke, ainuo, no...

(Mitd pat’vaska hdissd teki?) Ka, pat’vaska sield keZessd hedn kera is’t’'uu. Vield muin’en tima
nyd, aittah mindih, vield hedd hiilelld kuaji ymbiri nev’ostan da zen’ihhin se pad’vaska —
yht'eyt’t'dy hedd, yht'eyt’t’dy... TieZi yht'eh yhit’t'ys, mahto yht’eh yhistyd, panna yht’eh
elimdh. Uteral’nikka se vyolld kiveldy... oi kun oli hyvd, oi kun oli hyvd eldmd! No, dai sit’
oli $uajannaini — muamo, ne rinnalla niiz, kumbani vencasta tuli hdnen ker.

(Mitii nevestan muamo teki?) Muamo ei kidynyn meilld, tuatto kiy hdih, muamo eullun hidissd
muin’en. Muamo oli koissah, muuta ku tuatto, da vellet, da siskod, da min’n’dd — ne vain
kdyt’ih. Ristimuamo oli rinnalla, no, ristimuamo vydai&¢i, a rodnoita muamuo ei ollun
hiissi. Miulla oli ristimuamo — t’dt’i, muamon ¢&ikko, hin oli miulla ristimuamonani...

KAK IIEJIV M [IPUUUTBIBATIM HA TAHO3EPCKOW CBAJIbBE

(IMeau au Ha cBadsbe?) BynTo He menu, 3a CTOIAMM I1€JTM, TIO CTOTIKE KOTZA BHIMBIOT, TOTAA YXe
nermm (HaumHaym niets. — A, K.), xopormmve recHu nieni, odeHb xopoiue ItecHu. Hapona
MHoOro! MHOT0 CTOJIOB CTaBWIN, MHOT'O CTOJIOB. ..

(Meau au no-pyccku?) Tlo-pycekm, Bce no-pyccku. Hy, a memu yxe Ha 3tmx cBagpbax,
Y MOJIOAEXM. .. HaK yXe ¥ Io-(PUHCKU TIeJIN. ..

(A na cmapoti cBa0vbe nebecma npuvumuibara?) Yx 1lakana, BCo poHIo obxoma, 3uMoNt Ha
JIOWIA/IY BO3WIY, A JIETOM IIeLIKOM XOmwin. [JeByIKyM ¢ IecHsIMM CONPOBOXMIAIOT €€, 51 M caMa
3TUM 3aHMMaJIach. ..

(Cama npuyumuibara?) Cama ipuuuTana, 1a, TeTka Y MEHsI XwIa B TOM koHue, Ha Ocrpose.
Jlak, ewie gBa OMa OCTABAIOCH (OO TETKMHOTo foMa. — A. K.) ¢ 3Tov cTopoHBI, a 51 yXe Havyasia
HNPUYMTBIBATE, YK 0OJILHO MEHS TaM 3a CBOIO JiepXanu (OyKB. «XOpOLIO fepxXasiu», T. €. IIpu-
HUMATU Kak CBOI, mobw. — A. K.), ga motoM, korga PoxaecTso npuiuio, 35Tk 3TOT JIOLIAAb
3aIIpAr M MeHs! KaTaJl 110 fiepeBHe, uTo, Mo, [lyHs y Hac 3aMyX BbIXOIOMT, CHOBA Ha cBaibly
TIOTIafieM, [1a BCe TaKoe... OHa KaK YecTHasl, Ja XOpollasi, Aa eAVHCTBEHHas y Hac, [a. ..



(Umo namvBawxa na cBadvbe desasr?) A naTbBalliKa B CepedyHe, C HUMU PANOM CUIAT. A eliie
paHblie GbIBaIO BOT, UTO B aMbap yXOAWIH, ellle MX YIJIeM Kaawl BOKPYT, HEBECTY [a XeHnxa
3TOT Na/IbBalKa — COENUHSAET UX, COeNUHSAET. .. 3Hasl (KaK) BMecTe COeqVIHUTD, YMeJT COeIu-
HUTB BOE[INHO, CBECTU BMECTe XUTb. PacxaXxusaeT — yTHPaTIbHYMK 3TOT Ha 11osice (y naTbBalll-
kn. — A. K.) xak xoporiio, xakas Xu3Hb Xxopoias 6vuia! Hy, ma eme Gbina cyastHHamHM —
MaTh (KeHuxa), OHa TOXe PSIBIIKOM, Ta, KOTOpas C BeHYaHMs IPUILUIA C Hell.

(A umo mamp neecmot desasra?) MaMa k HaMm He XOfWIa, OTLIBI Ha CBafBb0y XOHST, a Matepu
paHbIlie Ha cBajib0e He ObiBaM. MaTh fJOMa cufernia, TOJIBKO OTell, a OpaThst, Jja CecTphl, 1a
HEBECTKM — OHM TOJIbKO xonwiu. KpecrHas mate psmom (c HesecTon. — A. K.) O6bu1a, kpecr-
Hasi MaTh BbI/IaBaJla, a POIHOV MaTepy Ha ceanpbe He GpBasio. Y MeHst Gbbia KpecTHasi — TeT-
K&, cecTpa MaTepy, OHa Y MeHs1 KpecTHo Obuia. ..

3. O 3umuux npasguukax B [lano3epe. PoxxgecTBo. CBaTku. MacsieHuua

EauceeBa E6doxus KapnoBua, 1909 e. p., [Tano3sepo.
3anucano 6 Ilanosepe Hamaaven [No30nax, 1995 e. Kacc. 01/26

ROSTUONA AJELDIH

Ro3tuo on enzistdh, siitd vasta Vieristd. (Rotuona) ajeldih, muin’e vield ajeldih, kylyd myét’e
hepozilla ajeldih... vain lentad liehutah... Ajeldih ymbiri kyldstd, tuosta... Mikan randa, sieldi
kylyd myot'e, my6tih pdivyd ndin matattih. Oi, vikie, kuin monda hevoista, Suuret dillit.
«Kymu, Bapun, He cKyTich, co MHOV cbe3ay, Becermuck» — &illih kirjutettu oli, meilli on éilli.
(Laulettihko?) Ka, buittei, laulettih, dai t'yt’6t laulun kera matatah, da garmon’ojen kera
(ajellah), da... (Mitd laulettih?) Ka, kaiken’'moist’a virt’t'd, ka, ei pohabnoita laulettu kuin
nyt... Da niin is’s’uttih. Muutoma poika t’yt’6n kiy, dai ajelutti, mielitiettdvin, no...

FOXOECTBEHCKUE KATAHUA

Cnauayia 6riBaeT Poxnectso, mocse Hero Tonmeko Kperenne. Ha Poxaecreo kaTanmcs, pasb-
e eitie GbIBATIO KaTaIMCh Ha JIOIIAZAX 110 JepeBHe, TOJIBKO JIEHTHI pa3BeBaich. .. Katamcs
T0 fiepeBHe, OTCIOAa, OT Gepera Muka BIomb IT0 IepeBHe, IO COJTHLIY TaK M KaTa/lnch. A Hapo-
ny! Cxomnbko somagent! By6Genwp! Gompiumne... «Kymm, GapuH, He cKynmch, cO MHOV Che3ay,
BecesTnch» — GBUTO Ha OJJTHOM M3 HUX HAITMCaHO, Y HAC ZOMa COXPAHWICS TaKOW.

(A neau au?) Bynro Het! Ileym, v meBUMLIBI KaTaIOTCH C [ECHE, Ja U ¢ TAPMOHSMM TOXe, J1a...
(Umo neau?) A Bcsixue riecHU, 1a He noxaOHBble IIeCHY, KOTOpPbIe HBIHYE MOI0T... [1a 1 Tak cume-
u (6e3 necer). Heckonexo mapHet gepyliiek NpoOKaTsT, 3a3HO0YIIIEK CBOUX, HO. ..

EauceeBa E6doxus KapnoBra, 1909 e. p., ITanosepo.
3anucano 6 Ianosepe Hamaaveit [Tosouax, 1995 e. Kacc. 01/29, 33; 02/17, 26

VIERISSAN KEZELLA GULASNIKAT KAVELI

Vierissdn keZelld kaks netelie gul’aitih, suoriuvuttih maskirovannoiks, da taloloita my6ti
kidveltih, da kiZattih taloloissa, annettih kiZata... (Kuin karjalaksi sanottih?) Gul’asnikat,
gul’a$nikat. Muin’en suoriuvuttih kaikkieh tap(ah), kellot kaglah, vasgat kit’eh otetah, ta ni
vas3at sivotah vyolld, jotta kylyh matatah, da... Kaikkiella luatuo 3uoritah, da naro$no
kdveldih taloloita my&t'e. Da laskiettih muin’en, laskiettih. Kug3a talo$$a vield garmon’ojen
kera kdytih, garmon’al 8amas$3a tanssimah ruvettih talo33a, annettih tanssata...

(Mitd panitta pidlld?) Ka, vaikka mimmoista, ken panou ylen hyvid vuat’t’iet, ken panou ylen
pahad vuat’t’iet... Ka, vot pannah huilu pidh (ndyttdd), nidt sie — ei oZuttauvuttu, lakki
pidssd, sit't’e ndin vdhidzeldd vain, jotta ndhtidiz matata kuil’l’dh, niil’l’sh kaikki(h) taloloih
ménnih, kymmenie hengie kerragsa kiyt’, viizi hengie, kuuZi hengie, konza miki, no... (Oliko
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kaikilla huilut?) Kaikilla, kaikilla huilut, et 3ua tunnistua, et tunne, vieraha3ta vua(te)tta
pannah pidlld, dai, jottei tundiettaiz, vieraz vuate pidlld on. Kaikemmoista vuatetta, murnin
vuatetta pantih, kaikkieh tapah suorittih, ylen mukavasti... Kaksi viikkuo gul’aitih. Ei
med¢ityotd ruattu monet. Tuo$Sa Motan muZikad mindih, molod’ez, kaksi pdivya oldih dai
poikes, tilld, Vierissdn keZelld tuldih gul’aimah.

(No, ku tuletta taloh?) Taloh tullah, hil’l'’dzeh tullah kaikki: «Voiko tulla?» Ovesta ku tullah —
«Voitko yle§ tulla?» Ei izdnndt kielletty: «Tulkua, tulkua, tulkua kaykyi, kdykyd!» [zdnd4 is’t’ uu:
«Kizakkua, sanou, tanssakkua, — stolan kokassa i¢e is’t’uu, — tansakkua. Ta sitd myo
tan§§uamma, monihi¥éi avauvumma, monihi¢¢ emmd d’idviy, a tanssuamah ku ruvetah, ni
d’jo avatah tan3Sate$Sa, no. Muzykanty garmon’an kera, da... poika garmon’an kera
matkuadu...

Vield oli uuZi morzien! Tdm4, sorokka pidssd, siitd morZien poklonoa vet’dy, mindy taloh,
poklona vet’dy. «Passibo, passibo, — emidndd $anou, — passibo kannetuizen, passibo, kenen
rickan(?) sie laps’ ollet, $anou... (Mieskd vai nain’e ndytteli?) Ka, t'yt’t’6 da poika. T’yt’t’6 on
poikana...

Kiaveltih gul’asnikkana, lehménkellot tuuvvah, ¢illit tuuvvah kaikki taloh. No, jotta hyd
kuletetah lehmie, o$settih, da... Ka, niin no, $anot, jotta toizella jidnelld: «<Myd lehmén ostima,
tuomma kotih, kuletamma, ka iellih otimma kellon, siitd tuomma lehmin kotih»... Oi,
mukava se oli, ylen mukava... (Mitdpd izdnddviki vastasi?) Izdndi: «Hyvi olet, molo&éa ku
niini tahot hyvin elyd». «Hyvd imehneni ku kerran tahot hyvin elyd», — eménd4 vastuau.

(Nayttelikg gul’asnikat koyhie?) Oli, oli kdyhyd, dai annettih $angie, keralla annettih hinelld,
dai... Ku 8anou, jotta en ole syényn engid juonun, niin kiirehen kautti tyostd laksin, da... Sitd
hinelld annetah keralla $angie, da kolatuo, da... (Mitd hdnelld oli pidlld?) Ka, $tanat jalassa,
fuffaikka piilld, prostoih vuatteih semmoizih suorittu. No, huilu pidssd — kelld on marl’asta,
kelld oldih maskat, oli d’jo lopulla maskoja. (Mistd ne oli tehty?) Ka, no, pahvist’a, dai vield oli
kroassittu i kaikki, en’n’en’ muin’en sield d’oi luajittih, kaupoissa (ostettih), tuotih Kemista.
Silmad oldih, neni oli, no, $uu oli... (Oliko parta?) Dai parrad, dai kai oldih jo maskassa.
(Tuohesta eik§ tehty?) Tuohesta luajittih, da... Oli kaikkie, kesseliloitd, dai kaikkieh tapah
kiveldih, bokovoit sumkat kainalo33a, kesseli seldssi... (Mitd ne talossa teki?) Ka, niin erikseh
paistih hdnen kera — mitd varten hén kulettelou hidndd, kesselie pitdy... Se $anou, jotta mitd
varten hiin kesselie kulettelou selissd — hinelld pitdy Suaha siihen vaikka mitd, kesselih.
«Mit’d voin’etta, sitd antakkua miulla kesselih siihi, no, mitd voin’etta luovuttuo,
syomispuoltar.

(Niyttelik joku paksuna olleita naisie?) No, pantih, pantih marat, $uured marat, odvah
hiilytdh, kivellih: «Ruavosta tulimma, d’a emmid voi ni kévelli kovuan», $anotah.
«Kiirehimmai poike§ kotih, da t’6itd ruatamah, da...» Vield akad naro$no rugaijah: «Ei
me&lahini teit’d i kdyt’d, tuommozen maran kera, mitii kai vodiuvuttal» (Mitd ne vastah
sano?) Ka, himottau se i meilld kivell4, loppu nuort’aikua provedie, mara meitd ei me3saic¢i,
maran takie my6 voimma kadyvvi...»

(Millé tavalla ne puhuivat?) Ka, vot puhuttih kuin liendy toizella idnelld, no... (ndyttdd —
puhuu korkealla inisevilli &inelld), jottet huomua pakinadta. Ka kaikkiella $abal’alld
pieksdyvyttih, kaikkiella... Kaikkeh tapah pieksédyvyttih, no mukualiuvuttih kaikkiel’, no ken
mitdiki... ken on $airaz, da ken kuinki...

(Oliko rampoja, panivatko gorban?) Ka, buittei, pantih gorbat dai kaikkie luajittih i¢estdh,
vaikka miti riputettih. Ka, moni&¢i lap$et varatah, kiukualle kiirehen kautti, ku tullah pirttih
kellod kalatah libo mi ka&¢o... Mitd tuhmemmua, da mitd semmoista pidlld i pandih, jottei
tundiettais.

Se zei oli vasta, kai hyvilld mielin vuotit. Gul’asnikkana gul’aitih, laulun kera ku poikki
jovesta tullah tin manderelle, sit’d monda taluo kiyvih, kdyvih... Muutomassa talossa ku on
lapsie dijdn, ni ei lagkiettu, lapsed varattih — stra$noid ollah, turkid murnin, murnilluah
pannah, villapuoled ulkohuoks...



(Mihin aikah gul’asnikat kiveli?) Y6114 kaikki, kai y5lld, gul’adnikkana y&ll4. Illalla myshizeh,
vot sem’ ¢asov, vecerom kaikki ruattih, veerom...

(Kdviko gul’asnikat koskaan taloissa ennen Rostuota?) Ei. RoStuona, Rostuosta Vieristih Suat’e.
Vierissdn synnyinpidnd d’ei kayty, pidtiné¢dnd, sit’d lauvantai... ne kaks piivyd d’ei kdyt'y. Ei
endmbyi Vieristyd vasse kiyty...

HA CBATKMU I'YJIALIHUKU XOOAWIN

Ha Buepuccan kecku (CeaTku) gpe Hemenmw rysisuv, MaCKMpOBIVICh ¥ 110 JOMaM XOOWIH, [1a
IISICa/v B IOMax, JaBasty norveicars... (Kax no-kapeavcku nassibasu?) TynssiuHUKY, TyIAMIHA-
ku. Panbllle Hapsxamch no-pasHoMy, GoTasa (MoBecsT) Ha L€, BEHVKU B PYKU BO3bMYT, [a
BeHUKM Ha II0siC IPUBSIKYT, 4ro Oyaro B OaHO uayT, Aa... OneBaick M0-BCIKOMY U HAPOUHO
xomwn o gomam. U rmyckasmv panbllle, Iyckam. B Kakov oM ellfe ¥ ¢ TApMOHBIO IPUAYT, IT07
TapMOILIKY U IUISICATh HAUHYT B [JOMe, NAaBaTU IUTSACATD. ..

(Bo umo odeBasucy?) [la XoTh BO 4UTO, KTO CaMble JTyHILIve OLEXIBI HaIEHET, a KTO CaMble IVIOXVe.
Hy, BoT, HameBami IUIaTOK Ha TOJIOBY (IOKa3bIBaeT), BUAUILIL Thl — He OTKPbIBAJIMCh, I1allKa Ha
FOJIOBY, TIOTOM TOJIbKO Uy Tb-4yTh, IT00bI OBIIIO BYTHO VIOTY (CHU3Y IIPUOTKPBIBAIIM), TAK BO BCE
AoMa U 3aXOMWIN, NecITKU 9e/I0BeK MOTIIM OJHOBPEMEHHO 3aiT (B IOM WIM TPYIIIIaMi) 110
IISITh, IIECTh 9erIoBeK, KOrfda CKOMBKO... (V Bcex au naamxu 6vau?) YV BceX, y Bcex IUTaTKU —
HEJIb351 OTIO3HATD, He y3Haelllb, He Y3Haelllb, UyXKYIO OfeXIy HaieHyT Ha cebst, 4To0sl He y3Ha-
. Beakyro onexy (Haziesanu), HAaM3HAHKY OIEXTy HafeBaIM, [I0-BCIKOMY OfleBaIVICh, OUEHb
MHTepecHO... [IBe neterm rynsum. MHorue u Ha necopaspaborku (Ha paboTy) He xogwIM TOI-
na. Bot TyT, Mmyxuku MotTei (jiom B ITaHo3epe) norum, Apa JHS 100LUIN v 0GpaTHO BEpHYITHCH
Ty7nsTh Ha Buepuccss kecku.

(Hy, a xo020a 6 dom npudeme?) B momM npuxomsT, TMxo Bce mumyT: «MoxxHo nv 3auTu?» B mBepu
Koraa 3axomsT: «MoXHo 1 Hasepx ITponTu?» (CHU3y 13 ceHet B n30y. — A. K.). Xo3siea He
3anpeliasm: «3axoguTe, 3aX0UTe, IIPOXOANTe, IpoxonguTe!» Xo3suH cuamt. Virpastre, roBo-
pWIT, IUISIINTe (CaM Ha KOHIIe CTOMa CUANT), IwisiTe. BoT MBI v TaHIlyeM, ObIBaeT, OTKpHIBa-
emMcs, a OblBaeT, ¥ He MoKasbiBaeM ce0sf, a IUIAcaTh KaK HauHYT, TO YK€ OTKPBIBAIOTCH,
BO BpeMsl TUIACKU OTKpHIBAIOTCS. My3bIKaHTBI C TAPMOHBIO 12, ITapeHb C FTAPMOHBIO XOIMT. ..

Emte Monomyxa Gewa! BoT, copoka Ha rosose, MOJIOIyxa IOK/IOHBI ObET, MOET B JOM, KIIaH-
erca. «Criacubo, criacubo, — xo3s¥IKa TOBOPUT, — crtacubo Tebe, Yy>XXMMM BBIHOLICHHAS
(kannettuizeni B ceameOHbBIX IUTauax 0603HavaeT IPUHAUIEKHOCTE K POAY XeHuxa), criacubo,
Ybsl... (HeSICHO) Thl AUTS eCTb». (Myxuuna uiu xenuuna odebaracy mMo100yxoii?) A meByiuka
U MapeHb (T. €. peyb UIET O PsDKEHBIX, OJEBABIIVIXCH «KEHMXOM» M «HEBECTOM»). [leBuua
napHeM (HapsXanach)...

Xogwm ry/sSiiHUMKaMu, KOpoBby GoTalla, KOJIOKOBYMKYM IIPUHECYT B oM. byaro oHu mepe-
FOHAIOT KOPOB, KyITw1K, Aa... Hy, BOT, ckaxelllb, TOTBKO 4yX1M rosiocoM: «Mbl KOpoBy KyTim-
7Y, BEJIEM [TOMOTVL, TOHMM, [la CHadajla IIPUHeCT KOJIOKOJIeLl, a MOTOM ITPUBENEM U KOPOBY
ToMovL. ..» O, uHTepecHo Obirto, oueHs Becero!.. (Umo xo3sneba omBeuaru?) Xossiv: «Monozerr,
Pas3 TaK XOPOLIO XOYEIllb XUTb». «X0polLasi XeHIIMHa, pa3s TaK XOPOILIO XUTb XOYellb», — X0~
35IMIKa OTBEYaeT.

(Hapaxaaucy au nuwjumu?) bouio, OpU1v v HMIIME, W IIaHBIM JaBayv, ¢ cobOV eMy HaBaiy,
ma... Kak ckaxert, uTo He €1 ¥ He IIWI, YTO NPsIMO C paboTsl npuiles1, Topormwics, aa... Hy,
TYT eMy JaroT ¢ cobovt aHerv, Ja Katauw, Ja... (Umo na Hem bviio Hademo?) [lak, Ha Horax
mraHsl, dydaiika ofieTa, B IpoCThie OLeXIbl HapskeH OsU1. Hy, IU1aTOK Ha rojioBe, y KOTo m3
Mapiu, Y KOToO U MacKa, ye 1o, KoHell Macku Obumn. (M3 ueeo onu 6viau cdeaanst?) ak, us
KapTOHa, /1a elle ObUIM U IMOKpaIlleHb U BCe TaKoe, yXKe TOTHa (B cTapoe BpeMs) y>Ke HauuHa-
7V AenaTh, B MarasmMHax (okynam), npusoswi n3 Kemu. I'masa Geuin, Hoc ObUl, Hy, poT
Owut... (Boua au bopoda?) V1 Gopomel v Bee yxe ObUTO Ha Macke. (M3 bepecmut He Oeraru?) Vi3
BepecTbl TOXe Aemany, Aa... Becero 6pU10, € KOLIEIISIMM V1 TIO-BCSIKOMY XOIMIIV, GOKOBBIE CYMKM
TIOf, MBIIIKOVI, KOIIeNb 3a CITMHOVL. .. (Umo onu 6 dome deaaau?) [Jak, pasroBapmBanv ¢ HUMM
Kak Obl OTEIIBHO, [I0YeMy OH C HWUM, C KomesieM XouuT... OH oTBeYaeT, IIoueMy OH JepPXXHUT
KOIIIeJTb 3a IVIeYaMy, eMy HaJo [IOJIOKUTB TyHa XOTb YTo-HUOYs, B KoLesTb. «To MoXxeTe, To
U THOJIOXUTE MHE B KOLIe/Ib 3TOT, HY, YTO MOXeTe JaTh, CbeA0OHOTr0 Yero-Hubyp».
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(M306paxan au kmo Gepemennsix?) Hy, menamm, mermam xXuBoTsl, Golibiume XuBOTH GoTaroTcs,
ene xonsT: «C paboTHI MeM, lla He MOXeM U XOIUTh ObICTpo», — roBopsT. — «Topormmcs
TIOMOV1 XO3SVICTBOM 3aHUMaTbCH, Aa...» Erre 6a0s1 Hapouto pyratores: «M jrenmir-To Bac He
3abepeT, ¢ TaKMMM XXMBOTaMM 4TO U xomutel» (Umo onu ombeuasu?) «[lak, xoueTcs Bemb Y Ham
MIOr'YJISITh, IIPOBECTY KOHEL] MOJIOIOVI XWU3HM, XVBOT HaM He MeIlaeT, U ¢ XMBOTOM MOXeM
XOIOUTB...»

(Kaxum obpasom onu 20Bopuau?) [Jax, BOT, TOBOPWITU KaK-TO APYIVM FOJIOCOM, J1a... (TIOKa3bIBa-
€T — TOBOPUT TOHKUM IUCKJIMBBIM TOJIOCOMY), UYTO U He IOVIMELIb 10 pa3rosopy. [Ha Bcakon
mabarnovt JypauviIuck, TIPUTBOPSUTACH IO BCAKOMY, KTO BO 4YTO... KTO OOJIBHOM, Ja KTO
KaKo¥...

(Botau au xpomvie, Hacmabasau au eopbui?) Bynro HeT,  ropOBI [ielayv 1a U Yero TOJIBKO U3
ceDs He meNTayv, Yero TonbKo He HasewaloT! [lak, 9acTo meTvt 6osITCs, Ha NEUKy Ccpasy JIesyT,
npupyT (psbKeHble) B 130y — GoTasia rpemst wim ere gero... Yero nocMemnisert {Gyks. no-
IypHeW), fa BOT TaKoe Ha cebsl ¥ HaZleHyT, YTOOBI He Y3HaIM. ..

Bot yx 6pu10 Tak 610! XKpews, Gp1Baso, ¢ pagocteio (Cearok. — A. K.). I'yrstinHmukamm ryss-
7V, Kax ¢ TIeCHevt ¢ Toro Gepera peku IpUYT CIOfa, Ha MaTepUK, IIOTOM TI0 JIOMaM XOZIST, XO-
OAT, XOOAT... B HeKoTopEIX foMax, I/ie MHOTO JieTel, Ty[a He ITycKaIi, JeTh Gosice — psike-
Hble CTpAalHbIe TaKue, UTyGrl HaBBIBOPOT TIEPEBEPHYT, IIePCThIO HAPYXY...

(B xaxoe Bpema eyasuinuku xoduau?) Houbo Bce, Bce HOUBIO, Iy IAIIHUKAMU HOUYBIO (XOIAT).
Beuepom 1o3HoO, IpUMEPHO BOT B CeMB YacoB, BedepoM, (korfia) Bce paboThl [0 oMy crielia-
HBI, BEUEPOM...

(Xoduau au eyaswnuxu no domam do Poxdecméba?) Her. Ha Poxaectso, ot Poxpecrsa o Kpe-
meHust. Yke v B KaHyH KpeleHus He xoowiy, B TISITHUILY, ITOTOM Cy000Ta. .. 3TV IBa IHS He
XOAWT*,

ITonoba Upuna Maxedorobua, 1923 e. p., Ilanosepo.
3anucano 6 ITanosepe Asexceem Konxxa, 1999 e. Kacc. 13/17, 20—22

KUIN GUL'ASNIKOIKSI SUORIUVUTTIH DA DOROGAVIERISSA KUUNNELDIH
Toizesta piivistd Rostuota ldht’iet’t’ih gul’a$nikoiksi... (Taloloissa) $ilma ei tundieta, hyd
kivellih ymbiri siusta, katotah, sie pualikkazella lossit... (Oliko jokahizella pualikka?)
Pualikkaizet jokahizella, gul’a$nikoilla oli pualikkaizet, jotta ei ni ken heitd liikuttais.
(Yritettihk kattuo?) Minddh Ze ei! No, yksi oli Anni Suarella, ka $ehan oli $emmoni, jotta se
miéni jokahizelda kiskomah da kattomah, semmoni oli (nauraa).

Kun my®6 ldksimmai kerran, meijin Vasken tyttiren hidd oldih enZipidnd, toizena pidnd myo
laksimi gul’adnikaksi... mie, Helmi, miun tikko, siti miun susseda... nel’l’din my® méanimd.
Minimmi enZimiksi livanan luo, nuoremman vellen luo. PI'488imd, Helmi pani vanhat
kal’sonat, ukkoh, jalkah... Yksi oli — pirettd, niinko buitto viululla, soittau, a mie olin
metsistdjind, miulla oli pyssy ta siitd nidtidn $kurkka tdssd, da kattilani toizessa puolen
(nauraa). (Ihan otkie pyssy?) No, silloin Ze oli joka talossa pyssy. (A pidssd mitd oli?) A pidssi
oli huily, jotta ei nikynyt... No, ta siitd navettaniekka oli, se oli miun nuorin sizir, hidn
pani — meijin iti ruato navetassa — hin pani sen halatin pidlld da Suuren fartukan, riibuskat
kengdt jalkah, da...

Siitd my® minimmi taloh. Eméndyé eulun koissa, a izdndd oli. My6 médnimma hinen luo.
dTerve, terve, tulkua. No, mitd tyo tiijittd, da mitd tyd miulla Sanotta». Ni my6 ken laulamma,
ken pl'dssin, ken mitdi, kaikki hurssit tukkuh panimma. Hidn §anou: «No ket tyo oletta, kun
mie en tunne, ket ty$ oletta?» Emma myo virkkan ni miti, jotta ken myd olemma.

* Pacckasumiia Iy1st CpasHeHvs HasbiBaeT npeacTosimme Kpentenviro mum naravent v cy66oTon, onHa-
ko, Kpeiterivie (19.1 mo HOBOMy CTWIIO) — NpasIHUK ¢ PUKCHMPOBAHHOV AATOV U IIO3TOMY TIO/ABVDKEH
OTHOCWTEITLHO [H: Hefesn.



No, a silld aikua tuldih miun velli Vaske da siitd susseda hidnen tuldih toze gul’agnikaks.
Vaskella oli kondien se, tal’l’a pandu pidll4, sivottu... (Mind vuonna se 0li?) Se oli viiskymmendi
jo vuotena. (No, ndytteliké hin sitd kondieta? Milld tavalla?) Ka, néytti hin sitd. (Kiveliks hin
nelinkontin?) Kiveli da pl’488i, takajaloillah bringutti (nauraa). (Mérisiké vai?) Ka, no. Poika oli
hédnen keralla, sussedan poika, kdveli hdnen kera. A meitd oli nel’l’d. A siitd myo jo joukossa
kaiken kdvelimmai. (Than joko talossa?) Ihan joko talossa! A silloin tulija ei ollun, ndit4, sihky3,
a vain lampat. A muutomassa talossa on rappuzet pitit da paharaizad, sieldd sitd ku
mutirkallah tulet (nauraa)...

(Tekikd ne gul’asnikat pahuo?) Ei hyd pahuo, muutomat, vot, kun koikapuolini, hy6 $alvattih
trubie, no miksi trubat Salvata, vet §iitd kiukua Savuamah rupieu, da kai... Ili Ze niilld, oven
pidlld pandih, vejettih reki, jottet pidse pirtistd... vezikorvoja kuattih, da ken mitaki. Peitettih
niitd, tunie, tuak$e huonehien kunne katto pandih peittoh, halkopinoja kuattih, da...

A siitd kidvelldh kuundelomah, nuorizo, naprimer... siitd lihet gul’aSnikkana, ménet
kuundelomah tuoho, kirikén lukkuh, kdymma kuundelomah. Da siitd dorogavierih, missi on
nel’l’d dorogua ldhtdy, no siihi is’t’'uvvut... hirven tal’l’an libo min katto alla... Vain ei pie
jattyd ni mitd, jotta et kierrd. No, i siitd kuin dijd sopiu siih, is’t’'uvvut sen tal’l’an alla i
kaundelet. Yksi $iitd veiten kera kiertdy sen, jotta ei mettdhini tuliz da ei veiz... siitd kiertdy,
da lukou sitd mitd lukonou sield. No, a siitd sen veiten pistdy lumeh, jotta kuni kuulumah
rupieu, ku kuuluu... jottei ni ken tulis sinne liikuttamah, hdiritt¢ mdh. No, ni siitd kelld mitd
kuuluu. Kelld kuuluu jesli sield d’yvyi kylvetdh, se bohatta liendy... kelld kuuluu mistd péin
kritkuttau tulla kylmissd kengissd, sinne piin se mdndy miehelld ili sieldd pdin tulou hinelld
se ukko-piivini liendy (nauraa).

KAK I'YJIIINTHUKAMMW HAPSDKAJTIMCH M HA TIEPEKPECTKAX CITYIHAJIU

Co Broporo gHa PoxmecTsa OTITpaBsuIMCh MYJISITHMKaMM XOOUTb. .. (B moMax) Tedst He y3Ha-
0T, OHV XOIIST BOKPYT TeOst, CMOTPSIT, @ ThI II&JIKOVL Mallelb. .. (¥ kaxdozo naska oviaa?) Tas-
KM ¥ KaXX[I0TO, Y TYJISIIHVKOB ITaIKu ObITy, 9TOOBI HMKTO UX He Tporan. (ITemasucs npobe-
pums umo au?) bynro vet! Bot, omHa 6bu1a, AHHM ¢ OCTpoBa, AaK OHa TaKas ObUIa, UTO KaX-
IIOTO CTapalack PacKphITh Aa TOCMOTPETH, TaKast BOT ObLTa (CMeeTcs).

OnwuH pa3s Mbl OTIIpaBWIVICh, Y Halllero Backe, y odepn ero csagbsba Obuia B IIpebLILy M
ileHb, a Ha JpYToV JeHb MBI IYJISIIHMKaMU IOUIN. .. sI, XeJIbMU, MOSI CeCTpa, IIOTOM cocefika
Mos. .. BYETBepoM oTnpaswncs. CHavana monum K Vsany, Mmoemy miammmemy 6paty. [lsica-
71 TaM, XeJIbMU Hajienla CTaphble KalbCOHEI MYKHUHEL .. OnHa jryunHon (Bogut), Syaro Ha
CKPWUIIKE UTPAeT, a 51 Oblila OXOTHWKOM OfIeTa, Y MeHs1 ObUIO pyXbe, Ja LKy pKa KYHULIBI 37IeCh,
a KOTesIoK Ha apyroM Ooky (cmeercst). (Hacmosugee pyxve?) [Ja, Torma Belb B KaXIOM JOMe
pvxbe GBUTO0. (A umo Ha 20408e-mo 6b1107) A Ha royiose ObUT IDIATOK, HIANKA Ha TOJIOBE M IUIATOK
(1011 Hevt. — A. K.), uro6s1 He BumHO ObUIO0... [a emmre ckoTHUIIEV ObUTa HapsDKeHa, 3TO MOSI
MITafIast cectpa ObUIa, OHa Haflernla (a MaTh Hallla Ha ¢pepMe paboTaia) xasat 3ToT ma 60ib-
1movt papTyK, pubyIuHble DOTMHKM Ha HOTH, Ja...

A Korga MBI B JOM NPUIIUTH, TO XO3SVKWU JoMa He ObUIO, a x03aMH Obul. Mbl — K HeMmy.
«3ApaBCTBYWTe, 3MpaBCcTBYVITe, MpoxoauTe. Hy, uTo BbI 3HaeTe, 1a 4TO BbI MHE paccKaxeTe?»
A MBI — KTO I1eTb, KTO IUISCaTh, KTO YTO — BCe TIOIOBMKM CMsUTU B Kydy. «Hy, KTO e BHI Ta-
Kue, HUKaK He MOTY y3HaTh, KTO Takue?» A MBI HU CJIOBa He CKa3aIM, He IIPU3HAINCh KTO
TakKue.

Hy, a B aT0 Bpemsi Kak pa3 nputen Mot 6pat Backe fa cocels ero ¢ HUM, IPWIIUIM TOXe I'y-
nstHuKaMu. (Koeda smo 6s107) 310 OBUIO B ISTHHECST... WIM B HIECTHIECSTHIX yXe rofax
6uuT0. Y Backe Opua MefiBeXbsI IKypa ofeTa, pussisaHa. (M300paxas au on medBedsn? Kaxum
obpasom?) Ha, vizobpaxait. (Xodus au on Ha uembepenvrax?) Xomwn, da v Ivisicasl, Aa 3alHVIMU
Horamw apeirait (cMeetcst). (Umo, u pvruas moxe?) [da, na. Eme Mampamk ObUT ¢ HUM, CBIH cOCe-
113, XOOWI ¢ HUM. A Hac 4eTBepo ObUI0. A ITOTOM MBI Yxe BMecTe Bce oborwm. (Umo, 6 kaxoom
dome 6vau?) B kaxxgoM rome! A Torma cseta He ObUTO, 3TOTO 2/IEKTPUUECTBA, & TOJIBKO JIAMITBI
(xepocunossle. — A. K.). B uHBIX goMax JIeCTHUIIB MTVHHBIE Oa IIPOXYAMBLIVIECS, OTTYHAA
KybapeM crryckaerbcs (cMeeTcs). ..
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(T'yaawnuxu Gesobpasuau xax-nubyods?) [la He To uro GBI XyOE YTO, BOT HEKOTOPbIE, KOTOPbIE
niosfgoposee (?), Te 3aKpeBaM TPy6EI (cHapyxn. — A. K.), Hy, 3a4eM TpyOBI-TO 3aKpBIBATD,
Bellb Teuka O6IMUTE OyHeT, Ja Bce Takoe... VUM xe gBepb IIPUNUPAIN, HABALIT CaHW, YTO
¥ 13 M30bI He BLIUTH. .. BOAY U3 KaIoK BEUIMBAIIY, Jla KTO UTo. [IpsiTany, 311 camele. .. [TOACaH-
KV — 3a JTOM KyZa-HuOyIOp CIpsiuyT, Aa MOJIEHHMIIB CBTMBAIIN, [1A. ..

A emle CJTyIaTh XOIW/IN, MOJIOIEXb, HAalIpVIMED. .. OVIJIENIb IYJIAIIHMKOM ¥ UIYIIATh OTIIpa-
BUILIBCS — K LIEPKOBHOMY 3aMKy XOAWTH CTyIIaTh. A IIOTOM y JOPOT, TZie YeTslpe 4oporu (Ha
TIepeKpecTKe), TO TaM, ObIBAIIO, M CSAJIeIb. .. JIOCMHYIO IIKYPY WIM TaM IT0-HuOyIb 11ox cebg
MOCTE M. .. TOJILKO HeJTb3s HUUEro HeouepueHHbIM ocTabTs. Hy, BoT, ckobko Tyaa (ra-
HAIOLINX) BIe3eT, CTOTbKO ¥ CSOYT TION 3TOV IIKYPOVI M CJIYINAIOT. A ONVH TaM (CHapyXmn)
00XOIUT ¢ HOXOM, UTOGHI JIEIITMVL He IIPUILIENT U He YHeC... 0OXOIMT U FOBOPUT CJIOBA KaKue-
To TaM. Hy, IOTOM HOX 3TOT BOTKHET B CHer, yTo0bl Korga CyluaTh GyayT, HUKTO OBl MX He
TpPOHYJI, He ripuinesn 6l MewaTs. Hy, a Tam xoMy uro cmeimno Geiaet. Ko yobimimr, uro
3epHO TaM ITPOCEMBAIOT, 3HAYMUT GoraTeiM OyIeT... KOMY CITBIIIHO — WUAET, CKPVITMT B XOJIOK-
HbIX GalliMakax*, a OTKyHa yc/THINaIa, B Ty CTOPOHY ¥ 3aMYy>K MATHM WIM OTTYHA K HeW TOT Ca-
MBIVl MyX-COJTHBIIIKO IIpUeT (CMeeTcs).

HonoBa Mapua I'pueoprebna, 1933 e. p., [anosepo.
3anucano 8 INanosepe Arexceem Konxka, 2000 e. Kacc. 23/46

GUL'ASNIKAT MAITOKANNUO KANTO

My®dkin kidvelimmi, meilldn Sanottih gul’a$nikka... suorizimma mie, Viktor, tuo Hipan Anni,
siitd oli Kokko Anni vield elossa silloin, Jennu i viijen my6 ldhemmi, silld Kokon Annilla vield
panemma podudkan tidnne, jotta silldi on gorba, da turkki nurinpdin. A ku hin kiveli
(gul’agnikkana) jo hin oli kuudkymmenti vuotta lisdn kera. My6 panemma ne, kelld on miti
semmoni tyylin’e $ilmille, jotta ei huomata. Suoriemma, jotta miti vuatetta on, ne pannah
vield murnin pdin pidll4, ta toisien vuatteita, no ni siitd mdnemma vield kylyi pitkin...

A my6 ku lidhemmi, niin... panemma kannuzen tihid, sivomma... (Maitokannun?) No,
maitokannun sen panet tihi (seldn tuakse), no. Siit4d kun minemma taloh, sield pl’d88§imm4,
pl’'dssimma kaikki, no idndd my6 emmi jidvi, emmd laula, emméaki mitd, ni meilld $iitd Siihi
kannuh ken mitédki panou, siitd kun sieldd ldhemmd, aino tulemma meilld, panemma teen
limmitd, no, siitd juomma yoll4 $iitd vield (nauraa). (Illallako kiveldih?) Illalla my6 liksima
aina, my6 kun olemma lidvén ruatan, §iitd ldhemma.

(No, kuinka monta joukkuo oli?) My erihin kerran ku kivelimma, meiti oli viizi hengie, a
my0 vain talosta kerkiemmad vyidie, jo toized gul’a$nikat minndh uuvellah §iihi taloh. (Oliko
joukossa kolme — viizi henkie?) No, no... (Oliko i kymmenen henkie?) Ei, niin $uurda joukkuo
ei ollun.

(Otettihko pualikat kéiteh?) Ka, oli... my6 ku kidvelimma4, ni Annid nuo otettih, Kokon Anni dai
Hipan Anni, siitd koputtelet vield. (Mitdpd muilla oli?) Kolikka, kolikka, milld jalkoja
pyyhitty... jotta ken ruvennou, jotta vikizin kattomabh, ni sitd kizie va§se huutuo. (Golikalla?)
Golikalla, da silld, keppildilld... Gul’anikkuo ei $ua koskie. (No, milloinpa tdmd kaikki on ol-
lut?) Ka, se oli jo... kuuskymmendiyksi vuozi, da ne vuuvet oltih...

PsDKEHBIE C BUAOHOM 110 JEPEBHE XOOWJIU

Mg1 Toxe xomMiu, y Hac TYISITHMKaMM HasbIBaIM... HapsDKaIUCh s, BukTop, sTa XumaH
Anny, notom Axau Kokko — erne xuBa Torga 6sia, EHHY, ¥ BIIITepOM MBI OTIIPaBUMCS,
31OVt KOKOH AHHU ellle MOOYINKY IIPUBSDKEM CIO7a, cieniaeM evt rop0, ma mry0y BelBepHeEM
HaM3HAaHKY. A eV yX ObUTo, KOrza TyJISIIHMKAMV XOIOVUIV, IMeCThAECIT C XBOCTMKOM. Mbl
HaJieBaeM 5TH, y KOTO UTO ObUII0 — KaKoV-HMOYIb TIOJIb Ha I71a3a HaBeCM, YTOOb! He Y3HaIN.
A opeBamice Tak, 9TO BCIO OAEXAY ellle Hau3HaHKY BRIBEPHEIIID, [1a ellle Ty Kyl ogexay Opa-
JIVI, V1 BOT TaK OTIIPaBJIUIACE 10 [IEpeBHE XOAWUTE. ..

* O «xonogHoM GarmmMake» cM. B I71aBe A. KoHkka «Cestku B [lanosepe, it Kpelierckast cBusbsi».



A MBI KOT/Ia OVFIEeM, TO... MPUBsSDKeM OMIOHYMK clofa... (Motounsi 6udon?) [la, MOTIOUHBI
BuIoH crofa (3a CIiMHy) IIPUTOPOUMILE. A ITOTOM, KaK ITPUIEM B IOM, TaM IUISALIEM, IUIIIeM
BCe, @ roJioca Mbl He TI0fIaeM, He TI0eM 1 HUYEro TAKOro, aK HaM B 3TOT OSuaoH uTo-Huby Ik na
TIOJIOXAT, a TIOTOM, KOrZia OTTyfa IpuIeM, Bcerga K HaM 3aX0fiUM, HOYBIO rPeeM Yalt U IbeM
(cmeeTcs). (Io Beuepam xoduau?) Ml Bcerna BedepoM Xoawiu. MeI cHadaia B xJ1eBy Bee pabo-
TBI C€JIaeM, IOYXXMHaeM, a IIOTOM U OTITPaBIIAEMCS.

(A MHO20 AU pAXcensix x00uA0 no depebre?) OmuH pa3 MbI XOTWIH, HAc ObUIO IATH YEI0BeK, aK
MBI TOJTLKO M3 JOMa YCIIe/M BBIVITH, KaK yXe Opyriie IyJISIIHMKM B TOT CaMbIVt IOM 3aXOIAT.
(Komnanuu obsruno u3 mpex—namu yeaobex oviau?) Ha, ma. (A no decams uesofex?) Hert, Takux
Gorbuvix KOMITaHWY He ObUTO.

(Bpaau au ¢ coboit narxu?) Ha Geuro. .. KOTma MBI XOIIVITH, /IAK 3Tv fiBe AHHM — KOKOH AHHM
v Xunad AHHM Gpaivt, UM¥ eltie IOoToM cTydarmi. (A y dpyeux umo 6via0?) ok, ronmx, koro-
PBIM HOTY BEITVIPAIOT, YTO eC/TM KTO GyreT MBITaThCsl CUIIO TIOCMOTPeTh (y3HATh), TO IO py-
kam xiectath. (Foauxom?) TonmkoM, fa 3TvMM, najikamu... [ynsinmHMKa Heb3sl TPOTaTh.
(Kozoa xe Bce 3mo 6bi407) [1a 3T0 OBUIO yXe... B IIECTBIECAT IEPBOM IOAY, Aa B T€ TOABL

Eauceeba E60oxusa KapnoBua, 1909 e. p., anosepo.
3anucano 8 [anosepe Hamanveir ITosousx u JIusoiu Promxérs, 1995 e. Kace. 01/25; 02/5

VIERISTANA D’ORDANUA KYLPIET'T’IH

Talvel’ oli Vieristd, Puan’arveh tuldih hepozilla, hepozilla tuldih bruazniekalla. (Mikd pdivd se
on, timd Vieristd?) Vieristd... meilld ved’ kypiet'ttih jovessa, pappi sluuZi, nellikulmane
d’ordana luajittin, sinne naized, niin oldih boikoid, t’6yta t'd33a on vield, bunukka Kokon
tuuvalla pid3sd eldy, hdnen t'yta, muamoh 3isko — butkahti. Muindi hiljazeh totuttih...
d’ordana nellikulmani, siihe burahettih janvar’assa... sitd suurembuo pakaista ei ollun kun
janvar’assa... Niilldi hiljazeh tdssd laijassa ollah, siitd se muZikka hiljazeh lykkydy, siitd
burahetah, siitd ruttozeh no$galdau utiral’nikast, tuommoini utiral'nikka on kuin miulla
ikonassa on, semmozella utiral’nikalla nostau, jotta luja pitdy olla muzikalla no3tuaessa
(kdzipaikka), muutoma naini boikoi...

(Vaatteissako kylvettin?) Ei ku hoika$3a vuattie$3a, ei ole dijyd vuatetta, sitd panou kuivan
$aal’an piih, vield kellojalkoih kiy, zvoni, da kellojaloista Solahti — t’6uta se. Kéy ristih, sitd
poikki jovesta Suarella st’ogai&éi, vain lumi tomajau kun mindy, d’uoksou... Vot kuin oldih,
dak, boikoid rahvas... ka nyd, nyd ollah ku torokanat, mitd vihian — d’oi kipeyvytdh... Oi,
Vieristini oli vikie, a ku kaikki d’id painu, kai vezi nouZou, niin iijd jovella vikie...

(Kivit sie jortanassa?) En raukka, en mie kdynyn. Mie jo varu3sin kai, tuon uteral’nikan
varudin kai, paksuna olin, a mamma ei ladken, mie olizin ldhten, d’o varu3sin. Velli anou:
lihe Dun’a, timi nyt Oudi, likkd mie no33atan, $anou, rutto siun no33atan, liakka, ni ei
mamma lasken, $anou, hulluksi tulou lapsi, libo i&e, mie se olin ragkaZ, da pak3u olin, da vield
olin nuori...

HA KPEHIEHUE B MOPOAHV KYITAJINCb

3umorit vu10 Kperterne, B [Tanosepo Ha yromaax npuesxany, Ha JIOMIA/ISIX MpuesXan Ha
npasnuvik. (Kakon smo dens, 3mo Kpewjenue?) Kpetetve... y Hac Befib Kynaymich B peke, ITOI
CITyXW]1, KBafpaTHYIO MOPLaHb e/, Ty[a XeHIMHb — Takue Obumm Govikue — TeTKa
3[1ech ellle ecTh, BHYK KOKKO XMBET TaM B KOHIIe, eT0 TeTKa, CecTpa MaTepu, pbIrHya. Pats-
II1e MTOTVXOHBKY [IPUBLIKAIN. .. MOP/IaHb KBagpaTHasl, B Hee HEIPSAUTA B SHBape. .. Kperrde Mo-
po3a u He GBUIO KaK B siHBape... BOT Tak TMXOHBKO Ha 3TOM Kpalo CTOSIT, [IOTOM MYXMK IOTH-
XOHBKY TIO[TOJIKHET, OTOM HBIPHYT, OTOM OBICTPEHBKO TIOTHMMET 32 yTUPATIbHYK (I10710-
TeHILIe), TaKoe TIOJIOTEHIIE KaK Y MeHs Ha VKOHe, 3a TaKOV YTUPATbHUK IIO[IHVIMET, KPerKut
HorDKeH BBITh y MyXuKa (YTUPaIbHNK), HEKOTOPbIE XeHITMHBI BOMKHe. ..

(B 0dexde xynasuce?) HeT, B TOHKOVI Ofiexie, He ObUTO MHOTO OJEXI(bl, TOTOM HafIEHET CYXYIO
IIaTb CBEPXY M ellie Ha KOJOKOJIBHIO cOerasia, Mo3BOHMIIA (B KOJIOKOJT) [ja BHU3 COCKOYWIa —
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reTka ux. Cxonusia K KpecTy, rocjie Kak yepes peKy Ha OCTpOB cTeraHysa — TOJIBKO CHeT Jie-
TUT (U3-T1071 HOT), Kak 6exuT... BoT xakow Govtkuit Hapon Benpb GbU1... a Teleps, Terepsb Kak
TapakaHBbl, 4yTb 410 — yKe U 3abomenmn... Ox, Ha Kpelnenwe GbUI0 Hapoa, Benp Jef, porv-
BaeTcs, naxe Bofla IOOHUMAETCS, TaK MHOTO HAPOIA Ha JIBLLY ...

(Cama-mo 8 uopdanv xodusa?) Het, 3omoTko Moe, He ©buia 5. 51 yXe Bce IpUTOTOBWIIA,
M yTUP@IBHVIK ITPUTOTOBWIA, a Kak BepeMenHas ObUla, ak MaMa He ITyCTwIa, st GBI M oL,
yXe Bce npuroroswia. bpar rosopur: «Ilonwm Hdyns, Oyou To ecTs, HoOwineM, st IOTHUMY,
BeicTpo Tebs mogHVMY, movdeM». [Tak MaMa He mycrwia. [oBoput: «PeBeHOK oOMeIaHHbIv
Oymer wiu caMa (romenaenbest)». 5 Bemp Ha CHOCSIX ObUIa, C XMBOTOM XOWIa, 1a MOJTOfAst
erie ObLTA. ..

Ionoba Upuna MaxedoroBna, 1923 z. p., [lanosepo.
3anucano 6 Ianosepe Asexceem Konxxa, 1999 e. Kacc. 15/10

JORDANASSA REAHISTA PIASTIH

(No, mitdpd Vierissdnd, jordana tehtihkd?) Ka, Vierissidnid d’o... Vieristdh $uahe vain ni kuun-
neldih, a i¢e Vieristd-bruazniekka ku tuli... ei gul’adnikad endmbyi kiveldy. Jordanua piettih,
jordanua ne kylpiet’t'ih, jordana luajittih ku tdima meijin peldo, $emmoini levie. (No, metrie
kymmenen?) No, ei se kymmentd, no metrie viis-kuuZi on kaikkienne piin. I §iit4, vot ken siul
on ristimuamo ili ristituatto — vot sinne (siun) piti tulla da hypiti vet’eh — lykitih silma, se
ristituatto lykkydy, i pyyheliinat pitat sivottu, $iitéd silma vejilletih sielt. Se on jordanua kylpie,
jotta ridhkie poikes... no, jotta mindiiz jordanua kylpi(essi). No, i 8iitd vield piti, sieldd kun
nossettih Silma, $iit4 vield mine, kellonjaloissa oli kakstoista kelluo, kirikén, kolmet rappuzed
noussa sinne pakkazella — a Vieristini ved’ on pakkazet — no, ni sielda siid4 vasta ku zvonid
ne kaikki kakstoista kelluo, siitd vasta kotih juokset pereodevatsa. Vot kun oldih krepkoid
rahvaz. Pereodeidiuvuit, tuled vield sluuzballa. Mie muissan ku monet kylpiet’ttih.

(Oliko ne miehie vai naizie?) Than naizie da tyttdjd, niin, jo neiddyzie semmozie, da brihoja...
(Oliko nitllikin ridhkyd dijdn?) Ka mindih Ze ei, tottaZe oli i niillikin d’o ridhky® (nauraa).
(Kylpiko sairaita?) Ei hyo kaikki kylpiet’t’y, ne vain rohkiemmat kylpiettih, jotta ket ei varattu,
jotta tervehyzie oli... Meijin tdti oli, isin ¢ikko Natalie, hin Kemissd &iitd i eli,
kaheksankymmentidkolme (?) vuotta hinelld, i jesli hidnelld vain ei olis se, hinelld oli n’apa
pienestd Suahe, kasvo Suureksi, a vet’ goorodas, ni ei kdynyn 133kiriloih i konsa, semmoni oli.
No, ni hidn ka¢o kylpi sen jordanan... hinelld naverno oli vuotta kakskymmendiviizi konza
hidn kylbi sitd jordanua, no a &iitd hin Kemis miehelld ku mini, da sield siiti i eli...

B MOPJAHU OT I'PEXOB OUMIIATIUCH

(Umo na Kpewenue, deraru au uopdans?) A Ha Kpemenue yxe... Ho Kpemenns Tomsko
v CTymanv (rajam), a cam npasaHuK KpelrreHns Koria HacTyIIas, TO ¥ TyJIIIHMKY Gorblie
He xogwm. Mopnane ObUTa, B MOpAaHW OHM KYHNAIVICh, MOPAAHb AeTaTi BeJITINHOM C 3TOT
Halll OTOpPOJ, IUMPOKYIO Takyo. (Mempof decams?) Hy, He mecsiTh, a METPOB IISTh-IIECTD Oblna
Kaxxpas cropona. U moToM, BoT KTo y Tebst KpecTHast MaTh WJIM KPeCTHEIVE OTel] — Tyaa (Tebe)
Hay1o ObUTO IIPUITY U NIPEITHYTH B BOAY — Te0s TOIKAIOT, KPECTHBIV OTeL] TOIKAET, U TOJIOo-
TEeHUIA [UTMHHbBIE NMPVIBA3AHBI, TIOTOM TeOs BITAIIaT OTTY[a. DTO ~— KyIaThCs B VIOPHAHM,
4TOGEI OT rpexoB Mpoub, HY, YTOOEI HpOMaIM, KOrOa B MOPHAAaHN Kymaelnbcs. Hy, u morom
erle Hazo ObUIO, ITOC/Ie TOTO Kak ITOMHsUTM Teds OTTYZa, ITOTOM elIlie MM, Ha KOIOKOJIbHE
O5UTO IBEHAIIIATh KOJIOKOJIOB LIEPKOBHBIX, TPY JIECTHUYHBIX [IPOJIeTa HOLHATHC Haflo BbUI0
TyAa Ha Mopose — a Ha KpelnieHie Beib MOpO3 — KOTTa TaM IO3BOHUINE BO BCE [{BEHAILIATD
KOJIOKOJIOB, TO TOrga TOJIBKO HOMOW OeXIIb nepeoaeBaThcs. BoT Kakowt Hapo[, Kpernkum
Bb11. A TlepeozieHeIIsCs, JaK ellle U Ha CyX0y rpuiens. 5 ITOMHIO, He OfiH pa3s Bufesa, Kak
KyTIaJINCh.

(Bmo myxuunst Obiau usu xernuunsi?) Bee XXeHIIMHBL Oa AEBULIBL, yXe OEBYIIKY, A APHIL...
(V nux mosxe epexoB Gviio mroeo?) Tax modeMy Xe HeT, HABEPHO, YX U Y HUX rpexu ObUIU
(cMeeTcs).



(Kynaaucs au boavsie?) OHM He BCce KyNaIUCh, 3TO TOIIBKO CaMBI€ cMeJTble (M3 HMX), KOTOpPbIe
He HosumHch (IPOCTHITH). Y Hac TeTka OvUla, cecTpa oTiia Haranes, oHa notoMm B KeMu v xima,
BOCEMBIECST TP (7) rofa e, v ecJiv ObI TOITBKO y Hee He ObUTO ObI 3TOTO, Y Hee «ITyTI» (ITyTIo4-
Has rpepxa. — A. K.) 611 ¢ metceTBa, BeIpoc O0TIBIIOY, a Belb B TOPOMe HU pa3y K BpadaM He
xopwia, Takasi Obuta. Tak BOT OHa Kynajlack B 3TOV MOPHAaHU... eV, HaBepHO, JIeT JBaflarh
5Tk ObUTO, KOT/Ia OHA B MOpHdaHy Kynialack, Hy, a IIOTOM OHa Kak B KeMu 3aMy X BBIIIUIa, TakK
TaM IOTOM M XWIA...

Ilono8 Bacuauni MaxedonoBuu, 1926 e. p., Ianosepo.
3anucano 6 Ianosepe Asexceem Konxxa, 2000 e. Kacc. 26/7, 8

PYHALASKUNA AJETTIH KILPUA

(Muissat sie kuin pyhdlaskuna ajellutettih?) Sen mie muissan hyvin, no, laitareilld... silloin
korissettih hepozie. (Millidpd ne korissettih?) No, ndin lentad sivotah aizoih, da vembeleih
sivotah, da... (Minkdvirizie ne oli?) No, mie nyd en muissa, ruskeida, naverno, enimbistd
oli... No, §iind kun ajeldih, ka eld méne tielld! Siind kacottih kelld on paraZ heponi.

(Aha, ettd siind niin kuin kilpailu oli?) No, se oli ku kilpailu, no ei hy6 niin, jotta rinnakkah
ajettu, a toini toizel jalkeh. No, kylyd my&t’e ajetah, dak $iind-to kyli¢¢e ed mine, no vot jovella
vyiditah, ni siind kacotah $iitd kenen se on heponi enZimiine. Sen mie muissan hyvin! (Jokieko
pitkin ajettih?) Ei, kun hyd ajettih kylyd, (ni) kdytih Suaressa. Mie muissan hyvin kuin hy
ajettih — tuolda Alapiistd aletah ajua, no, tdmi pid tdstd puolen ajau, a se mierun tie oli,
Pavlov St’epkan §iini talo oli, §iind Graffan taluo eu’le...

(«Mierun tie» sanottih?) No, mierun tieksi, mitd my&t’ei painuo vejettih, vot kaikki — heindlld
lahetih, §iitd poikki jove$ta matattih. Tuosta se méni, tuossa vanha Kokon talo oli tuossa, $en
rinnoiédi, ni §iind mukka oli kak raz oikein $uuri. Ni siind ku vauhtie hyvyd médnnih, ni vililld
ku lennetdh... Se piti mahtoa siind rulie hevoista, jotta se ei... niin dkkie pyordhtiy, jotta
pyorahyttay jo rejed...

(Oliko ne pojat (ajelluttajina)?) Sield pojad, miehed, tytdd, tyttéi ajellutettih... naizie muzikat
gemmozet ajellutettih... vingutah $iit4, karjutah. (No, kuinka dijd (henkie) mahtui reken?) No,
hengie nel’l’d. Laitareki, dak. Sield tyttd pojan kera voi olla ili, moZot, miez nuori naiZeh kera
voiz olla. (A muita sukulaizet ajellutti?) Dak, kylaldizet, kaikki tuttavat. Yksi $anou: tule miun
kera, vot. Meidi-da dpdrehid ei otettu, konesno... (No, siellikd laulettih?) Laulettih, da
vinguttih, karjuttih mukissa niiz, siellihdn lumi lenddy, ku heponi hellistdy semmoista
kyytie, jotta...

(Oliko semmozie — kord’iksi vield kututtih — pruazniekkarekilgi?) No, miehan sanon —
laitarejet, polukrugloid laijad niin... laitarejet, jo melko korkiet laijat... (Oliko se semmoni
kaitani?) Ei, ihan nastojastSoista rejestd (otettu malli). Kaitazet ne nykydh, mie kacon,
venildized nidytetdh, tuommozed jalakset, nehdn heti... a tdmd oli ihan nastojastSoi reki,
melko levie, vot timdnmoini... Kolme hengie ihan voit sopie tuakse is’t'umah. (Onko niitd
vielii teilld tdssi kyldssd?) Ei, ei endambyi. Niitd piettih tol’ko bruazniekoilla ili kunne gostih
ldhettih, vot, $anomma tdst’ meildd Kurkeh ili D’uskirveh, vot, ne laitarejet otettih. No, hy6
oldih kepied rejet, jalak$et hoikad dai ny6 oldih vihidistd lyhyemmat mitd nain kuormarejet.
(Oliko raspisnoit?) No, ne oli kruassittu, maalattu vain kaikenmoizella virilld, no, ndin zZe
kukkie sield oli laitoja my&t’e kaikki... lauta hoikka, no, jotta kepie reki (oliz).

HA MACJTEHULE KATAJIVICb HAITEPETOHKH

{MomHums Ay, kax HA MACAEHUYY KAMAAUCD (HA A0WLA0AX)?) DTO 51 XOPOLIO TIOMHIO, /i3, Ha JlaiTa-
peku (caHu ¢ BeIcokuMY Kpasmu. — A. K.). Torpa omaznes ykpamamu. (Hem yxpawasu?) Bor
TaK JIeHTHI TIPUBS3BIBAIM Ha orIo0/M, Aa Ha Ayru IpuBssbiBany, fa... (Kaxoeo ybema onu
os1u7?) Hy, certuac He IIOMHIO, KpacHble, HaBepHoe, bopHCTBO ObUHN. .. HO TYT Kak packa-
TBIBaJIM, JaK TyT Ha gopory He xofu! Tam cMoTpenu (onieHMBanu), y KOTo JIyYIlle JIoulab.

(Aea, snauum, copebroBanue 6bi107) [Ta, Gb110 KaK cOpeBHOBaHME, HO He TaK OHW, YTOOEI PAIOM
exanm, a gpyr 3a gpyrom. [1o gepeBHe-TO emyT, ak TYT cOOKy He oBovielIb (He OOroHMIb),
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a BOT Ha PeKy BbIEYT, AAK TaM y>e MOCMOTPST Ybs JIOUIAZh IepBasi (IIPUAeT). DTO s XOPOLIo
niomH0! (Bdoas no pexe exaru?) Her, xorna oHu 1o iepeBHe esmwmm, TO 3aedxkam Ha OcTpos
(T. e. exar nontepek pexu. — A. K.). 51 HOMHIO XOPOLIIO, KaK OHM exam — OTTyZa ¢ Ayarms
(HvOKHMI KOHeLl) HauMHAIOT, a Ha ITOM KOHLIE CO CBOEV CTOPOHBI €IyT, a TaM MUPCKasi 0pO-
ra Gsuta, Crerniku [TasoBa Tam goM Gb, TaM (Tereps) moma I'padda Her...

(HasviBaru «mupcxoit dopoeoii»?) [a, MUPCKOTL OPOTOVA, TI0 KOTOPO¥ IPY3HI BO3WIN, BCE — BOT
3a CEHOM I10efieM, [1aK B 3TOM MecCTe peKy Iepeesxamu. BoT Tam oHa IUTa, TaM CTapbiil IOM
Kokxko cTostn, panom ¢ Hum (mpoxoawsia), Jak TaM Kak pa3 oBopoT 6eu1 6onbioit. Tam kak Ha
BomnbINOTE CKOPOCTH eMyT, JaK MHOTAa Kak GYATO [0 BO3MYXY JIETAT... DTO Hago OsUIo Tam
YMETb yIIPaBJIATE JIOWAMbIO, YTOOBI OHA He. .. TaK ObICTPO IIOBEPHET, YTO BHIBEPHET M CAHM. ..

(Ilapnu Bosuuxamu-mo boiau?) Tam MapHM, My>XUVHBL, JEBULIEL. .. HEBUL] KATAIM, XXEHILUH MYX-
YMHBI YK€ KaTalu... BUIXKAT TaM u Kpudar. (Ckoasko uesoBex 8 canu 8xoduso?) Hy, a uenoBeka
vetsipe. Jlavrapexw, nak. Tam neBuita ¢ mapHeM MOXeT KaTaTbCH WIN, MOXET, MOJIOTOVE MyX-
YMHa ¢ XeHOL. (A dpyeux poocmbennuxu Bosusu?) Ja nepeBeHckwe, Bce Beos 3HaKoMble, OnuH
rosoput: «Mou ko MHe». [Ipyrovt ckaxet: «Ko MHe ugu». Bot Tak. A Hac-To, pebsTuiiex, He
Bpan, koHeuwo. .. (Ileau 2u mam (kamarouguecs)?) Tlemv 1 BUXaIM, M KpUYaIM Ha IOBOPOTAX,
TaM Beflb CHeT JIETUT, KOT/Ia JI0IIaab HeCeTCs TaKUM XOIOM, UToO...

(A Gbiau au maxue — naspibasy ux ewje Koposa — npasdnuunsie canu?) Jlax st ¥ TOBOPIO — NariTa-
PeKM, TIOJIYKPYTJIble Kpasi BOT Tak... JIaTapeKu, HO, IOBOJILHO BBICOKUe Kpasl... (Bouiu au onu
(canu) ysxue?) Her, mpsiMo xak HacTosmme caHu. A y3Kue, OHU HBIHUE, S CMOTPIO, PycCKue
(carv) mokaswIBaoT (110 TerieBU30py. — A. K.), Takue 10J103b5, OHM Xe cpasy... a 310 Gvum
COBCEM HACTOSIIME CAaHW, IOBOJILHO IIMPOKUE, TPU HeJIoBeKa CIIOKOVIHO Ha3ay capsrcs. (Ecms
Au oHu ewje 6 Bawieir Oepebre?) Het, et Gonbie. VM 110NB30Ba/IMCh TONTBKO Ha MIpasmHUKaXx,
Aa ecyv OTIIPABIIsUICh Kyfia B TOCTH, BOT, CKaxeM, OT Hac 8 Kyprueso wm B FOmikosepo, Bot
TOorga 3Tu nanrtapexu Opamm. [la, oHM yterkuie caHm GbUTH, MOJIO3bS. TOHKWE, JA OHU ObITH
Yy Tb [IOKOPOUE, UeM rpy3osbie caHu. (Canu pacnuchsie 6b1u?) [a, oHv GbUIM KpaLlIeHbIe, TOK-
pareHsl pa3sHOLBETHRIMM KPacKaMy, 1a TakK BOT 1[BETHI ObUIV HapVCOBAHBI BIOJIb KPAeB Be3-
Ie... HOCKa TOHKasi, YTOOHI Jlerkue canu (Obum).

4. Hapognas meannuHa. 3HaXapCTBO M KOJITOBCTBO

Babxuna /110606y Arexcandpobua, 1926 e. p., Conocaima
3anucano 8 [lanosepe Asexceem Konxka, 2000 e. Kacc. 25/2—5

MISTA TULOMINI VOI TULLA

Meilld Sanotah, ku jotta mitd sield ranna33a peZet... da rugai¢uvut, no 3iitd mol heittéytyy.
Siita pitdy uni nih, jotta mistd se on. Ken niiti tietéy, ni niilli annetah niihi pieluksih, pane
ho$ paikka, no ho$ tukkua vihini, jotta hdn nakis sitd unissah. Siitd kun unissah nikéy...
siitd ku $anou, siidd ruvetah pidstimah. Oli niitd tidld, prostittih... (Sanottihko tietdjiksi?) No,
tietdjd, raukan, tietdjd. (Mistd heittdytyy?) Konsa mistd prikostiutuu. Ei pitdis semmosissa
paikoissa, kalmizmualla ei pitiis rugai¢iutuo.

(Mitd vield oli?) Tuossa yks meijdn kyldssd, sanottih, ettd hdn kipeyty... me¢4dnneniksi $anottih.
Oli hén ni bol'ni¢assa, oli hin ni kaikki... No, Oléksandra oli hinen pidssin... Oli yks vanha
akka meilld, hidn kylyh kaytteli da kylvetti, da pidsti... (Mimmonipa se on, se me&innend?) Se
kipeytyy, olet ku, niin ku huimana olet... pidhin nouZou... Mie muissan ku vot, babuska
rasskazyvaiédi, $ano, jotta toZe yks muzikka... mi hénelld tuli siih pidhih, jotta eikd vracat,
eikd... No, vanhat akad pidssettih. Molitah da prostiuvutah, da molitah... (Me&innend niin ku
heittdytyy?) No, no... (Se niin kun mecdstd tulou?) No, me&isti tulou, me&isti tulou.

(Tai siitd vejestd voi tulla?) No, vejestd tulou... (Kalmizmualda voi tulla?) No, no... (Mistd vield?
Tuulesta tulou?) Tuulesta tulou... Tuulenneni konZa matkuau, tuulenneni... jotta ob’azatel’no



sitd varten panna kukkuo, silloin se kyli¢¢i silma proidiu, vanhat niin $ano... Erdhi¢éi vet’ se
sattuu, jotta tuulenneni niin kauhie, se tulou kohti, konza venehelld hot’ $ouvat... aino
varautettih... (Semmoni pydrre?) No, pyorre nouZou... (Niin siitd voi zabolei¢tie?) No, void
zabolei¢ie... (No, onko se ku Sanotah, jotta tietdji on lihettdn sen?) Ka, totta Se on, ku Sanotah...

OTKY[IA BOJIE3HU MOTYT [IPUNUTH

Y Hac roBopsIT, 9TO eC/IM 9TO TaM Ha Gepery cTupaelllb, /1a eCiTi PYTHEIbCs, TO OT 3TOT0, MOJT
«HaKMHeTCs» (TIpucTaHeT GonesHp). Torma Hamo COH YBMOETh, UYTO OTKYAa OHO (IIPMIILIO).
Kro npo 3w (mena) 3HaeT, TOMy OTHOCSIT B M3r0JIOBb€, OTHECH XOTh IUTATOK, XOTh BOJIOC He-
MHOTO, YTOOBI OH yBUIEI BO cHe. [ToTOM, KaK BO CHe YBUIMT... KaK CKaXkeT, IOTOM CTaHyT
«OTITyCKaTb». BbUIM TYT Takue, IPOIATACh (IIPOCWITU TIPOINEHUs Y AyXOB-X035eB 3a Ipo-
cTynku 3abonesinero). (Haswifaau au ux snaxapamu?) Hy, sHaxapsamm, OpyXok, 3HaxapsaMu.
(Omxyoa npunmu moxem?) Korma oTkyma nmpukocHurcs. He Hamo Ol B TakmMx Mecrax, Ha
KJ1aiOuIIle HeJTb3sl OBl pyTaThCst.

(Kakue ewje bviau cayuau?) (TyT omviH) M3 HallleVi mepeBHY, TOBOPWIN, YTO 3a00Iet... OT Me-
yaHHeHs (OYKB. «HOC Jleca»), TaK Ha3biBayin. beu1 oH 1 B GoneHMIIE, ObUT Besme... Hy, Onék-
caHfpa ero «OTIyCTWIa» (BbUIeywnsa)... bella ogHa cTapylnka y Hac, oHa B 0aHIO BomwIa Ja
mapwia, Tak Jedua... (Kakasa smo Goaesnv meuantena?) 3aboreellb, Kak OyATO ITOJIOYMHEIV
XO[MIIb... B TOJIOBY yiapsier... Sl moMHIo BOT, 6alyIlka paccKasblBasla, TOBOPUT, YTO OOVH
MYXXMK TOXe... YTO-TO Y HEro C rojIoBO¥I CTaJIo, 4TO HM Bpauy, Hu... Hy, crapyxu Beuiedwti.
MorsiTest pa mpomaTcs, Ja MoyTcst... (Meuannens moxe «Haxudwbaemcs»?) Ha, pa... (Ou
umo, u3 seca npuxodum?) [la, U3 yieca IPUXOANT, U3 JIeca IIPUXOIUT.

(Om 600, snauum, moxem npunmu?) [a, oT Bomsl npuxomgut... (Ha x1adbuuge moxem npu-
cmams?) [da, ma... (Omkyoda ewe? Om Bempa moxe npuxodum?) Ot BeTpa npuxogut. .. Tyyrenne-
Hs (OYKB. <HOC BeTpa»), KOTHa JIBVDKETCS, TYYJIEHHEH:. .. oDsA3aTelbHO eMy Hamo KYKMII ITOKa-
3aTh, TOTJa OH MMMO Te0s IpOoViZeT, CTapUKM TakK TOBOPWIN... MIHOTa Befb CITyYMTCH, UTO
CTpaLIHBIN TYyJIeHHEHS IIpsIMO Ha TeDs MIeT, Koraa Ha jiofke rpebems... (06 3ToM) Bcerna
nipegynpexnanm. .. (3mo koeda kak cmepy saxpyuubaemca?) [1a, (korma) Buxps nopHuMaercs. .. (M
om 3moeo moxro 3abosems?) [a, Moxerb 3a00neTs. .. (Tak au amo, kax 2obopam, umo KoA0yH Moxem
myyaennena nacaams?) Ilpabna, HaBepHO, pa3 TOBOPAT. ..

C8unxo (Puaunnoba) Mapus Hanuaobna, 1920 e. p., Ilanosepo.
3anucano 8 Ilanosepe Anexceem Konxia, 1999 e. Kacc. 12/18—20

Perepravassa olin mie des’atnikkana, olin siind prijom3$ikkana. Erdhin kerran... jo joki avautu,
maijan loppu (méanin mittailemah tukkie)... Mie sield, miula on skobka kainalossa, a kahen
§taabelin viliin ku ménin, siind on niin suuri kasa oksua, kuusen oksua, ta mie kuin lienen siih
langezin niih oksih. Langezin da sen skobkan kavotin. (Mimmonipa se on?) Ka, se mittakeppi,
milld hirsil6iti, tolsinu midritd, keppi da siitd siind semmoni kr’uuka, jotta sen kun tukin pidh
panet, jotta midryit... Siind mattie kiskoin... ka¢o nyt, skobkan kavotin. Kévelin, kdvelin siind
paikassa — en 10yvvi sitd skobkua. Tai vield sanon, jotta joko se vetehiselld piti. A mie olin
vezirannassa siind... Tai niin ldksin.

Tulin kotih, ka ku miulla rupei silmyi kivistimih, sie uZzotko vai et! Ku silmy4 rupei miulla
kivistimih, kun konza tulou se, ku Sanotah koiranneni. Ku miulla tuli tdhdn silmih ku
herneh. Kun puolenpiivistd ildah (mie sield puolenpiivin jdlkeh i kdvelin) mie kun en Sua
rauhua, kun miulla niin kivistiy pidtd da silmy4... Pos’olkassa Anni-plem’annitsa néki unen,
Anni oli nihnyn unissah milman. (Se ¢ikollah $anou) kuule, kun mie ndvin tind péivdnd
unen... t’ot’a Marus’a missi ollou joven rannassa ta ku mi ollou, $anou, avando ta ku hinelld
on, §anou, on keppi kidssi, da ku silld kepilld, $anou, vettd himmenddy. No, hidn ku miulla
sen unen $anou, ka mie minen mamman luokse... Mamma $anou, no kun Anni nihnyn
unen, ni miane Rokitan buabon luokse. A Rokitin Anni-babka, tsarstva nebesno, hidn meilld
Suares’ tissi eli, sen Vit'kan talon takuana, ihan siini rinnalla... Vet’ Sanotah: hitdhini on
hullu. (Mind vuonna se oli?) Se oli pides’at’ dev’atyi got.
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Minen sittd sen Anni-buabon (luo), hidn, pokoiniekka, kakkarua paistau kiukualla
huomeneksella. «Anni-buabo, mie tulin siun luokse dielolle». Mie hinell4 $anon, jotta niin ta
niin. Sanou, ladno, illalla lihemma3, ku $anou, rahvaZ vakautah, ni siitd lihemma. Ylen on
tyyni, a meilld on pikkaraini veneh, soutuveneh, mamman verkkoliota silld laski. Otamma
sen mamman venehen, hiin, pokoiniekka, perissd on, mie §ouvan dai manemma4 sinne. Mie
sen paikan muissan, dai sithi midnemmi venehelld siih paikkah. Hin miun ottau da
prostittau... Liksimai. Sanou, jotta kun ottanou lidkkiekses, ni tulou ylen uni, miullan uni
tulou. Ni mie ku souvan, ni mie kaikki jo makuan, jo n’ukun... airoloida vain kiéssi pien, hidn
huopiu, a mie jo makuan sield... Nouzima huomeneksella, starikka miuh kaé¢ou, $anou: §to,
lu¢se 1i? A hidn (Rokitan Anni) miulla $ano, jotta $ano ni mitid. Mie 8anon: lu¢Se, ne luése,
hénelld vastuan. Toizen kerran hidn milma kaytti, kolmannen kerran kdytti, veimmai den’gat,
maksoimma... tuo kato miulta, eikd silmyd miulda endmbyi kivissidn, engid mie enimbyd
nihnyn siti i hernettd silmisseni...

A se miulla sieltd hettdyty, vot ku mie sield kirouvuin, ni vot miulla vetehini i ando gostincat...
(Mitdpa sie siind teit?) Ei ni mit4, ku seizoit vain da ka&oit kuin hiin siulla luki... kadoit siih
etehes, siih kohtah missé se oli (tapahtun). (Mitdpd se raha?) Hobie raha, hin ei vield vaskie
ota. (Sieko sanat sanot?) Ka, mie $anon, siitd kun méidnen maksamah hinelld. Kolmannen
kerran ku minen, siitd jo maksa maksut, vot. «Sie et taho vaskirahuo, mie annan siulla
hobierahann.

(No, mitdpd toisella kertuo?) Samat sanat $anot miti ensikerralla $anoit. (Minkilaiset?) No, ku
vejen kera prostiuvut, ka Sanot: «Vezi kuldani kuningas, veden suured, veden piened, vejen
vallan vanhimmat, prostikkua milma, kun lienen mie teilld pahaziste Sanon. Ottakkua poikez
omana hyvind, andakkua miulla poikeZ omani pahani». Sen ni verta. «Andakkua miulla kaikki
andeiks». A kolmannen kerran ku ménet, ni sanot $amat $anat, $anot: «Nyt mie teilld maksan
velkani. Ty6 ettd taho miulda vaskirahuo, mie annan teilld hobierahan. Vaskiraha vaskeutuu,
a hobieraha ei vaskeuvu. Tédssi. Passibuo dijd. Prostikkua milman. I sen verta pitdy... tietyd ei
pie dijyd...

Vield se on ni siind, jotta kenen veret siih passatah, vield ei kaikkie prosken’n’oita i ota. (No,
a jos ei passua?) Ka, silloin pitdy e¢¢ie semmoni, kenen veret passatah. (Tietdjd?) Ka, tietdjd
taikka ketd toista ihmistd. Hinen kera sie minet. Hin Sanou, dai siitd kolmannen kerran
$anot ni sie ice. Ei pie dijyi tietyd.

(A me&&ihistd kiytihko pakauttamassa?) Ka, me¢dhizen kera samah tapah paissah onnakkos.

Ha niepenpase st 6bUTa gecsiTHUKOM, paboTarna mpueMinymein. OmHaxXOp!, yxe pexa 0cBo0oay-
JIach OTO JIbJa, KOHeI] Masi ObUl (rTonnia u3MepsTh wmrrabernd steca)... S TaM (x0Xy), y MeHs
ckoOKa II0J1 MBIIIKOV, a MeXIy ABYx IITaberreVt Kak 3albia, TaM OpUIa Takas Ooplas Kyda
BETOK, €JIOBBIX BETOK, I 51 KaK-TO TaM (IIOCKOJIb3HYJIach) 06 3T BeTKM 1 yTaia. Yrasa m ckob-
Ky 3Ty notepsuia. (Kaxaa oua, sma cxobxa?) JJax, nanmxa nsmepuresibHasi, KOTOPOV TOJIIIUHY
OpeBeH MepSIOT — ITa/IKa A Ha HeVl KPIOUOK TaKOV, €ro K Topily OpeBHa IIPWIOXAIIB 1 M3Me-
psems... Hy, TyT pyrHymace s, cMoTpu Thl, Bellb CKODKY IoTepsiiia. Xogwia, Xoguna TaM — He
MOTy HawTH cKOOKY 3Ty. [a elnie cxasajla, UTo HeYXTO OHa BOISHOMY ITOHa1o0wiIack. A cama
crosula y camoro Gepera... Tak 1 rmoma (Hu ¢ yeMm).

[Tpumwia goMott, Ja Kak Y MeHs I1a3 Havasl 6or1eTs, Bepuiith i Het! Kak r71a3 Hauan y MeHst
OoseTh, Tak Kak sMeHb BckakmbaeT. Ha 3ToM rmasy y MeHst Kak OyATo TopolliiHa BLIPOCTIA.
Kax ¢ rmonoBuHbI IHS [0 Beyepa (s TaM I10cJIe [TOJTy/IHS ¥ XOIWUIa) HUKAKOTO IIOKOsI MHe HeTy,
TAaK y MeHs rojioBa ¥ Iia3 6oymT... B mocesike AHHU-TUIEMSHHMIIE COH IPUCHWICS, AHHU
MeHs B0 cHe yBuena. (Cecrpe cBoevt pacckasersaer.) CrTyIniar, TOBOPUT, KaKOW COH CErolHs
BUIeNa... TeTs Mapycs Ha KakoM-To Gepery, pexu 1 Kakas-To mpopy6s TaM, 1 Oyaro y Hee
TajIka B pyKax, ¥ 5ToV IIJIKOV, TOBOPUT, BOy MelnaeT. Hy, oHa kak MHe 3TOT COH paccKasa-
J1a, 1 K MaTepu rouvia... MaMa rosoput, Hy pas AHHM (TaKkov) COH yBuzena, To ugy K 6abym-
ke Poxmrunovt. A Pokurnaa AHHU-6abKa, Hapcrso HebecHoe, oHa y Hac 37eck Ha Ocrpose
Xwila, cpasy 3a foMoM Buteku... Bemp ropopsT, UTo KOrfa criaceHms MiIellb, TO KaK o0y M-
HBIVI CTAHOBUIIILCS (Ha BCE FOTOB).



Touwa 5 x 3Ton 6abke Annn. OHa, MOKOMHMIIA, ¢ yTpa OMHBI Never, y nieuu (crout). «ba-
Oymka AnHu, g npuiia K Tebe mo meny». 5 evt pacckasbiBaro, YTO BOT TaK M Tak. [oBopur,
JIa[{HO, BeYepOM TIOVIEM, KOTTIa JIFOMU YCTIOKOSITCA, II0TOM, roBopuT, novizeM. Het Hu Betepka,
a y Hac MaJieHbKas rpebHast JloouKa, MaMa Ha HeVl ceTKu crrycKasia. Bepem aty Mamuny son-
Ky, OHa, MIOKOMHUIIA, Ha KOpMe CUIINT, 51 rpedy, v edeM Tyaa. 51 3T0 MeCTO [TOMHIO, BOT M TIOb-
e3xkaeM Ha s1olike K HeMy. OHa MeHs! TYT U «OTITycKaeT»... [Toexanu (o6paTHo). [oBopur, uro
€CJTV TIOMOTaTh HAYHET, TO OYeHb CMaTh 3aX0YeTCs], COH KO MHe nipugeT. [lax, s kak rpeby, yxe
CIUTIO BCS, BeCJIa TOJILKO B PyKax HepxXy, oHa moarpebaeT (Ha kopMe), a s yXe CIUIIO TaM (Ha
CBOEM MECTe)... YTPOM IPOCHYJIUCh, CTAPUK Ha MeHsI CMOTPUT, TOBOPUT: UTO, JIydlle Jim?
A ona (PoxutnHa AHEM) MHe cKa3ata, 9YToOBI HUYETo He roBopwia. 51 roBopro: jydiue, He
JIy4ine, eMy oTBedaro. Bo BTopoit pa3s Mbl ¢ HeVl TyJa e3AWIu, B TPETUY pa3 NoObIBaIN, IeHbIU
OTBE3NH, 3aIUIATWIN... IPONAJIO BCe 3TO y MeHs, Gonbllle HU I71a3 He Goresl, HY FOPOLLIMHBI
B I71a3y 5 GosTbllle He BUzea, HUMEro. ..

A 3TO KO MHe TaM IPUCTAIO, 51 KaK TaM pyrajiach (BCJIyx), TaK BOT MHE BOJISIHUK W TTOCTIAN
TOCTUHIBL. .. (A umo mut na mom mecme deaasa 6o Bpema «npowjenusa»?) Hugero, cronis ToIbKo
Ila CMOTPUIIL Kak OHa Tebe unTaeT (3aroBop)... CMOTPWUILL Brieper ceBsi, Ha 3TO MecTo, Tie
310 6110 (T. €. I7Ie «IIpUcTano»). (A umo detiveu?) CepebpsiHasi MOHETa, OH Belb MEHBIX e1le
v He bepet. (Tot c108a 206opuwis?) [lax, s1 roBOPIO, KOTTA VAY IUIaTUTH eMy. TpeTuit pas koraa
[puells, TOTIA yXe JaBav IwiaTy, BoT. « bl He JXerlaelllb MelIHbIX [IeHeT, s JaM TeGe cepeb-
PSIHYIO IeHBIY».

(Hy, a umo 6o Bmopoii pas?) Te xe ciioBa HayIo CKa3aTh, YTO U B repBeli pas. (Kaxue?) Hy, xorna
¥ BOIBI IIPOLIEHUS ITPOCUILL, FOBOPUIIL: «BOABI 30710TOV KOpOITE, BOABI (T. €. BOOsHBIE) GOMb-
1IMe [1a MaJible, J1a caMble CTaplie, IIPOCTUTe MeHs, ecyIu S IUI0X0 BaM (4ero) ckasaia. Bo3s-
MuTe cBoe 100po, oTAaiTe MHe 00paTHO Moe xymo». BoT u Bce. «ITpocTute MHe Bce». A xorma
B TPeTUM pa3 npuielllb, TaK Te Xe CJI0Ba CKaXelllb, a (I10ToM) ckaxeliis: «Ceryac s BaM JToJIr
3aruiavy. Bel OT MeHs He xOTUTe Me[IHBIX [EHET, g BaM JaM cepeOpsAHYio HeHbry. MenHole
TEeHbIM 3aMeTHATCS, a cepeOpsiHble He 3aMmenHsATCs. BoT (MoHeta). CriacuGo Gonbiuoe. ITpo-
CTUTE MeHS...» Bcero-To v Hajo... TyT HEMHOI'O HaZO 3HaTh. ..

A elle [eI0 B TOM, KaKasi KpoBb ITOMIOVJIET, ellle He Bce mpouienus v npumet. (Hy, a ecau ne
nodxodum?) Hy, Torna Hago HawTVt TAKOTO, y KOTo KpoBb IIOOXomuT. (3naxaps?) [lak, 3Haxaps
wm Kakoro-Hubyne Apyroro uentoeka. C HMM ThI KakK IOUIEIb, JaK OH CJI0BAa CKaXerT,
a B TPETU pa3s Tkl CaM CKaXeIlllb. MHOro TyT 3HaTh He HaZIO.

(A c sewsum moxe paszoBapubams x0duau?) [lax, ¢ JIelMM, OTHAKO, TaK e Pa3roBapuBaioT.

IonoBa Upuna Maxedonobua, 1923 e. p., Ilanosepo.
3anucano 8 Ianosepe Aaexceem Konkka, 1999 2. 16/24, 25

OLOKSANDRA OLI KYLYLLA KYLVETTAN

Miulla ku Pidvuara3sa Selkd... kun peSeytymmd kylyssd, a vet't'd lammit’et’t’ih pihalla. Hin
ku kuuman $ankon kera ku tuli, vezi$ankon kera - mie issuin ihan siind, tdys kyly ku kluubua
varoin kiirehdmmi kaikki, yht’aikua $otkeuvumma kylyh — hin ku pyérihtiy, da kun miulla
ihan $elkih koko $ankon ko kuumua vet’t’d! Alusta ku ando ku vilulla, mie vield $anon: hyvi
kun ei kuuma vezi, ka siitd en voinun ni ojeta. Siitd kuin pitdldi mie olin — engi voinun
vuatetta pidlld panna eikd parennun, ni mid lidkked ei otettu. Siitd miulan luajittih ku
kl’e¢ikdt da siitd puutka semmoni rekeh i siitd tuotih milman kotih i Ol'oksandra se miulan
kylylld kylvetti. Kolme vai nel’l’3 kertuo liendy kylvettdn dai proidi... Hin oli ylen hyvi akka,
nyd hind4 dei olle ammuin. (A familja mikd hénelli oli?) Ka, Pavlova oli hdnelld, manderelda,
ei heijin taluo ole enambi. No a hinen plem’annikkd Stepan Markovits, nytki eldy.

(No kuinba se pidsti sen?) Kylylld, kylylld, miti liendy sield sepsotti, sepsotti, da kylvetti, dai
pareni kaikki. Vassalla kylvetti. A miun veikolla Vaskella, ku silloin t’ervalla poltettih, t’erva
kuattih i¢elldh jaloilla, ni hdnen oli ihan suonen piit kaikki palettu, ta koko keZan niin tiho
kaveli, ni se niiz akka kylylld kylvetti. Kylvettiy da lukou.
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Hammasta kivistdy toze. Kun kerran hinelld ylen kivisti hammasta, han ihan hulluna oli, ni
Vit’kan Man’un muammo hin tiezi hammasta, hammaskipuo. Hén §iiti... a Vaske ei hinen
kera ldhe kylyh, varajau, jotta pitdy jaksautuo. A hidn kiski kylyn limmit’t’ed min’n’alla da
siit’ viijd kylyh uuven vassan. Hin $anou: mie en lihe hinen kera kylyh. Sanou: 13kki, 14kki,
eld varaja, ei pie siun jaksautuo, eikai mie jaksauvu. Kylyh mindih, da kylys seizoal’l’ah siini
kiukuan iessid kylvetti, dai hidn siitd ku tuli, kun uinozi, niin ku melkein kahed vuorokauved
makazi. Muinozed akat tiijettih, kaco.

OJIEKCAHJIPA JIEUUJIA BAHEV

Y Mmens kak B [IustByapa crivHa. .. B 6aHe MbUINCD, a BOLLY rpesiv Ha yimie. OHa Kak ¢ BeqpoM
ropstdeVt BoAbl MpUIIUIa — s CUfesla MpAMO TYT (Ha BXxoxe), OaHs IMOJIHas Hapomy, Bce Clle-
LIMM BBIMBITECA Tepef, KiIyOoM (TaHIlamu), OIHOBpEeMeHHO B OIHY OaHIo 3abpaymich — oHa
Kak IMOBepHeTCs, 1a KaK MHe TMpsIMO Ha CITMHY Bce Bepo ropsrdert Boabl! BHavase ob6pano
6ynTo xonomoM, s ellie 1 cKasaJla: XOpoILo, YTO He ropsidast BOJa, a IOTOM yXXe U PasorHyThCst
He Mora. [Toate aToro s mosnro Takas ObUTa — He MOIVIa U ofeXny Ha cebst HaneTh U He I10-
npasJsinack (BOBCE), HUKaKue Jiekapcrsa He Oparm. [loTroM MHe coenamm Kak IUIEUUMKM Oa
OyaKky Takyio B caHM, TpuBe3m gomon, u Onékcanagpa MeHs B 6ane nmapwia. Tpu uiu, Mo-
XeT, YeThIpe pa3a nonapwria u npouuio... OHa odeHb Xopomuasi 6abka ObuIa, cervac yx ee
DABHO HeT. (A gpamuaus ee xaxas 6viaa?) A, IaBnosa oHa 6bUTa, ¢ MaHOepsl, MX HOMa yX HeT
6onbime. Ho, a rtemsiHHUK ee Cterman MapkoBud 1 cevrdac (B iepeBHe) KMBET.

(M xax e oma Bvirevura (oxoe)?) Banert, baHert, YTO-TO TaM LIENTaIa, IENTasa Aa Tapywia — Bee
u norpaswIock. BeHukoM napwia. A y Moero Opara Backe, korfa COXITIM CMOJIOV, CMOJTY Bbl-
swn cebe Ha HOTHM, Y HETO NIPSIMO BCe KOHITBI CYXOXMIUit oOropesiu, 1a Bce J1€TO TaK TMXOHeY-
KO XOWI, JaK Ta Xe 0abka B OaHe ero napwia. I[lapur v HaroBapusaer.

3y6sn! ToXe, OpIBasto, Homnenn. OnuH pa3s Kak y Hero odeHs 3yObl paszbostevics, OH MPsIMO Kak
MTOJIOyMHBIVt ObUT, mak BurekitHovt Manu MaTh, OHa 3HasIa Ipo 3y6l, Kak 3y6HYI0 60IIb (J1e-
uyutse). Hy, oHa... a Backe c Helt He ugeT B BaHIO, DouTCsl, UTO pasgeBaThbcs MpUOETCs. A oHa
Haka3sajla HeBecTKe DaHIO MCTOIWTB [1a [TOTOM HOBBIV BEHMK Tyda oTHecTu. OH roBOpUT:
«51 He movimy ¢ Hewt B OaHio». (OHa) rosopur: «Ilonwm, nouvtm, He Govics, He Hafo Tebe pas-
IeBaThCH, [1a v sl He Oyny pasmeBaThbcsi». B GaHo rmouuty, na B 6aHe, CTOS y I1euH, ero ronapu-
J1a, a OH, KaK IIOTOM IIpUIIeJI, KaK YCHYJI, JaK IouTH ABoe cyTok cnat. [Tpexxame 6abku, ony,
BUIOMILD JTW, 3HATU.

Céunxo (Quaunnoba) Mapusa HanuroBna, 1920 e. p., Ilanosepo.
3anucano 8 Ianosepe Anexceem Konxwa, 1999 e. Kacc. 12/16

(Ku milma lapsena gul’'aSnikat polldtti), ni mie vield pitdt paivit varazin. Mie, kaco, niin
polldssyin, jotta mamma siitd meijdn ihan tietdjie kdvi e&iméh, jotta... miulda pdlassys
otettais. Oleksandra-buabo siitd milma kolmessa kylyssi kylvetti. Parenin mie siitd, mie siita
heitin varajannan. (Oleksandra) monie rahvasta pidsti... Popovin perdzie (on ollut), jo on
ammuin se buabo kuollut. Hidn gryyZasta tiezi, dai poldstyksestd tiezi, dai monesta paikasta
autto, dai me¢dnnenistd autto, oi, oli sitd ennen tietdjyo...

(Mens xax 8 demcmBe eysswHuku (psaxewnvie) Hanyzaiu), Tak s ellle HOIroe BpeMs GosUlach.
S, BupMIIb JIM, TaK HaIlyrajlach, 9YTO MaMa Hallla JaXe 3HaxapeV XOmwia UCKaTb, YTOOHI. ..
y MeHs ucnyr cHsum. Babyiika Onekcangpa noroM MeHst B Tpex Bansix napwia. 1 ot 3toro
ronpaswiach, s IOTOM IepecTaia GosTbesd. (OrnekcaHapa) MHOIVMM JIIOISAM NoMoria... V3
(poua) ITonossIx (ObU1a), yXKe maBHO 3Ta 6abyurka ymepria. OHa 3Hasna (KakK) OT rpbDku (130as-
JITBCS), OT UCITyTa, OT MHOTMX (DOJIe3Hevr) MoMOTaTa, Ja M OT MeuaHHeHs MOIJIa IIOMOYb, OV,
ObUTO paHbllIe 3HaXapey-To. ..



IlonoBa Mapus I'puzopveBua, 1933 e. p., Ianosepo.
Ilono8 Buxmop AaexceeBuu, 1931 e. p., [1anosepo.
3anucano 6 Ianosepe Arexceem Konkxa, 2000 e. Kacc. 22/12

T’ytt6 meilld, Val’a kun itki... yolld ku tulou nel’l’a kello, siitd ku hin rupieu itkémih...
Muamo Ze sano, jotta kiytd tyttyds Kemih, jotta mi hidnelldh on. No, mie siitd ku ldksin
Kemih, Anni-¢ikkos luona ku y6ti olin i kak raz oli Kepalda se Ol'o-¢ikko$, no i my6 hinen
kera sattuma yhessd huonehessa mak... venytimmad muata, a $e tyttd se miun kera makai...
Se kun aika tuli, nel’l’s kello, tytt6 ku rupieu itkémih i siitd vield kun niin nou$ou, $anou: oi
kun tuo$3a riippun niitd pokon’n’ekkoja! A siitd kun huomenes tuli, $anou tdmd Ol’o, hinen
(miehen) ¢ikko, 3anou, eld vie t'yttyd Sairalah, $uata t'ytto kotih. Suata tyttd kotih, $anou, ta
l6yvvi... kdy Ol'oksandran luo... (Minkdikdni oli se tytt6?) Vield ei kouluo kdynyn.

Tulimma pois t’dnne kotih... Hin (miehen &iti) $iitd mini, miun iiti jo oli kuollun, a hin siitd
mini, da Ol’oksandran kué¢u y6ksi meille tinne. Siitd my6 venyttdytymd, sind yoni t'yttd ei
it’e. Siit toisena pidna tua$ ku tuli, t’yttd tuas ei it’e. No, §anou, mie tulen vield kolmanneks
yoks. Kolmanneks yoks ku tuli tai t’ytt6 rupei it’kdmih. Hin §anou miulan: limmiti vain kyly.
(Yslld?) Ei, aamulla $iitd. Mie siitd limmitin kylyn, no siitd hin $anou, jotta tuo tyttd miulan
jilkeh, no, takakannalla, $anou, avua ovet... (Kylyn ovet?) Kaikki ovet, no, tai, $anou tyton ku
otat kitkyostd, viet hidnelldh, ni siitd ku minet, ni... kdski panna spii¢kua da veiten sinne,
pieluksih, poduskan alle tyt6lld... ihan prosto niin, spii¢kat ne korobkan kera, "Hospot’
blahoslovi” kaski §anuo. No, ta $iitd panin sen poduskan, a §iitd minin sen t'yt6n kiyn sieltd.
Tyton kun toin ysédssd, §iitd mie hdnen pénin silld tilalla. T’ytt6 uinoi heti... huomeneksella
kun nousi, t'ytt6 ei kai endmpi §iitd $uat’e it’kdmih ruvennun, siihi kaikki proiti.

(No, ni miké se tauti oli?) A hidnelldh oli se tauti, se kun PoZarskoin Marina-rukka kuoli, no,
a myd ladksimmi sen t'yton kera sinne kalmismualla. Mie ku ldksin, a t’ytté miulan $anou,
jotta mama, mie ldhen sjun kera. A my®o §iitd siind seisomma, a sitd ku kuletettih grobuo,
t'yttd se niin ku ka¢¢o $iihi, hdnelld se silmih jdi... pokoinikuo sitd kac¢Zo... ta hin vot aina
siitd yht’eh aikah yolld rupei it’kdmah... A tidld hin ei sitd $anon, jotta pokoiniekat riputah,
a sield Kemissi siitd $ano. Mie hintidh litkuan i¢ieni vasse ndin, a ku hin vield unissahko vai
mitd miusta lykkdytyis poikes, ta siitd karjuu, jotta pokoinikat ku rputah, pokoinikat
riputah... niin ku lakiezesta.

Potomusto hindah nin... (Mitd oli?) Nan’kin’d oli meilld... se akka, kumbane kuoli. (Jotta se
oli tuttu (lapsella, se) pokoinikka?) Tuttu hidn meillin oli, aina ku my6 lihemmi tanssiloih
Vit’kan kera... ni hin tdssd oli sen Val’an kera... Kun pitilti hdn sitd ka&o, pitilti ka¢¢o siihi
pokoiniekkah. Se voit silmih jidhi...

Houxa y Hac Bainsi, korga ruiakaia... HOYBIO, KaK TOJIBKO YeThIPE Yaca HacTyIlaeT, OHa Hayu-
HaeT IU1aKaTb... MaMa (cBexpoBb) CKa3ala, YTO CBO3M 1eBO4KY B Kems (mposeputs), ¥T0 y Hee
Takoe. Hy, s xak noexana B Kemp, (oOpaitaercsa k MyXy) y cecTphl TBoeVt AHHM HOYeBaIa,
u Kax pa3 Obuta Tam u3 Kemnel (Bropas ee) cecrpa Oné. A MBI CHelt OKa3avCh B OJTHOVM KOMHa-
Te... JIOXUMCS CTaTh, a JOYKa CO MHOV B OJJHOVI KPOBaTH CIUT... BoT BpeMst mopxomur K de-
ThIpeM, IOYKa KakK CTajla IUlakaTh, a [TOTOM ellle Kak BCTaHeT (B KpoBaTu) Ja v ropoput: «Or,
TaM MOKOVHUKU (C MOTosIKa) BUCAT!» A Kak yTpo HacTasnto, MHe 3ta Onié, ero cecTpa, 1 roBo-
PUT, YTO He OTHpaB/ISAN AeBOYKY B OONbHUILY, OTBe3M NeBouKy momow. OTBe3u ee mOMOV
u Havy. .. cxopy K Onéxcanape. (Croabxo aem 6bu10 0eBouxe?) Elle B LIKOTY He xoowia.

ITpuexanu obpaTtHo crona gomot... OHa (CBeKpOBB) IOIIUTa, a MOSl MaMa Y)Ke Toraa ymepria,
oHa notoM cxofwia ga Onéxcanapy nossaia K HaMm Ha Houb. Hy, iernu mel, a B Ty HOYb Jie-
BOYKA U He IUIakaia. IToTom Ha [Apyrov geHb OHa ITPUIILIA, JE€BOYKa OIATh He Ivtaver. Hy,
TOBOPWT, s TPUAY ellle Ha TPeThIO Houb. Ha TpeThio HOub Kak NMpuIllla, feBOYKA MO 3arLla-
Kasna. OHa MHe rosoput: «Mcromm 6anto». (Housro?) Hert, yTpom, norom. [ nocite 6anro ucro-
nwia, a OHa TOBOPUT, YTO NIPVMHECU IEBOUKY BCJIe 3a Hewt (B 6aHIO), a [IBepU OTKpbIBaW IT-
xowt. (Bannsie 08epu?) Bee npepu. Hy, v roBopur, IeBOUKY Kak BO3bMeLlb U3 JTIONBKIM U OTHe-
cewb et (B DaH10), TO KOIa BEPHEIIbCs, JaK OHa HaKasasla MOJIOKWUTb CIMYKM U HOX TyZa,
B U3rOJIOBbE AeBOYKe, 107 NonymKy... ITpocTo Tak, ciimuku B KopoOke, «I'ocriogp, 6rarocio-
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BU», — Besiena ckasaTe. Hy, nmonoxwia (sce non) noayiky, a rmoToM Iouuia, B3sia pebeHka
orryna. [Touky npuHecsa Ha pyKax, a IIOTOM MOJIOXWIa ee Ha 3T0 MecTo. [leBodka 3acHysa
cpasy... yTPOM KaK BCTaJla, Tak DosIblile ¢ TOro IHA U He IUIaKala, Bce M MpOoLUIo.

(M umo 3mo 3a boaesns Bei1a?) A y Hee Takasi bonesHrs 6bu1a, uTo Korga INoxapckas MapuHa-
nokovtHuia (rukka — roBopsiT 0 ITOKOMHUKAX) yMepJia, Mbl C JOYKOV TOIUTY Ha K1anbuiue.
51 xkak monwia, a JOYKa MHe TOBOPUT, YTO, MaMa, 51 oy ¢ To6ov. Mel MOTOM TaM CTOSUTH,
a Korza rpob MUMO ITPOHOCWIIH, JOYKA MOs KaK ITOCMOTPeIa B HEeTo, TakK U OCTaJIoCh Y Hee 3T0
B [71a3aX... Ha MOKOVHMLLY [TOCMOTpeJIa... BOT OHa KaXKIBIVI pa3 B OHO U TO Xe BpeMs HOYbIO
HayMHala [U1aKaTh... A 3[echb OHa 3TOro He FOBOPWIA, YTO IIOKOVHUKM BUCAT, a TaM, B Kemn,
ckasaa. 5] ee nprkmMaro K cebe BOT Tak, a OHa ellle BO CHe JIY WIM KaK BBIPHIBAETCs U KpU-
YUT, YTO MMOKOMHUKU BUCHT, ITIOKOMHUKU BUCAT... KaK 6yJ1T0 C IIOTOJIKA.

[ToroMy uTo ee HHb. .. (Umo desara?) Hsibkov Obuta y Hac 9Ta 6abka, koTopas ymepna. (3xa-
uum (pebenxy) noxotnuya beira 3naxkoma?) 3HaxoMast oHa HaM ObU1a, Bcerna Kak novigeM ¢ Buts-
KOV Ha TaHLIbl, TO OHa 3/1eCh ¢ Basient octaBasiack... OHa Kak (CJTMILIKOM) JIONTO Ha Hee CMOT-
pera, JOJITO CMOTpeJIa Ha IICKOVIHUILY. DTO MOXET B IJla3ax OCTaThCA. ..

Eauceeba E60oxus KapnoBua, 1909 e. p., I1anosepo.
3anucano 8 Ianozepe Hamaaves Io3onax, 1995 e. Kacc. 02/23—24

T’otka tdssi eli, roskulacittih hidd. NiiZe rodimets lapsessa oli, kai valkiessa vuahessa timi
poika oli kitkyossi... Ei ni pidstdn orna se, immd, ku oli omua verta, no sit't’e t'4mi pidst’,
naapuri sen pojan, niin poltti rodimets, muokkai... (Mitd hén teki?) Ka, no vot vield min
lienou mat’erian levittdn, mat’erian levitti, oved avazi, sit’d luki — pidsti, pidsti pojan
tdmin... (Kuka oli se tietdji?) Ka, hin’en’, Luban muamon miehen ¢&ikko, Ol’oksandra. No,
vield oli se ni vdhin gluhoi, ku koZe33a oli, koZe$sa pieksi hdnen. (Hdnen) muamoh oli
Firsovna, izdnnimi, Vasilisa Firsovna, mi ollou familja, en muissa familjua, ka¢o, hidn on
Suopadgalmen famil’l’alla, eule Puan’arven ni familja...

Terka 3pech xwia, packynauwm ux. Toxe ponumels 6b11 y peberka, Bech B Gestovt reHe Majib-
4uK B KonbiOesv Gbut... CBost Gaby1iika He cMOITIa BBUIEUMTh, KaK CBOS Kposb ObUla (pozcTBeH-
HMIIa), HY @ [TOTOM COCeJIKa BbUIeYIIa 3TOTO MaTbYMKa, TaK POMIUMEL] XerT, Mydat ero... (Kax ona
Aevusa?) Jlak BOT, KaKylo-TO MaTepUi0 paccTenwia, ABepy pacKpbUla, a TMOTOM CJIOBa FOBOPU-
J1a — «OTIyCTWIa» (BbUIeuwIa) MasIbamKa 3Toro... (Kmo sma snuxapxa 6viaa?) Jax ee, Jlrobunon
Marepw, MyXa cecrpa, Onékcanzpa. OHa emie 6blj1a HEeMHOTO IJTyXasi, OTTOTO 4TO B MIOpore IMo-
GeiBasia, B opore ee no6wio... Ee Mare no oty Pupcosna 6vuta, Bacumica PupcosHa, a uto 3a
amumus — He om0 daMWwINK, OHa, BUAUILD JTM, Ha conacatbMckoi damiwu Gbula, Haxe
He naHo3epckas v pamwns-to (6buta y Hee). ..

IlonoBa Mapus I'puzopveBua, 1933 2. p., Ilanosepo.
3anucano 6 [anosepe Asexceem Konxka, 2000 e. Kacc. 22/3—4

KUIN ROZUA PARANNETTIH

(Mimmonipa 3e roZa on?) Ruskie semmoni tulou jalkah tai ho§ mihi kohtah — két’eh voit tulla,
vaikka mihi kohtah se roZa tulou. (Sanottihko jotta se heittdytyy?) Ei, ei, $e ei ollun heittdytyn,
e niin i¢estdh se... (Mitdniko Se vai mitd?) Ei e tdtd kylld mitdnyt eikd mitd, Se niin kuin
kivuilla piti, da se roZa (oli) rugkie, da kaikki... (Kuinpd Siitd pidssettih?) No, 8iitd jos kelld on
kuukauset, annetah se, ripakko se pannah siihi, no, §iitd pietih, siilld pidssettih, silld verelld.
(Ripakko siihi...?) Se kidritdh jalkah, ta &iitd pietdh sield. Kolme-nel'l'd piivyd 3itd pietdh
ummes§a. Jos ei proidi, §iitd uuvellah vield pannah...

(Mainittihko teillid muahista?) No, sen mie olen kuullun, jotta muahine on, muuta en tiiji. (No,
jotta Se oli tauti?) No, 3e oli tauti.



KAK POXY JIEUMIIU

(Kaxas oxa, 3ma poxa?) KpacHast Takasi, OSBIIsieTCs Ha HOTe WIM XOTb Ifie — Ha pyKe MOXeT
ObITh, XOTb Ha KAKOM MecTe MoXeT nosBuThest. (Tobopam au npo nee, umo ona «npucmasa», no
AHAA02UU C BHIPAXEHUAMYU «MPUCTIAAO» UAU «NPULLA0 Om 60061, om aeca» u m. 0.7) Her, Het, oHa He
«IIpUCTaeT», OHa caMa 1o cebe... (HaznauBasace au ona uau xax?) Het, oHa BooO1le-To He Ha-
THauBaJIach M HUUYETO TaKOTo, OHa bosiena, ma KpacHoe (3To MecTo) 6110, fa Bee Taxoe... (Kak
om Hee u3babasaucy?) Hy, BOT ecru y xOro MecsTuHble, JafyT 3Ty TPAIIKY, IIOJIOXKAT €€ Ha 3TO
MecTo u TaMm aepxar. Tak u3baensuuce (mpu nomouu) aton Kposu. (Tpanky céepxy noao-
xam?) Ee MpuBsXyT K HOTe J1a TaK ¥ AepXar TaM. Tpu-ueTsipe OHS 3aKpbITOV Aepxart. Ecmu
He ITPOVIZIET, TO CHOBA KJIafIyT. ..

(PaccxasviBaru au y Bac npo myaxune?) Hy, 3r0 5 cblnasa, 4To MyaxyuHe ecTb, a Sosnblile He
3Ha1. (Ymo amo, bosesns maxaa?) Ha, 3to Gone3Hs OvU1a.

Ionoba Mapus I'pueoprveBna, 1933 e. p., Ilanosepo.
3anucano 8 [lanosepe Asexceem Konkxa, 2000 e. Kacc. 22/15, 18

MITA TUULELLA VOIJAH TYOND’IE

Mie olin sairalassa kuuskymmenti kaksi vuotena, ni yksi naine kun (sield) oli. Hinelld ku
rupei hibie kupajamabh, siitd ku ndin hiero — sieldi daze opilkkuo nouzi nahkasta, semmoista
tuhkuo. (No, mipd hdnelld on ollut?) Ka, ei ne lidkdrit siind i mitd Sanottu. (Jotkut Sanou, jotta
semmoni on niin kuin ldhetetty tauti?) No, niin Sanotah, sen mie olen kuullun, jotta se tuulelda
on tullun, 3anotah. Se sei Sanotah, jotta ken kat¥on on sen lihettdn siitd, tuulella on
toimittanut sen. Tuulella toimittau, da siitd sen 3anou, jotta sen nimen da vield kaiken... No,
semmoista siitd kuin héyhentd, da niin kun peskuo, da opilkkuo.

Han niin kertoi siini, jotta hdnen miehelld oli pol’'ubovnitsa i se... hdnelldh 13hetti sen. Han
niin kerto, jotta no kuin liendy sield oldu, yhessi sield juotih, a siitd se pol’ubovnitsa hiandih
purrun, oli ni ku suutelomah ruveta, a oli purrun. A siidé oli ottan paikan, da siitd paikalla oli
pyyhkin sitd ver’t’d. Sanou, hin pyyhki, a mie $anon: anna miulla se poikes, jotta mie sen
pesen. Hin Sanou, jotta en anna, jotta mie tdmén i¢e pesen. No, i siitd hin aina sitd $ano, jotta
hin miulla tdimén tuulella tyonzi.

YTO ITO BETPY HACJIATb MOTI'YT

51 B bonbHMIIE ObUTa B IIECTBIECST BTOPOM TOfly, TaM OfHA >KeHIIWHA ObUla. Y Hee Hadana
KOXa YecaTbCsl, OHa KaK Hada/la TepeTb ee — OTTya Jaxke OIMVIKU MOLUTH, U3-TIOf, KOXM, Ja
Kak 30na Takasi. (Umo c nei 6bi10?) [lak, Bpaun Hudero He rosopwim. (Kmo-mo eo8opum, umo
maxasn bose3ns bviBaem nacaana?) [la, Tak TOBOPST, 5 CJIBIIIAJIA, YTO OT BeTpa mpuxonut. Tak Kak
pa3 v roBOPSIT, YTO KTO-TO Hac/Iasl ee 1o BeTpy. Halwter Ha BeTep Ja ellle cKaXeT ¢J10Ba 3TH,
uMs# ero (agpecara), fa Bce OCTa/TbHOe. .. BOoT Takoe — Kak Iepbsi, Ia KaK NecoK, 1a OIMWIKM. ..

Ona Tak paccka3sbiBajia TaM, YTO Y MyXa ee ObU1a nomoboBHMLIA, U OHa... eVt Hacnaa ee (Go-
sie3Hb). OHa Tak paccka3sbiBajia, YTo KaK-TO OHM TaM ObLiTM, BMeCTe MWK, a nomo00BHMLIA 3Ta
ee yKycwia, xoTesia Oyaro nouenosars, a caMa yKycwia. A IOTOM B3sUla IUIATOK U IUIAaTKOM
BBITEpJIa 3Ty KpPOBb. '0BOpUT, OHa BEITEpP/Ia, a 51 TOBOPIO: OTAAN MHeE ero (I1aToK), 9To (MOJI)
1 ero BeicTuparo. OHa (nono6oBHMIIa) TOBOPUT, YTO He OTZIaM, YTo 5 ero caMa BeicTuparo. Hy,
M TI0CJIe OHa BCeTZla FOBOpWIa, UTO OHa MHe 3Ty (00s1e3Hb) 110 BeTpy Haciajia (HaroBOpUB Ha
KpOBBb COTT€PHULIBI).

IlonoBa Mapus I'puzopseBua, 1933 e. p., Ianosepo.
Ilono8 Buxmop AaexceeBuu, 1931 e. p., Ilanosepo.
3anucano 8 [anosepe Asexceem Konxxa, 2000 e. Kace. 22/20—21

TIETAJA ROKITAN ANNI

(Teijin naapurina oli tietdji—akka, mitd hin ruato?) Se luadi pahua, se kun varasti, kolhozasta
sieldd varasti. Tuolla peridssi oli meilldn se In’on Anni, se oli kak raz brigadiirina... Hén sield
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§ano, jotta tietdja-Anni oli varastan. Siitd suudittih Annie, tietdja-Annie, pantih tyrmih, siitd
$anottih, jottd hin sieldd tuulennenissi tydnzi sille Annille sen kivun. Se oli niin saizaz, jotta
hindih saunah kiytettih, daze vilttil6illd kannettih, hin ei voinun kivell4d. No, a siitd han...
sield oli Timojiha tuolla Sommalla. Sommalla siitd kiytih, jotta se hinen piistiy. Timojiha
hinddh kylyssa kylvetti, no pidzi hdn siitd niiin kun kidvelémah, a siitd ku se Anni tuli
tyrmdstd, ku kaksi vuotta is’t’u, tuli tyrmist, ni siitd $ano, jotta mie olizin i¢e hdnen pidstin
puhtahaksi. Kun mie tyonzin hinelldh, $ano, mie hinen ku kipeytin, mie olizin i¢e i parendan.
(No, eiko kokonaan parannun?) No, ei se kokonah, no piizi hin jotta jaloilla kdymih, jotta ei sitd
kannettu endmpya. (Mind vuonna tdmd oli?) Ka, timi oli sovan aikana... ozrua da ruista
skluadasta varasti... Ei hdnelld ruohittu i vastah $anuo.

KOJIOYHbsI POKUTAH AHHU

(V 8ac no cocedcmBy xoadynva *usa? Kaxumu desamu 3anumasacs?) Ilnoxvmu rejtaMu 3aHvMMa-
J1ach, OHa BOpoBasla Bedb, KONIX0o3Hoe (mobpo) soposaia. TaM, B KOHILe y Hac Xwia MHbon
AHHW, OHa Kak pa3 6puragupom Oeuia... OHa TaM cKa3ala, YTO KOJIIyHbs 3Ta AHHU — BO-
poska. [ToroM (kosimyHbI0) AHHM CyaWTH, TIOCAIWIM B TIOPbMY, a IIOTOM paccKasbiBalii, YTO
OHa OTTyfa No BeTpy (tuulennendssi — cm. Bblllie) HacNasa (Opuranupy) AHHYM GOMe3Hb 3Ty .
Omna GbuTa Tak 60J1BHA, UTO (KOTTa) ee B DaHIO BOOWIIM, TaK JlaXe Ha ofesUlax HeClv, OHa XO-
ourb He Moria. Hy, a motoM oHa... TaM, B LllomBe, O6pu1a Tuimouxa. B Lllomby xomwm (ripo-
cuTB), YTOOBI OHa ee BbUTedMna. TumMonxa ee B 6aHe mapuia, Hy, CTajla OHa IOC/e TOTO Bpofe
KaK XOIUTb, a TOTOM KaK 3Ta AHHM U3 TIOpPbMbI BEPHYJI1achk, KaK [IBa rofa OTcHaeNa, Npuivla
M3 TIOPbMBI, 1aK IIOTOM CKa3asIa, YTo s caMa, MoJI, Bbirieunsia Ovl ee 10 koHLa. Pa3 s et Hacsa-
na (Bore3Hb), ckasaia, sl Kak cHestayia ee OOJILHOM, TaK cama Obl 51 U BbUTeuwna ee. (Ymo, do
KoHya max u He nonpabusacs?) He, He no KOHIIa, Hy, CTa/Ia OHa Ha CBOVX HOTaX XOUTb, YTO He
Hocwm Gorblle (Ha pykax). (B kaxom 2ody 3mo 6610?) A 310 BBUTO BO BpeMsi BOVIHBI. .. STUMEHD
Ja pPoXb CO CKlazia BopoBasa... Ev1 (mepeBeHckue) 6osummch naxe €/10BO IONepeK CKa3aTh. ..

Ionoba Upuna Maxedonobna, 1923 e. p., Ilanosepo.
3anucano 8 Ianosepe Arexceem Konxxa, 1999 e. Kacc. 15/18—20

Rokitinan babka oli paha babka. Tiezi se i hyvyd luadie. Hin, vot naprimer, veren pyzdytti da
sitd kivut pyzdytti, da, no a tieZi se i pahuo. Siti varattih kaikki... (No, ku zabolei&¢i jos ken, ni
madntihké hdnen luo?) No, ka ken ku oli hdnen kera hyvissi vilissd da kai, ni sille hdn autto, a
kenen kera oli viha, ka... Se 6illd kiveli kalmizmualla, tietohuizie kerazi siitd, da... (Mitdpd
hén, muldua (otti)?) Muldua, muldua kivelGy, da kivizie sieldd ottau, da...

Tuolla yhelld naizella ku poika hukkui hinelld, hin ylen itki poikuo. Ni hdn kiski hinellih
kalmizmualda kidyvvi, ottua kolme kivie da niidd kannella ielldh ¢igare$$a. Hin vdhidn sto
huimenou, hin ihan tulessa palo koko ajan, da ku paheni se kai... Siitd jo hidnelld rahvaz
ruvettih 3anomah, jotta ni 3iulla oikein on. Hiin $anou, jotta vot niin da niin. Sanotah, ota ne
kived da mine lykkyi silld akalla, midnkdh viekdh tilalla, ni Siitd (tietdjd)... kédski, jotta
mingy4 i¢e viekyi... Ni siitd hdn kun ne kived vei, ni siitd pidzi, a to eullun rauhuo hinelli...
(No, jotta se kalman viki?) No, kalman véki, kalman viki!

Mie ku kaupassa ruavoin, ni hin miulla toko poikuo ka&¥o... mie ldksin (kauppah) andamah
produktoja, hidn pojan kotihis (otti)... Mie jotta ldhen makuan sen akan luo. Mie kun minin
hinen luo, ni hin yksinih ei ruohtin koissah muata. (Se Rokitinan Anni?) No, Anni, Anni. Hin
ei ruohtin koissah muata. Hin kun niin dijdn koldovstvui¢¢i dai, hdnelld rauhuo ei annettu ni
kalman viki. Ku hin siitd miulla starinoi¢i. Mie kun $anon: mindih sie et koissas makua?
Hin 3anou, kuule mie siulla 3anon: mie en voi muata koissani, mie, $anou, kun kivelen da
otan kalmizmualda muldua, ni miulda siitd kyzytdh ruatuo, ni kalmaviki. Ku kakstoista
¢uassuo tuloi yolld, kalmaviki tullah miulda ruatuo kyzyméh: anna hoZ midd ruatuo! Ed
anna — koissaZ ed ole! Ruvetah, $anou, murottamah, da lossimah, da...

(Oliko hdnelld suvussa niitd tietdjie?) Hanelld oli diti tietdjd. A heijdn siitd pitdy se, kun jesli hdn
jo vanhenou, no... heijin pitdy peredaija omah tietoh toizella, a to kuolla ei voi. Oi ku hin



milld keinoin pieksdyty! Hdn zavodi kuolla Avneporoga3$a tyttiren luona kun oli. Ni ei
voinun sield kuolla, tuotih siitd kotihis, ni siitd ku peredai&i sen tietohuizeh nuorimmalla
tyttdrelld, niin siitd vasta kuoli. Kaikki vuat’t’iet pidldd revitti, i¢e revitti icelldh piildi...
(Mitdpd pahuo ruattih ne koldunat?) Ka, vot. Kelld mitdiki. Keldd Ziivattua uni¢tozaitih, kelld
rahvahalla (vietih) tervehyen...

Poxutuna 6abka 6Gbi1a ruioxas Oabka. YMena oHa m nobpo menars. OHa BOT, Hanpumep,
KpOBb OCTaHaB/IuBas1a v 601k BRUTEYMBAIA, 4a, HO 3HasIa OHa U rutoxoe. Bee ee Gostues. .. (Hy,
a ecau xmo 3aboseem, mo wiau au x Hei?) Hy, ecnv xto GbUI ¢ Hevt B XOpOLLUMX OTHOLIEHMSX
M Mpodvee, TOMY OHa IIOMOTas1a, a C KeM Bpaxxga Obu1a, Aak... OHa 1o HoyaM Xoowia Ha Kilaf-
Oune, (TaM) «3HaHUs» cobupaia, ga... (Umo ona Gpasa mam, 3ema0?) 3a 3emient, 3a seMien
xofwia, la KaMeLIKoB TaM Habeper, fa...

TyT y omHOVI XeHILIMHEI, Y Hee KOrIa CbIH YTOHYJI, OHa OueHb I10 HeM Iuiakaia. OHa Hakaszaila
e/1 CXOOUThb Ha K1aAbuine v OTTyAa B3STh TPY KaMHs M HOCUTb UX B YroJIKe rutaTka. [lak oHa
MIOYTU YTO TIOJIOYMHOW CTalla, OHa IPsIMO B OTHE Topesia Bce BpeMs, Jja BCe XyXe CTaHOBU-
710ck.... [ToToM yxe momu ee cTaiv cripalliveaTh, 4To ¢ To6ou Takoe. OHa ¥ cKa3asa, YTo BOT
Tak ¥ Tak. [oBOpST, BO3bMM 3TM KaMHM [1a rIovam v 6pock nx 3Ton 6abke, MycTh OTHeceT Ha
MeCTO, Hy, a TIOTOM (KO/IIyHbs) CKasasia, YT0 MOUTe, CaMy OTHecHTe... A MOTOM, KaK OHa Te
KaMHM OTHeC/1a, Iak 1ocjIe 1 OTITy CTWIO, @ TO He BbUTO eVt IOKOA. .. (Imo kasman 6axu (Mepm-
Beypt) umo au (ne dabasu et noxos)?) [la, MepTBeLbl, MEPTBeLbI!

51 korpa B Mara3uHe paboTaiia, Jak OHa y MeHs C CBIHOM CMAEJIA... S MOLIa B Mara3uH npo-
IYKTbI OTINYCKaTh, a OHa pebetika k cebe momon (B3siia)... S (pemmwia), 9To HoVimy MepeHo-
gyto y 6abku. £ xak mpuiuia K Hel, Jak oHa y ceds moma m criats Gowrrest. (Poxumuna Annu?)
Hy, Aunu, Anan. OHa Gostack 1oMa criath. OHa Kak MHOTO KOJIZIOBaJIa, HaK eVt MepTBeLbl
NOKOA He faBaTv. Bor oHa npo 310 MHe pacckasbiBasia. OHa FOBOPUT, CTyLIIaw, s TeDe cKaxy:
s He MOTy CTaTh IoMa (0[Ha), 5, TOBOPUT, KakK X0Xy Jia Gepy 3eMmio ¢ KI1agOuIa, Tak y MeHs
TIOTOM MepTBeLbl paboTy TpebyroT. Kak HOUbIO IBeHaILIaTh YacOB HaCTYITAT, MEPTBELIBI IPU-
XOAT y MeHsi paboTy cnipaimBaTh: iavt XOTb Kakon-HMOyap paborsl! He nars — noma teGe
He ObiTe! HaunyT, rosopwr, Bce jioMaTs, fa CTy4ars, Ja. ..

(V nee 8 pody xoadynst 6viau?) Y Hee MaTh GbUTa KOJITYHBS. A MM IIOTOM HaZO, €M YKe COCTa-
PMILIbCS, AAK... MM HaJIo NlepeiaTh CBOM 3HaHWUs JPYrOMy, a TO yMepeTb He cMoryT. O, Kak
oHa Gunace! OHa Hauanna ymuparts B ABHeropore, Koria y gouepu 6buta. [lak He Moriia Benb
TaM yMepeTb, MPUBe3T1 OTOM JOMOW, U TOJILKO KOT/ia Ilepefjasia 3HaHMs 3TU MyIafIent 1o-
4yepu, TO TONIBLKO MOTOM yMepria. Bee ofexnbl Ha cebe v3opBaiia, caMa Ha cebe Bce nopsara. ..
(Ymo naoxozo smu xoa0ynst deaasu?) Jak BoT. KoMy uTo. Y KOTO CKOT YHUYTOXAIH, ¥ KOO
300pOBbe MOPTWIN.

5. Jomamuee ctazo. Xo3sa7Ka J0Ma ¥ X03sMKa xj1eBa. Pa3rosop ¢ n1ecoBukom

Céunxo (Duaunnoba) Mapus Hanurobua, 1920 e. p., [Tanosepo.
3anucano 6 I1anosepe Arexceem Konkxa, 1999 e. Kacc. 13/3—4

KUINKA AHONI MARI LEHMYA OSTI

Myd ku tulimma viiskymmentd sei¢¢emen vuotena tinne, miulla oli kaksi lehmyi, tiineh
lahtémd, kaksi vasikkua, kaksi sikua... (Mistd tulija?) Sommalda tulimma. Miulla oli
kaheksantoista kanua, mie tulin kuin kulakki, Sommalla my6 pitimmi Suurta hoz’aistvua
izdnnin kera... Mie, ku rupesimma tétd taluo ostamah, miulla rahua ei ollun, mie méin yhen
lehmin, méin tiinehen lihtémin, méin kaheksan kanua, kaksi sikua i timin talon ossin,
yheksin tuhatta. Silloin eullun $uured ne rahasummat.

No vot, i tuli miulla ostaja Kepalta, Ahoni Mari... Hidn miullan 3anou, pokoiniekka, jotta
Maikki hoi, mie ldhen illalla (lypsimih), annatko miun lypsyi... Mie §anon, méine vain. Mini,
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lypsi lehmin, jotta ottauko hin, ka¢fou, jotta onko maijolta hyvd, ta kuin... onko vakava...
Maini, tuli, $anou: Man’u, mie siulda timin lehmin otan. No, kun otat, ni hyvd, kolme ja puoli
tuhatta silloiZessa rahassa. Huomeneksella hidn kivi, i¢e lypsi lehmin, sen maijon hin ottau
matkaha$. A Sommalla vuottau auto, jotta Sommalta hin sen lehmin viepi autolla... Otti
lehmin lidvistd, ni sie udotko, miulla oli kumma, kun otti sen lehmin lidvista. Toi sen lehmin
miulla eteh, mie seizon, $anou miulla: vain eld it’e. Mie $anon: en, en, en Mari-t’otka, en it’e.
Vanha akka, jo vuotta kaheksankymmendd hinelldh. Sanou lehmillj, jotta no, nyt anna
passibo, prostiuvuna emindis kera i, sie uSotko, lehmad etujaloilla kivi polvillah, etujaloilla
ryopsihti! Sie voitko uskuo sen vain et. Mie olen sen Sanon kaikilla. Vot oli se ottaja! I my6
ldksimmi viemidh hdndi venehelld ymbiri... emma lihten uittamah... No, ni ku panimma
hindd veneheh, ni ku hidn astu, tdmidnmoini oli kaita lauta, jota hin mini veneheh... i
seizattautu niin kun olis sen eminnin kera ollun ilmeten iit. Seizattautu da vain seizou... Vot
oli ottaja! Ni mie kaiki¢¢i Zalei¢in miksi mie en ottanut hinelda sitd koldostvua.

KAK AXOHU MAPU KOPOBY ITOKYIIAJIA

MbI KOra B IATHAECST AEBSITOM TOfy CIOfa IpUeXasiv, y MeHst GbUIO [iBe KOpoBbI, GepeMeHHast
TeJIKa, iBa TeJleHKa, ase cBuHbU. .. (Omkyda npuexaru?) V3 LllomGe1 npuexaim. Y MeHs Obu10
BOCEMHAJLIATb KYP, 51, KaK KyJlak Kakov, mpuexaia, B Illombe Ml ¢ x03auHOM (MyXem) 60s1b-
LI0e XO3SVICTBO AepXXau... §I, KOorma cTa/M 3TOT OOM IIOKYIIaTh, Y MeHS AeHer He ObUIO,
sl MpoJala OOHY KOpOBY, Ipofjaia GepeMeHHYIO TeJIKy, Npofaia BOCeMb Kyp, JBe CBUHBU
M KyIWwia 3TOT oM, HeBsTh Thicsiu. Toraa semp HeGosbllive 3TU Je€HEXHbIE CyMMBI (LeHBI)
93518

Hy Bor, v npunwia w3 Kensl ko MHe mokynarensHuiia, AxoHu Mapu... oHa JHeM npuivia.
OHa MHe roBOpWT, MOKOVIHULIA, YTO NTOCTy1an, Makky, s ovily BeuepoM (JOUTb), Jalllb ITn
MHe rofonTh KopoBy? §I roopio: «Mnowm, wou». Cxoowia, ofowia KOpoBY, YTO BO3bMET /TN
ee, IOCMOTPeThb XOpolllee JIM MOJIOKO, IJa KakK... CIOKoviHast ... Cxoowia, MpuliUla M roBo-
put: «MaH1o, 5 y Tebs 3Ty KopoBy Bo3bMy». Hy, Kak Bo3bMelIb, Tak XOpPOILIO, TPU € M0JI0BU-
HOW TBICAYU TeMM JeHbraMu. :

YTpom oHa cxonwia, caMa rogowsia KOpOBY, MOJIOKO 3To Geper c cobont. A B lllombe ManmHa
xaet, uroOst u3 I1lomGBe1 kKopoBy 31y Bestu B Keny... BrlBena xopoBy u3 xjieBa, Jak BepyIlb
7, GBUTO MHe YAVBUTEJTIBHO, KaK OHa KOpOBY M3 xJIeBa B3su1a. [IpuBena 3Ty kopoBy, moctaBu-
J1a TIepefio MHO, 9 CTOIO, FOBOPUT MHe: «TonbKo He Twaub». 5 rosopio: «Her, Hert, He Gyny,
Mapwu-terka, rutakate». Crapyxa yxe, JIeT BoceMbaecsT evi. [oBopuT xopoBe, UTO Hy, a Te-
Tepb «0THav» cracubo, NOIpoIAVICa CO CBOEV! XO3SKOV, 1 Thl BEPUILIb JIV, KOPOBa Ha KoJle-
HY BCT@IA, yNala «Ha nepegHue Horv»! TeI MOXellb ITOBEPUTL WIM HeT. Sl yxe BceMm 3TO
pacckasana. Bor 3To Obura «Bepymiasi» (moxynareneHuua)! VI Ml moexanu OTBO3UTE €€ Ha
JIOfIXE BOKPYT... He CT/IV BIUIaBb €€ OTTIPaB/IATh. .. [Jak Korja crajiv ee B JIOAKY CTaBUTh, OHa
I10 BOT TaKOW Y3KO¥ JOCKe IPOlUIa B JIOOKY M BCTajla (B Jiofke), OyITo ¢ TOV XO3SAMKOV OHa
6buta Bee BpeMsi. OcTaHoBWIaCh U cTOUT. BoT 310 Gbita «Bepyias» (nmokynarensauia)! lax
5 BCer7ia MOTOM Xaslesia, YTo He B3:Ula y Hee KOJIOBCTBO 3TO.

Ionoba Vpuna Maxedonobua, 1923 e. p., Ilanosepo.
3anucano 8 [anosepe Arexceem Konxxa, 1999 e. Kacc. 14/10—13

HODO-T’OTKA LEHMIE MIARAZI MATKAN IELLA

Vot konza, kun lihaverosta ku kolhozan karjua liksima (viemah) dai kun rahvas ken miki sield
Fiivatta kazvatettih, jotta siitd lihaverosta annettih, vietih, Sommalla meilla piti viija, no
lehmai Ze ei matkua, ei lihe noin tuostah, a vot... Izossiman Hodo-t’otka kaiki&i matkautti
Ziivattua. Hi4n ottau jokahizen Ziivatan i lentan pitin ili min ka¢¢o nuoran — midrydy pidstd
jalkoih Suah, hdnnin sen kaiken, ta siitd mitd ndin ristie luadiu siini ta siit4 silld vi¢¢aZella
kun dhkydy, se lehmi ldhtdy ku nuorua punou! Kaikki siitd matatah, kun mid vain Ziivatan
totutti, ni ei pie ajua eiki, hyo ie tiijetih. Sommalla viet siitd sinne, siité pietetéh siih. Mihi
$uahe hinelld se tie on annettu, siihi Suat’e mandy i siitd piet’t’yy.



(Mitenpd hin ristie luati?) Kidlld seldn piilld da mitd liendy sield SopSottan, korvah ¢uhuttan,
da... (Minnepd hdn sen nuoran pani?) Ka, kerallah ottau, kidssih pitdy &iitd. (Lehmien kanssako hin
ldhti?) No, yksin ldht6y lehmien kanssa §iitd ili peredaic€ou toizilla ku jesli i¢e ei voi ldhtie. (Sen
nuoran?) No, a siitd iessih nuoran kera minnih, ne matatah kun...

KAK XOJO-TETKA KOPOB M3MEPSUIA ITEPEQ] JOPOrOV

Korna Hasor Ha MsicO B KOJIx03€ (roCyHapcTBy) TUIaTWIN, CKOT (OTIIpaB/IsUIN), Ja M €U KTO
{113 YaCTHMKOB) KaKOVi CKOT BLIPACTW1 [T HAJIOTa, TO OTIPaB/IsUIY, HaM Haflo Obu10 B LlloMGy
OTIpaBUTh, a KOPOBa Be[lb TaK IPOCTO He MOVJIET (KyHa Hafo), a BOT... VIsocuMoBckas Xomo-
TeTKa BCerja OTIpaBisila ckoTuHy. OHa BO3bMET KaXIyI0 CKOTVMHY ¥ [VIVHHYIO JICHTY WIn
BepeBKY KaKymoo-HUOyIb — U3MEPUT C HOT [IO FOJIOBEI, BECh XBOCT A IIOTOM KaK-TO TaK Iepe-
KpecTUT TaM, a TIOTOM 3TOVI BULIeV KaK OrpeeT, Tak KOpoBa MaeT, OyaTo Bepeexy Bbet! Bee
TIOTOM TaK U MIYT, KaKylo TOILKO CKOTUHY NpuydYwia (OTIpaBwia), JaK He Hamo OsU1o Hu
THaTb, HU4ero, oHu camu 3HatoT. [1o llloMOel noBepellb, a TaM yXe «OCTaHOBSIT» (Peub MaeT
0 Maru4eckux AeviCTBUSIX 10 IPUPYYEeHNIO CKOTa K HOBOMY MecTy). [lo Kakoro MecTa evt 11o-
pora fiaHa, JI0 TOro MecTa WieT, a TOTOM OCTaHaBJIMBAETCS.

(A xax ona nepexpewjubasa?) Pykovt Hap criviHOVI (KpecThl [ieJ1aa) U ellie YTO-TO IIIeNTala TaM,
B yx0 1IenTana, fa... (Kyoa xe ona my Bepefry debara?) [ak c cobowt BGepert, B pyke IOTOM fie-
pxwur. (Ona umo, cama ¢ xopoBamu wiaa?) [1a, oiHa ¢ KOpOBaMU UOET WM TePeNacT APYIuM,
€C/IM caMa He MOXeT uiITw. (Imy Bepebiy nepedacm?) [1a, a 1oTOM Briepeny BEpeBKY HECYT, AaK
OHM MAYT Kax (IIeJIKOBEIE). ..

LEHMA KIPEYT’YY KUIVASTA TUULESTA

(Mitdpa Ziivatalla tapahtu?) No, tuuli satattau, $anotah, siitd laihtuu, da sield koZajau se selki
niin ku krapajau. Mie muissan ku oli meijin baabuskalla lehmd, ni tim4, Pavlovan ni muamo
olesta ldpi puhu sinne vozduhan selkih silld lehmiallid. Olen otti, toi sieldd i &iitd luadi
semmozen vejen, puhu, puhu sinne, mitd liendy $anon i $iitd olesta ldpi puhu hinelld selkih
sinne vettd — i pareni lehma. (Vettd sinne?) No, kumbazen vejen hin puhu. (Suuhunko otti
vettd?) No, i sithe siitd puhu sen ldpi olesta sinne. (No, ni mikd oli se tauti?) Kuiva tuuli.
Kuivassa tuulessa, no... Orazella luadi ¢ut’-¢ut’ loukkozen, jotta se vozduhha sinne mingy,
mie ndin i¢e kuin hidn luadi.

Ken ku pahalla silmilld ka¢¢o, ni lehmi kipeyt'yy... Ka vot jesli ken on tietdji semmoni,
kajehtiu, on daze maijot peit’etdh lehmalda.

(Lypsiko lehmd verda?) Oli Ze i verelld ku lypsettih, Sanotah, verelld ku lypsiy, jotta skokunalla
pidlli tallan on.

ECJI1 KOPOBA 3ABOJIEET OT CYXOr'O BETPA

(Hem xopobBa sabosems moxem?) Hy, BeTpa HeMOIlb MOXeT OBITH, TOBOPSAT, IIOXYHEET, Aa KOXa
Ha CilMHe 10ypmmT, cKpunmt Oyaro. Sl noMHIo, Kak y Harevt 6abyiiku kopoea Obria, Jak
OlIHA TaM CTapylIKa depe3 COJIOMMHKY yJla Tyaa BO3AyX, KOPOBe 3TO B CIIMHY (IO, KOXY).
Bssina conomuiKy, mpuHecsa oTTylla M TIOTOM HaroBopwia Ha BOIy, Oy/la, Ay/la Tyda (Ha
BO[y), UTO-TO TOBOPWIa U MIOTOM 4epe3 COJIOMUHKY BAyBaJla eV TyZda 3Ty BOAY — M KOpOBa
nonpaswiace. (Body myoa?) [1a, Ty Bomy, Ha KoTopyto myina. (Bssia 8 pom 600u?) [a, v motom
TyAa Yepe3 cOJIOMUHKY ByBana. (M umo 3mo 3a foaesns bviaa?) Cyxovt erep. Ot cyxoro BeTpa,
HO... OCTpO¥1 COTIOMMHKOV clIe/Tala KPOIIEYHYIO JbIPOYKY, YTOObI BO3OyX TyAa nportes Obl,
s caMa BUJIeIa, KaK OHa Jeraia.

Kro nypHbIM r71a30M MOCMOTPUT, Tak KOpoBa 3aborieeT... A BOT e/t KOJIIYH Kaxo¥t, KOTO-
PbIVI 32BUCTITUBBIV, TO [laXke MOTYT MOJIOKO Y KOPOBBI CIIpATaTh.

(Houaacs au xopoBa xpobrio?) BbUIO, 4TO U KPOBBIO JOWIHCH. [OBOPSIT, YTO €C/IN KPOBBIO JOUT-
Cs1, TO 3HAYMT Ha JISTYIIKY HacTyrnwia.
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MIUN LIAVAN EMANDA EI VALKIETA ZIIVATTUA SUVANNUN

No, da §iitd vot lidvdn emdndd toZe $anotah. Miulla oli i¢elldni. Miun lidvdssi ei tykdnnyn
lidgvin emédndd valkieta Ziivattua, jotta ois valkienveristd. Miullan oldih harmahad lambahad
kaikki, a siitd mie otin, miulla himotti valkieta lammasta. Mie otin valkien, ni joka pdivi silld
oli vot metrie kolme se ki¢iga — heindstd punou jalkoihi silld lambahalla, se on ihan mirkéni
joka yon jalkeh... Niin siitd pahaksi méni, laihtu, i skobi hidneldih kaiken seldn, karvad n’e,
villad kaikki, ei suvannun valkieta. A toizie ei liikuttan.

Kelld mimmoista ei suvai¢e. Meijdn naapuri... ni heilld ei suvanuun mustua, niin hy6 kaikic¢i
midn... heilld kun oli passi, musta, Suuri pdssi semmoni, hy6 kaiki¢i pissie piettih midn
lidvdssd, heijdn ei suvannun mustua.

A kerran olimma tyttiren kera ¢ikon luona... huomeneksella midndy lidvih, $anou, oi Iro,
Sanou, (naverno naapurin akka) on kdynyn kaikki miulda lambahad, villad hara$tan... Ni
lidvdn eminda4. .. keri¢¢i kaikki ne lambahad, no keri¢¢i paikotellen, seZe ei plotno, hyvizisti,
a paikotellen, ihan vot kiskomalla kisko. No, a siitd mie $anon, jotta ei timi ole (naapurin)
ruatuo, buitto hin oliz noillan lambahie kiskon, jotta kaikki paikotellen nahkan keralla... Ni
siitd ken hinelld 8ano, jotta ihan lidvin emidndd — ei suvace lambahie timinvirizie. No, ni
siitd hdn ne lambahad vei, toizen sossedan lidvissi piti niitd lambahie.

Muinen kun Rokitinan babka eli, mie konza muutuin t’dnne... Hin miulla 3anoi, jotta pitdy
ku ei Suvanne lambahie... Pura kaikki lidvastd, kaikki Suki hyvizisti lidvi i siitd, $anou, aja
pihalla lambahad, a siitd laze heitd ykstellen i mi on nimi lambahalla, sitd nimie, i pane
vaskikopeikkoja joka nurkkah i §ano, jotta: «Lidvin emind4, lidvin izind4, lidvin keskinkertani
priimikkyd, ottakkua miun timé lammas», sield... (3anot) hdnen nimi «i pitdkkyo kun omuan.
I siitd ei rupie. I mie niilldh luajin, sen jilkeh hozZ oizin kuin 4ijdn pitén, ni ei endmbyi ollun
sitd. Niin ni muun karjan kera.

MOJI XO35VIKA XJIEBA BEJIOVI CKOTMHBI HE TEPITETIA

Hy, na emte «xo3stitkovt xJ1eBa» Ha3bIBalOT. Y MeHs y caMovt 6bl1a. B MoeM xy1eBy xo3sivika xjie-
Ba He mobusia ckoTHMHBI Oertoro 11BeTa, 6eoit MacTi. Y MeH: Bce OBLIbI ObUTU cepble, @ OTOM
5 B3sUla, MHE 3axOTeJIoCh OeTy1o OBLy B3sATb. 5] B3sUla Oellyio, Jak KaKOblvi AeHb Y Hee Obula
KW4YMTa MeTpa TPU JJIMHOV — W3 CEHa 3aIUIeTeT OBLIE B HOTM, OHAa COBCEM MOKpas IOCITe Kax-
novi Houu Obb1a. .. [ToToM yk coBceM XyIovt cTasla, Ucxyasa, ¥ COCKOD/IiIa y Hee BCIO CIIVHY,
BOJIOCHI 3TH, BCIO IIepCTh, He mobwia 6enoro Lseta. A Apyrux He Tporaia.

Y Koro kakux He TepIiT. Y HalllMX COCeMeN... Y HUX He Teplieyia YepHbIX, JAK OHYM BCeraa
B Halll... y HUx Kak Opu1 OapaH, uepHbIv Oosb1ov Takovt GapaH, oHu Bcerga bapaHa gepxanm
B HallleM XJIeBY, Y HUX YepHbIX He mobuna.

OpnHaxnbl ObUTM € JOYEPBIO Y CECTPHL... YTPOM NPUXOOUT U3 xjleBa, rosoput: «Ov1, Mpo, —
TOBOPUT, — HaBepHO cocelicKas 6abka rmpuxoOwia, Bcex OBell Y MeHs OcTpurIa...» [lak 3to
X034V1Ka XJIeBa... OCTPUIVIA BCeX TeX OBell, [ja OCTpUIJIa MecTaMy, He TIOAps, KaK cJiefyerT,
a TOJTBKO TaM-CsIM, ITPSIMO KJI0YbsIMU BbIphIBasia (1epcts). Hy, a s v roBopio Ha 3To, 4TO 3TO He
cocepickovt 6abxu pabota, 6yaTo oHa Ovl Tak Apara (1epcTh y) OBell, MPsSMO KJIIOKaMU BMecTe
c Koxert... Hy, a IT0TOM KTO-TO V1 cKa3aJl, UTO 3TO X03sIVIKa XJIeBa He TEPITUT OBeL] 3TOV MacTy.
Haxk mocre oHa 3THX OBel] YBeJ/la OTTYAa, Y APYTOro cocela B XJIeBY JlepXana OBeLl ITUX.

Panblie, korma 6abka PokurTiHa xvBa ObUta, Korna st epeexaa ciofa (B ocesiok)... OHa MHe
cKasaJsia, YTO Hafo, €C/Ii He TepnuT oBell... O4uCTY Bech XJ1eB, BCe TIOIMETH YUCTO B XJIEBY U
10TOM, FOBOPUT, BBITOHM OBell BO [IBOP, U II0CIIE 3aITyCKaw MX I10 OIHOVI, ¥ KaKOe Y OBLIbI MMS,
aK 3TO UMS (npomﬂocn), ¥ [I0JIOXU Me[IHbIE KOITeVIKM B KaXIBIV YTOJI, M CKaXW, UTO X035¥Ka
xJIeBa, XO3SIMH XJIeBa, 'XJIeBHBIV NoapocToK’ (?), NpuMUTe, BO3BMUTE MOIO OBILy (TOBOPUT TYT
ee yMst) 1 TepxuTe ee (y cebd) kak cBoto. [Tocsie atoro nepecranert. Sl cebe Kak cuenasa Tax,
JaK MoCIe TOro XOTh CKOJIBKO HY Aepskasla, HuKoraa 6ospirre Toro He 6bu10. Tak Xe 1 ¢ Apyron
CKOTWHOV (HaZlo COerIaTh, eI He IIPUHUMAET ee).



TALON EMANDA NOUZOU KARZINASTA

(Oliko talossaki joku?) No, talon emidnd4d, da talon izdndyd. No, meijen kun oli, konza sota
zavodi, ni meijin nuapurit, hedt tydnnettih T3eljabinskoih kaikki, no a siitd rajakylistd ku
tuldih, ni tdhd pietyttih meillidn, meijin kyldh. No i siitd... naapurih pantih pereh elimih.
Hy6 ku ruvettih eldimidh, ni hy6 ei voitu yhtd yotd muata. Joka y6td emidndd se kéveli
nostamah. NouZou karZinasta, hyé hdndi niha ei, a hin nouZou i kun alkau — miti ollou
hellalla a3setta, mitd missd, kaikki lykkiy pitin

latetta. Ei andan 6issd muata. I vot hy6 niin kuukautta nel’l’d — viiz elettih, mucai¢iuvuttih. ..
daze meilld kuuluu, ku konZa romajau y6ll4 ku ldhed ulos, ni kuuluu ku mité ruatau sield. No,
ni siitd hyd muututtih toizeh taloh. A kun eminda tuli evakuatsiasta, ni ei ni mitd kuulun...
(Mistipd se tiijettih, jotta se oli talon emdndd?) Ka, kenbi sield muut karZinah mindy, sitd
domovoiksi i sanotahki... Hidn karZinan oven avuau i alkau tuiskuttua aSteita yoll4.

XO3AMKA JOMA U3 ITOAIO/BA MOJHVUMAJIACH

(Bbit au u 8 dome xmo-nubyos?) Hy, «xo3stiika moma» fga «X03sMH AoMa» (IIOMOBbIe). Y Hac
ObUI0 — KOTZJa BOVIHA Havdaslack, TO HAIIUX cocemen, ux Beex B UersbuHckyo obracTs otmipa-
BWIV, HY a KOTla M3 IPUrPaHNYHBIX JepeBeHb (JTIOfevt) epeceisuIv, TO OHM 3/1eCh OCTaHOBU-
JICh, B Halllen gepesHe. Hy, v B cocenuwmit oM nocesmumm opgHy ceMbio. OHM, KOTHa XUTb
Ha4aJIv, TO He MOTJIM Y HOUM OJIHOW CraTh (CoKovHo). Kakmyo Hous x03s71Ka npuxogwia
OynuTs. ITomHMeTCS M3 OATIONBS, OHYM ee He BUAST, a OHa BEIVIET M KaK HauHeT — BCI0
rocyy, Kakas Ha IUIMTe eCTb, 4TO I7le, Bce IoKuzaeT Ha norn. He gapara mo Houam cnath.
W BOT OHM TakK MecsiIia YeThIpe-IIATh XWIY, My4YasIuCh. .. JaXke y Hac OBUTO CIIBIIIHO, KaK IO
HOYaM rpeMUT, KOrja Ha YJIMILy BBIVIIeLIb, CIIBIIIHO ObUT0, uTo TaM TBOpUT. Hy, a noTtoM o
repeexav B APYyrovt oM. A KOrfa Xo3sifiKa IIpuexasia U3 3BaKyaluy, JaK Hudero He Obuio
cnbiHO. .. (Omkyoda sHaau, 4mo 3mo «x03atxa doma» 6biaa?) Jlak y KTO OpYyrovt B IOATIONbE
3ase3eT, MX Befb ¥ Ha3blBasI HOMOBbIMHU. .. OHa [Bepb B Kap3uHY (IIOMIIONIbe) OTKPOET U Ha-
YMHAET IOCYAY pacKVObIBaTh IO HOYaM.

LIAVAN DA NI TALON EMANDA OLLAH KUIN PIKKARAIZET ELUKAT

(No, onko talon emdndd erikseh?) Talon emindi on erikseh, a hyd ollah pohozoit. Hy ollah kun
elukat semmozet. Vot meillin koissa... ni se on, uZotko, n’din pikkaraini, hoikkani i se on,
kuin $anuo, erivirini: on ryZoita da valkieta, on mustuo da valkieta. Semmoni pikkaraini
elukka, sitd 3anotah lidvin emindd i talon emidndi. Ni meilld kiukuan alla kun oli, sinne
uhvatkoja da koukkuja panet... ni sield se eli koko aijan. Eikd meilld vredua mitd luajin.

XO3SVIKA XJIEBA M XO3AMKA IOMA C BUY, KAK MAJIEHBKUE 3BEPBKU

(Tax umo, xo3auxa doma ewje nomMumo (xossnxu xsefa) bviaa?) Xossvika xyepa caMa 1o cede, HO
onu noxoxu. OHM, Kak 3BepbKu Takue. BoT y Hac oMa. .. oBepuilib /TM, BOT TaKOV MaJIeHb-
KWV, TOHKMUV TaKOM, ¥ OH, KaK CKa3aTb, Pa3HOV OKpacKW: M PrDKWMI (LIBeT) ecTw, M OenbIv,
yepHBIVI 1 Oestbivt. Takovi BOT MaJTleHBKUV 3BEPEK, ero Ha3bIBAIOT XO3AVKOV XJIeBa U XO3SAVIKOV
JoMa. A y Hac 11ojj, IeYKOW XuJl, TaM, TAe yXBaThl M KOYEeprH JIepxar... Jak TaM OH XWI Bce
BpeMs M HUKaKOro Bpefa HaM He IIPUHOCWIL

PROKKO MAHTOI MECCAHIZIEN KERA PAISSA

Meijin diedo oli... se tiezi ziivatasta. Yheld4 leSkinaizelda, hidnelld vasta poiki, kolme payvyd
oli, lehmi i vot ku viha$$a oldih, ni peitettih hdneldd lehmd. No, hdn ku laski ensi kerran
lehmin, jotta laitumella, dai... siitd kolmen vuorokauven e¢ittih koko kyldn voimalla. A siitd
hinelld §anottih, jotta kdy sie Prokon luoksi, jottd Prokko Se mahtau biessojen kera paissa,
medc&ihizien. No i hidn tuli siitd, diedo-rukalla oli $anon, pyrittin. Se $anou, jotta, no ldkk4,
$anou, eld vain varaja. Lihemmd, $anou, huazan yheksédnnelld rin’ulla, pitdy noussa huazah
mihin leipie muinen, no, kuivah pandih lyhtehie. No, ni siihi yheksédnnelld riu’ulla, $anon,
muissa, jotta jalellidh pdin eld ka¢aha ku lahemma sieldd ta eldka virkkai mitdki, S8anou. Vastua
ku miti kyzyy, ni sie vastahakua hinelld vastua, eld niin... a vastahakua $ano. (No, kuinpa se?)
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No, vot naprimer, siula $anou, jotta minetko sie tuonne. Sie $ano, jotta en méne. Jotta ei
mydtah, a vastah.

Nouzima my6 hdnen kera huazah, hin $anon: eld varaja, kessi, eldkdi miti virka, a ku konza
hin tulou, da ku seizattuu, $anou, siitd ku tulized kypenet silmisti ne liht’ietih, silloin sie
kyzy hineldah, $anou. Sano miti tulit da kyzy d’otta etko sie miss... no $ano hin kui hindi
i nazyvaija, ka mine sie muissa. No, ni hi4n siitd hineldi kyzy alusta missa on lehm3, da miti
hén tuli, da miti se siitd hidnelda kyzyy, hin vastuan sield. I siitd kun hin kyzeli, kyzeli, $ai
tietyd sen... missi on lehmd da kai, siitd hidn ne enZimiZet $anat viimeziksi sille... Se siitd
suuttu, pydréhti poikes i laksi. Se oli, $anou, ku musta gora iessi, ei nikyn ni mitd. I siitd
diedo $anoi, mie hinda kidstis pybrahytin, jotta nyt matkua poiz 4liki kacaha tuakse piin ni
vovs’o. I niin siitd toizena pidnd aamulla liksim4 e&¢imih koko kyldn joukko dai myd dpirehet
jilessd. No, ni se lehmi-raiska seiZo siind yhessi kohassa, oli kaikken sen muvan jo ithan
purrun musSaksi. A siidd vet’ kyli¢¢i kiveldih kuin monda kerduo! Eiki nihty.

(Minkd ndkéni se me&&ahini oli?) No, vot semmoni ku musta termi tuli hinelld vastah. Hidn ei
ndhnyn muuta hinestih ku losnijat bantat... (Bantat?) No, bantat, losnijat napid, $anoi, i siitd
ku musta terma. Ei ndkyny, jotta oliko pid missd, mimmoni se oli pii libo d’alat, libo mi — se
oli ku termi. (A silmdt nikyi?) Silmad niky. Silmid blestittih, $anou, ku tulet.

IMPOKKO YMEJI C IECOBUKAMY PASTOBAPUBATD

Haur fien... on nipo cxoT (MHOTO) 3HaL Y OFTHO BI[OBBI, y Hee TOJIBKO (KOpPOBa) OTeNTMIach,
TPU AHA Kak ObUI0, a BOT KaK BpaXxI0Bau, AaK ¥ CIPSITanu y Hee kopoBy. OHa Kak BeITHaIa
NepBBIV pa3 KOPOBY I1aCTHUCh, [1a W... IOTOM TPOe CYTOK VMCKaJIM BCelt IEPEeBHEM. A TTOTOM e
CKasau, 4To cxoav 7ol K I1pokko, uTo ITpokxo yMeer ¢ Gecamu pasroBapusars, C JIeCOBMKA-
mu. Hy, oHa nowie m mouuia, pacckasana fiefly, MOKOVMHWKY, IONPOCWIA €ro (IIOMOYB).
OH roBopwT, Hy, rovisieM, TOBOPUT, TOJTBKO He myraricsi. [Tovtmem, rosoput, Hago (Gyner) mon-
HATBCS Ha [EBSTYIO Xeplb IPsCeN], Ha Belllaia, The xmeb paHbiie, HY, CYLIWIM CHOIIBL
Ha peBsiTyro >epap, v roBOpUT, IOMHM, YTO Ha3afl He OIJIABIBAVICS, KOIZA [IOVIIEM OTTyza
(o6patHo) 1 Huero (yurero) He rosopy. OTBeualt, e/ UTO CHPOCUT, HO T IIPOTUBY eMy
OTBeYaVi, He Tak... a IpoTuB rosopu. (Kax amo?) Hy, Bot, Hanpumep, TeGe ckaxy, 4To non-
Aewrs Ji THL Tyfa. Tel ToBOpY, uTo He mowmy. YToOR He COITAIIATBCS C HUM, a IPOTUB
(rosopurTs).

Topmrsumiick Mpl ¢ HUM Ha Bemrasia. On roBoput: «He Govics, Tepim v HUYEro He roBopy,
a Kor7ia OH IIPUAET ¥ OCTaHOBUTCH, — FOBOPUT, — KOTIa FOPSIIME MCKPbI U3 I71a3 OCHIUTIOT-
€4, TOTJa ThI CIIPAILIMBaN Y HET0, — ropoput. — CKaXu, IIoueMy IIpUIIUIa U CIIPOCH, YTO (He
3HaeT Ju), T€... Beb CKa3al OH M KaK ero Ha3slBaTh, JAaK BCIIOMHY TyT». Hy, oHa BHauaie
CITPOCWITa y Hero, Iie KOpoBa fa (CKasajia) MoueMy OHa ITPWUIIDIA, [la YTO OH TaM y Hee CIipa-
IIMBaJI, JaK OHa OTBEYasIa TaM eMy. A I10TOM, KOT/Ia OHa BCe PacCIIPOCWIa, y3Hasla, T Kopo-
Ba 11 BCe (TaKOe), [IOTOM OHa Te IlepBEIe CJI0Ba (Pa3roBopa) noclenHnMM eMy (ckasama)... Tyt
OH paccepAwWICs, pa3BepHyJICs U TIolwes mpoyb. OH ObU1, OHa TOBOPUT, Kak YepHas ropa re-
Peo MHOVI, HUYEro (Opyroro) He BUAHO ObUTO. «A 1OTOM, — [I€I] TOBOPWI, — S €€ 3a PYKY
pasBepHyJI, YTO YXO[M, MOJ1, cerdac U Hasaf BoBce He obopauwuBarics». V1 BOT nocie Toro Ha
CIIeAy IO [IEHD € YTPa MOLUTH MCKATE BCeVi IePeBHeN, [la U Mbl, pebsaTuiky, 3a Hiumu, Jlak
31a Geprornara KOpoBa CTOsIa TaM Ha O[JHOM MecTe, (BOKPYT) BECh 3TOT TOpd yXe M3xkeBara 0
YEpPHOTHI. A BeJlb MVMMO TOTO MecTa CKOJIBKO pa3 rpoxoawti. Y He Bupenn.

(Tax na wmo noxox mom sewuss 6s.1?) Hy, Takov BOT, KaK UepHast Kpy4a HaBCTpeuy e MOJIHs-
nacb. OHa HWYEro OPYroro He yBumena KpoMme Gnectammx myrosut,... ([Tyzofuy?) Hy, nyro-
BULIBI, GrIecTAIIMe IMyroBULIE U ellie, KaK YepHasl Kpy4a, rosoput. He BumHo 6bu10, GbU1a 111
roJIoBa Ife, Kakasi oHa ObUla Wiv HOTM, WM YTO — OH ObUT Kak ropa. (A a1a3a Budns: 6oiau?)
I'maza Geum BUmHEL [1a3a OrecTeny, roBopwuT, KaK orHM.



6. IIpencraBjeHUA O CMEPTYU U IIOXOPOHHEIV 00pAn

IonoBa Mapus I'pueopvebua, 1933 a. p., Ilanosepo.
ITono6 Buxmop Axexceebuu, 1931 e. p., Ilanosepo.
3anucano 8 Ianosepe Anexceem Konxxa, 2000 e. Kacc. 22/13—14, 25—44

KUINKA HENKI PIASSETAH LAHTOMAH

Ku kuolou, ni siitd pessih, lattiella pannah da pessih. (Mitdpd lattiella pannah alle?) No, ken
viltin, ken minkin, hurstin pannah, ta siitd pessih. A siitd $uoritetah ta lauvoilla pannah,
katetah kuni se grobu luajitah. (No, mistdpd ne lauvat otettih?) No, ka kelld on varussettu da
kelld mistikin suahah niitd lautoja. (Mihin ne pantih?) Skammiloilla.

(Pantihko lasih vettd pieluksih?) Ei... kun jesli ken... kun oli ennemmin tuberkul’oza... ni §iitd
avatah se fortotka ili mi kao, siitd pannah se vejen kera, pantih lasi (pokoinikan viereh).
(Niin ku on jo kuolomaizillah?) No, niin jo ku kacotah, jotta se nyt jo kuolou. A nyt sité ei ole
tapuo. (Miksi fortotka avattih?) No, se jotta se $iitd madndy... kaikki sinne se, tauti vai miki...
(Henki?) Henki se, no ku 1dhtdy.

(Mitdipé jos ken jykiesti kuolou?) A meildnne, vot, kun isd Viktorin, hin kun ei pidssyn kuolomah.
Hin ylen pitildi sitd hengitti, no joi soznanijassa ollun. Hénelld oli... karkautun kuoloma. Se
niin ku karkautu. MoZot se sdikihti, ovi jotta tuli lujah pannako kuin... en tiedd. No, Viktori
ldksi téihin, a siitd hinen aiti nouzi tuonne lakkah, ni siitd hin luki tdstd yheksis lauta, ndin.
Sieltd vot luki, katosta luki siit yheksidnnen lauvan i siitd yhekséttd lautua kopahutti.
(Milldppi?) No, $auvalla ndin... Ei pitki aikai kulunut kun hin jo kuoli... A se pitilti oikein ei
se heki ldhten, muuta kun vain korasi da korasi siitd... jo illasta suat’e se hdnelldh niin oli,
jotta niin se hengitti.

Kuoltuo jugkat avattih, jotta ku henki 1dhtdy, ni se siitd (médndy). (Talvella) pikkuni aikua dai
pannah umbeh, puoli tuntie taikka mi kao...

KAK JYHIE ITOMOTAXOT OTJIETETDb

Kak yMpeT KT, Tak CHadasIa MOIOT, KJIafyT Ha II0J1 ¥ MOIOT. (A umo Ha nos nodcmuaarom?) Hy,
KTO OfIesi/IO, KTO UTO, XOJICT PacCTWIAOT ¥ MOIOT IIOTOM. A IIOC/Ie OfI€BAOT M KJIamyT Ha Mo-
CKWM, 3aKpBIBAIOT, ITOKa Ipob pematoT. (A docku omkyoda 6epym?) Hy, y xoro u Harotose ecTs,
a Tak — KTo oTKyaa 6eper nx. (Kyda ux cmabam?) Ha ckameiku.

(CmabBuau au cmaxan ¢ 80001 i u320106v27) HeT. .. ecsv TOIIBKO KTO... paHbIIle, Korga TyOepKy-
siesoM Gorernm (ymMuparmi oT TyOepKyJiesa)... TO TOTAa OTKpEIBaIU (POPTOUKY WIM UTO-HU-
Oynb, cTaBWwIV cTakaH ¢ Bofmovt. (Omo xoeda yxe ymupaem?) J1a, KOraa CMOTPSIT, 4TO yXKe cerdac
yMper. A HbIHYe HeT Takovt Momsl. ([Touemy gropmouxy omrpuibaru?) Hy, 3To aynst Toro, aroOet
OHa yXOOwIa depes Hee... BCe 3TO Tyna, OonesHb wim uTo... ([ywa?) Hywa sra caMmas, Hy,
KOT7Ia YXOIWT.

(A ecru maxeso ymupaem?) A y Hac BOT, oTell Bukropa (MyXa) He Mor cpasy ymepersb. OH
O4eHb JOJIIO TaM IbImasl, YK€ M B CO3HaHMM He ObUL Y Hero... cMepThb OTIyTHy/ M. Moxer,
OHa MCITyrazach, KOrga TaM OBEPhIO CWITEHO XJIOIHY Y WX 4To... He 3Hao. Hy, Buxrop mo-
miest Ha paboTy, a ero MaThb IOJHSUIACE Ha YepHakK ¥ OTCYMTasIa OTCIoNa AEBITH TOCOK, BOT TakK.
Tam BOT cocumTasa, OTCYUTAIIA Ha KPHBILLIE AEBSITYIO JIOCKY ¥ TI0 3TOVI AEBATOV [IOCKE CTYKHYJIa.
(Yem?) [dax masmkovt (iocoxoM) Tax... Hewmroro BpeMeny 1 mpolivio, Kak OH yXXe yMep... A 10
3TOTO OYeHb JIOJITO AyIIa He OTXOMIIA, TOIBKO OH XPWUIIETI /1a XPUIIETI TaM... YXKe C Beuepa y
Hero Tak ObUTO, Tak Iplma (Tsukesto). Korma yMper, TO BBIOIIKM (Ha II€4) OTKPBIBAIM, UTO
KOOa IOylla OTJIETUT, TaK OHa TaM (d4epe3 BHIOIIKY) ITPpOoviHeT. (31MOovT) HEMHOTO IToflepXKaT Aa
¥ 3aKPBIBAIOT, IOJTYAca TaM TWIV CKOJIBKO. ..

POKOINIEKKA PIRTISSA

Mies ku kuolou, ni miehie ku¢utah pesémih, a naine ku kuolou, ni naizie ku¢utah pesémih.
(Mitd silld hurstilla tehih, minkd pidlld pestih?) Ku milld pessdh ni muilan, iitd otetah se
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ripakkoko milld pesséh, ne siitd poltetah kaikki. Dai se ku grobu luajitah — ne lag3ut niiZe
poltetah siitd. (Missdpd ne poltetah?) Ka, pellolle viijah, da... (Viijdhkd rantah?) Ket rantah
viijdh, ku ldssi ranta on, ket pellolle viijih. Siida vield (poltetah) mid vuat’t’iet (pokoiniekalla)
pidlla (oldih kuollessah). Ne kaikki poltetah kuni pokoiniekka on muan piill4, jotta kuni ei
hauvata. (Onko primietitty mitd siiti pokoiniekasta?) Se on primietitty meilld, jotta kun kuolou,
no ta siitd on oikein sula, jottei kylmd, no ni liendy rutto toini pokoiniekka jilkeh. Ku ei
pitaldi jaykisty.

Meilldn Sanotah paras ¢uppu, ni siitd siihi pannah pitkin seinyd grobuh, pid ¢uppuh piin.
(Mistédpd ne grobun lauvat suatih?) Ked mistdi, ked vield otettih, nimi ku ollah viliseinit
lauvoista, vield i niistd kiZottih da luajittih. (Ettd than talon seindsti?) No, no. Jotta hyvid
lauvad grobuksi... Siiti ku se grobu tulou valmeheksi, sinne pannah niiti lastuja kun
sruugatah niitd lautoja. Koivun lehtie pannah, vassasta tyved leikatah, ta levitetih. Poduska
valkiesta kankahasta, pielus se pannah. A pielukseh pannah ¢&isto lehtie, varpuo ei.

Yoksi pokoiniekalla suun pidlld pannah semmone, no niin kun, pikkune puha$ta valkieta
ripakkuo. Da katevuate se nossetah silmille. Piivilld poiz otetah. Katevuat’'t’ieks valkieta
pannah, da kelld on tyylie, da... A erghilla vield jidhdh silmét auki. No ni siitd pannah, en’n’en
se on ollut se viiskopeikkaine, vagkiraha, ni se pannah silmien pidlld, molemmilla silmilld.
(Aijinké koissa pietdh?) En’n’en piettih kolme ydtd, a nyt vield i kak$ yotd pietih. Hinelld
(pokoiniekan viereh) ken panou tuolin, kelld ku siind sattuu tumbocka olla, siihi sitd pannah
teetd, siitd jos on mies, pannah se vield stopka, ta siitd mitd kaco pedenjuako, pr’aanikkuoko,
Sokerie...

Sukulaizet erdhdd kédyvih vield kun on elossa, ni prostiuvutah. Ken itkoy, ken niin prostiutuu.
Sanotah, jotta prosti milman ridhk&histd... Hédn siitd kun mahtau, ni Sanou: hospot’
prostikkah. Erds vield $anou: ei meilldn vidryttd ole siun kera...

Da se vield grobu kuajitah, ku pokoiniekka siih pannah, ta siitd se pokoiniekka kuajitah, no a
siitd kuajitah jo kalmizmualla toini kerta. A siitd ku ruvetah ottamah pirtistd ku ldhtietdh
(grobua viemaih), ni siitd kolme kertua enzimmadizen oven luona sitd heit’elldh ndin, niin ku
kalmizmualla... Heitetih, siitd nossetah (ilmassa), kolme kertuo. Joka kynnykselld siitd, kun
vijjah sinne pihalla. (Kuinpa se kalmizmualla kuajitah?) No, grobu ku on siind hauvan pidlld,
niilld lauvoilla, ni siitd se hauta kuajitah. Vield omad n’e kaikki kadyvih, siitd vield kuajitah
(pokoiniekkuo). (Mihin suuntah sitd kierrettih kuatiessa?) Myo6tah pdivdistd. Than pidstd siitéd
jalkoihin suat’e ndin kuajit, siitd vield niin kun silmdd rissit silli niize kuadel’ni¢alla
pokoiniekan pidlld siiti ndin...

IMOKOVHVIK B IOME

My>xuiHa ecy YMpeT, TO MYX4IMH 30BYT MBITh IIOKOVHWKA, 8 €C/IM XXEeHIIMHA, TO XeHIIIMH.
(Ymo c amum xoacmom Oeaaiom, Ha KOMOpPoM Motom noxoinuxa?) Bece, Ha weM MOIOT, MBUIO, ITOTOM
BepyT 3Ty Tpsmmiry, KOTOPOit MBUIM, 3TO BCe IIOTOM CXWIaioT. M korga rpob genaror, To
CTPY>XKM 3TV TOXe CKuraior taM. (['0e cxuearom?) [1a, Ha Iose oTHOCAT, Aa... (Omuocam au na
bepez?) Kto Ha Beper oTHOCHT, ecsiv psfioM Geper, KTo Ha 11051e 0OTHOCUT. [ToToM ele CXuraroT
TY OIeXI1y, KOTOpas Ha IOKOVHMKe ObUIa BO BpeMsl cMepTH. DTO BCe Haflo CKeyb, I10Ka elle
[IOKOVIHVMK Ha 3eMJIe, KOTHa ellle He moxopoHwm. (I[Ipumeuaiu au umo no noxoinuxy?) Y Hac
TakKoe IIPUMeYaIn, YTO KOrZa YMpeT, JakK Korja (Tejio) o9eHb MATKOe, Aa He XOJIOOHOe, TO
CKOpPO HOBBIVI ITOKOVIHMK OyzeT. Korza 1noniro He 3acThiBaer.

Y Hac roBopsT napac 4yImniy (KpacHbli yTol), JaK TyAa CTaBsAT BOOJIb CTEHH IPod, royIoBov
B KPacHBIit yToI. (A docku 042 epoba 20e 6pasu ?) Ko oTKyHa, HeKOTOpEIe JaK ellle Spau 1, BOT
KaK 3TV IIPOCTEHKY 13 HOCOK (HENIaloT), erle ¥ U3 HU3 BLIpbiBam U (rpo6) genam. (IIpsamo u3
cmenst Ooma?) Ha, ma. YroGw1 xopolmve Jocky [yisi rpoba Gsumn. .. A TIOTOM, KOria rpo roTos,
TO TyJa KIafyT Te CTPYXKM, KOTOPEIe OCTaIMCh OT CTpOraHms [10coK (1t rpo6a). Bepesosere
JIMCTBS KIIAIyT, Y BEHUKOB KOMJIVI OTPEXYT U (BeTKU) paccTwiaioT (Ha gHe). [Tomymky nena-
10T u3 Ges107t MaTepu, B M3roJIoBbe. A B IIOMYLIKY KJIamyT TOJIBKO JIVICThS, BETOK He KIamyT.



Ha Houp MOKOVIHMKY Ha pOT KIafyT TaKyI0 MaJIEHBKYIO YUCTYIO Oernyio TpAnouky. M mokphi-
BaJIOM 3aKpbIBAIOT rojioBy. A gHeM cHuMaloT. TloxpriBaio (Toxe) m3 Oemrowt (Marepyi), Aa
ecITU y KOTO THOJTb €CTh, J1a... A y KaKoro (IIOKOVMHWMKa) ellle ¥ IVIa3a OCTaloTCa OTKPBIThIMU. U
BOT TOTJa KIIafyT, paHbllle ObUIM IISITUKOIIeedHble (MOHEThI), MeHbIe JEeHbIM, TaK UX KJIaxyT
Ha 0ba rasa.

(Cxoavko noxotinuxa doma depxam?) PaHbIle mep>Kamm TpY HOUM, a TeIIePb W [IBe HOYM AepXKar.
PsioM ¢ MOKOVIHMKOM CTaBSIT CTYJI WIM eCJTU Y KOTO TyMDOUKa oKakeTcsl, Ha Hee CTaBsIT (Jari-
Ky) 4alo, a eI My)K4MHa, CTaBsT ellle M CTOIKY, Aa ITOTOM KaKoro-HuOyAp IedeHbs jiv,
IIPSIHUKOB JIN, caxapy...

HexoTopble poncTBeHHUKY NPVXOAST, IIOKa ellle XUBOV, IpocTUThes. KTo MpuuuThiBaeT, KTO
Tak npomaetcs. ['oopsT: «ITpocTy MeHs rpermHoro...» A oH, ecr MOXeT, To ckaxeT: «[oc-
TIOfTb ITPOCTUT». A KTO ellie cKaxkeT: «HeT Mexxay HaMu Henpasabl (WUTi 371a)...».

W eme xorma NOKoVHMKA B Ipob KIamyT, TO Ipod KagsT, Aa 1 (CaMoro) IIOKOVHMKA OKYPAT, a
TIOTOM KaJsT BTOPOU pa3 Ha Klagbuie. A koraa u3s usbsl rpod OyayT BeIHOCHTSE, TO (Cpasy) y
IIepBoV IBepU ero (rpod) Tpu pasa IMOOHMMAIOT BOT TakK, Kak Ha Kiaabnie... Omycrsr, a ro-
TOM TIOTHUMYT (B BO3[yXe), Tpu pa3a. Yl Tak Ha KaXKIOM IOpore, KOTTa BBIHOCST Ha YIIVIT. (A
Kax Ha kaadbuwe xkadsm?) Hy, rpo6 Korna TaM, Hazi MOTWJION CTOUT, Ha OCKaxX 3THX, TO TOIa
Morwly KagsT. Eme Bce 61m3Kue poacTBeHHUKY OOXOOST, KafsaT Hap, IOKOVHUKOM. Kagsir
o conuny. [IpsiMO OT roNIoBBI IO HOT KaAMIllb, a IIOTOM ellle Kak IVIa3a IIepeKpecTHIlb Ka-
JWIbHMIIEV Hal IOKOMHWUKOM, BOT TaK...

IonoBa Mapus I'puzopvebua, 1933 e. p., Ianosepo.
Ilono8 Buxmop Axexceebuy, 1931 e. p., [lanosepo.
3anucano 8 Ilanosepe Arexceem Konxxa, 2000 2. Kacc. 23/2—11, 14—28, 22/28

KUINKA PUAN’ARVES HAUVATAH

(Ku ldhetih viemdh talosta, ni kenpd sitd grobuo kantau?) Miehet. (Omat?) Ei. Jesli silld (po-
koiniekalla) on lapsie, no ni ei anneta kandua omilla, vierahat kannetah. No, a Jennu (Man’un
Cikko. — A. K.) kun kuoli, meijen Jennu, hiin jo ielldpdin $ano, $anou, jotta mie kun kuolen,
ni miulla kun on nel’l’d poikuo, ni ana milma pojat kannetah yks kerta, a mie olen heit’ yhek-
sdn kuukautta kandan... Kun hén kuoli, ni silloin venehelld... tuonne vietih, tuonne pos’olkan
sinne randoih i sieldi rannasta ne pojat kannettih olkopdillih sinne, ymbiri vield pos’olkkua
sinne kuletettih, da hautuumualla...

(Siitd ku grobu viijdh pirtistd, ni mitdpd pirtissd tehih?) Ka, ku grobu otetah, no ni siiti grobun
tilalla lykdtdh vettd da siit’d koukku... hiilikoukku. (Mitd varoin?) No, se, jotta ku pokoiniek-
ka ldhtdy. A siitd otetah da ne kaikki pessih niid, se jdlki pyyhitéh, siitd pannah n’e, stolat
aZzetetah, da... Vettd kauhasta lykidtdh, da siitd se koukku pannah. Sanotah, jotta jdled
ldhtiet’t’diZ hédnelld jalkeh, niin hyo paistih, mie muissan... (Lyétihkd nauloja kynnyksih?)
Meilld tidld ei semmoista...

(No, ku talosta lihettih, ni kannettihko ristie iellidh?) lelld risti, siitd jos on venkoja, siitd vot,

kate, siitd grobuo kannetah. (Mitdpd kannen pidlld?) Kryskan pidlld siitd risti my6s mussasSta -

pannah lentasta. (Oliko klejonkkua?) Siitd kun jo grobuo laskietah sinne hautah, ni siitd pan-
nah kelld on klejenkkua, ken panou pokryvalan, ken toolie panou... siitd ruvetah lykkydmah
peskuo. (Oliko ennen pantu tuohta?) Ennen sield, eikbhdn Soloman-diddin(dlld)... mie olin
hautuamassa. (Grobun piilli?) No, grobun pidlld... mie en tiijd min takie, moZe ei niin rutto
happane se kate, vai mitd. Mie muissan siitd, vot kun Soloman-diddin hauvattih. (Milloinpa se
oli?) Oi, se jo oli ammuin. Jo oli viiskymmendai... no viizienkymmenen yhen daikka kaksi
vuotta... (Vanha akka?) Vanha, vanha se oli, ka, hinelld eikdhin ollun jo yheksdnkymmend. ..
(Kuinpa venehessd?) Risti on nenissi... grobu on keskivenehelld, dai kate, se pannah, siks ai-
kua pannah kate...

(Milloinpa se risti tehtih?) Samallai risti, grobu dai risti... (Pitiké héylitd grobu? Molommat
puolet?) Ka, no, hoyldtd (piti), struugata, struugata Sanotah meilldn. Min mie (Viktori) olen
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luadin grobuo, oi-voi-voi... Meilld kun sield muasterskoissa, kaikkihan meilld oli mehaniz-
mat. Niin, jesli kahen: yksi hoylydy, toini lydy — kaks tuntie. Rissin dai kai valmeheksi... I
tijjdt kuin dijain makso se grobun luati... vod arvua! Siih aigah &ijinko makso? (No, mih ai-
kah?) Mie jo olin sield sorok sed’mom — sorok vos’'mom godu. No, arvua! (No, kaksym-
mend4 rupl’ua.) Ei, viizi rubl’uo... Risti otdel’no, rististd maksettih kaksi rubl’uo... A sen
pidlld vield ku hautuumualda kun tullah, hauvatah, my6 emmai kdynyn (kalmizmualla)...
vield tuou viinad meilld, pullon molommillaki... i zakuskan. I hdn meijen kera vield ryyppydy,
ottau stopkat...

Tuossa hy6 hidndah ku autosta otettih (ku pari pdivy4 ielld Filippovin poikua hauvattih), siihi
se oli tuolid pandu, hindih siind piettih (verdjdn iessd) pikkun’e aikuo, a siitd kannettih sinne
hauvan piilld, a hauvan piilld oli lauvat pandu. Siitd se heitettih grobu siihi lauvoilla, siindhdn
ne kaikki vield kuajittih da siitd ne omat vield it’kiet’t’ih siind. A siitd se kate ly6tih... nuorat
pandih sinne grobun alla, a siitd hy6 nossettih pikkune, jotta ne lauvat suatih alta poike§, a
siitd se ruvettih laskomah, kolme kertuo hy® niin sitd nossettih. Siitd ku laskettih kolmas
kerta muahah, a sinnes vield lykittih niitd rahoja. A siitd... hy6 sinne laskettih kattieksi...
klejonkat, no, siitd ruvettih peskuo sinne lykkiméh...

Ielld meilld t’4ild kangahalla laskiettih, a nyt sitd ku kangasta ei ole, ni nyt nuoralla laskietah.
(Milld kankahalla?) No, kelld mimmoista oli kangasta. Osobenno tuota polotentsakangasta,
metroovoita... viizi-kuuZi metrie aina ossettih spetsial’no sitd laskevuat’t’ieksi. Molommista
péisti... ni pitdy kymmenen taikka kaksitoista metrie. (Lykitihkd ne hautah?) Ielld ei lykitty
meilld, a siitd, siti ku konZa BreZnevua hauvattih, da ku... BreZnevalla sinne ku hautah
pandih, siitd ruvettih tidlldki. Siihi Suat’i Se ei pantu... (Mihinpd ne pantih?) Annettih akoilla,
annettih muistelijaist’a, laskuvuat’t’iet ne... (Vanhoilla akoilla?) Vanhoilla. No, ta siitd niilld
ket pestih, ta... ta ket yotd issuttih... (No, ethdn niitd kaikilla riitd?) Ka, leikattih, leikattih
metrittiin.

(Oliko niin, jotta ei suanun kyynelie grobuh tiputtua?) Oli, dai nyt on, jotta ei sua, ei pie
pokoiniekalla, jotta kyynelti laskie. (Miksipi?) No, ka santah, jotta hdndéh rupieu polttamah
siitd se kyynel.

(Miti vield grobuh laitettih?) Miehilld vot ku ken poltti, ni silld pannah sitd sigarettua da tikut,
muuta el ni mitd... (Mitidpd hauvan piilli?) Ket pannah sield kuppipari, siitd tdmd, lusikka,
vilkka, pieni tarelo¢ka siit... (Kynttiloitd olen nihnyn hautojen piilld...) Nyt on, sieltd ku
Suomesta vot niitd kynttiloita... ni nyt pannah, a ielld niitd kynttil6itd ei ollun...

(Mie kun olen nithnyn noissa hautajaisissa, jotta toisen hauvan pidlld oli purkissa Caijuo. Omillako
viijih aina ku kdyvih kalmizmualla?) No, ielld my6 veimmd, no a siitd kun ne koirad da voronat
sield kun n’okitah ne kaikki, ni mie olen $anon aina omillani... jotta elkyd tyo viekyd, siitd kun
ne voronat kaikki levit’ellih se hauta, jotta lué¢e tulkua omassah pdyvissd da mainicetta si-
ind... (Mitdpd tyd ennen veittd?) No, ottima myd ho$ sield kun mitd paistoma siitd... lelld koirat
ei kiyty kalmizmualla. Kezilld oldih kaikki kiinni. A nyt niitd koirie kun on kaksin-kolmin
yhessi talossa... Eikid ollun aituo, ei kai mitd. (Eikd aituo ollun Miekkakankahalla?) Ei, eilld ei
ollun, a nyt on aijat, verdjit. (Murennettihko mitd hauvan piilld linnuilla?) Ei. Ka, linnuilloilla
pandih $uurimua... no, ei sinne jotta hauvan piilld, a sinne kylkeh, jottei sitd hautua levit’elld
ne... (Milloin niin tehtih?) No, ku kdytih yheksin pdivan murkinalla, nel’l’inkymmenen, vuu-
ven i siitd ku Troi¢¢ana kiyt.

(Vietihké Troi¢€ana tuulipaikkuo?) Ka, ken venkan ottau, kun suaha voit, a ken viey

tuulipaikkuo, kenelld mitd on... (Kuinpa se sivottih ristih?) No, keselld siih sivotah, da pannah
riippumah. (Onko metrin pituisie?) On ni metrie, ta on se i lyhempie, ta...

A kun nyt, kun minemmi my6 sinne ho§ kalmizmualla, ni siiti sitd ristie kosetah, $anotah:
«sv’atyi boze, sv’atyi krepki». Pokoiniekalla ei pie $anuo «terveh». (Eiké pie?) Ei. Sen $ano
Moskovan Out’-t’otan (Viktorin), jotta pokoiniekalla ei ni konsa pie Sanuo «terveh», hidn
milman juohatti... A mie (Viktor $anou) olkah drug ili ken sield, mie tervehyksen luajin,
ristih kolahutan...



(Kuinpa sield kalmizmualla ku itettih, ni itkusanoilla tervehystd luajittih?) Ka, ken kuingi itkdy.
Ken itkdy, jotta kuin ed unissa ndyttdyvy, da kuin siula sield on, da joko oled, jesli on hinelld
lapsie ollun (kuollut), jotta jokoh olet lapsies niken, da joko oled vanhembies niken, da ket
kuingi.

Vot ku Jennu kuoli, no ni siitd jo Jennu ndyt't’dyty Niinalla. No, ni ku Niina kysyy, jotta
kaikkiko mama niin tuli, hidn $ano: kaikki hyvin on. (Siitdkd tiijetih?) Ku niyt't’dytyn’n’dy,
siitd Sanonou, jotta mitd ei, mitd ne hvatajet. A kun ei ndyt’t’dytyn’n’e, ka ei tijjetd. A vield
Jennu ndyt’t’dyty Niinalla, tyttirelldh unissa, $anou, jotta niin kun on kaupassa Jennu i siiti
ottau jotta sukkie. Sukkie ostau, no i $anou, jotta vield miulan jii rahua, pitiy Man’ulla ottua
platjaksi, jotta miulan. No, ni siitd (kun) hénelldh jdii mekkokangas se, ni Niina siitd andoi
miulan, $anoi, jotta ditie kun niin unissa da $anoi, jotta hin haluau siula mekkokangan ostua,
i¢elldh sukat osti, a hin siitd ando silld svuatjalla... sukat muissella, jotta hin ku panou jalkah,
jotta muissella raz hin oli sukkie ostamassa.

(Mitipd noijen sitehien kera pitdy tehd (joilla pokoiniekan jalat ta ni kidt on sivottu)?) Ne pitdy
kerittyd, da siitd panna sinne grobuh. Kidt ei pie sivottuna jittyd... Vuota sie (Viktori muisti),
kelld se unohettih ne jalat... ni vet’ jilelldh piti suomie... (Jilkehpdinks muissettih?) No, siitd
muissutettih, jotta kidd dai d’alad d'iatih sivottuna. (Eiké unissa ndyttiytyn, jesli sitehet jitet-
tih?) Ketd hyd niiz $anottih, jotta unissa niyttiyty, jotta ei voi juossa, jotta jalad ollah kiinni...
siitd mie kuulin...

(Pantihko hauvan ympdrilld kivie?) Kivet, jos niin ni laijoilla pannah, jotta pesku paremmin
pysyy. No, pienempie kivie...

(Oliko venehie hauvoilla?) Venehie ei, a vot muinaiseh aikah, en’n’emmin sield se ni kuin
grobnitsa luajittih... lauvoista luajittih... Meilldn oli tidld, mie ndin, ne d’o lahottih, da
hapattih, da kaikki... Vot semmoni grobnitsa niin ku talo, semmoni oli luajittu silli hauvalla
pidlld. (Oliko niissd ikkunoita?) Erdhissa oli ndin pikkaraini semmoni. (Milli puolella?) Rististd
pdin ku ka¢¢ou, ni oikiella (puolella).

(No, onko tuo Miekkakankahan kalmizmua vanha?) Vanha, vanha. Tinne kirikén luoksi ei ole
hauvattu niitd (muita rahvahie), sield on vain papid da papadjet hauvattu, a nditi toizie
ei ole...

KAK XOPOHJT B IIAHO3EPE

(Kozda u3 doma omnpabasiomes (Ha x1a06uye), mo kmo epob necem?) Myxuunsr. (Cou?) Her.
Ecru y Hero (mokoViHMKa) ecTb 1Ty, TO He JaloT CBOMM Hectw, dyxue HecyT. Hy, a korna
Enny (cecTpa pacckasumiisl) ymepria, Hama EHHy, oHa yxe 3apaHee ckasasia, FOBOPUT, UTO
sl Ka&K YMPY, TO Yy MEHS KaK YeTbipe CbIHa eCTh, TaK ITyCTh MEHS CHIHOBbS OIVH Pa3 OTHECYT,
a s1-To (Bemb) MX IO AEBATh Mecses Hocwia... Korma yMepria, To Ha j10IKe... TyAa OTBe3/m,
TyZa, Ha nocerouHbivt Oeper, U ¢ Gepera cHIHOBbSI HEC/IM €€ Ha IUledax Tyfa, elle 1o BCeMy
MOCeJIKY ITPOHeCH N, la Ha Klagouire. ..

(TIocae moeo kax 2pob BvtHecym us usbvl, umo 8 usbe deraom?) Jax rpob korma BO3BMYT, TO Ha
MecTo rpoba IUTecHYT BOMpI, HY Ja KPIOK ellie... Kodepry Opocst. ([Lia ueeo?) Hy, ato uro,
MOJT, TIOKOMHMK-TO YXOAUT. A MIOTOM BO3BMYT fia BCe 3TO BEIMOIOT, CJIEM, 3TOT IIPOTPYT, OTOM
CTaBSAT 3TV, CTOJIbI PACCTABAT, Aa... BOJb! 113 KOBIIA IUIECHY'T, fa IIOTOM KOUY€EPTY 3TY IIOI0XKaT.
[oBopwm, 4TO (TOrAA) CITEMBI €T0 32 HUM YVIYT, TAK OHVM TOBOPWIH, 5 IOMHIO. .. (3a6ubaiu au
6 nopoe 26030u?) Y Hac Takoro He (6bU10)...

(Hy, a xoeda us doma Beixoduiu, mo Hecau Au xpecm Bnepedu?) Briepenyt kpect, OTOM, eCJIn €CTh,
BeHKW, IIOTOM BOT, KPBIIIIKY, IIOTOM rpob HecyT. (A umo Ha kpbuuke?) Ha xpbillike cBepxy
KPeCT TOXe U3 YePHOM JIeHThI caenaroT. (bouia au xaeenka?) IloToM, yxe xoraa rpo6 oryckaior
TyAa, B MOTWUTY, TO TOTIa KJIaJlyT — Y KOTO KJIeeHKa eCTb, KTO ITOKPBIBAJIO [IOJIOXKUT, KTO TOJIb
TIOCTENUT (CBepXy Ha rpoD)... IoToM HauMHAIOT GpocaTh necok. (Kaasu au pansuse bepecmy?)
Panpite Tak (memamu), He 6610 ;T Y CoNTOMaHUM-TISVHBI (KeHbI Isay)... s ObUIa Ha MoXo-
ponax. (Ha epob cBepxy xaaau?) [a, ceepxy Ha rpo6... g He 3HaIO, 3a4eM, MOXET, He Tak ObICTPO
THUET 3Ta KpbIlika wiv 9to. Sl nomuio, koraa CormoMaHMIO-ASAMHY XOPOHWIH. (A k0204 3mo
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6v10?) Ov1, 3TO HaBHO yXe ObUTO. BBUTO yXXe MATBAECST. .. BOT, B IITBOECST I1€PBOM WITU BTO-
poM rony... (Cmapas 6abyuixa 6bi1a?) Crapas, cTapas ObUIa, Jak He ObUTIO 1M €11 YXKe IeBSHOC-
TO... (A 6 100Ke kax?) Kpecr B HOCy ... rpob IocpefIvize JIOOKM [a M KpbILIKa, ee KIagyT, Ha TO
spems! (TIOKa efyT) KIagyT KpPBIIKY (Ha rpob)...

(A xpecm-mo xoeda deaasu?) OnHOBpeMeHHO U KpecT, rpob u kpect (8Mecre)... (Hado 4u bbi10
cmpoeams docku epoba? C obeux cmopon?) [a, ma, crporars (Hago ObUIO), CTPyraTh, CTPyraTh
y Hac rosopar. Ckoieko s (BuxTop) rpobos coernar, ov-ovi-Bow... Y Hac Kak TaM B MacTepc-
KOV, y Hac Bellb BCe MeXaHM3Mbl ObUT. Tak BOT, €C/Iv BABOEM: OIMH CTPOTaeT, BTOPO 3aKoJIa-
4ymBaeT — JBa 4daca. V1 KpecT, u Bce HaroToso... M 3Haels JIM, CKOMBbKO CTOUIIO 3TOT rpod
chena... BoT yragan! B To Bpemst ckoreko crowto? (B xaxoe Bpema?) A yxe ObUT TaM B COpOK
cenpMOM — copok BocbMoM ropy. Hy, yranan! (Hy, neapuate py6nen.) Het, nars pyGiert. ..
Kpecr ormesnsHo, 3a KpecT wiaTwm gsa pyoms... A csepxy elne (IUTIOC K oIUIaTe), KOraa
¢ K1agbuita NpUILYT, IOXOPOHST, Mbl (Ha KIafOuIle) He XOOWIN. .. ellie IIPUHeceT BUHa HaM,
o OyThUIKe Ha KaXIOro. .. U 3aKycKy. Ml oH elile ¢ HaMV CTOTIKY BBIITBET. ..

BoH Torpa, Kkorma OHM ero ¢ MalIVHbI CHSUTU (O IPOUCXOOUBILIMIX B JEHB 3aIVICU TEKCTa MOX0-
poHax Ceprest ®wmmimosa), TO TaM ObUIM CTYJIbsl TIOCTaBJIEHBI, €T0 TaM IogepXa (OKOIo
K1agOMIIeHCKMX BOPOT) HEMHOT'O BpeMeH¥, a IIOTOM OTHEeC/ I (M NOJIOXKIIV) CBepXy Ha MOo-
W1y, @ Hag Morwiov 6sutm gockv nonnoxersl. Hy v rpob nocraswiv Tyma na mocku, TaM Bee
OHM ellle Ky, [1a [TOTOM CBOM ellle TUIaKa/Iv TaM. A ITOTOM KPBIIIKY 3Ty 3a0Wn. .. BepeBKu
IIPOTSIHYJIM [OJ, TPOGOM, a ITOTOM OHUM HEMHOTO MTPUTIOTHSIIV, YTOOBI 3T JOCKU CHU3Y CHATB,
a 1moToM (Korma) ero CTajiv oIfyckaThb, (TO) TpH pa3a OHM ero BOT Tak mpunognsum. IToTom,
KOTZA OIyCTWIU B TPETUY pa3 B 3eMJTIO (B MOTWIY), TO TyZa elje 6pocasv IeHbru 3Ti. A 1o-
TOM OHM TyZa OIyCTWIM TOKPBITUE... KIIeeHKy, Hy U ITOTOM IIeCOK CTaiu Tyda SpocaTs...

Paubuie y Hac 30ech (rpod B MOIWIy) Ha MaTepuM OITYCKaly, a ceitdac Kak MaTepuu HeTy, TaK
HBIHUe Ha BepeBKax OITycKaroT. (Ha kaxoit mamepuu?) Hy, y xoro xakas marepust 6bu1a, ocobeH-
HO 3TOV MOJIOTEHYATOV MaTepuy, METPaMM... IISITh-IIECTb METPOB BCETa IOKYIaI CIely-
anmbHO st oryckanms. C 06enx CTOPOoH. .. Tak HaZlo IecsITh WV BeHa/ILaTh MeTpoB. (bpocaiom
Au ux (xycxu mamepuu) 6 moeusy?) Panblire y Hac He Opocaiiy, a ToToM, Korfa bpexhesa xopo-
HWIY, [1a KaK... BpexHeBy KaK B MOTWIY-TO ITOJIOXWIN, ITOCTIE TOTO ¥ 3/1€Ch CTAIN. A 10 3TOTO
He KIaM... (A kyoa ux debaiu?) babkam pasgaBay, maBaiiu IIOMWHATD, 3TOT MaTepuas Uis
omyckanwmst... (Cmapum xenuunam?) Crapemv. [la IOTOM ellle TeM, KTO MbUT (ITOKOVIHMKa), 1a
KTO HOYb cupent... ([ak, 8eds ux (kyckoB) Bcem ne xBamum?) [lak oTpesany, oTpe3am 110 METpY.

(FoBopuru au, umo Heaw3sn bbiao, umobbi cae3vi 8 2pob xkanasu ?) buuto, oa v cevidac Tak, 4TO HeJTb3s,
He HaJIo TIOKOMHMKY (Tak AeslaTh), YToObl cyie3bl Kanaym. ([Touemy?) Hy, na rosopsr, uro ero
Oyner xedb IOTOM 3Ta Cjle3a.

(Umo ewje 8 epob 1aru?) MyxauHaM BOT, ecsiv KTO KYpWJl, TO €My IOJIOXaT CUraper 3Tux Aa
crinakw, Gosbiiie HUYero... (A Ha moauay wmo?) Ko Tam rnonoxuT GrIrof1e ¢ Yalllkov, [TOTOM
3Ty, JIOXKY, BWIKY, TOTOM MaJIeHbKYIO Tapesiouky... (5 Bunen ceeukn Ha Morwiax...) Cergac
ecTb, oTTyAa, 13 CPUIITHONY 3TV CBEYHM... JaK ceiyac KIaayT, a paHblIe CBeUel 3TUX He
6suT0. ..

(4 Budes na 3mux noxoponax, umo Ha Opyeoi moeuse bvin nocmabren uaii 8 banxe. Céoum umo-
HubYOs Bcezda npunocam, koeda Ha kaadbuuye buibarom?) Hy, paHbile Mbl OTHOCWIM, a TIOTOM Kak
3T cOGaKM 1 BOPOHBI TaM BCe 3TO KITIOIOT, 1K I BCerla CBOMM rOBOPWJIA. .. ITO He OTHOCHTE
BBI, IOTOM KaK BOPOHBI 3T PacKMUABIBAIOT BCIO 3Ty MOTWITY (MOTWIbHBIV XO/IMUK), UTO JTyYILe
NpUINTe, 1a 32 CBOMM CTOJIOM U TIOMsIHeTe TIOTOM. .. (Umo Bt panvwie-mo omnocuau?) Hy, Gpa-
JIV MBI XOTb UTO-HMOYMB, UTO CTPSIIagy TaM... PaHbine cobaky Ha K1agbuille He XOOWIN.
Jletom GbutM Bee IpMBsI3aHBL. A Terepb KaK 3TUX cobak Mo npe-Tpu B ofHoM fgoMe... He Gbuio
v orpanpi, Huuero He 6su10. (Ozpads: Oaxe He Bbito Ha kradbuwye Muexxakaneac?) Hert, panblue
He ObUI0, cevdac ecTs M orpaja, v Bopota. (Kpowiuau au uezo-nubyos Ha Mozury 044 nmuy?)
Her... [lak oyis itvis Beab Kpyity Opocami... Hy, He To 4To0OBl Ha MOTWITYy, a Tyda cGoKy, 4To-
Ob1 MOrWITY He pa3spsiBayu 31u... (Koeda max desasu?) Hy, xorma xommwim Ha «obef] IeBsATOro
IHs» (Ha AEeBSITHIN [1€HB), COPOKOBOrO, rOI0OBOroO (Ha rOJOBIIVHY) M IIOTOM Kak Ha Tpouly
CXOMILID.



(Ommuocuau au na Tpouyy myyaunaixam «Bempansie naamxu» (TI0JI0CHL, Kak 1paBwio, Genou
Marepun. — A. K.)?) [lak KTO BEHOK BO3BMET, €CJIV IOCTAHET, a KTO OTHECET TYYJIMIIaNKKa, ¥
KOTO YTO eCTb... (Kax ezo na xpecm npubasuibaru?) Hy, B cepenvHy Tyoa NMpUBSDKYT, Aa OCTaBST
(xoH11BI) BUCeTD. (Mempoboit daunsi?) EcTe v MeTpOBOW, 1a €CTh M KOpOUE, fia...

A cerrdac Kak upeM Mbl TyZa, XOTh Ha Kilafgbuille, Jak TaM KpecTa KacaroTcs, roBopsT: «CBsITble
Boxe, cBaThI Kpernku». ITOKOMHUKY HeNb3sl FOBOPUTE «3OpaBcTBY». (Heav3n?) HeT. DT0 cka-
3as1a TBOs (0Opataercss k Bukropy) Mockosckast OyTH-TeTKa, UTO MOKOMHUKY HUKOTA HeJb3s
FOBOPUTD «3[PaBCTBY!», TAK OHA MeHs Hayuwna... A g (BukTop rosopur) nycrs apyr Oyner
wm KTo-HuOyIb TaM, 5 BCerTa No3[40POBalOCk, 10 KPECTY CTYKHY ...

(A x020a Ha x1adbuwe npuuumvibasu, kax ¢ noxouHuKoM 300poBasucs?) JJak KTO Kax mpuU4UTHIBa-
eT. KTo nmpuunTeIBaeT, 9To, Kak THI He [TOKa3bIBaelllbCsl BO CHe, XOPOIIIO JIM TaM Bee Y TeDs, fa
yxe j1u, ecrivt ObUIM (M yMep/In) y Hero IeTu, UTo yoKe JTM Buesl IeTeVt CBOMX, Ja BUIET JIU yxXe
ponwTesieVt CBOMX, Ja KTO Kak...

Bot, xax Enny ymepna, gak Enny nociie Hune 8o cHe nokasanace. Hy, uro 6ymro kak Huna
CTIpalliNBaeT, BCe JIM KaK IT0JI0)KeHO (OBUTO Clle/1aHoO Ha ITIOXOPOHaXx M IIOMMHKAaX), OHa OTBeva-
eT, uro Bce xopomo. (Tax u y3uabasu?) Eciv nokaxercs, HaK CKaXkeT YTO He Tak, Yero He xpa-
TaeT. A ecyIM He TOKaXeTcs], Jak M He 3HaoT. A emle EHHY 11okasaiace Husne, nogepu ceoeit
BO CHE, TOBOPWT, YTO Kak Oyaro EHHy B Marasune u 6ymro Hocku Geper. Hocku nokynaer, Hy
Y FOBOPUT, YTO €llle Y MeHs AeHbIM OCTa/INCh, HAZIO Ha IVIaThe MaHIO B3STh, YTO MHE, MO,
Oynro. Hy, na xak moroM oT Hee ocTasicsi MaTepual 3TOT Ha IUlaTbe, Jak HuHa motom Mue
oTHasa, CKa3asa, 4To BOT MaMy BUIeJIa BO CHe, a (MaMa) cKa3alla, YTo OHa xoueT Tebe MaTe-
puas Ha IU1aThe KynuTh, cebe Kyrila HOCKH. .. A OHa IIOTOM OTJaJIa 3TOVI CBAThe. .. HOCKY —
MTOMUHATBb, UTO OHa Kak Ha HOTM OfIeHeT, UToOb! BCIIOMWHATE, pa3 oHa (EHHY) Hocku (BO cHe)
MOKYyTIaIa.

(A umo Hado desams ¢ memu NOBAIKAMU, KOMOPBIMYU HOZYU U PYKU noxouHuka cBasuibaiom Bmecme?)
VIx Hazmo cBepHYTB M IIOTOM ITOJIOKUTE TYAQ, B rpod. Pyku Hesb3s CBSI3aHHBIMM OCTaBIISTD.
IToromm Te1 (BUKTOP BCIIOMMHAET CITy4arit), y KOTo e 3To 3a0bUIu 3TV HOT'WU. .. 1aK BeIb 0Opart-
HO NPUIIIOCH (3eMII0 M3 MOTWIBI) BbIrpebarts. .. (Umo, Bcnomuuiu nomom?) Hy, norom scriom-
HWIN, 9TO PYKM M HOTM OCT/IVICh CBSI3aHHBIMU. (A 60 cHe nokoinux ne noxaswibacs, ecau nobas-
xu Ha Hem ocmabBaaucy?) TIpo KOro-To OHM TOXe TOBOPWIY, YTO BO CHe MOKa3bIBaJICS], YTO, MOJI,
He MoXeT OexxaTb, YTO HOTM CBA3aHBI... 00 9TOM 5 CIbNLAA. ..

(ObrradviBaru au moeury xamuamu?) KaMuu, ecniv Tak (K1af1yT), TO 110 KpasiM KJIaIyT, YTOObI
TiecoK Jydie aepxaics. Hy, kaMHu omeHblite. ..

(BbLru u 100ku Ha moeuaax?) JTogok He 6BUIO, a BOT B IPeXXHME BpeMeHa, paHblile, TOTAa TaKue
KaK rpOOHMLIBI €T .. M3 JOCOK JeTau... Y Hac ObUTH 31ech, S BUerna, OHU y>Ke CTHWIN,
Jla MICTJIenH, 11a Bee... BoT Takast rpoDOHi1IIa, Kak I0M, TaKasi rpobHM1ia Oblla IIOCTaBIIeHa CBEp-
Xy Ha Tov1 Morwte. (bouiu au na nux oxowxu?) Ha HekoTopbix 6sU10 MasteHbKoe Takoe. (Ha ka-
xoit cmopone?) Co CTOpOHBI KpecTa eclTM CMOTPETb, TO CIIpaBa.

(Cmapoe au 3mo x1ad6uwye na Muexkaxanzac?) Ctapoe, crapoe. 3p1ech, y LEPKBM HE XOPOHWIN
3TUX (IlepeBeHCKUX), 30eCh TOJIBKO IOITHI [la oTaby IIOXOPOHEeHB, a IPYIvX He OpUlo. ..

Eauceea E60oxus Kapnobua, 1909 2. p., Ilanosepo.
3anucano 8 Ianosepe Hamaaveti ITo3ouax, 1995 e. Kacc. 01/36; 02/1

MUISSINNET «LILL« ON POKOINIKKOJA MAINITTAVA

Sygyzylld tulou muissinnet’dli, muissinpdivi hidn... Sielld on t'yt’t’6, tuuvalla pos’olkassa,
$anou, uni$san ku kafon — matatah naized, pokoinikad matatah, $anou, kahta tietd myét’e.
Yhed randapuolel matatah, a toized tistd, pihoi my6t’e matatah. Mie sit’t’e, Sanou, karjevvuin:
«Mamma, mindih sie rannoi¢¢i matkoat, ku ylizen puolen et tule», $anou. «Ei, $anou, meitd
sinne oteta, $anou, myd olemma toista gruppua, Sanou... Nidt, kun ei muisseltu, ei
muissellun... Vot, pitdy mainita, mainita pitdy, no. Ni senddh pahemmas$a nidd luokassa i
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oldih, a ne toized ollah niin kun ylen hyvidssid kunnio$3a kuin muissellah — stolie pietih,
murkinalla ku¢utah, no, sridpitih, kuéutah kuin monda hengie, no, viinad o3setah, dai...
(Mitdpi muissinpiiviind tehtih?) Ka, sridpittih kaikkie, sridpittih da ku¢uttih rahvas. (Kdytihko
kalmismualla?) Kéytih kalmizmualla, kdytih mullille, kédytih, kiytih mullille. (Than aamusta?)
Ei, ka sridpittih vield, ielld sridppittih, siitd kdytih, siitd sieltd tuldih vidn kera. (Otettihko
kalmismualle mukaan ruokie?) Otettih, kanfettua vietih, pefenjua vietih, kalmizmualla
jat’ettih... Dai sield juotettih, dai taloh otetah, juotetah, dai niitd muzikkoita juotetah
kalmizmualla.

(Sitten koissa syddidn ja juodaan?) No, niize, samah tapah. (Kutsutaanko pokoinikat mukaan?)
Ka, hy® mainitah. (Milld tavalla mainitah?) Ka, vot mainitah, jotta «<andakkah siulaz mitd myo
annamma tidldi siula, no, ni sie priimi n’e kaikki annokset, ota vastah, mitd myé tidldd
annamma», no, stolassa ku is’s’utah. (Ettd stolassa kun issutah, niin silloin mainitah?) No,
mainitah, mainitah. Stolagsa is’s’utah, ist’'uvvutah dai ruvetah jo suuru$tautumah, sydmih,
no, sydmih ku ruvetah, ni mainitah siid4, jotta «anna D’umala siula$ nimd syomized, mitd
myd sydbmmaé da juomma, no, anna siula D’umala». Tdyven sidmen molitah vet’, muutoma
vet’ moliu ihan tdyven sigmen. Muutoma ku ei mitd virka, a se ved’ on redhkd. Se ei mine,
niin ku koiralla loit ne annokset, kun ed mainide, se pitdy mainita, da...

(PitikG vainajaa erikseen vield kutsua?) Erikseh, erikseh kuuttih. (Milld tavalla?) Ka, d’otta
«tule muistelomah, maini¢¢emah, tule maini¢¢emabh... tind pidnd mie murkinan pien». (Ndin
sanotaan?) No, mie tdnd pidnd murkinan pien hinelld, tule murkinalla... (Se oli syksylld, se
piivd?) Sykyzylld, sykyZylld on, no, okt’abr’a3$a. Pominal’noi subota, muissinduovatta.

HA NMTOMUWHAJIBHOV HEJE/TE

Ocenbio 6yneT noMuHaJTbHas Heflens, MOMWHA/IbHBIV [IeHb. .. TaM, B ocesIke OfHa XeHIIMHA
MOJIOTIast XKUBET, TOBOPUT, YTO KaK-TO BO CHE BUXXY — WAYT XeHIIUHbI, TOKOVHMIIBL, [BUTa-
OTCSL, TOBOPMT, I10 pasHble cropoHsl. OnHu no Gepery uayT, a Apyrue 31ech, 1o ABopaM (1o
Zopore MeXxmy OOMaMu B LieHTpe Oepeshu. — A, K.). §l, rosopurt, TyT 3akpuyana: «Mama,
roueMy Thl 10 Gepery, a He I10 BepXHeVt CTOpOHe Wjellb?» — ropoput. «Het, — rosopur, —
Hac Tyla He ITyCKalT, — FOBOPUT, — MBI K IPYTOV IPYIITle OTHOCMMCS», — TOBOPUT... Bu-
IVILIb 7V, KaK He IIOMMHalY, He IIOMUHAaJIa Jak... Hapo senk moMmHaTh, MOMMHATD HAMO. ..
[MoTomy, BUuLIb JIM, 1 GbUTM B XyIlIeM paspsiie, a Apyrue, Te B GOJIbIIOM 10YeTe, IIOTOMY
YTO MOMUHAIOT — CTOJIBL iepKar (ycTpausaloT croniopaHme. — A. K.), Ha noMuHameHbIv 06en
30BYT, [ia CTPSIAIOT, [la 30BYyT MHOTO HAapoMy, /ia BMHO MOKYMAIoT, Aa. ..

(A umo deaasu 8 nomunassnuiil Oens?) A CTpsItay, CTpSIIaaM BCero fia 3sarmu mopen. (Xoouu
AU Ha k1ad0buwe?) Xogwi Ha K1aabuille, XOOWIM Ha 3eMITULLY, XOIWIW, XOOWIM Ha 3eM/IMLLY.
(C camoeo ympa?) Her, cTpananv cHavdala, CHa4ala CTpsriajiy, TOTOM XOAWIY, a OTTyZa Ipu-
xonwm ¢ monbMu. (bpaau au ¢ coboi Ha k1adbuwe edy?) Bpary, kKoHeTbI OTHOCUIIH, TIEYEHBE
OTHOCWIH, OCTaBJIsUTM Ha Kiiagbuie. .. [la HarmvBasi TaM, Ja B oM Opaym ¢ coBovt, HasimBaiu
MM, My>XMKaM 3TMM Ha/IMBIV Ha K1aiOuIe. ..

(A nomom 8 dome edsim u nviom?) [La, TakuM xe MarHepoM. (308ym au noxoidnuxo8 ¢ coboir?) Onun
Benb nioMuHatot. (Kax nomunaom?) JJak BOT MOMMHAIOT, YTO «ITyCTb Tebe dafyT TO, YTO Mbl
ZaeM 371ech Tebe, Thl IPUMU BCe Te IIPVHOLLEeHNs!, TPUMMU YTO MBI OTCIofla AaeM Tebe», koraa
3a cronom cupsat. (To ecms, koz0a 3a cmosom cudam, mo moeda u nomunaom?) [la, moMuHarmoT,
MIOMUHAIOT. 3a CTONIOM KOT/Ia CUJISIT, KOTAa CSAyT U eCTh co0epyTes, TO TOIa MIOMUHAIOT, UTO
«mait Boxe teGe 3Ty nuIy, KOTOPYIO MBI €AUM U ITheM, davt Tebe bor», na or Beero cepaua
MOJIATCS, KTO Beflb OT BCEro cepaiia MOJMTCA. A KTO JaK HUYEro He IIPOU3HeceT, a 3TO Beldb
rpex. OHM He JOVMAYT, 3TO BeOb Kak cobake O Gpocyul 3TH ITPUHOLIEHMSA — KaK He ITOMS-
Hemb. Hafo, Bels, HOMSIHYTS. ..

(Hado au 6vi10 noxoiinuxa ewje omoeavo 38ams?) OtaenpHo, oTaenbHo 3Bami. (Kaxum o6pasom?)
Hy, 410 «IIp1X0V Ha ITOMUHKM, TTPUXOIV MOMUHATD, 5 CEroHsA OMUHA/IbHBIN 06er ycTpa-
wBato». (Tax eobopusu?) Hy, MoI1, 5t CerogHs eMy TIOMMHaIBbHBIV 00er ycTpanBa, IpUxXoaAu
Ha oben... (Bt au mom denv ocersio?) OceHblo, OCEHBIO ObUI, B OKTAGpe — MoMMHalbHAas
cybbora.
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