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П оследним пристанищем Вяйнямёйнена 
были берега озера Куйтто. Более тыся­
чи лет назад он привел народ на эти го­

лубые и беломошные просторы, в солнечные 
сосновые боры, вдохновил своим словом на 
праведную жизнь в полном согласии с приро­
дой, и потянулись века в трудах и согласии. 
Люди приходили в мир свободными, жили, ува­
жая справедливый закон предков, не порабо­
щая никого, но и сами не становились рабами, 
защищали свой край от традиционных зах­
ватчиков «руоччи».

Вяйнямёйнен признавал власть мудрости и 
доброты, дабы уберечь свой род от насилия во 
имя обогащения и от зависти, неизменно по­
буждающей насилие. Но обычаи мира все плот­
нее обступали Вяйнолу, этот затерянный сре­
ди шума лесов островок нравственности. Сю­
да стали проникать недобрые начала жажды 
наживы и зависти, люди в предчувствии прихо­
да нового божества стали менее строго соб­
людать традиции предков.

Это насторожило главу рода, и он понял, 
что если силой слова людей не уберечь, то с 
надвигающимися пороками мира должен спра­
виться сам народ. Он должен найти путевод­
ные слова к первозданной праведности так 
же, как сам когда-то искал их. Народ должен 
проявить свою волю.

Он сел в медную лодку и отчалил от берега.
По сей день на глади озера нет-нет да и по­

является след лодки Вяйнямёйнена.

На прощанье он наказал: если я буду нужен 
моему народу, пусть позовут меня, пусть 
зажгут на берегу огни, чтобы я видел, куда 
пристать.

Так гласит легенда о следе лодки Вяйнямёй­
нена, которую передавали из поколения в по­
коление. Но как попросить основателя рода 
вернуться, как сказать ему, что мы его пом­
ним и чтим.

Исстари бытует эта легенда в наших краях, и 
если кто-то усомнится в отсутствии под ней 
реальной основы, то смею заверить, что она 
ближе к эпосу «Калевала», нежели все споры вок­
руг его трактовки и споры вокруг переводов и 
сами переводы.

В последнее время бурно развернулась дис­
куссия о последнем переводе «Калевалы» на 
русский язык, которая порой напоминает ре­
цензии на курсовую работу по разбору пред­
ложений и нормах стихосложения и при кото­
рой мы совсем забываем предмет, к которому 
прикасаемся.

Исходной в спорах является перевод 
Л.Вельского. С ним сверяются, его оспарива­
ют, и складывается впечатление, что спо­
рят о качестве редактирования этого перво­
го перевода.

Каким-то угодливо-кощунственным смот­
рится в титуле имя Элиаса Леннрота как ав­
тора эпоса «Калевала». Великий Леннрот с 
этим не согласился бы.
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РУНОПЕВЦЫ И СОБИРАТЕЛИ

апреля 1834 года Леннрот 
пришел в Латваярви, где 

встретился с рунопевцем Архип- 
па Перттуненом. От него за три 
дня он записал 4100 стихотвор­
ных строк. Много это или мало? 
По объёму это современный по­
этический сборник в 160-170 
страниц. Это за три дня!

К тому времени у Леннрота 
уже была готова к изданию книга 
древних народных песен объё­
мом в 5000 строк. Но поскольку 
записанные от Архиппа Пертту- 
нена руны содержали закончен­
ные повествования о героичес­
ких подвигах Вяйнямёйнена, Ил- 
маринена и Лемминкяйнена, 
объединяли их в один эпический 
сюжет, то Леннрот решил пере­
строить книгу. К тому же песни, 
записанные от Ваассила Киэле- 
вяйнена, Онтрея Малинена, так­
же являлись связующим звеном 
в цепи эпических событий.

В этом пятом походе Леннрот 
записал больше, чем за четыре 
предыдущих, он записал более 
13000 строк.

В 1988 году я прошел пешком 
и на лодках по его пятому и дру­
гим маршрутам, посетил на бе­
регах озера Куйтто места, где он 
побывал, и, будучи с детства че­
ловеком привычным к таежным 
походам, поразился неутоми­
мости Леннрота.

После пятого похода появилась 
новая редакция, уже не сборника 
народных песен, а целого эпоса. 
Лённрот безусловно обладал 
большим поэтическим даром и 
сумел объединить разрозненные 
сюжеты в единую поэму. Это не 
произвольное соединение от­
дельных частей по воле своего 
воображения. Некоторые иссле­
дователи в процессе изучения 
«Калевалы» останавливаются на 
этом этапе. Так в свое время Ау­
густ Алквист, современник Лен­
нрота и тоже собиратель народ­

ных песен, написал, что Леннрот 
наткнулся на рассыпанную перед 
ним мозаику и собрал из нее кар­
тину, которую подсказало ему его 
воображение. Как отмечают 
финские исследователи, возмож­
но, в нем заговорил дух соперни­
чества. Он сам собирал на терри­
тории Финляндии песни и загово­
ры. В 1846 году он записал песни 
от Симана Сиссонена, у которого 
до этого успел побывать и Лен­
нрот. Но позже Алквист отказался 
от этого суждения.

А.Мишин и Э.Киуру, поставив 
Элиаса Леннрота автором «Кале­
валы», исходили, на мой взгляд, 
просто из какого-то личного жела­
ния отказать северным карелам в 
авторстве или высказаться в уго­
ду давно уже опровергнутым вер­
сиям ненародного происхожде­
ния эпоса. Ссылки на то, что Лен­
нрот сделал много поправок, пе­
рестановок строк -  это лишь 
внешняя, техническая, сторона 
редактирования. Кто работал ли­
тературным редактором, хорошо 
знает, как выглядит рукопись пи­
сателя после профессионального 
или, не приведи автору пережить, 
после предвзятого редактирова­
ния. К примеру, Борис Полевой, 
увидев свою рукопись «Повести о 
настоящем человеке» после ре­
дактирования, был взбешен. И 
только вникнув в сделанную прав­
ку текста, вынужден был согла­
ситься. Но редактор не претендо­
вал на авторство.

Леннрот записывал не с руко­
писи, а со слов сказителей, и по­
нятно, что каждый из них вносил 
что-то свое. После прослушива­
ния Архиппа Перттунена он по­
нял, что из отдельных рун скла­
дывается целая поэма, в них 
заключен чудом сохранившийся 
целый исторический пласт жиз­
ни финноязычных народов. И в 
этом его величайшая заслуга.

Но откуда пришло такое проз­
рение, такое видение?

Все услышанные им поэтичес­

кие сюжеты рассказывали о жиз­
ни, борьбе и благородстве цело­
го народа. Если рассматривать 
его записи просто как ворох ин­
тересных песен, произвольно 
объединенных в поэму, то и при 
таком толковании составителя 
нельзя в полной мере назвать 
автором. Он -  составитель.

Леннрот, путешествуя по Се­
верной Карелии, увидел нечто 
большее.

ПОЧЕМУ РУНЫ УЦЕЛЕЛИ 
ИМЕННО ЗДЕСЬ,

НА ЗЕМЛЕ ВЯЙНОЛЫ?

В 1822 -  1836 годах Сакари 
Топелиус опубликовал пять 

сборников старинных карельс­
ких песен. К Топелиусу-старше- 
му приходили коробейники: Ти- 
монен из Аконлакши, Юрки Кет- 
тунен из Чена и Олли Мякеляй- 
нен из Вокнаволока, настоящее 
имя которого было Онуфрий 
Мехвонен. Таким образом, жите­
ли Вяйнолы, совершенно непро­
извольно, заявили о себе -  от 
них Топелиус записал пять сбор­
ников стихов, которые, по приз­
нанию Леннрота, стали образ­
цом и путеводителем для его 
дальнейших поисков.

Издавая свои сборники, Сака­
ри Топелиус в 1823 году напи­
сал, что там, на востоке от гра­
ницы Финляндии, в России, жи­
вет истинно финский народ в 
своей первозданной чистоте и 
достоинстве. Там, по его словам, 
еще можно застать изначально 
народный финский быт с его 
традициями и песнями. «Там 
еще слышен голос Вяйнямёйне­
на, там звучит кантеле, там еще 
есть Сампо».

И, как пишет профессор уни­
верситета из города Оулу "уко 
Вахтола, это была его лебеди­
ная песня и этими словами он 
задал программу, в которую ве­
рили и которую осуществляли на
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протяжении ста лет, пока не зак­
рылась граница.

Сакари Топелиус призывал не 
просто к поиску сказок, а нацели­
вал изучать историю и нрав­
ственность финноязычных наро­
дов и идти в край, где еще не за­
быты обычаи и легенды.

Именно с таким настроем и 
шел Элиас Леннрот в эти края. И 
он не ошибся в своих ожидани­
ях. Кажется, что бы ему стоило 
опубликовать уже подготовлен­
ный им сборник народных песен 
и продолжить работу далее в 
той же тональности. Но Архиппа 
Перттунен дал ему нить для 
раскрытия большой темы.

Открылась эта тема не слу­
чайно, она была выхожена и отк­
рылась Леннроту в благодар­
ность за его душевное отноше­
ние к народу Вяйнолы и в ответ 
на него.

Прочитайте внимательно его 
путевые заметки, с каким уваже­
нием он говорит о людях, с ка­
ким состраданием относится к 
горю, казалось бы, чужих для не­
го людей, врачует, исцеляет. 
Много раз он отмечает гостепри­
имность карел, их добродушие и 
приветливость, красивые сторо­
ны быта. Когда он пришел в де­
ревню Чена, его встретили как 
самого дорогого гостя, накрыли 
стол, подали французского вина.

Оказывается, вот как жили 
крестьяне. А сто лет спустя наши 
советские историки утверждали, 
что в те годы карел кору ел. И за­
пивал французским вином?

Леннрот опасался разбойников, 
каковые встречались на террито­
рии Финляндии. Но местный 
крестьянин, сопровождавший его, 
успокоил: у нас здесь нет злых 
людей, живем мы мирно, как пти­
цы в лесу, здесь никто тебя не 
обидит. В какой бы дом он ни при­
шел после долгого пути, хозяева 
принимали радушно, всегда топи­
ли баню, и непременным угоще­
нием на столах были самовар с

пирогами, рыба и брусника или 
морошка. Он очень тепло отзы­
вался об общительности карел. 
На финской стороне, по словам 
Леннрота, если спросить хозяина 
о чем-либо, тот долго скребет за­
тылок, как бы стараясь там отыс­
кать ответ на его вопрос.

Ему понравились порядок и 
чистота в карельских домах: 
«там чище,чем в присутственных 
домах Финляндии». В путевых 
заметках не упоминается ни од­
ного случая унизительной подчи­
ненности и низкопоклонства сре­
ди карел. Такой здоровый обще­
ственный климат является самой 
жизнеутверждающей средой для 
творчества и для поэзии.

Все действия героев «Калева- 
лы» происходят в этой нрав­
ственной среде и направлены на 
защиту существующих устоев 
края Вяйнолы.

После выхода в свет «Калева- 
лы» появилось много споров о 
том, являются ли персонажи эпо­
са историческими личностями 
или мифическими, сказочными.

Напомню слова Леннрота из 
предисловия ко второму изда­
нию «Калевалы»:

«Самой лучшей и богатой колы­
белью этих песен является Вок- 
наволокская волость Архангельс­
кой губернии. На восток оттуда, в 
сторону Туоппа-ярви и Пяярви, 
песен уже заметно меньше».

Замечание это, на мой взгляд, 
справедливо. В детстве, сразу 
после войны, нас, обездоленных 
карельских детей, собрали в Ух­
тинский детдом. Там были ребя­
та из Ухты, Вокнаволока, Акон- 
лакши, из деревень, окружаю­
щих Кийтехен-ярви, из Понгалак- 
ши, Юшкозера, Письмагубы, 
Кестеньги и многих других дере­
вень. По вечерам мы рассказы­
вали сказки, когда-то слышан­
ные в раннем детстве. Ребята из 
Вокнаволока и окрестных дере­
вень рассказывали старинные 
карельские сказки, каждый на

свой лад, так, как они их услы­
шали от своих, деревенских. Ух­
тинские ребятишки, дети из Чик- 
ши, Куусиниеми, Куженваара 
(была такая деревня на трид­
цать втором или тридцать пятом 
километре от Ухты в сторону Ке­
ми, и оттуда был мальчик Вейкко 
Максимов), рассказывали свои 
сказки, чем-то отличающиеся. 
Язык, обороты речи у всех были 
свои. У кестеньгских и сказки, и 
речь были другие. Ребята они 
были хорошие, доверчивые, с 
удовольствием слушали других, 
открывали для себя неизвест­
ный им мир сказок, но сами пе­
ресказывали сказки, прочитан­
ные из книжек. Они, как и все 
мы, рано лишились родителей и 
не успели услышать сказок сво­
ей семьи.

Начиная с семи лет, я три года 
прожил в Соломенском детдоме, 
вживался в русскоязычную среду 
и послевоенные беспризорные 
нравы. В детдом привозили де­
тей, потерявших в годы войны 
своих родителей, из петрозаводс­
ких концлагерей, где они содер­
жались оккупантами во время 
войны. Были мы в сорок пятом 
одичавшие, исхудалые, многие -  
забитые и больные. Первое вос­
питательное средство, применен­
ное ко мне, семилетнему, не зна­
ющему русского языка, был кар­
цер. Да, самый настоящий. Люди 
были ожесточены войной. И тог­
да первое средство, которое 
спасло мою душу от надломлен­
ности, -  была необычайная доб­
рота директора детдома Наталии 
Ивановны Блошиной. Она взяла 
меня из карцера к себе домой, 
обогрела, за один вечер ее пле­
мянница Злата научила меня чи­
тать. Вот тогда-то я наткнулся в 
библиотеке на книжку с названи­
ем «Калевала». Я просто вцепил­
ся в нее. В ней было все узнава­
емо и волнительно. Имена, наз­
вания -  все было знакомое и род­
ное. Хотя, казалось бы -  откуда?
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Из семи прожитых лет четыре го­
да прошли в эвакуации. После 
Соломенского детдома я попал в 
Ухтинский, и тут я почувствовал 
себя дома. Тем же летом, когда я 
там появился, к нам пришла ска­
зительница Мария Михеева. Она 
была в простой домашней одеж­
де, повязанная деревенским пла­
точком, и добрым и ласковым го­
лосом пела для нас, одичавших 
сорванцов, карельские песни, 
отогревая наши души. Это была 
удивительная, исцеляющая доб­
рота, мы возвращались в тот 
мир, который нам был предна­
чертан от рождения.

Для меня с того дня началась 
целая эпоха узнавания родины. Я 
узнавал места, где ранее даже не 
бывал, до изнеможения ходил по 
лесам, в одночасье ставшим мне 
родными. Мы уходили и за де­
сять, и за двадцать километров, 
бродили по брошенным оборо­
нам, исследовали наши землянки 
и построенные финскими солда­
тами домики за их линией оборо­
ны. В торжественных сосновых 
лесах, на серых ягельниках я 
чувствовал себя настолько уют­
но, как нигде и никогда более в 
моей жизни.

Как-то на партийной конферен­
ции старейший учитель района 
Матвей Исакович Пирхонен рас­
сказал мне присказки о жителях 
Толлореки и Понгалакши, назвал 
прозвища, данные жителям этих 
деревень, и все оказалось нас­
только убийственно точным. Дет­
домовские ребята рассказывали 
то, что они успели услышать от 
родителей и что бережно, я бы 
сказал -  трепетно -  хранили в 
своей цепкой детской памяти. 
Впоследствии, особенно у ры­
бацких костров и в охотничьих 
избушках, мне довелось услы­
шать очень многое. Это невоз­
можно передать в коротком пе­
ресказе, пришлось бы поведать 
всю технологию от вязания сетей 
до их содержания и постановки,

рассказать, как и почему называ­
ется та или иная путанка в сетях, 
именно так, а не иначе, потому 
что на понимании всех этих ве­
щей строится весь разговор и от­
сюда, как ячея к ячее, вяжется 
беседа, воспоминания, шутки, 
были и небылицы. Возрождается 
из жизненных эпизодов.

В свое время Антти Тимонен 
сетовал на то, что целый пласт 
народной терминологии не приз­
навался петрозаводскими лите­
ратурными редакторами. Им эти 
слова и понятия были неизвест­
ны и расценивались как просто­
речие, не имеющее права на ли­
тературное существование. В 
Петрозаводске бытовал финс­
кий язык, принесенный сюда пе­
реселенцами из Финляндии, Ка­
нады и Америки еще в 20-е годы.

В то же время редакторы из 
Финляндии, а особенно -  пере­
водчики, иногда просто глуми­
лись над переводами на финс­
кий своих петрозаводских кол­
лег. Во многом, видимо, они бы­
ли правы, так как современный 
финский язык на несколько де­
сятилетий ушел от того языка, к 
которому привыкли петрозаво­
дские переводчики. Был в этом, 
естественно, и свой цеховой ин­
терес, борьба за кусок хлеба. 
Так и получилось, что, по их суж­
дениям, работа петрозаводских 
переводчиков оказывалась не­
нужной для финского читателя. 
Вопрос спорный. Наиболее тон­
кие ценители языка ценили наш 
финский за сохранившуюся в 
нем первородность.

В этом состязании переводчи­
ков и ценителей языка остался 
непризнанным северокарельс­
кий колоритный язык, который 
мог стать еще одним пояснени­
ем и еще одной разгадкой к «Ка- 
левале».

Упоминаемый перевод «Кале- 
валы» сделан именно с позиций 
привнесенного извне языка, без 
опоры на его исходные корни, и

потому он временами выглядит 
довольно неуклюжим и беспо­
мощным.

Он оказался как бы не привя­
занным ни к какому народу, ни к 
чьим-либо корням и традициям, 
а просто знакомящим читателя с 
дошедшим до нас памятником 
устного народного творчества.

И все же, если провести грани­
цы рунопевческих деревень, со­
поставить языковое сходство, 
традиции и быт, то родина «Ка- 
левалы» становится узнавае­
мой. Бесспорно то, что персона­
жи, объединенные в эпос, были 
известны во многих местах Фин­
ляндии и Карелии, но песни о 
них наиболее полно осели и сох­
ранились именно здесь.

После Лённрота рунопевческие 
деревни стали своеобразной се­
верной Меккой. Завороженные 
описаниями фая, где еще сохра­
нился старинный добрый быт, сю­
да устремились писатели, худож­
ники, собиратели рун, исследова­
тели. Для истории остались запи­
си и фотографии И.К. Инхи, рисун­
ки и воспоминания Луиса Спарре, 
которые позже отредактировал пи­
сатель "эл Лехтонен. Всеобщее 
внимание привлекла книга журна­
листа из Оулу Алексантери Эрвас- 
ти о его путешествии в Беломорс­
кую Карелию. Здесь побывал ис­
следователь Самули Паулахарью. 
И уж, конечно, самые красивые и 
романтические произведения пос­
вятил Беломорской Карелии писа­
тель Илмари Кианто. Здесь же по­
бывал художник Аксели Галлен- 
Каплела, сделал множество этю­
дов и набросков, написал целый 
тематический ряд картин, которые 
впоследствии стали иллюстрация­
ми к «Калевале».

Писатели и художники черпали 
здесь творческое вдохновение, 
рассказывали в своих произве­
дениях о том, что край патриар­
хальной мечты не ушел в небы­
тие, он живет по своим древним 
законам нравственности.



Последнее пристанище Вяйнямейнена 115

Все их рассказы, картины вы­
лились в живое подтверждение 
того, что эпос «Калевала» рож­
ден жизнью и взят из жизни. Из 
этого всего родилась историчес­
кая и культурная эпоха романти­
ческого карелианизма.

«КАЛЕВАЛА»
И ФИНЛЯНДИЯ

Внимание просветителей Фин­
ляндии руны привлекли еще 

до появления в свет «Калевалы» 
как эпоса. В 1832 году в номере 15 
газеты «Гельсингфорс моргонбла- 
дет» Габриэл Рейн опубликовал 
исследование «Вяйнямёйнен как 
историческая личность». Это нап­
равление на многие десятилетия 
стало предметом научных поис­
ков.

В марте 1836 года на годовом 
собрании Литературного обще­
ства Финляндии ее председа­
тель Линеен в своем докладе 
сказал, что «Калевала» является 
кладом старинных песен финс­
кого народа и она не просто не­
измеримо обогатила националь­
ную литературу по сравнению с 
прежней, но придала ей воисти­
ну европейскую значимость. Об­
ладая этими эпическими произ­
ведениями, Финляндия может 
достойно и с полным самосозна­
нием учиться понимать свое 
прошлое и с их помощью разви­
ваться духовно. Она с полным 
правом может сказать себе: и у 
нас есть своя история.

В издаваемой Снеллманом га­
зете «Спанска флуган» в 1839 
году Хенрик Пипониус пишет:

«Те песни, что дошли до нас 
под названием «Калевала», есть 
не что иное, как дошедшее до 
нас эхо своеобразной культуры 
тех давних времен. Они являют­
ся последним напоминанием о 
ее прежнем величии».

Для Финляндии, которая в 1809 
году приобрела статус государ­

ства, стала Великим княжеством 
Финляндским и получила право 
развивать свою письменность на 
финском языке, появление «Ка­
левалы» стало поворотным со­
бытием. М.А.Кастрен, известный 
финский ученый и исследова­
тель, сказал, что у нас в этих ска­
заниях сокрыт такой клад, кото­
рый не затмят Гомер, Оссиан и 
Эдды. Он отметил, что в них 
скрыта великая и неразгаданная 
тайна. В этих его словах скрыт 
значительный смысл. После вы­
хода в свет «Калевалы» Кастрен 
побывал в Латваярви у Архиппы 
Перттунена. Он попросил руно- 
певца исполнить что-либо, и ког­
да Архиппа пел, он сверял испол­
няемое по напечатанному. Это 
было то же самое.

Подход к оценке роли «Кале­
валы» для Финляндии с годами 
менялся. Менялось и толкова­
ние. В 1920 -  1940 годы, когда 
отношения между Россией и 
Финляндией были не самыми 
лучшими, появились высказыва­
ния о том, что эпос создан не на 
основе песен, записанных в рос­
сийской Карелии. Произведения 
писателей-карелианистов уже 
не вызывали в прессе такого 
восторга. Саму идею карелиа­
низма стали спекулятивно ис­
пользовать как повод для воен­
ного нашествия в Карелию, яко­
бы для освобождения соплемен­
ников от большевизма.

В годы Второй мировой войны 
попытались в пропагандистских 
целях снова повернуть внимание 
к карельской народной теме и тем 
самым показать свою заботу о 
сохранении народных традиций, 
придать военному вторжению бо­
лее человеческое лицо, хоть в ка- 
кой-то мере оправдать его. В Вок- 
наволоке инсценировали ка­
рельские свадебные обряды, а 
актеров -  местных жителей, на 
эти спектакли приводили прину­
дительно. Снимки с этих спектак­
лей и сейчас выдаются порой за

подлинные свадебные. После 
войны, когда отношения между 
нашими странами вошли в нор­
мальное мирное русло, финские 
исследователи с самыми добры­
ми намерениями попытались соб­
рать жителей деревни на фольк­
лорные мероприятия. Но те жен­
щины, которые еще не забыли 
войну, в испуге запирали двери: 
не пойдем, а то снова будут бить.

В 1920-30-е годы в Финляндии 
появилось много исторических 
фальсификаций, превратно тол­
кующих события гражданской 
войны на Севере Карелии. Наши 
бдящие органы использовали их 
как услужливо поданную и якобы 
компрометирующую местное на­
селение информацию для расп­
равы с неугодными, и не выбо­
рочно, а поголовно, без разбору.

Тогда же стали появляться ка­
бинетные толкования «Калева­
лы», далекие от истоков и родины 
песен. К примеру, в четвертом из­
дании книги «Пояснения к «Кале- 
вале» для школ» Э. А. Сааримаа, 
Хельсинки, 1946 (Kalevalan seli- 
tyksia kouluja varten), толкование 
многих терминов и слов сильно 
отклоняется от тех, что еще живы 
в народе, казалось бы, бери, рас­
сказывай и иллюстрируй. Но при­
водятся скандинавские, литовс­
кие и другие версии. Я понимаю, 
что в те годы вести исследова­
тельскую работу в карельских де­
ревнях едва ли было возможно, 
но такое толкование явно ставит 
целью умышленный увод от ка­
рельской темы. А точнее, от рос­
сийской Карелии.

Но это были политические од­
нодневки. О культуре можно гово­
рить только языком культуры, и 
сколько бы ни было временных 
ухищрений, история возвращает­
ся в свое русло. Так и тут. В оцен­
ке «Калевалы» снова вернулись к 
прежнему толкованию, пусть не 
столь восторженно, но с проверен­
ной историей обоснованностью.

В этом смысле хотелось бы
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полностью, отдельным материа­
лом, привести доклад профессо­
ра из университета финского го­
рода Оулу “уко Вахтола. Сделан 
он уже в наши дни, в конце 90-х.

Он говорит, что с появлением 
«Калевалы» финская культура 
стала обретать свое националь­
ное лицо. «Калевала» дала Фин­
ляндии язык высокой поэзии, ста­
ла основой финского литератур­
ного языка. В живописи был сде­
лан поворот от шведской напы­
щенной героики придворной зна­
ти к национальным мотивам. Са­
мым ярким тому примером явля­
ется Аксели Галлен-Каллела. В 
музыке появилось новое направ­
ление, олицетворением которого 
стал Сибелиус. «Трудно преуве­
личить значение карельской на­
циональной культуры в становле­
нии финляндского самосознания 
как источника, питающего нацио­
нальную культуру и историю, как 
духовную опору для финнов в 
1800 -  начале 1900 годов...эти 
истоки мы нашли в Беломорской 
Карелии».

«КАЛЕВАЛА»
И РУССКАЯ МУЗА

В 1826 году Ф.Н.Глинка, прив­
леченный по делу декабрис­

тов, был отправлен в ссылку в 
Петрозаводск, под тайный надзор 
полиции. Здесь он пишет поэмы 
«Дева карельских лесов» и «Ка­
релия». Пушкин в «Литературной 
газете» дал им высокую оценку.

Ф.Н.Глинка глубже, чем другие 
русские поэты, коснулся устного 
народного творчества карел. 
Этому способствовала встреча с 
профессором Императорской 
Академии наук А.И.Шегреном.

Еще в 1825 году Шегрен побы­
вал в Северной Карелии, в де­
ревнях Войница, Вокнаволок, Че­
на. Здесь он встретился с Онтре- 
ем Малиненом и записал от него 
несколько рун, которые впослед­

ствии вошли в сборник «Старин­
ные песни финского народа». В 
1827 году Глинка и Шегрен 
встретились в Петрозаводске, и 
между ними завязалась крепкая 
дружба. Шегрен познакомил 
Глинку с материалами, собран­
ными им в путешествиях по Се­
верной и Олонецкой Карелии, и 
Глинка сделал перевод руны 
«Рождение арфы», записанной 
Шегреном в деревне Чена у Пет­
ра Кеттунена. Впоследствии эту 
же руну среди многих других за­
писал Элиас Леннрот, и она вош­
ла в «Калевалу» 41-й руной.

Член-корреспондент АН СССР 
Василий Григорьевич Базанов в 
своей книге «Поэзия Русского 
Севера», изданной в Петрозаво­
дске в 1981 году, приводит пере­
вод руны, сделанный Федором 
Глинкой, и параллельно с ним 
перевод той же руны, выполнен­
ный 60 лет спустя Вельским. 
Сверяя оригинал с этими двумя 
переводами, можно сказать, что 
Глинка отнесся к нему очень бе­
режно, сохранив первородную 
поэтичность руны. Его перевод 
воспроизвел изначальную гамму 
ее красок, и звучит она душевно, 
образно и красиво, хотя и стили­
зованно в духе жанра и времени.

В 1828 году в «Славянине» по­
явилась руна о состязании Вяй- 
нямейнена и "укахайнена.

Поэзия Карелии давно притя­
гивала внимание литераторов 
России. С марта 1820 года по 
февраль 1821-го в Вольном об­
ществе любителей российской 
словесности, которым с 1818 го­
да и до декабрьского восстания 
1825 года руководил поэт-декаб­
рист Ф.Н.Глинка, трижды высту­
пал кандидат Харьковского уни­
верситета В.И.Брайкевич с чте­
нием обширной статьи «О север­
ной поэзии, ее происхождении и 
характере».

Перед поездкой в Италию, ко­
торая состоялась в 1828 году, 
композитор Михаил Иванович

Глинка, увлеченный темой се­
верной карельской поэзии, посе­
тил порог Иматра.

В этой поездке с ним были по­
эты Антон Дельвиг, Орест Сомов 
и известная, воспетая Пушки­
ным Анна Керн. Она оставила 
восторженные записи о природе 
северного края.

Уверяют, что в этой поездке 
Глинка записал мелодию Веще­
го Финна для оперы «Руслан и 
Людмила». Позднее, уже прожив 
немалое время в Италии, Миха­
ил Глинка все чаще обращается 
в своем творчестве к завьюжен­
ным полям России. В беседе со 
знаменитой итальянской певи­
цей Джудиттой Паста он призна­
ется, что ему все чаще снятся 
северные сны.

ВЗГЛЯД ОТТУДА

В Ухте на вечере, посвящен­
ном очередному памятному 

дню «Калевалы», наш республи­
канский литературный авторитет 
А. Мишин сделал для нас, ухтин- 
цев, открытие. Тоном городского 
парня на сельских посиделках 
он назидательно сказал, что под 
вашей сосной Леннрота сам 
Леннрот никогда не сидел и ни­
чего там не записывал. И что это 
досужая выдумка, дескать, спро­
сите у любого ученого.

Ухтинцы -  народ сдержанный, 
были удивлены, ведь тогда ина­
комыслящие, пусть даже в таком 
локальном вопросе, как сидел в 
Ухте Леннрот или не сидел, не 
стали оспаривать выступающе­
го. Здесь еще живы были тради­
ции демократии, заложенные в 
1905 году. Ну, сказал, ну пусть 
как корова в воду шлепнул -  ну и 
что, здесь всякое бывало.

Я потом в районной газете на­
помнил рассказ РКиплинга «Как 
голосованием признали землю 
плоской». Там было описано об­
щество геопланариев, которые
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не согласились с доводами, что 
земля имеет форму шара, и про­
голосовали за то, что земля -  
плоская. Ухтинцы поняли, что 
этот оратор -  посланец такого 
же общества, и не стали оспари­
вать неблагодарного гостя. Тем 
более что он никогда не бывал 
на том месте, где когда-то стоя­
ла сосна Леннрота, и поэтому не 
сможет понять, что там происхо­
дило в воспетые времена.

Сосна стояла на высоком мысу, 
название которого было Матка- 
ниэми. То есть мыс путника. Мы­
сов с таким названием только на 
Куйтто не менее десятка. Это 
обычно самый приметный, маяко- 
вый мыс на выходе в озеро или на 
переходе с одной воды на другую.

Он предупреждает путника о 
подкарауливающей его кресто­
вой волне, перемене ветров и те­
чений, об отмелях или же подска­
зывает, что в непогоду здесь мож­
но укрыться в избушке. Бывает, 
что на таком мысу, как и в преж­
ние времена на перекрестьях до­
рог, установлены крест или часо­
венка в память о погибших от 
стихии. На этих крестах путники 
вязали платки, называемые заве­
тами, как символ скорби о погиб­
ших и ожидания милосердия ко 
всем проходящим. И тогда этот 
мыс приобретал новое название
-  Ристиниэми, то есть Крестовый 
мыс. Есть такой мыс и на Куйтто, 
напротив места, где погибли два 
сына купца Митрофанова.

На выходе реки Ухта в озеро 
Куйтто находился этот мыс, Мат- 
каниэми, от которого, перекрес­
тясь, путники поднимали парус и 
выходили в озеро. На этом мысу в 
осеннюю темень или при шторме 
зажигали костер для тех, кто возв­
ращается со стороны Луусалми 
или Энонсуу. Другое такое место 
было в Ликопя, возле почтовой 
станции. Там костер зажигали к 
приходу почтовой лодки. Ходила 
она точно по расписанию и дос­
тавляла почту из Вокнаволока,

Войницы, Ювалакши, России, а 
также, как ни покажется стран­
ным, -  из Финляндии, Швеции и 
Америки. Шла она несколько 
быстрее, чем в наши годы через 
Петрозаводск. Еще в 1980-е годы 
из Финляндии почта шла две не­
дели, а в те времена четыре дня.

У этого мыса была еще одна 
своя особинка. Расположен он 
напротив кладбища, которому 
сейчас наверняка более пятисот 
лет. Как выяснилось после обру­
шения берега при колебаниях 
уровня воды (очередной экспе­
римент покорения природы гид­
ростроителями), захоронения 
были сделаны на глубине не ме­
нее двух метров, и костяки поко­
ятся в долбленых колодах с бе­
рестяной крышей на белом пе­
сочке и березовых прутьях -  ста­
ринный и неразгаданный обряд.

В Северной Карелии для клад­
бищ выбирали красивые места, 
расположенные в пределах ви­
димости и слышимости от дере­
вень. По мнению живых, ушед­
шие в Туонелу -  страну смерти, 
должны были знать, что их пом­
нят и память их чтут, и когда в 
тихие утренние или ночные часы 
полоска ряби вдруг пробегала по 
зеркалу воды, это означало, что 
предки вас слышат. В эти часы 
можно было общаться с ними, 
хоть вслух, хоть шепотом. И бы­
ло такое состояние в природе, 
когда утреннее дуновение под­
нимало зависшую паутинку, 
опускало ее на гладь воды и не­
весомая нить оставляла на воде 
едва заметный след. В это мгно­
вение можно было обращаться к 
течению реки мертвых -  Туоне- 
лы. Именно в такой умиротво­
ренный миг мать Лемминкяйне- 
на попросила у царства мертвых 
вернуть ей своего сына. Этот 
миф живет, и такие мгновения 
нечасты, их можно увидеть раз 
или два за жизнь. А может и не 
случиться такого. Поэтому, проп­
лывая это место, старались го­

ворить тихо и весла опускать без 
плеска.

Знал ли об этом Леннрот? Ко­
нечно же, ему рассказали. И, про­
езжая из Мийткала или Ламмин- 
похья в Ликопя, он никак не мог 
миновать это освященное место. 
Да и местные рунопевцы, они 
ведь не показания давали, а пос­
вящали уважаемого гостя в свои 
тайны и приобщали к своим свя­
тыням. Я там родился, и самое 
дорогое мне открывалось тоже не 
просто, не как-нибудь, а проника­
ло в душу вот такими искорками.

Испокон на этом мысу устраи­
вали праздники, чтобы ушедшие 
в Туонелу предки не сетовали на 
забытость и забвение. Все доро­
ги в большой мир начинались с 
этого берега и с этого мыса, дру­
гих дорог в те времена не было, 
и на этом мысу, кто вслух, а кто 
молча, прощались с дорогими 
могилами. Так было где-то лет 
двести назад, а может, и меньше.

В 1920-е годы комсомольцы на 
месте старого кладбища устрои­
ли парк культуры и отдыха. Уж 
как молили и заклинали их ста­
рушки -  не подействовало.

Потом этот мыс отгородили 
складами Кареллеса, и стал он 
именоваться Карлессун-ниеми. 
Но первые послевоенные народ­
ные праздники рунопевцев по 
традиции проводились здесь.

Мой учитель рисования Алек­
сей Мартынович Пекшуев, уро­
женец Костомукши, он по воз­
расту на четверть века старше 
меня, а по видению прошлого -  
и на все полтора века.

Так вот он в пятидесятые годы 
изобразил маслом на полотне 
сосну Леннрота, уже осыпав­
шейся, но при всех сохранив­
шихся седых ветках. Она словно 
вопрошала: я вдохновила ваших 
предков, а что сделали вы?

Так была ли подлинной сосна 
Леннрота? Легенды не вырастают 
вдруг. Для их рождения, а тем бо­
лее для утверждения, нужны ве­
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ка. Найдите на территории рес­
публики более подлинный памят­
ник, с более веской исторической 
основой. Киров на постаменте 
между театрами? Или Ленин меж­
ду губернаторскими домами? Сог­
ласен -  это выразительные и не­
оспоримые памятники, но к исто­
рии республики они имеют весьма 
опосредованное отношение.

Помню, когда в Союзе писате­
лей Карелии решали, на каком 
доме установить памятную дос­
ку в честь пролетарского поэта 
Ялмари Виртанена, то никто из 
лично знавших его не мог вспом­
нить, в каком именно доме он 
жил -  в этом или соседнем. А 
ведь ушел он оттуда в 1939 году.

Основываясь на воспоминани­
ях и традициях, утверждаю, что 
сосна Леннрота -  памятник исто­
рически подлинный.

«КАЛЕВАЛА»-  
СКАЗКА ИЛИ ЛЕГЕНДА?

Сколько же за последние де­
сятилетия было теоретизи­

рований и споров вокруг эпоса 
«Калевала». Его разбирали, пре­
парировали, упражнялись в пе­
реводах, утверждая, что все пре­
дыдущие были неточными, при­
думывали новые толкования 
словам и событиям. Исследова­
тели рассматривали ее как архе­
ологическую находку, а не как 
живую и живущую в народе ле­
генду, которая сформировала на­
род и целую нацию.

Это даже не легенда, это исто­
рия жизни народа в поэтическом 
ореоле, каковой неизбежно соз­
дается вокруг героических дел и 
великих событий.

Подход к «Калевале» ограни­
чивается чаще всего ее разбо­
ром как литературного произве­
дения и будничным пересказом 
изложенных в рунах событий. Та­
кой пересказ всегда приземлен, 
он не более как разбор сказки.

Но «Калевала» -  это легенда, 
историческая легенда, а легенда 
всегда направлена в будущее, она 
оставляет больше свободы, она 
воодушевляет, призывает дер­
жаться определенных, данных 
предками нравственных устоев, 
является духовным стержнем на­
рода. Эпические песни в Север­
ной Карелии были формой само­
выражения и самоутверждения, а 
подвиги героев, воспетые в них, 
становились предметом подража­
ния, мерилом нравственности.

Для родственных финноязыч­
ных народов, пришедших на мес­
та нынешнего обитания тысячу 
или более тому лет назад, эти 
сказания когда-то были общими, 
но по мере того, как менялся 
жизненный уклад тех или иных 
групп и народностей, как меня­
лись жизненные ценности, забы­
валось духовное наследие. Все­
лившийся в души людей меркан­
тильный дух не оставил там мес­
та лирике и песням. И только в 
краю Вяйнолы люди продолжали 
жить по прежним устоям. Счаст­
ливо изолированные лесными 
просторами и водными прегра­
дами, они жили по законам при­
роды, брали от нее ровно столь­
ко, сколько потребляли, деревни 
жили заботливыми общинами, 
не стремясь к наживе за счет чу­
жого труда и не низкопоклон­
ствуя ни перед кем. Здесь надол­
го сохранился дух равенства и 
уважения к человеку, забота о 
стариках и немощных.

Это был не миф, это была ре­
альность, которую рассказал со­
отечественникам Леннрот. Пол­
века спустя после него журна­
лист из Оулу Алексантери Эр- 
васти, побывав здесь, повторил, 
что здесь живет народ, свобод­
ный от всего чуждого и наносно­
го. И несмотря на то, что религия 
здесь не имела большого влия­
ния на умы людей, поскольку бо­
гослужения велись на непонят­
ном для населения русском язы­

ке, и несмотря на отсутствие по­
лиции, правонарушений здесь в 
четыре раза меньше, чем на той 
же широте в Финляндии. Здесь 
нет воровства и грабежей. Люди 
держатся с достоинством, к гос­
тям относятся с уважением.

Илмари Кианто в Северной Ка­
релии увидел идиллию, образец 
гармонично устроенного общест­
ва, и когда он увидел, как внеш­
ние силы пытаются разрушить 
его, он, как и многие сторонники 
романтического карелианизма, 
приложил все силы, чтобы защи­
тить этот край от чуждого и враж­
дебного. По крайней мере, так 
ему казалось тогда. События тех 
лет -  революция в России, граж­
данская война на Севере, анг­
лийская интервенция, белое Се­
верное правительство -  все это 
вихрем закрутилось над Карели­
ей, угрожая растереть и задавить. 
Как и все романтики, карелианис- 
ты наивно поверили в идею осво­
бождения потомков Вяйнямейне- 
на от большевизма, провозгла­
шенную политиками. Аксели Гал- 
лен-Каллела стал адъютантом 
Маннергейма, Илмари Кианто 
произносил пламенные речи в за­
щиту свободной Карелии, Самули 
Паулахарью стал историографом 
в отряде интервентов, возглавля­
емом Куйсма. А у политиков, спе­
кулятивно использовавших пат­
риотический запал карелианис- 
тов, была лишь одна-единствен- 
ная цель -  захват Карелии, и на­
род с его идиллическими тради­
циями был нужен им не более как 
дешевая рабочая сила. В итоге 
эта интервенция под флагом ос­
вобождения принесла только 
смерть и разрушения.

Но так ли уж непродуктивна и 
оторвана легенда от реальной 
жизни? И возымела ли она на 
сознание людей свое влияние?

К началу XX века становится 
очевидным, что устои этой ка­
рельской патриархально-демок- 
ратической общины не выдер­
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жат капиталистического натиска 
и сохранить здоровый ее дух 
можно только здоровыми преоб­
разованиями, пока власть капи­
тала не изуродовала души лю­
дей и не внесла в жизнь уже вов­
сю проявившегося как в России, 
так и в Финляндии, имуществен­
ного неравенства, духовного 
дисбаланса и рабства.

В 1905-1906 годах ухтинцы в 
первый раз обратились к прави­
тельству России о предоставле­
нии Северной Карелии хозяй­
ственной автономии с обязатель­
ствами жить по российским зако­
нам, исполнять финансовую и во­
инскую повинность. В июле 1917 
года Временное правительство 
уже готово было предоставить Ка­
релии такие права, но подошла 
Октябрьская революция. В 1920-м 
с такой же просьбой обратились к 
Советской власти, выдвинув свою 
программу преобразования края. 
Программа была реальная, осу­
ществимая, и если бы народу да­
ли возможность ее воплотить, Ка­
релии не пришлось бы наравне со 
всей страной ввергаться в разру­
ху, вызванную социальными ка­
таклизмами времени, а потом под 
грохот партийных литавров целые 
десятилетия героически преодо­
левать самими же созданные 
трудности. Программа ухтинцев -  
это был шаг к социализму, минуя 
коллективизации, раскулачива­
ния, комбеды и кошмары борьбы 
с врагами народа. Финляндия и 
большевики как-то уж очень сог­
ласованно сделали все, чтобы та­
кие преобразования на карельс­
кой земле не состоялись.

Вроде бы напрашивается воп­
рос: а какое отношение все это 
имеет к «Калевале»?

Считаю, что самое непосред­
ственное. Найдите в истории хо­
тя бы один пример, когда обще­
ственно-экономические форма­
ции менялись без участия наст­
роенного на перемены народа. 
Ведь и большевики пришли с

очень заманчивыми лозунгами. 
Здесь же народ был веками вос­
питан в духе равенства, взаимо­
помощи, бережливого отноше­
ния к природе, настроен был за­
щищать свою свободу.

Этот настрой был сильнее иде­
ологии, принесенной большеви­
ками, он не призывал разрушить 
старый мир «до основанья, а за­
тем...» Он призывал создавать, и 
поэтому в последующее десяти­
летие, в 20-е, 30-е годы, ухтинцы 
на своей земле сделали больше, 
чем кто-либо другой в своей 
местности в России.

«КАЛЕВАЛА»
ЖИВАЯ И КАБИНЕТНАЯ

У Илмари Кианто есть прек­
расный рассказ «Один на 

лесной тропе». Это рассказ о 
том, как он в одиночку отправил­
ся в поход через таежную глухо­
мань в Карелии. С гребня пере­
вала открываются лесные дали, 
угадываются лежащие на пути 
топи, у говорливого ручья можно 
разуться и окунуть натруженные 
ноги в студеную воду, отдохнуть, 
поразмышлять.

Конечно же, вдвоем, пишет Ки­
анто, было бы интереснее, спод­
ручнее, но в одиночку ощущает­
ся все иначе, острее, мысленно 
охватываешь значительно боль­
шие просторы, душой проника­
ешься в природную суть явле­
ний и всего, что окружает тебя.

Песни, или руны, Северной Ка­
релии рождены по большей час­
ти в таком душевном общении с 
природой. По Калевальскому 
району протекает одна из самых 
загадочных рек Северной Каре­
лии -  Писто. Сейчас на берегах 
ее нет ни одного поселения, а не 
так давно, чуть более полувека, 
были деревенька Корпиярви и 
еще выше по течению -  Хяме. 
Названия порогов и озер, через 
которые проходит эта река, но­

сят не совсем привычные, биб­
лейские, а может быть, язычес­
кие названия. В реку на середи­
не ее пути, слева, впадает речка 
Уо-ёки (Yo-joki), или в переводе -  
река Ночи.(В русской транскрип­
ции название речки невозможно 
написать правильно.) Со стрем­
нины Писто она почти не замет­
на, а на правом берегу еще ме­
нее заметная протока в Ихмис- 
туш-ярви, что в переводе может 
означать как озеро Очеловечива­
ния. Ниже порог с таким же наз­
ванием. Мой земляк, уроженец 
Калевалы Валерий Добрынин, 
увидел на берегу камень, напо­
минающий голову человека, из 
чего сделал свое предположение 
о происхождении названия.

Река Ночи тихая, глубокая и с 
темной водой, закрыта от неба 
нависающим хвойным пологом, 
завораживает и будит в вообра­
жении легенды о реке Туонела. 
Это когда ты один на таёжной 
тропе.

Не менее загадочно и озеро. 
Однажды осенью один из его за­
ливов оказывается усеянным 
птичьими перьями.

Перед этим, вечером, на озере 
наступает такое затишье, что 
опустившаяся на воду паутинка и 
в самом деле оставляет след. В 
сумерках в этой тишине, когда 
вершины высоких сосен не улав­
ливают даже малейшего дунове­
ния ветра, нет-нет да и вздохнут 
камыши, словно перешептывают­
ся тени предков, тихо и незаметно 
для непосвященных. В это время 
пороги на реке меняют голоса, их 
гул становится более ровным и 
торжественным. Лет, наверно, 
двадцать носил я в себе это ощу­
щение, и вот в избушке на Хур- 
муш-ярви, во время нереста сига, 
бабушка Ваппу Малинен расска­
зала мне одну сказку о девушке, с 
горя бросившейся в ревущий по­
рог. Но порог не принял такой 
жертвы, и, не долетев до воды, 
девушка превратилась в птицу. С
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тех пор один раз в году птичья 
стая на перелете останавливает­
ся на озере возле порога, птицы 
сбрасывают перья, и на время, до 
рассвета, становятся девушками. 
Но остаться в человеческом об­
личье дано лишь той, которую 
ищет и ждет на берегу ее суже­
ный. Если нет, то к утру стая сни­
мается и с печальным криком по­
кидает озеро, на котором не суж­
дено им было вернуться в мир 
людей. На воде в обилии остают­
ся сброшенные к ночи перья. 
Сказка эта созвучна теме Туоне- 
лы и возвращения к жизни Лем- 
минкяйнена. Но это явление ре­
альное, и повторяется оно каж­
дый год, причем не в период 
линьки гусей, а на перелете.

Мне так и хотелось сказать, что 
все это родилось именно здесь, 
но это не единственное освящен­
ное сказкой место. Писатель Пек- 
ка Пертту как-то рассказывал 
мне, что на одном из озер, в окре­
стностях то ли Вокнаволока, то 
ли близлежащих к ней деревень, 
исстари не разрешалось стре­
лять птиц, тоже по причине како- 
го-то поверья.

«Калевала» вышла из трудо­
вой народной среды. В рунах, 
которые рассказывают о рожде­
нии железа, есть несколько мо­
ментов, которые подтверждают, 
что это не салонная выдумка. 
Илмаринен безуспешно трудит­
ся над поковкой, но она не уда­
ется, и тогда он бросает в горно 
щепотку песка.

Кузнецам свободной ковки, ка­
ковых сейчас едва ли найдешь, 
известен такой секрет, что при 
кузнечной сварке необходимо в 
качестве флюса бросить в горно 
щепотку песка. Как известно и то, 
что если в горне побывала хоть 
медная пылинка, куски стали не 
сварятся. И если внимательно 
читать руны, правда, только в 
оригинале, и знать технологию 
горячей обработки металлов тех 
времен, то приоткрываются пути

миграции финноязычных пле­
мен. Из названий растений, жи­
вотных, предметов ткацкого ре­
месла также прослеживаются 
климатические и растительные 
пояса, через которые простран­
ствовали наши предки тысячу 
лет назад. При внимательном 
изучении можно сделать много 
открытий, которые могли быть 
незаметными более полутора ве­
ков назад, или, напротив, оста­
лись незамеченными и непоня­
тыми нами, что более вероятно 
при кабинетном подходе.

Прав был Кастрен, говоря, что 
в рунах «Калевалы» скрыта ве­
ликая и неразгаданная тайна, 
истоки которой еще, возможно, 
где-то живут.

Многие исследователи, уже 
после Леннрота, уверовали, что 
последние сказители унесли с 
собой старинные песни, и, как 
писал Инха, придя ранним ут­
ром в приграничную деревню 
Мийнола, он реально ощутил, 
что там, под дерном, покоятся 
мудрые сказители и там уснули 
их песни. Да, ушли великие, и 
уже стало очевидным, что ниче­
го равного в карельских дерев­
нях больше не найти.

Илмари Кианто в канун Пер­
вой мировой войны побывал на 
Ковдозере. Это на севере Каре­
лии, самая окраина рунопевчес­
ких деревень, где Леннрот уже 
не застал более или менее за­
метных исполнителей.

Кианто попросил своих попут­
чиков, карельских гребцов, ис­
полнить какие-либо песни о 
Вяйнямейнене. Те посетовали, 
что нет с ними того мужичка из 
тех, более южных деревень, ко­
торый работал здесь прошлым 
летом на сенокосе, вот он знал 
старинные песни и умел петь. 
Тогда Кианто сам стал испол­
нять песню про Вяйнямейнена 
из «Калевалы». «Глаза у попут­
чиков повлажнели, они согласно 
закивали головами: «так, так...

именно так он пел. Вот теперь 
хорошо, так они пели, продол­
жай, продолжай дальше». Они 
улавливали самые мельчайшие 
отклонения, каждое слово из 
песни доходило до их сознания 
как давно знакомое. Тогда я по­
нял, что наступило то перелом­
ное время, когда этот эпический 
клад, записанный от их великих 
предков, пора вернуть этому са­
мому народу, от которого полве­
ка назад он был записан и спа­
сен для человечества. Пора бы­
ло вернуть, но не вернули».

ПУТЕШЕСТВИЕ 
ПО СОБСТВЕННЫМ ОШИБКАМ

Первый и ставший классичес­
ким перевод «Калевалы» на 

русский язык был выполнен 
Л.П.Вельским. С участием своих 
помощников он несколько лет со­
бирал толкование карельских 
слов и понятий. Самому Леннро- 
ту далеко не все слова, пришед­
шие из древности, были понят­
ными, и тут смог бы помочь разве 
что Антеро Випунен, мифический 
персонаж «Калевалы», к которо­
му обратился в поисках трех слов 
Вяйнямёйнен. Этот эпический 
фрагмент как бы служит напоми­
нанием о том, что главный носи­
тель истории народа -  язык -  ис­
чезает бесследно и навсегда. Но 
как теперь найти дорогу к Випу- 
нену? Как сделать понятными 
для русского читателя практичес­
ки непереводимые имена и наз­
вания, в которых заключен глубо­
кий смысл, когда одно такое сло­
во будит целый рой мыслей, 
возвращает древний колорит и 
является составной частью эпи­
ческого повествования, уже поч­
ти самостоятельной поэмой?

Приведу один выразительный 
пример. Как-то меня попросили 
напомнить слова из терминоло­
гии, связанной с сенокосом. С 
первого захода я написал их бо­
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лее пятидесяти, тех, что еще жи­
ли в мою бытность, когда сено 
заготавливали по-дедовски, 
вручную. Люди более молодого 
возраста, живущие на селе и ве­
дущие свое домашнее хозяй­
ство, помнили их не более двух 
десятков, потому что на смену 
косе и граблям пришли сеноко­
силки, разная уборочная техни­
ка, появились комбикорма и 
вместе со всем этим пришла но­
вая терминология. Исчезло ре­
месло косаря, перестали сту­
чать молотки по жалу косы на 
бабках, не надо закручивать мо­
лодую иву на косовища, заготав­
ливать рябиновые прутья для 
зубьев на грабли. Исчезли зоре- 
вые волнения и утратили смысл 
присказки вроде «коси коса, по­
ка роса, пройдет роса, домой ко­
са». Уже не догоняет никого и не 
тревожит молодые души сено­
косный ветер -  бабник, который 
днем закручивает на лугу, зади­
рает женщинам подолы, а вече­
ром, лукаво стихнув, тянется за 
ними на сеновал. Луговые запа­
хи остались только в стихах 
прошлого века.

Потом я стал припоминать сно­
ва всю сенокосную терминоло­
гию, перешагнул на лесные поко­
сы, заглянул в девятнадцатый 
век, и меня словно захороводили 
пьянящие воспоминания, стихи, 
поэмы. Вспомнились заливные 
луга, сенокосные лодки, заготов­
ка осоки по первому льду -  было 
и такое. Все это происходило в 
непосредственном соприкосно­
вении с природой, и вот вместе с 
исчезновением этих работ стира­
ется острота соприкосновения с 
ней, забывается целый пласт че­
ловеческой жизни.

Обо всем этом я говорю на рус­
ском языке, по большей части об­
щими, заимствованными из лите­
ратуры словами. Карельскую 
терминологию я познал из жизни, 
она не запечатлена так многок­
ратно и красочно в литературе,

она существовала в жизни на мо­
ей памяти и уходит с моим поко­
лением, даже раньше, не дож­
давшись нашего ухода.

Песни, составляющие «Кале- 
валу», дошли до нас из глубокой 
древности. Народный быт ме­
нялся, приходили новые ремес­
ла, рождалась с ними новая тер­
минология, которая со временем 
в силу таких же причин отмира­
ла. И вот Вяйнямёйнену для 
построения лодки не хватило 
трех слов, которые мог помнить 
только ушедший в вечный сон 
Випунен.

Точный перевод «Калевалы» 
сделать невозможно, это очевид­
но. Но как сделать содержание 
эпоса максимально понятным? 
Если исходить из реалий книжно­
го мира, то людей, внимательно 
и пытливо вчитывающихся в ста­
ринные песни, очень и очень 
немного. Люди, всерьез занятые 
этой темой, предпочитают изу­
чать эпос в оригинале, а книга 
переводов, да еще красочно 
оформленная, является экзоти­
ческим подарком,сувениром для 
гостей. И это хорошо, в первую 
очередь для книжной торговли. 
Но не овладел ли переводчика­
ми А. Мишиным и Э. Киуру такой 
сувенирный подход при перево­
де. Скидка на то, что читать бу­
дут люди, не знающие языка 
оригинала? И хвалебные отзывы 
будут давать они же, титулован­
ные и маститые. В литературе 
издавна существует своеобраз­
ная фабрика звезд, о которой пи­
сал еще незабвенный Крылов: 
«Кукушка хвалит петуха...»

У кабинетных исследователей, 
а среди них были и немцы, и 
шведы, положим, не было воз­
можности обратиться к истокам 
эпоса. Они видели перед собой 
чуть ли не археологический па­
мятник, и им было вовсе невдо­
мек, что «Калевала» живет, нра­
вы и традиции, воспетые в ней, 
еще живут в народе, и сама ле­

генда тревожит души людей, уп­
равляет их поступками.

С другой стороны, понятно -  
как вникнуть в незнакомый язык, 
который и финнам не всегда по­
нятен.

По времени ближе всех к изна­
чальному толкованию слов и по­
нятий был Л. П. Вельский. Есте­
ственно, и у него есть неточнос­
ти. Но возьмите любой перевод, 
будь то прозаический или поэ­
зия, в нем всегда можно найти 
неточности. Другое дело -  неточ­
ности, отдаляющие от понима­
ния оригинала, или же неточнос­
ти, в которых средствами языка 
перевода пытаются приблизить 
понимание оригинала.

В «Калевале» встречается 
слово «варпапуу». Вельский пе­
ревел его как «стеньга». Для его 
времени это привычное слово из 
морского лексикона. Стеньга -  
это продолжение мачты для уве­
личения площади парусности. 
Она применима для больших, 
остойчивых парусных судов, но 
для лодки, на которой герои «Ка­
левалы» отправляются в путь, 
она ни к чему, она приведет это 
суденышко к опрокидыванию. Но 
в этом, на мой взгляд, нет ошиб­
ки, поскольку сам дух решимос­
ти перехода по воде вовсе не на­
рушается. Да еще с такой целью!

В карельском языке «варпа­
пуу» встречается и поныне и в 
нескольких значениях. И как све- 
жесрубленное затесанное дере­
во, и как шест для прохождения 
на лодке вверх по течению, и 
для сенокоса. «Варпавичча» -  
это березовые прутья, свитые в 
плети для уключин или для свя­
зывания плотов. В те времена, и 
много позднее, в этом случае 
слово «варпапуу» означало реёк 
на парусе, который тоже служил 
для увеличения парусности, 
только не вверх, как стеньга, а 
вширь, а также для улучшения 
управляемости лодкой.

Этот вид парусного вооруже­
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ния пригоден для плавания по 
внутренним водоемам, где за 
каждым мысом поджидает свой 
ветер, неожиданно бьет кресто­
вая волна «ристиаалто». При та­
кой оснастке, если ветер начина­
ет заваливать лодку, парус уби­
рается очень быстро. Это опять 
же поясняющие детали, которые 
не расскажешь читателю, но пе­
реводчику не следует пренебре­
гать ими. Небрежность перевода 
выказывает неуважение к пере­
водимому произведению, а так­
же к его читателю.

По мнению Мишина и Киуру, 
русскому читателю трудно про­
износить слова Лоухи, Каукоми- 
эли, "укахайнен и другие, и они 
решили сделать их восприятие 
более доступным.

Так появились Ловхи, Кавкомь- 
ели, "вкахайнен. Ох уж этот без­
дарный русский читатель! Ему не 
трудно произносить французс­
кие, английские, испанские име­
на и названия, а тут -  обкатан­
ные чуть ли не за полтора века и 
столь же долгое время знакомые 
российскому просвещенному об­
ществу названия надо переина­
чить, и так, чтобы за этим утрати­
лось изначальное содержание. 
Финны предпочитают французс­
кие, английские и прочие иност­
ранные имена писать в своей ли­
тературе с буквальной точ­
ностью, что предполагает неко­
торую способность читателя про­
читать и произнести их. У них так 
принято. Но к чему же такие нео­
жиданные изменения в карельс­
ких названиях? Каждое из них в 
изначальном своем значении -  
это целая поэма или, по мень­
шей мере, ее неотъемлемая 
часть. В каждом из этих слов 
скрыта древняя неразгаданная 
поэзия, своя тайна, в попытках 
постичь которую сторонники ро­
мантического карелианизма со­
вершали долгие вояжи в Каре­
лию. Эту тайну не разгадать, об­
ложившись словарями, на это

надо взглянуть оттуда, из глуби­
ны веков. Лоухи, Каукомиэли, "у- 
кахайнен, Лемминкяйнен, Вяйно- 
ла, Пиментола, Вуоела, Похьёла, 
Сариола, Утуниэми, Каукола, 
Миэликки, Пеллервойнен, Катая- 
тар. За каждым из этих имен и 
названий скрыты шум леса, отб­
лески костра, голос порогов, уте­
шение в долгом пути и тихая ра­
дость общения с природой в оди­
ночестве. Не будем забывать, 
что все эти песни рождены и от­
точены в общении с природой.

В этом Кавкомьели из перевод­
ного текста уже и вовсе не узнать 
того Каукомиэли, который, если 
присмотреться взглядом оттуда, 
может означать мудреца, чело­
века, далеко видящего вперед, 
умеющего предугадать и предс­
казать, как невозможно не узнать 
при одном упоминании о граде 
Китеже красивой легенды. Ну, 
пусть не так, мои аналогии заве­
домо неверны, но живут они так­
же в легенде, напоминают, будо­
ражат и будят.

В народной речи эти имена и 
названия нет-нет да и появляют­
ся и воспринимаются как неког­
да, в полном ореоле своей зага­
дочности.

Каждое из дошедших до нас 
имен и названий живут сами по 
себе, самостоятельной поэмой.

Названия в Северной Каре­
лии, в деревнях Вяйнолы, имеют 
свое особое происхождение. 
Здесь карельский язык созвучен 
голосам природы, и часто в наз­
ваниях мест слышится что-то ха­
рактерное для местности, то ли 
климатические особенности, то 
ли характер пути. Деревни или 
отдельные избы и хуторки нахо­
дились на большом отдалении 
друг от друга, и этим местам 
обитания часто давали такие 
названия, из которых человек, 
живущий в этой местности, мог 
понять не только, где они нахо­
дятся, но порой климат, характер 
дорог и нравы хозяев. Чем боль­

ше в разговорную речь внедря­
лись понятия большого общест­
ва, социальная терминология, 
тем дальше вглубь отходил на­
родный образный язык. Он пос­
тепенно погружался в глубины 
небытия. Образ Випунена, хра­
нителя мудрости и слов в «Кале- 
вале», не случаен. Видимо, еще 
в те века возникала тревога об 
исчезновении слов, а с ними це­
лого пласта народного быта. Ха­
рактерно и то, что для построе­
ния лодки Вяйнямёйнену не хва­
тило трех слов. Трех слов, а не 
лодочных мастеров, инструмен­
тов или материалов. Слова бы­
ли и тем, и другим, они были 
ключом к решению всех этих ма­
териальных проблем.

Я уже упоминал про названия 
на безлюдной и загадочной реке 
Писто, которые имеют какое-то 
своё библейское или языческое 
звучание.

В отроческие годы мне дове­
лось работать в лесоустроитель­
ной экспедиции, общаться в этих 
таежных странствиях с гидроло­
гами и геологами и, само собой, 
быть переводчиком. Не в обыч­
ных разговорах, бытовой рус­
ский тогда местные жители в 
большинстве своем понимали. А 
именно в толковании названий 
на местности, в попытках доко­
паться до изначального их смыс­
ла. Ученых и специалистов это 
интересовало потому, что они 
успели убедиться, что в топони­
мике можно найти ответ на инте­
ресующий их предмет поиска.

И вот еще один момент из того 
же экспедиционного лета. Мне 
часто приходилось из лагеря, ко­
торый не один раз за полевой се­
зон менял свои стоянки, пешком 
ходить в штаб экспедиции в Юш- 
козеро, примерно за шестьдесят 
километров. Дед Пекка, работав­
ший в нашей группе, пояснял 
мне, как надо идти. Он перечис­
лял названия мест, эти названия 
были так же и приметами, так как
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никаких более определенных 
ориентиров на местности не бы­
ло. Просто когда я подходил к 
этим местам, я понимал, нас­
колько название отвечает его ха­
рактеру. Такие же ориентиры да­
вали мне старики из Юшкозера. 
Более точный ориентир -  род­
ник, затеску или кострище -  най­
ти было бы очень трудно, если 
ты не был уверен, что находишь­
ся в этой местности. Это пример­
но так же, как, прежде чем найти 
нужный дом, надо попасть имен­
но в тот город.

Так и названия и имена, запи­
санные в «Калевале», передают 
целую гамму информации, поэ­
зии, настроений, предостерега­
ют персонажей о том, что их 
ждет на этой или другой земле, а 
имена во многом являются ха­
рактеристиками людей.

Как-то в Калевале, то бишь в 
Ухте, Пааво Антипин, лесник и 
краевед, писатель, влюбленный 
в свой край, показал мне карту 
озер Куйтто, на которой он обоз­
начил названия всех заливов, 
ручьев, мысов, островов участ­
ков берега, обжитых ранее и та­
ких, где человек никогда не оби­
тал. Я загорелся: настолько это 
было выразительное произведе­
ние. Я хотел опубликовать это в 
финском приложении к газете, 
но доблестная и бдительная со­
ветская цензура запретила. Она 
усмотрела в этом попытку рас­
секречивания государственных 
тайн. Где сейчас этот документ? 
(Я не случайно назвал его про­
изведением, потому что слово 
«документ» для такой тонкой ве­
щи кажется оскорбительным.)

Ни в коем случае нельзя ме­
нять названия и имена в «Кале­
вале», пусть это является даже 
единственным новшеством, най­
денным авторами перевода. Ма­
тиас Алексантери Кастрен прав, 
говоря, что в «Калевале» кроют­
ся неразгаданные тайны. Подоб­
раться к их разгадке грубой пос­

тупью из пыльного кабинета ед­
ва ли удастся. Надо тоньше, по­
этичнее присмотреться к тому, 
что еще сохранилось в жизни, 
искать разгадку в ней.

В «Севере» читаю, что, по мыс­
ли Мишина, Вельский был неп­
рав, переведя строки:

Se kutoi sataisen nuotan
Tuhantisen tuikutteli
Сто сетей наплел он, старый,
Сеток тысячу окончил.

И вот предлагаемый авторами 
перевод:

В сто ячеек создал невод,
В тысячу -  огромный бредень.

Пусть перевод Бельского нето­
чен, но предлагаемый просто 
абсурден как с точки зрения язы­
ка, так и самого предмета.

«Нуотта» в переводе это, есте­
ственно, невод. Карельский и по­
морский неводы сильно отлича­
ются друг от друга, как и промыс­
ловое их использование. Самый 
короткий и лёгкий карельский 
невод -  это «пайссенуотта». Ис­
пользовался он летом, как пра­
вило, во время сенокоса. Косари 
перед обедом, часто совмещая 
рыбалку с купанием, заводили 
его и ловили рыбу на обед. Пос­
ледний такой невод висит на 
стене в сарае дома Мари Кал- 
лио в Пирттилакши и уже пять­
десят лет не используется.

Изготовить невод -  задача тру­
доёмкая. Обычно деревня поку­
пала невод в складчину или же 
на нескольких хозяев. Изгото­
вить такой невод -  это очень тру­
доёмкая работа. Но такой невод, 
который предлагают Мишин и 
Киуру, -  под стать купить на сда­
чу в лавке после покупки свечей.

Связать сто ячеек -  это от си­
лы пять минут, и то при грубой 
нитке. А насчет огромного бред­
ня в тысячу ячей — тоже не впе­
чатляет. К тому же для ловли ры­

бы в северных водах бредень не 
применяется. Простудишься за 
одну рыбалку и заболеешь. 
Здесь сходный с бредневым ло­
вом применяется метод «тар- 
банья». Это чаще в теплую пого­
ду, когда щука стоит под бере­
гом, заливчик перегораживается 
сеткой, чаще грубой, а рыбу от 
берега тарбаньем загоняют в 
сеть. Кстати, слово «тарбанье» 
безусловно происходит от слова 
«тарпукойя», то есть шуметь, 
стучать по воде и брызгать.

Ну, и еще одно слово: «туйкут- 
тели». Вязание сетей -  это была 
работа для долгих зимних вече­
ров. Днем делали дневные ра­
боты, а долгими вечерами, при 
свете коптилки или масляного 
светильника-туйкку вязали сети. 
Движения здесь однообразные и 
привычные. Это слово я встре­
чал на осенней рыбалке, когда 
день короче, чем крик чайки, и 
стоило поставить сети, как ночь 
уже плотно опускалась за окном, 
отгораживала небесный свет. 
Словом «туйкуттели» также объ­
ясняли однообразную и долгую 
работу. Именно таковой и было 
вязание сетей. Обычно эту рабо­
ту выполняли старики, которые в 
рыбацких избушках становились 
устроителями быта, топили печ­
ку, варили еду, чинили сети.

Работа на озере осенью была 
нешуточным делом. Выгребать 
под пронизывающим ветром и 
на волне, держать лодку в такую 
погоду в удобном для выбираю­
щего сети кормщика положении, 
оттирать корпусом лодки шугу, 
чтобы меньше забивала сети, и 
при всем при этом не обращать 
внимания на ледяные брызги и 
мокрую промерзающую одежду
— это уже удел молодых и здоро­
вых. Все это воспринималось 
как нечто обычное и неизбеж­
ное. Не припомню случая, чтобы 
это вызывало у меня досаду или 
нежелание снова выходить на 
озеро, напротив. Было приятно
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возвращаться в натопленную из­
бушку, где на плите стоял горя­
чий чайник, шипела на сковород­
ке рыба и где можно было снять 
и развесить на жердочки над 
печкой промокшую и заледенев­
шую одежду. Это ощущение ую­
та искупало все, и едва ли я ког- 
да-либо в городском быту 
чувствовал себя более счастли­
вым. На гвозде, прибитом к бал­
ке, висела порванная на прош­
лой постановке сеть, и старая 
Ваппу с иглицей в руках латала 
порванные места -  «туйкутте- 
ли». В одном этом слове -  живая 
картина карельского быта, ощу­
щение домашнего уюта и покоя 
долгих зимних вечеров.

И вы знаете, это не проза, это 
поэзия жизни, простая и необхо­
димая. Отсветы пламени из печки 
розовыми зайчиками пляшут по 
бревенчатым стенам, потрескива­
ют горящие поленья, а за окон­
цем хмурится дождями осенний 
вечер. Все это воспринимается 
сердцем светло, и вовсе не возни­
кает мыслей о том, какая трудная 
работа предстоит на завтра. Это 
просто осень, с которой ты в доб­
ром согласии разделяешь единую 
судьбу. Так испокон веку воспри­
нимались в народе все работы. У 
вольного народа нет каторжного 
труда. В народной поэзии, в «Ка- 
левапе», вы не найдете прокля­
тий тяготам жизни.

Разве что тема Куллерво. Но 
она с детства отпугивала меня и 
выталкивала из мира радостных 
впечатлений.

Я привел несколько примеров. 
Я не вдаюсь в разбор неточнос­
тей. Повторяю, что точно пере­
вести невозможно, просто нель­
зя допускать небрежностей в 
расчете на то, что русский чита­
тель все равно не поймет.

Почему я от поэзии рун пере­
хожу к поэзии лесного быта? 
Объяснение простое: для меня 
и то и другое -  родина, завещан­
ная моими предками. С чем мы

вышли в трудный 1941 год? С 
мыслью защитить родину. И с 
чего мы начали 1945-й? С 
мыслью восстановить все раз­
рушенное в войну. И мы справи­
лись, мы победили, мы построи­
ли. Правда, не совсем так, как 
нам хотелось, но построили.

Финляндия после того, как 
жившее в народе эпическое за­
вещание предков увидело свет, 
воспряла духом свободы, в прос­
вещенных кругах появилось 
чувство самосознания, нацио­
нальной гордости. На мой 
взгляд, сейчас настало именно 
такое время, когда народ Севера 
Карелии нуждается именно в 
возрождении такой духовной 
опоры, которая служила нашим 
предкам и нам на протяжении 
столетий. Не в стилистическом 
разборе старинных рун, а в возв­
ращении эпоса народу.

Политики очень часто говорят 
об отсутствии у нас националь­
ной идеи. Они лукавят. Издавна 
была на Руси и есть единая на­
циональная идея: служение 
Отечеству. Какие бы правитель­
ства ни приходили, народ в 
трудные годины вставал на за­
щиту Отечества.

Почему же сейчас пытаются 
найти какое-то иное толкова­
ние? Из страха? Народ может 
потребовать возврата разворо­
ванных государственных цен­
ностей. И это его право. Не пора 
ли возвратить народу то, что ему 
принадлежит, и не пытаться от­
торгать от него духовные цен­
ности, которые наследовали ему 
предки. Они на протяжении всей 
истории, в самые трудные годи­
ны, являлись духовным стерж­
нем, придавали силы, напомина­
ли о достоинстве и чести.

Нашей национальной идеей 
на протяжении многих веков бы­
ло бескорыстное служение Оте­
честву. Как и на Руси. Те, кто го­
ворят, что ее нет, видимо, хотят 
найти такую идею, которая будет

лично им выгодна, или боятся 
возрождения такой идеи, кото­
рая вернет народу чувство граж­
данского и национального дос­
тоинства.

Это именно то, что было заве­
щано нам нашими предками.
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