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Въ СтуденцЬ можно жить всякому, смотря по карману.
Въ СтуденцЬ Бобровъ не новичекъ: двадцать л^тъ безъ 

малаго служитъ Бобровъ сл'Ьдователемъ. Двадцать лЬть—не годъ, 
за такой срокъ къ чему не привыкнешь, а, между темъ, изъ 
всЬхъ жителей студенецкихъ едва ли найдется еще кто, ну са­
мый последнш, ну,, какой-нибудь Пашка-Па п &н ъ —изъ быв- 
шихъ пажей босякъ местный, о комъ бы говорилось съ такимъ 
раздражешемъ,—о следователе Боброве всякш разъ такъ гово­
рилось, словно впервые онъ на зубъ попался.

Александръ Ильичъ Антоновъ, студенецкш исправникъ, на 
что ужъ, кажется, крутъ, а ничего.

— Баринъ ничего, только к о г о т к о м ъ  бьется!—говорить 
про своего барина Филиппъ кучеръ.

А старикъ городовой Лукьяновъ столь же благодушно и 
не безъ достоинства шевелить своею щетиною:

— Я устоялъ, потому что подъ Шипкою былъ.
Исправникъ бьетъ ладонью по ш ее—такой npieMb—и ви­

новный отъ неожиданности тутъ прямо носомъ и тыкался, или, 
выставивъ костяшки средняго пальца, хватить тебя подъ под- 
бородокъ, что ужъ вернее и самого лагутинскаго кулака, а ста­
новой Лагутинъ—крепкорукъ, если въ сердцахъ, такъ тарарах- 
нетъ, черезъ стенку пролетишь.

Следователь Бобровъ за всю свою службу пальцемъ никого 
не тронулъ, ну хоть бы такъ видъ сделалъ—погрозилъ кому, и
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даже такихъ пустяковъ не слышно: у следователя, когда онъ 
допрашиваетъ, руки всегда на столе,—пальцы cyxie, долпе, какъ 
пристыли.

Тоже и пить—пьянымъ Боброва никто не видалъ.
А въ Студенце кто не пьетъ! Полицейскш докторъ Тороп- 

цовъ Иванъ Никанорычъ, человекъ еще и совсемъ не ста­
рый, а за веселые деньки ноги у него, какъ тумбы, не сги­
баются. Петруша Грохотовъ—Р а й с к а я  п т и ц а ,  ветеренаръ, ну 
этому что триста, то и три рубля, все одно, самый главный за­
водило, да и благодетель его, провизоръ Адольфъ Францевичъ 
Глейхеръ,—Петруша, угождая, величаетъ немца светиломъ уче­
ности,—пьетъ аптекарь собственнаго изготовлешя, составленную 
изъ отравнаго зелья да изъ микстуръ горькихъ, какую-то такую 
крепость, пойло, что ужъ безъ всякихъ шутокъ чтитъ себя пер- 
вымъ мудрецомъ и химикомъ—кругосветнымъ Менделеевымъ. 
Александръ Ильичъ, исправникъ, тоже не дуракъ выпить, правда, 
съ прщбретешемъ у Жердева Чортовыхъ садовъ клятвенное 
обещате исправничихе далъ, Марье Северьяновне, ничего и ни 
подъ какимъ видомъ въ ротъ хмельного не брать и, пока что, 
съ самаго Воздвиженья стойко обетъ несетъ. А кладбищенскш 
попъ Спасовходскш—С о к р у ш е н н ы й, впавъ во искушеше отъ 
пьянственнаго беса, до того допился, что голосъ у него однажды 
остановился, и три недели молчалъ попъ, не могши ни слова 
сказать, ни распорядиться, а заговорилъ вдругъ, когда попадья, 
испробовавъ все средства къ оголошенш батюшки, решилась 
на крайнюю меру и последнюю: вынула матушка изъ шифонь­
ерки двадцатипятирублевую бумажку, зажгла свечку и на гла- 
захъ у попа стала жечь бумажку,—попъ и заговорилъ. Да чего 
тамъ, все попиваютъ; и дома, и въ гостяхъ, и въ клубе первое 
удовольств1е выпить—пьютъ до широкаго света.

И пить будто не выпиваетъ, пьянаго за деломъ Боброва не 
видали, на службе трезвъ, и словъ такихъ неподходящихъ никто 
отъ него и никогда не слышалъ.

А въ Студенце за т а к и м ъ словомъ въ карманъ не ла­
зали, умели словцо заколодить: и такъ и этакъ самыми н е- 
у д а ч н ы м и  словами бранились, оскорбляя память родителей, и 
ужъ такъ н е о с т о р о ж н о  иной выразится, что хоть тащи его 
къ мировому. Городской судья Налимовъ Степанъ Стецанычъ—
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М а т ю г а н с к i й надЬнетъ себ'Ь на шею ц^пь да такое другой 
разъ выпалитъ, такъ затакаетъ, инда въ жаръ тебя броситъ. А 
Сокрушенный попъ, какъ заговорилъ тогда, такъ съ тЬхъ поръ 
все своими именами и называетъ, ничЬмъ не стЬсняясь, ни мЬ- 
стомъ, ни лицомъ, ни временемъ, и, хоть на войнЬ и не былъ, 
а прямо какъ по военному можетъ. А учитель духовнаго учи­
лища Шведовъ, развлечешя ради, съ Петрушей Грохотовымъ 
передЬлалъ всю хрестоматш Поливанова по своему и совсЬмъ 
подъ стать судьЬ Налимову,—для с т а р ш а г о  в о з р а с т а ,  и 
ужъ въ такомъ неприличномъ видЬ ходила по рукамъ эта хре- 
стомайя, стихи переписывались и заучивались старательно. Те- 
леграфистъ Бася К а б а н ч и к ъ ,  хоть и съ'Ьлъ облизня, но 
въ одномъ отношенш, по имуществу своему, какъ выражался 
Сачковъ, портной студенецкш, личность весьма примЬчательная, 
сердцемъ простъ, и по сей день в^руетъ, что любимый клубный 
романсъ Не г о в о р и ,  что  м о л о д о с т ь  с г у б и л  а—поютъ 
его хоромъ въ чувствительную минуту податной Стройскш, 
агрономъ Пряткинъ, секретарь земской управы НЬмовъ и Гро- 
хотовъ Петруша—самый и есть стихъ настоящей некрасовскш, а 
не шведовское переложеше д л я  с т а р ш а г о  в о з р а с т а .

НЬтъ, кого другого, а ужъ слЬдователя на томъ свЬтЬ не 
погонятъ въ з а д  H iя м у к и ,  не сидЬть ему въ озерЬ огненнонъ.

И безобразш за Бобровымъ никакихъ не слышно.
А то другой и складенъ и все, какъ слЬдуетъ, а возьметъ. 

да и выкинетъ, да такое, что и родныхъ не узнаешь. Купецъ 
Тяжелкинъ—магазинъ готоваго платья—купецъ, какъ купецъ, 
а вставилъ у себя въ лавкЬ болышя зеркальныя стекла и на 
радостяхъ что ли, чортъ его не знаетъ, или по природному 
безобразно своему раздЬлся и, какъ есть, нагишомъ сталъ въ 
базарный день у кассы всЬмъ на виду. Или Пашка-П а п & н ъ— 
босякъ, ну, этотъ—шантряпъ, за стаканъ водки готовъ сдЬлать 
все, что угодно, рубашка по поясъ и всЬ мелочи наружу, никуда 
отъ него не скроешься, какъ банный листъ.

— Мадамъ, вы должны заплатить двугривенный, а то опо­
зорю!—изводитъ которую-нибудь чиновницу, пока своего не по­
лучить.

А для мЬщанокъ свой сказъ:
— Хочешь закричу, что ты гулящая, давай пяточокъ!

8*
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И даютъ, ничего не поделаешь.
Смешно сказать, чтобы за Бобровымъ что-нибудь такое чи­

слилось: нетъ за нимъ и безобразш, нетъ никакихъ несу­
разностей.

Опаринъ, голова студенецкш, своя гостиница, его же и 
номера Барашкова, ктиторъ соборный, а такую взялъ повадку—не 
иначе просыпаться, какъ подъ зыкъ звонный и, хоть лей ты на 
него холодную воду и хоть шпарь кипяткомъ, глазъ не раскроетъ, 
только-что трубнымъ звукомъ и возможно съ одра поднять. А по­
номарь соборный Ф а р а о н ъ  для протрезвлешя кровь изъ себя 
выпускаетъ, ковыряя въ носу: кровь покажется и будто бы въ 
разумъ приходитъ. Тоже и Иванбвъ купецъ, покойный Максимъ 
Максимовичу рыбой торговалъ т у х л я н к о й ,  взъелся на дочь 
Зинаиду и заказалъ ей, чтобы не смела она у него куска хлеба 
брать, а когда онъ помретъ, не смела бы ходить на его могилу, 
да такъ и въ духовной прописалъ. Или молодой Зачесовъ,—о 
зачесовой свадьбе съ годъ говорили! Въ день венчанья своего 
после ужина вышелъ Зачесовъ во дворъ прохладиться, очень 
ужъ жарко было, да и пропалъ. На утро хватились: где, что?— 
а молодая одна, ничего не знаетъ, плачетъ.

— Вышелъ,—говорить,—прохладиться и пропалъ
Бросились искать, туда-сюда, все ошарили,—нетъ нигде-

Отецъ ужъ и денегъ не жалеетъ, только-бъ найти, сто рублей 
сулилъ, кто сына найдетъ. До трехъ часовъ искали и нашли 
таки: на Медвежине на реке  на берегу подъ лодкой спитъ. 
Холодка искалъ, ну, и хорошъ!

Несуразностей за Бобровымъ нетъ, и на руку чистъ Бобровъ.
А нынче съ такой доблестью много-ль кого сыщешь: бе- 

рутъ, сколько рука выможетъ. Взять хоть члена управы Семена 
Михеича Рогаткина, такъ у податного Стройскаго нетъ для Ро- 
гаткина другого имени, одно прозвище—ж у л и к ъ, прямо въ 
глаза и гласно такъ и величаетъ:

— Жуликъ, мое почтете!
А Воздвиженских батюшка о. Амвросш антиминсъ старове- 

рамъ продалъ:
— Куда,—говорить,—мне такую святыню!—и продалъ.
Сказывали после, антиминсъ этотъ воздвиженскш старове-

рамъ влетблъ въ копейку.
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Жизнь что ли тяжела стала, развелось ли много безработ- 
ныхъ, что работу никоторую не работаютъ, едятъ труды чуж1е, 
Богъ одинъ весть, только этимъ дЬломъ не заниматься, скоро 
чуть ли ужъ не въ гр^хъ вменять будутъ.

Н^тъ, и въ р еке  огненной среди татей и разбойниковъ, 
тамъ не место следователю.

И на руку чистъ Бобровъ и не путанникъ какой, ни шашней 
за нимъ, ни такъ какихъ знакомствъ не замечали, и только что 
по должности следователь, а, ей Богу, священствовать бы ему 
въ Тихвинскомъ девичьемъ монастыре вместо о. Харитона.

Всякш знаетъ, что Прасковья Ивановна, следователыпа, 
женщина невзыскательная—г о с т и н и ц а  н е с о н н а я ,  и ни для 
кого не тайна, что только и есть следовательская дочка первая 
Паша, а друпя, хоть и Бобровы, а вовсе не бобровсюя: Анюта 
и Катя—товарища прокурора, Зина—лесничаго, а младшая 
Саня—податного. Податной Стройскш, студенецкш ухаживатель, 
Д о н ъ  Ж у а н ъ ,  любитель поразсказать въ клубе о своихъ по- 
хождетяхъ и во всехъ подробностяхъ, не обошелъ и Прасковью 
Ивановну и не мало вечеровъ посвятилъ ей. О. Николай Виногра­
дову протопопъ соборный, какъ-то беседуя за трапезой въ кругу 
друзей своихъ и пр1ятелей, признался, что бобровское воздер- 
ж ате—явлете необычайное, а Бобровъ — ф е н о м ё н ъ .  А дело­
производитель полицейскаго управлетя Петроуховъ, искусный 
въ холощеши котовъ, какъ-то въ шутку, конечно, перебирая чи- 
новъ студенецкихъ, Боброва совсемъ исключилъ, не на шутку 
полагая, что тутъ ему, по его части, дела быть не можетъ. Ну, 
Петроуховъ, что Шведовъ учитель, въ блудъ вверженъ, все по 
своему переделаетъ, но о. Николай не таковъ, разумомъ сецъ,— 
слово протопопа глубинномудростно: Бобровъ ф е н о м е н ъ .

Еще бы! Стоитъ только подумать, что въ з а г р о б н о м ъ  ви- 
денш писано о то-светномъ месте, где томятся блудники и 
прелюбодеи грешники, о блудномъ царстве, сколь необозримо 
оно, и нетъ его больше и обширнее, и нетъ его тверже и силь­
нее! Значить, самимъ Богомъ такъ указано, да иначе и быть не 
можетъ, и разве что обратить грехъ этотъ на пользу челове- 
комъ. С т а р е ц ъ  Шапаевъ, праведенъ и святъ мужъ, не въ воле 
своей ходитъ, а путемъ Господнимъ, и по любви, старецъ такъ 
и сделалъ, и ужъ не шумуруетъ, не шопотомъ лечить, не на-
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говоромъ на масло, не травами, не бобомъ, не двенадцатью клю­
чами, какъ бабушка Д в и г а л  к а —Филиппьева, лЬчитъ старецъ 
Шапаевъ б л у д о м ъ .

И благонадеженъ Бобровъ, никакихъ даже и въ помине за 
нимъ не было дЬлъ ни въ гимназш, ни въ универститетЬ, ни на 
службе, чистъ Бобровъ, какъ поцелуй ребенка, по отзыву исправ­
ника, а на бобровскую кинарку, выпивающую нашъ русскш 
гимнъ, зарится самъ Нахабинъ.

М о р о в о й  батюшка отъ вседневной о б ы д ё н н о й  церкви, 
членъ училищнаго совета, о Ландышевъ, ко всякой дыре гвоздь, 
открылъ с о ю з н ы й  о т д ' Ьл ъ  въ Студеицб и первымъ д^ломь 
занялся проверкой жителей. И НЬмовъ, секретарь управы, из­
давна числящшся подъ надзоромъ, попалъ въ крестовый списокъ 
опасныхъ крамольниковъ, туда же попалъ и бывшш статистикъ 
Смелковъ, неизвестно для чего собирающш птичьи яйца, туда же 
попалъ и опаринскш конторщикъ Кулепятовъ, за n im e свое 
в с т а в а й - п о д ы м а й с я ,  и три городскихъ учителя: Сарычевъ,. 
Глушковъ и Пыхачевъ—выписывали учителя вскладчину жур­
налы и читали ихъ вслухъ отъ доски до доски, и заштатный 
юродствующш попъ Песоченскш за то, что на первой неделе 
Велпкаго поста на идолобеме уклонился, забывъ заповеди Бо- 
ж1я:—„позволилъ себе попъ предаваться пьянству, увеселетямъ, 
танцамъ, neHiro нескромныхъ песенъ и лакомству жареннаго 
поросенка". А Бобровъ—Бобровъ не попалъ.

Какъ ни рылся, какъ ни конался попъ Ландышевъ, а найти 
нреступнаго ничего не могъ: церковь, правда, Бобровъ не часто 
посещалъ, но зато въ табельный день всегда первый на молебне. 
Почтмейстеръ Аркадш Павловичъ Ярлыковъ не разъ вскрывалъ 
письма и бандероли Боброва и такъ, по исконному обычаю поч­
товому, и по просьбе Ландышева, но все было дозволено и при­
драться не къ чему: издатя А р х е о г р а ф и ч е с к о й  коммис -  
cin,  Р у с с к о й  и с т о р и ч е с к о й  б и б л 1 о т е к и ,  О б щ е с т в а  
л ю б и т е л е й  и с т о р ш  и д р е в н о с т е й  р о с с 1 й с к и х ъ и  
всягае т р у д ы  А к а д е м ш  н а у  къ^главнымъ образомъ.

И притомъ Бобровъ такой редкш законникъ, ты скачи до 
Лыкова и въ самомъ Лыкове такого, пожалуй, мудрено найти: 
знаетъ Бобровъ наизусть не только законы все—с в о д ъ  го су-
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д а р с т в е н н ы х ъ  з а к о н о в ъ ,  но и как1я ни на есть касащон- 
ныя решешя сената.

Николай Васильевичъ Салтановскш, земскш начальникъ, 
тоже законникъ, въ съезде только и знаетъ, что у приятеля 
своего уЬзднаго члена Богоявленскаго о статьяхъ справляется, 
нгЬтъ ли такихъ, что построже, и, кажется, будь его полная воля, 
и самого себя лишилъ бы всЬхъ правъ состояния. Да все это 
одна безтолочь, безтолочь и ерунда, и недавно еще купавскаго 
мужика къ каторг^ присудилъ онъ на четыре месяца, ну, ви- 
данно ли это где, на четыре месяца къ каторге, не хуже урю- 
пинскаго земскаго начальника Крупкина, который за зайца штрафъ 
двадцать пять рублей кладетъ на всякаго охотника. Членъ Бо- 
гоявленскш цыкаетъ на пр1ятеля, зарвавшагося въ законности, 
и, хоть дружелюбно, по пр1ятельству, да не хорошо все-таки, ну, 
а Боброву еще никто въ глаза б р ы с ь  не говорилъ, да и не за 
что, да и невозможно: либо языкъ прикусишь, либо словомъ по­
давишься. Онъ тебе сумеетъ отклюнуться, его, небось, не обве­
дешь вкругъ пальца, на такого ногой не наступишь—колокъ, 
речистъ, смелъ.

А бобровская строгость, бобровское судебное безпристрасйе, 
да отца родного подвелъ бы на виселицу, разъ законъ того по- 
требовалъ бы, мать родную не пощадилъ бы, попадись такой 
случай преступный, помереть готовъ на своей правде, тело свое 
дастъ на раздроблете, крепокъ, стоекъ въ своемъ слове, въ два 
пути не нойдетъ—моль на немъ все зубы поломаетъ, какъ го­
ворилъ покойный голова Талдыкинъ. А точность,—статью не пе- 
репутаетъ, точка въ точку, буква въ букву и самое путанное 
перепутанное деяше твое подъ статью подведетъ; и неутомимая 
цепкость,—за волосокъ ухватится и до корня дойдетъ, все на 
чистую воду выведетъ, проныръ какой-то; и чутье пёсье,—носомъ 
по воздуху учуетъ, такъ носомъ къ норе, къ гнезду разбойному 
и придетъ, и ужъ ты прячься не прячься, какъ не хоронись, а 
Боброву въ руки по’падешься, Бобровъ тебя сцапаетъ.

Кто изловчится поймать вора?—Бобровъ.
Бобровъ умелъ делать то, за что никто не умелъ взяться.
И кажется, искать такого следователя да поискать, да мало, 

и ужъ въ награду либо ему заживо памятникъ где на площади 
поставить, обелискъ какой египетскш, какъ въ Лыкове губерна-
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торъ Оладьинъ воздвигъ въ знакъ заслугъ своихъ на па­
мять себе и въ поучете потомству, либо выбрать его почетнымъ 
гражданиномъ города Студенца, какъ выбрали лесопромышлен­
ника Нахабина, который въ собственномъ автомобиле въ Лыковъ 
ездитъ туда и обратно. Какой тамъ памятникъ, какое почетное 
звате, куда ужъ!

Четыре страшныя язвы: пагуба, губительство, тля, запусте- 
Hie, а пятая язва Студенецкая—бичъ и истребитель рода челове- 
ческаго—следователь Бобровъ.

Всякш разъ, когда въ клубе ли, въ гостяхъ ли истощался 
разговоръ, а въ молчанку играть было не совсемъ удобно, да и 
неприлично: кто молчитъ, по Студенецкому значитъ, дуракъ, 
всякш разъ въ ташя дурацгая минуты приходилъ на умъ сле­
дователь Бобровъ, и начиналось перемываше бобровскихъ косто- 
чекъ. А такъ какъ самъ Бобровъ ни въ как!я друпя отношешя 
съ обществомъ не вступалъ, кроме деловыхъ, то изъ всехъ нод- 
скрёбовъ, подскрёбковъ, слуховъ, подслушанныхъ оговоровъ со­
биралось самое сумасбродное добро для судовъ, рядовъ и пере- 
судовъ, больше прохаживались насчетъ отношенш Боброва къ 
жене, къ следователыне Прасковье Ивановне.

Р о г а ч  ъ—вотъ что чаще услышишь, когда заходитъ речь 
о Боброве.

И съ какимъ хихиканьемъ, съ какими ужимками, съ какимъ 
гоготомъ обезьянскимъ выговаривался этотъ Р о г а ч ъ ,  но знали 
прозвище и другое, почудней Рогача—О гл о до къ.

Былъ въ Студенце некто Исцовъ доброписецъ, ходатай по 
деламъ, человекъ базарный, прошешя писалъ на базаре, онъ 
же и космографъ—когда бывало солнечное затмете, стекла коп- 
тилъ. Въ своемъ драповомъ пальто и картузномъ кэпи, съ сво­
имъ вздернутымъ хрящеватымъ носомъ и козлиной бородкой, шатал­
ся Исцовъ по базару, помахивая красными длинными руками,—л е ­
вая переломленная.

— Я, какъ пеликанъ,—говорилъ Исцовъ, скашиваясь на 
свою переломленную руку.

Этотъ-то Пе л и к а н ъ - И с ц о в ъ  и прозвалъ следователя 
Оглодкомъ.

П е л и к а н ъ —совершенно верно, живой пеликанъ, но при- 
чемъ же оглодокъ—Бобровъ О г л о д о к ъ ?
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Все с1яло на немъ, безукоризненно чистое белье, безупреч­
ная во всемъ опрятность, ровно подстриженная борода, не очень 
коротко, не очень длинно, въ меру, ровный безъ хрипинки голосъ- 
отчетливый чистый русскш гозоръ и безъ высокаго лыковскаго 
оканья, и безъ московскихъ пряниковъ, чисто, какъ надо, и улыбка 
одна и та же, блеснетъ и заморозитъ, а идетъ шибко и строго— 
начальный челов^къ, а когда станетъ и когда садится, когда 
руку подастъ, такая во всемъ уверенность, ровно за плечами 
Петропавловская крепость.

Нахабинъ не разъ въ разговоре съ губернаторомъ не то, 
чтобы жаловался, нетъ, а такъ къ слову поминалъ следователя 
и не очень лестно. Нахабинъ ссылался на всягае студенецк1е 
слухи, и что следователь какой-то неудобный. Студенецкш пред­
водитель Бабахинъ отзывался о Боброве, какъ о человеке 
непр1Ятномъ. Моровой батюшка о. Ландышевъ писалъ и въ Петер- 
бургъ и въ Москву, и все ландышевсте изветы намекали на 
какую-то тайную, ничемъ неуловимую душетлительную деятель­
ность Боброва, отъ гордыни и высокоум1я проистекающую. И 
прокурорскш надзоръ не былъ доволенъ следователемъ, но заме- 
чанш ему сделать не могъ: и не въ чемъ и не за что.

Словно по тайному уговору всеми чувствовалось тяжелое 
что-то, неудобное, камень, и такое обузное, будь хоть какая воз­
можность придраться, придрался бы и сбросилъ бы съ себя эту 
обузу, камень, и было-бъ какъ-разъ то самое, чего такъ всеми хоте­
лось. Все донесешя, доносы, кляузы, ябеды, изветы, все раз­
говоры и толки сводились къ тому, чтобы убрать изъ Студенца 
следователя. Жить съ Бобровымъ въ братстве и пр1язни никто 
не соглашался.

И неоднократно приступали къ начальству, но сокрушали 
роги свои.

Бобровъ никакихъ повышенш не получалъ, никакихъ наградъ, 
но и переводить .изъ Студенца его не переводили: окружный 
судъ всегда становился на его сторону, ценя въ Боброве сле­
дователя.

Что же такое, кому и чемъ мешаетъ Бобровъ, чей векъ 
заелъ, кому сталъ поперекъ дороги?

Живетъ онъ себе самъ по себе, ни въ дрязги не встре- 
ваетъ, ни въ кашя исторш не впутывается, никого не ссоритъ,
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никого не миритъ, и не креститъ и не вЬнчаетъ, и самъ не ссо­
рится и самъ не дружитъ. Онъ свое дЬло дЬлаетъ и дЬлаетъ 
его честно со всею строгостью безъ единой поблажки, никому не 
льготя безъ всякихъ попущенш, и другого бдлыпаго знать не 
знаетъ и знать не хочетъ. Ему никого не надо, ни на что онъ не 
жалуется, никому и ни о чемъ не плачется, онъ свое дЬло дЬлаетъ 
честно, а живетъ себ'Ь самъ по себЬ.

Да за что же такое?
Праведенъ, только что н'Ьтъ ос1ян1я -вЬнца славы вокругъ 

его головы... да кто же онъ? Богоненавистникъ, христопрода- 
вецъ, врагъ Божш, врагъ проклятый, пятая страшная язва—бичъ 
и истребитель рода человЬческаго? И этотъ Р о г а ч ъ ,  этотъ 
О г л о д о к ъ ,  этотъ обезьянскш гоготъ, это хихиканье, эти недоб­
рые взгляды?

Въ чемъ же дЬло?
А вотъ, вЬрно, въ этомъ... въ этомъ-то и дЬло, въ этой жизни 

его п р о - с е б я ,  въ этой замкнутости его, въ этой его особли- 
вости, въ томъ, что ни кумъ, ни сватъ, ни пр1ятель, самъ, одинъ, 
онъ—Бобровъ. Вотъ въ этомъ-то самомъ, отчего человека про­
стого, ну карты тамъ и всяк1е грЬшки за нимъ, и к о г о т о к ъ  и 
еще кое-что, исправника Александра Ильича Антонова съ души 
воротитъ.

ТерпЬлъ Александръ Ильичъ, терпЬлъ и при всемъ благо 
душш своемъ дошелъ таки до концовъ, вызвалъ къ себЬ „пажа“ 
Нашку-П а п а н а—и за двадцать пять копеекъ къ общему удо- 
вольствш босякъ высадилъ окна следователю.

Ровно въ десять Бобровъ въ своей камерЬ и въ десять 
вечера подымается къ себ'Ь на верхъ. Для писаря есть обЬден- 
ный перерывъ, но самъ онъ остается въ камерЬ, въ камерЬ и 
чай пьетъ за столомъ, покрытомъ чистой свЬжей клеенкой. Кипы 
бумагъ и дЬлъ на столЬ. Бобровъ надЬваетъ золотое пенснэ и 
подписываетъ бумагу за бумагой. Около стола его въ полу 
сд'Ьлалось углублеше, тамъ стоятъ арестанты: ихъ много приво­
дить всякихъ. А онъ сидитъ прямо, руки на столЬ,—пальцы 
cyxie, долпе, какъ пристыли, спрашиваетъ ровнымъ голосомъ съ 
окаменЬвшимъ неподвижнымъ лицомъ и глядитъ прямо въ глаза, 
съ кЬмъ бы ни говорилъ. Лыковскш товарищъ прокурора сму­
щается отъ этого ровнаго голоса и прямого взгляда, а лыковскш
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товарищъ прокурора—и з в Ъ с т н а я  с о б а к а .  Писаря у Боброва 
долго не служатъ, часто меняются, не выносятъ бобровской замк­
нутости, и Парменъ Никитичъ Кар1евъ, теперешнш письмово­
дитель, и месяца не прослуживъ, подыскиваетъ другое м^сто. 
А Бобровъ все сидитъ, такъ безъмалаго двадцать лЪтъ сидитъ, 
прямо, прямой, окаменелый весь, и воротнички его кажутся, 
какъ камень, и голосъ—слова падаютъ, какъ камень.

Всякш виновный зналъ, что изъ камеры Боброва одна 
дорога—въ острогъ. Одна дорога, другой не было, а третьей не 
будетъ. И, переступая сл^довательскт порогъ, всякш обвиняе­
мый прощался съ волей: вернуться домой не было надежды.
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Г Л А В А  В Т О Р А Я .

К О Н Ц Ы  З Е М Н Ы Е



Сергей АлексЬевичъ Бобровъ—лыковскш: родился онъ въ 
Лыкове, и въ гимназш учился въ Лыкове, и женился въ Лыков'Ь, 
и служба его началась въ Лыкове.

Отецъ его служилъ бухгалтеромъ въ казначействе, очень 
точный былъ человекъ и за свою точность опекуномъ состоялъ 
у людей богатыхъ и болышя деньги на рукахъ держалъ, и все 
его уважали. А кончилъ старикъ нескладно, запутался въ чемъ- 
то и ужъ безъ места дожилъ свои последше дни.

Несчастье съ отцомъ не получило бы такой огласки, не вы­
звало бы столько шума и того злорадства, какое пробуждается 
у людей непотерпевшихъ къ облихованному человеку, не будь 
за отцомъ такой безупречной славы.

Но это ужъ въ конце дней отцовскихъ, а до техъ поръ 
былъ отецъ въ чести и славе, и домъ Бобровыхъ былъ на хоро- 
шемъ счету.

Въ доме у Бобровыхъ муху было слышно.
Въ доме ходили на цыпочкахъ и отецъ, и сынъ, и прислуга: 

надо было охранять Марью Васильевну, мать, которую и муха 
могла обидеть.

Все и делалось для одной Марьи Васильевны.
А Марья Васильевна, уставившись въ одну точку, по целымъ 

долгимъ томительнымъ тяжкимъ часамъ сидела, молча, не дви­
гаясь, на диване.

Такой помнить мать свою Бобровъ, и это его первая, на всю
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жизнь сохранившаяся память изъ далекихъ первыхъ дней, первой 
горести, когда онъ, только-что научившись молиться за п а п у  и 
ма му ,  не могъ самъ по себе решить, можно ли и надо ли мо­
литься за лавочника Желткова, у котораго въ лавке такой вкусный 
лыковскш пряникъ; когда онъ, бывало, возьметъ между ногъ по­
лено, да съ пол'Ьномъ по двору, что, говорятъ, на коне ездить; 
когда онъ изъ кубиковъ на полу печку складывалъ и разъ чуть 
пожара не сд'Ьлалъ.

И еще вспоминаются ему ночи, просыпается онъ ночью отъ 
какого-то р^жущаго сухого всхлипа и съ захолонувшимъ сердцемъ 
открываетъ глаза: мать сидитъ на постели, а около на стуле 
сидитъ или стоить надъ кроватью отецъ и что-то все говорить 
и, кажется, все одно и тоже, одни и те же слова, то скоро, то 
тише, потомъ, какъ маятникъ, ровно. И такъ до разсвета, 
когда мать засыпала, а отецъ, закутавъ ее въ три одеяла и такъ 
подтыкавъ кругомъ, чтобы и щелки клопиной не оставалось, долго 
и часто крестилъ ее, долго прислушивался и, сгорбившись, на 
цыпочкахъ выходилъ въ соседнюю комнату и тамъ, не разде­
ваясь, только что безъ сапогъ, ложился на диванъ, и какъ-то 
виновато—на самый краюшекъ, и должно быть, жестоко трясло 
его, потому что, и одетый, съ головой кутался въ свое серое 
одеяло и все ворочался, поджимая ноги, пока не свертывался 
клубкомъ.

И таюя ночи повторялись.
Ночи повторялись не часто, но при всей тяжести ихъ, ка­

залось, часто, и привыкнуть къ нимъ нельзя было.
Мальчикъ Бобровъ ни разу ничемъ не обнаружилъ, что въ 

так1Я ночи и онъ не спить, не епитъ и все видитъ. До крови 
пршсусывалъ онъ себе губу, чтобы сдерживать слезы, и было 
ему жалко, и жальче ему было мать.

На другой день, когда после тяжелой ночи мать, уставившись 
въ одну точку, молча, сидела на диване, онъ все вертелся 
передъ ней, по собачьи юлилъ передъ ней и въ глаза ей за- 
сматривалъ,—и она смотрела на него и не видела. И онъ ти­
хонько отходилъ въ уголокъ и тихонько складывалъ кубики, 
строилъ печку.

Ну, что бы ему въ тагая минуты приласкать ее, рученками 
своими охватить ее крепко-на-крепко!
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Или кто-то тяжко обидйлъ ее, или совсЪмъ не обидел ь, а 
такою пустилъ въ M ipi жить, и вотъ передъ нею—одна тяжкая 
ночь.

Что-то смутно копошилось въ его датской душе, и было 
ему жалко, а выхода жалости не было. Онъ тихонько складывалъ 
кубики, строилъ печку, пока сама мать не замечала его.

И тогда было очень весело, и все забывалось.
— Грубый вы человекъ!—какъ-то ночью однажды сказала 

мать отцу.
Это онъ услышалъ ночью, въ тяжелую ночь, и съ тЬхъ 

поръ стало ему отца жалко, какъ было жалко мать, и сталъ онъ 
слгЬдить за отцомъ.

Когда въ доме бывало благополучно—Марья Васильевна 
молча не сидела на диване, а что-нибудь делала—рукодельни­
чала или читала книжку, отецъ обыкновенно смешное все 
разсказывалъ и всехъ представлялъ, отчего сама Марья Василь­
евна смеялась, но после тяжелыхъ ночей отецъ притихалъ, и 
ужъ никакихъ разговоровъ въ доме не было слышно.

Однажды въ сумерки мальчикъ тихонько вошелъ къ отцу 
въ его комнату, отецъ не сиделъ за бумагами, какъ всегда, а 
стоялъ передъ образомъ. Висела въ его комнате надъ столомъ 
большая икона Божьей Матери, старинная, почерневшая вся, зо- 
лотомъ писанная—В е л и ч и т ъ  д у ш а  мо я  Г о с п о д а .  Стоялъ 
отецъ передъ Божьей Матерью и какъ-то чудно—голова его 
крепко была вдавлена въ плечи, словно силился онъ поднять 
неподъемную тяжесть, а когда обернулся, слезы дрожали въ 
глазахъ.

— За мамочку!—виновато сказалъ отецъ,—за мамочку, чтобы 
ей легче было, а мне ничего, мне болезни пускай всятя, я за 
мамочку.

„Грубый вы человекъ! “—не выходили изъ головы слова 
матери, и, вспоминая ихъ, онъ виделъ отца передъ образомъ, какъ 
молился отецъ за м а м о ч к у, и сейчасъ же виделъ мать, какъ 
ночью плачетъ мать безпомощно.

„Грубый вы человекъ!“—повторялись слова матери.
У матери на душе что-то тяжелое, а отецъ въ чемъ-то ви- 

новенъ, но въ чемъ тяжесть ея и въ чемъ вина его, мальчикъ
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не могъ разобраться и, складывая кубики—печку свою, все ду- 
малъ и думалъ, а сердце ныло отъ жалости.

И однажды онъ положилъ въ печку щепокъ, досталъ спи- 
чекъ и зажегъ...

Придя въ возрастъ, когда ужъ вместе съ отцомъ сталъ онъ 
охранять мать, понялъ Бобровъ, что отецъ его самый обыкно­
венный, какихъ въ Лыкове сколько угодно, и звЬздъ не хва- 
таетъ съ неба и всяие грешки за душой, а мать—другой такой 
въ Лыкове нЬтъ, и для нея не отецъ, одинъ ангелъ Господенъ 
былъ бы настояшимъ другомъ и хранителемъ.

Марья Васильевна ни на какую болезнь не жаловалась, не 
заморышъ чахлый, дышашдй на ладанъ, была она совсемъ здо­
ровая, и голосъ у ней былъ сильный и громкш. Глядя на нее, 
какъ вообще глядитъ, встречаясь, человекъ на человЬка своимъ 
наделеннымъ зрешемъ, но лишеннымъ видешя, обездоленнымъ 
глазомъ, можно было подумать, да такъ и думали, что жизнь для 
нея—разлюли малина.

А ей Богомъ даны были глаза, таше вотъ самые—и она ви­
дела. И все, чго она видела, шло ей въ душу. И она мучилась 
оттого, что все видела. И еще мучилась, что, какъ есть, одна 
была, а одному нелегко на свете быть. И еще мучило ее то, 
что люди, безъ которыхъ не прожить жизнь, подходили къ ней 
по свойски, съ своею короткою общею меркою, и общешя не 
умиряли ее. а только ранили.

Дела она искала себе, чтобы чемъ-нибудь заполнить дни, 
и, найдя дело, скоро бросала его: люди, съ которыми волей-не­
волей приходилось ей сталкиваться, общаго, кроме дела, ничего 
съ ней не имели, чуж1е ей совсемъ, а такой съ чужими—не 
дело, а мука. Да и подходящаго дела ей не было. ДЬло, ведь, 
ея совсемъ не житейское! Она только, измучившись, хваталась 
за дела, отъ измученности своей вЬрила, что въ нихъ—покой ея.

Что-то надо было ей сделать, и она знала объ эгомъ, не 
знала только, чго сделать, и еще больше мучилась.

Сколько разъ собиралась она уезжать изъ Лыкова на край 
света куда-то, въ пустыню какую-то, где совсЬмъ нетъ людей. 
И тогда въ доме начинались сборы. Огецъ покорно собиралъ 
вещи, кайя будто бы въ дорогу ей нужны. Но какъ-то сама 
собой наступала минута—и Марья Васильевна оставалась дома.
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И опять приходили тяжелыя ночи.
Поводъ всегда находился: какая-нибудь встреча, какой- 

нибудь гость — со временемъ въ доме у Бобровыхъ гостей не 
бывало, отецъ понемножку всЬхъ отвадилъ—или отъ какого-ни­
будь разговора, отъ какого-нибудь слова и, кажется, совсемъ 
незначущаго, но падающаго больно на измученную душу,—только 
съ годами можно было усвоить и крепко держать въ памяти, 
чего нельзя было даже и намекомъ касаться при матери. Да 
мало ли еще сколько вещей вызывали тяжелыя думы —тяж ия ночи.

Если ты раненъ, и самъ вольный воздухъ растравитъ 
тебе рану.

Какъ рЪдокъ былъ день бобровскаго благополуч1я!
Если все, кажется, до мелочей было предусмотрено, всяюя 

распоряжешя по хозяйству отданы, комната прибрана и везде 
наведенъ тотъ порядокъ, какой любитъ Марья Васильевна,—вещи 
размещены на столе ея по ея выбору, и воды для умыванья наго­
товлено много—чистоплотность у Марьи Васильевны доходила до 
какой-то болезненности, и все такъ, какъ надо ей, и только про­
тяни руку, все есть, беда приходила съ другого конца.

День начинался съ того: или Марья Васильевна сонъ дур­
ной видела или какая-нибудь вещь, нужная ей, прямо изъ 
подъ рукъ у ней исчезала, какой-нибудь гребешокъ, какая-ни­
будь подвязка.

И все шло прахомъ.
А дурные сны снились Марье Васильевне не редко, а 

вещи теряла она сплошь да рядомъ. Вещи-то никуда не теря­
лись, никто ихъ не трогалъ, и никуда ихъ безъ нея не пере­
кладывали,—лежали оне подъ самымъ ея носомъ, на глазахъ у 
нея, да она ихъ не видЬла, смотрела и не видела.

И все шло прахомъ.
И каждый разъ каждое волнеше ея казалось ей последнимъ, 

которое доканаетъ ее, ея концомъ. И каждый разъ она одного 
просила—смерти.

И въ доме жили подъ страхомъ этой смерти.
Уставившись въ одну точку, не двигаясь, молча, сидела 

Марья Васильевна на диванЬ. И такъ проходили часы-долгш  
томительный тяжкш день.

А отецъ украдкой въ сумерки становился передъ образомъ
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въ своей комнатЪ, передъ Божьей Матерью—В е л и ч и т ъ  д у ш а  
м о я  Г о с п о д а ,  и стоялъ чудно, голову крбпко вдавивъ въ 
плечи, словно силился поднять неподъемную тяжесть.

И вотъ ей легчало... Въ слезахъ вся прощенья она просила, 
что мучаетъ всЬхъ, измучила совсЬмъ.

И Боброву хотелось тогда унести мать туда, на край свЬта, 
туда, въ ту пустыню, гдЬ людей совсЬмъ н'Ьтъ, и онъ чувствовалъ 
въ себЪ огромную силу, которая дастъ власть ему сделать такъ, 
по-своему.

— Мамочка, насъ прости, мы передъ тобой всЬ виноваты.
А отецъ сЬменилъ, руки ея цЬловалъ, что-то бормоча без- 

словесное, и слезы дрожали въ глазахъ, какъ за молитвой пе­
редъ образомъ.

Такъ прошло дЬтство тревожное, на сторож’Ь, съ одной глав­
ною мыслью, какъ бы чЬмъ не разстроить мать.

Если выдавались дни, когда мать казалась веселой и отецъ 
на радостяхъ балагурилъ, мысль, что этотъ тихш часъ можетъ 
въ одинъ мигъ кончиться отъ какого-нибудь звонка неожидан- 
наго, отъ какого-нибудь воепоминашя горькаго, какое нежданно 
всплыветъ въ памяти матери, не покидала Боброва. II онъ, ни- 
ч'Ьмъ не обнаруживая этой мысли своей, держался на сторожЬ, 
научился не забываться, навыкъ разсчитывать каждый свой шагъ, 
чтобы какъ невольно не раздражить мать.

Пропасть между людьми вскрывается не тогда, когда они 
умышленно раздражаютъ другъ друга, а когда, не вЬдая, не 
хотя и совсЬмъ не желая, даже напротивъ, желая совсЬмъ дру­
гого, невольно одинъ ранитъ другого. Тутъ ужъ, значитъ, у 
души съ душой въ самой основа н'Ьтъ никакой связи, и люди 
совсЬмъ чуж!е.

Учился Бобровъ хорошо, но ничЬмъ не выделялся. У него 
все какъ-то было, всЬ дары, и все онъ могъ хорошо исполнить, 
на все годился, всЬмъ одарованъ, но такого особеннаго чего-ни­
будь, устремленности на одно излюбленное, дара особеннаго,. 
ему только даннаго, не было.

Посл'Ь гимназш онъ по'Ьхалъ въ Петербургъ въ универси­
тета. И въ Петербург^ все шло гладко, и ученье и жизнь. Отецъ 
посылалъ ему денегъ, правда, не такъ уже много, чтобы не ду­
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мать о деньгахъ, но онъ привыкъ все разсчигывать и нуждаться 
не нуждался.

Когда онъ былъ на иосл’Ьднемъ курсе, съ отцомъ случи­
лась б'Ьда. Но ужъ онъ въ живыхъ не засталъ стариковъ, одни, 
въ б'Ьд’Ь такъ они вместе и ушли: отецъ, въ дугу согнутый, 
облихованный, мать—съ остановившимися глазами, которые все 
вид’Ьли, измученная вся.

Больше не суетился старикъ, не стоялъ у иконы своей, 
передъ образомъ, больше не просила она смерти, успокоилась. 
Сперва мать померла, а за ней, и совсЬмъ незаметно, потянулся 
старикъ.

„Какъ же такъ я мамочку одну оставлю, ей и посердиться 
не на кого будетъ!"—вспоминались Боброву слова отца: это 
когда онъ разъ въ шутку предложилъ отцу вм’ЬсгЬ въ Петер­
бурга проехать государя посмотреть,—у старика была заветная 
мечта, ц спалъ и видЬлъ старикъ увидать государя и непре­
менно поговорить съ нимъ, о чемъ поговорить, и самъ онъ не 
зналъ, а должно быть, о мамочке, такъ что-нибудь.

Похоронилъ Бобровъ стариковъ своихъ, домишко продалъ, 
получилъ тысячу рублей изъ сберегательной кассы—старикъ 
эту тысячу скогшлъ, на книжку для сына откладывалъ, сдалъ 
государственный экзаменъ и по'Ьхалъ за границу.

Годъ провелъ Бобровъ за границей, въ Париже, и тамъ 
жизнь такъ же ровно шла, какъ и въ Петербурге, до всего до­
бивался онъ, все хогелъ выведать, высмотреть, перенять. И 
вернулся онъ въ Pocciio не въ Цетербургъ, не въ Москву, а въ 
родной свой Лыковъ,—кандидатомъ въ Лыковскш судъ.

По отцу встретили Боброва въ Лыков fe не очень друже­
любно, недружелюбно и подозрительно, но ужъ скоро заметили 
его исполнительность и серьезность въ отношеши дела и черезъ 
три года назначили въ Студенецъ слЬдователемъ.

Бобровъ женился и переехалъ въ Студенецъ.
'Вхалъ онъ на новую свою должность съ самыми благими 

намерешями—годъ заграничный парижскш оставилъ въ немъ 
неизгладимый следъ, и дело его въ Студенце представлялось 
ему широкой общественной деятельностью на благо не только 
Сгуденца, а и всей Россш.

Въ Студенце прежде всего попробовалъ онъ сблизиться съ
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м'Ьстнымъ обществомъ, но изъ общенш своихъ вынесъ самое 
горькое чувство.

И, осторожный, разсчетлйвый, не разъ и не два онъ прове - 
рялъ себя.

„Можетъ, онъ ошибается? И если вей кажутся ему такъ гру­
бы, ну, въ г л у б и н гЬ-то души, в'Ьдь, долженъ же каждый 
чувствовать себя такимъ, каковъ есть на самомъ деле, чувство­
вать, знать и мучиться?”

Но этотъ прописной вопросъ его заглушенъ былъ другимъ 
вопросомъ:

„Да у всякаго ли есть она, эта глубина, г л у б и н а  д у ш и  
хваленая, чтобы чувствовать?"

Н'Ьтъ, онъ не ошибался.
„Люди вообще существа грубыя,"—тогда это въ немъ такъ 

и врезалось.
И никогда такъ близко не вспоминалась ему мать, Марья Ва­

сильевна, какъ въ эти первые дни его деловой ответственной 
жизни. Только матери дано было и близко было горнее и пред­
вечное, а ему—дальнее. Ея истонченную душу, глаза ея съ ея 
вид’Ьшемъ взялъ онъ М'Ьриломъ суда надъ людьми, и вынесъ 
свой жестокш приговоръ.

„Люди вообще существа грубыя,—и ужъ скоро добавшгь 
онъ,—и глупые,—какъ добавитъ впосл’Ьдстш,—и лютые".

И Бобровъ началъ свою деятельность, развивая въ себе до- 
совершенства все качества следователя: строгость, судебное 
безпристрасупе, точность, неутомимую цепкость и чутье песье.

Й все это, весь свой трудъ полагалъ онъ во имя з а к о н а .
Хорошъ или дуренъ законъ, но въ законе виделъ онъ 

единственную крепкую узду, чтобы сдерживать людскую гру­
бость, и въ законе, только въ законе виделъ онъ спасеше Рос- 
сш, безъ чего, казалось ему, Россш не быть.

Такъ началась деятельность Боброва.
До какихъ бы краевъ дошла она въ другихъ благощнятныхъ 

услов1яхъ, одинъ Богъ весть: силу онъ чувствовалъ въ себе 
огромную, сила не отпускала его, а росла съ делами,—и каза­
лось, онъ могъ бы совершить невозможное, какъ тогда, въ ми­
нуты жалости своей, когда хотелъ мать свою на край света 
унести, въ пустыню, где нетъ совсемъ людей.
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Къ семейной жизни Боброву не повезло.
Счастливо начавшаяся жизнь его съ Прасковьей Ивановной 

скоро кончилась несчастно. Не такъ ему хотелось, и не такъ 
было тому д'Ьлу быть, да ужъ судьба.

Если мать Марья Васильевна представляла собой одинъ 
д у х ъ ж и в ы й ,  и это сказывалось во всемъ, въ улыбке, въ 
глазахъ и особенно въ губахъ ея, а въ теле  ея было настолько 
теплоты живой, насколько надобно ея для жизни, въ которой 
гор-Ьлъ духъ, Прасковья Ивановна—л и ц е з е м н о е  по своему 
горела, и напруженныя губы ея, казалось, вотъ лопнутъ.

Боброву памятенъ вечеръ первой ихъ встречи: ладонь ея, 
когда онъ прощался, пыхала при прикосновенш, и онъ, какъ 
обожженный, ушелъ тогда домой, и съ той минуты только что 
о ней и была у него одна мысль, только о ней. И когда, встре­
чаясь, онъ говорилъ съ ней, слова ея пустяшныя, вдругъ значи- 
тельныя, были для него знаками того самаго существа ея, что 
обожгло его въ ихъ первую встречу.

И какъ у матери сущность ея—д у х ъ  ж и в ы й ,  горянцй 
въ ней, покорялъ себе въ неволю на всю жизнь, такъ у жены 
сущность ея—л и ц е  з е м н о е ,  пламенность, одна, бездушная, 
кровь покоряла навсегда.

Тайна с1я велика есть.
Прасковья Ивановна, такъ Богомъ одаренная, была до конца 

желанной, поскольку, желая и действуя, оставалась сама собою 
въ своей самости—ж и в о т н ы м ъ прекраснымъ и добрымъ, и 
становилась невыносимой—мелочной и мелкой, сварливой и за­
вистливой, жадной и жестокой, какъ только выказывался въ ней 
человекъ не безыменный, а съ метрикою, занимающей определен­
ное место въ обществе.

Эта-то человекость и поставила Прасковью Ивановну въ 
уровень местнаго общества, сделала ее всюду своимъ человекомъ, 
столпомъ во всякихъ студенецкихъ дрязгахъ. Прасковья Ива­
новна заняла одно изъ первыхъ местъ среди клубныхъ дамъ.

Хорошая хозяйка, она могла перекричать любую базарную 
торговку, сделать выгодно покупку—а базаръ—воръ!—и надуть 
ее было такъ же трудно, какъ бабушку Д в и г а л к у—Филиппьеву, 
которая, волшебствуя бобомъ и ключами, на бобе и ключахъ 
своихъ ржавыхъ чайную открыла—К ол  п а к и .



Если бы не Бобровъ съ своимъ норовомъ, Прасковья Ива­
новна не только не побрезговала бы приношещями, а, надо по­
лагать, развела бы сущее людодерство, в ы х о д ъ  установила бы— 
поборъ за дела следовательсгая, и далеко оставила бы за собой 
исправничиху Марыо Северьяновну, а Марья Северьяновна—у 
ней на всякой вещи имя ея цветами да букетами вышито, жер- 
девск1е Чортовы сады къ рукамъ прибрала.

Въ первый годъ женитьбы у Боброва родилась дочь. Домъ 
округлился. И жить бы поживать следователю со следователь - 
щей, но ужъ на следующш годъ не стало для Боброва его сча 
стливаго дома,—одно назваше, домъ.

На первый день Пасхи горничная со злости на барыню, не­
довольная праздничнымъ подаркомъ, положила къ Боброву въ 
карманъ письма Прасковьи Ивановны: отъ товарища прокурора 
Удавкина къ Прасковье Ивановне.

Вотъ тебе за пасхальный подарокъ!
И можетъ быть, лучше было бы для него такъ, безропотно 

и послушно, такъ, не читая, и передать жене эти письма.
Бобровъ этого не могъ сделать.
Тотъ пламень, что обжогъ и покорилъ его навсегда, огонь 

преисподнш—гроза, огонь—пучина—опустошеше, кровь съ той 
же силой ножомъ врезался ему въ сердце. И боль вызвала въ немъ 
отчаянное любопытство: съ какимъ отчаяннымъ наслаждетемъ 
перечитывалъ онъ строчки, въ которыхъ ясно описывалось отно- 
ш ете товарища прокурора къ его жене.

Кончилъ читать, сложилъ такъ, какъ было, и, собравъ въ 
себе весь норовъ свой, все упорство, и, ничемъ не обнаруживая 
чувствъ своихъ, Бобровъ передалъ письма жене, какъ пустяки 
кагая, какъ шпильки, безъ всякихъ словъ.

Съ этихъ поръ жизнь его пошла уединенно и одиноко,— 
забывай, значитъ, прежнее!

Въ доме все осталосъ по-старому, такъ же приходили 
гости, какъ и прежде, еще больше гостей, еще чаще устра­
ивала вечера Прасковья Ивановна, еще чаще наезж&лъ изъ 
Лыкова Удавкинъ, товарищъ прокурора, и было очень весело.

Бобровъ появлялся на люди только къ чаю и опять уходилъ 
въ свою комнату.

Родилась вторая дочь.
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И когда сказали ему, что у него родилась дочь, онъ при- 
нялъ изв'Ьспе необыкновенно спокойно, вошелъ къ женЪ, и такой 
выдержанный, каменный весь, сталъ передъ ней, и вдругъ 
всхлипнувъ, какъ мать когда-то въ тяжшя ночи свои, р'Ьжущимъ 
сухимъ всхлииомъ, отъ котораго морозъ по кожЬ б'Ьжитъ, уда­
рилъ жену палкой.

— Сука не можетъ не метать!—ударилъ онъ ее палкой и, 
не обернувшись, вышелъ.

Ужъ рЬдко Боброва вид'Ьли съ гостями, р^дко выходилъ 
онъ къ чаю—чай ему подавали въ его комнату. А съ женой 
разговоръ у него былъ простъ и коротокъ: о деньгахъ, о расхо- 
дахъ, какъ съ письмоводителемъ о дЬлахъ.

Не прошло и году, а Прасковья Ивановна опять была бе­
ременна.

И тутъ произошелъ однажды случай, ужъ окончательно 
яагнавшш Боброва въ его жестокое молчанное житге.

Боброва разбудили ночью: съ барыней худо.
Что-нибудь, действительно, было неладно, ужъ разъ она сама 

позвала его: съ рождешя второй дочери, съ гЬхъ самыхъ 
поръ, какъ ударилъ онъ жену палкой, онъ больше не входилъ 
въ ея спальню.

И вотъ въ первый разъ онъ вошелъ къ ней ночью, въ ея. 
спальню.

Не подымая головы, сидела она на смятой постели и тихо 
плакала, и было что-то за сердце хватающее въ этомъ плачгЬ ея, 
тихомъ и горькомъ.

Онъ пробовалъ заговорить съ ней, разспрашивать сталъ, 
какъ снрашиваетъ докторъ: и что съ ней, въ чемъ д’Ьло, и на 
что она жалуется? Но она и звука не подала въ отв'Ьтъ, словно 
не слышала его.

Бъ комнат'Ь они одни были и, кром'Ь нихъ, никого не было.
Онъ стоялъ передъ ней безнадеждно, онъ чувствовалъ, какъ 

тлЬетъ, какъ томится его сердце.
Онъ ей помочь готовъ, онъ ей поможетъ, онъ все для нея 

сд'Ьлаетъ. И какъ это повернулась у него рука ударить eel Она 
одна для него, она все для него.

Онъ стоялъ передъ ней безнадеждно, и сердце его тл^ло, 
томилось.
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Л она тихо и горько плакала—зяблое, упалое дерево. И 
вдругъ поднялась съ постели, твердо, кр'Ьпко стала на землю и 
неуклюже нагнулась, и ниже, все ниже—до земли, до самой 
земли—въ ноги ему.

— Знаю,—сказала она,—знаю, все знаю!—сказала она непо- 
хожимъ голосомъ и смотрела, все будто видя, и не видя, горя- 
чимъ сл1шымъ своимъ глазомъ.

Съ этой ночи Бобровъ сталъ пить.
Обыкновенно после службы, усевшись за книгу, за пол­

ночь читалъ онъ, и тутъ наступала такая минута,—тишина ли 
ночи и горечь полуночная, воздухъ ли, какъ самъ себе гово- 
рилъ Бобровъ, а потомъ ужъ по привычке, сложивъ книгу, 
онъ пилъ и, обезумевъ, валился. А утромъ, безумный отъ водки, 
обливался онъ холодной ледяной водой и, тщательно одетый, 
шелъ внизъ въ свою следовательскую камеру начинать дела.

И какая уверенность была въ каждомъ движеши его, въ 
каждомъ шаге, въ каждомъ слове!

За плечами чувствовалъ онъ Петропавловскую крепость, а 
жизни ему и вершка не было.

И когда было дознано, что Бобровъ пьетъ,—отъ всевидя- 
щаго Бога легче схорониться, чемъ отъ людей!—и притомъ 
пьетъ Бобровъ одинъ, запершись, втай, потиху, это не только 
не вызвало къ нему сочувств1я, нетъ, еще больше откололо его,— 
иное дело, если бы пилъ въ компанш, былъ бы тогда свой 
человекъ.



Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я .

МОЛЧАННОЕ ЖИТЬЕ.



Въ Петербурге спросишь стаканъ чаю, стаканъ и дадугь, 
въ Москве спросишь стаканъ чаю, чайникъ дадутъ, въ Клеве— 
съ своимъ чайникомъ иди, а въ Студенце—самоваръ тебе на 
столъ да со стаканами: к о г о  люблю,  т о м у  дарю.

Студенецъ на горе—лесная сторона. Противъ города на 
другой горе монастырь,—некогда старцы пустынные, работая 
Богу и церкви Бояйей, жили въ немъ, отшельники, питались 
лыками да сено по болоту косили въ богомыслш и умной молитве, 
а теперь монашки лягушачью икру сушатъ,—помогаетъ отъ рожи, 
да коровъ развели и молоко продавать возятъ на заводъ въ 
Лыковъ,—Тихвинскш дЬвичъ-монастырь. Между горъ река— 
сплавная река Медвежина. Кругомъ лесъ. Въ лесу муравей, и 
нетъ его жирнее и больше, женщины ловятъ.

Деревянная редкая стройка, заборы. Изъ-за тесовыхъ забо- 
ровъ редюя деревца—ветлы кагая-то, одни прутья торчагь. На 
заборахъ подходящая остановкамъ, выцарапанные и намелован- 
ные стихи, назидательные весьма, но совсемъ не для громкаго 
чтешя. Покосивийеся домишки, крашенные въ самый неожидан­
ный цветъ—целая . пестрая деревня, одинокш каменный домъ 
Нахабина съ золотыми львами на воротахъ—живетъ Наха- 
бинъ богатымъ обычаемъ, трехъэтажная Опаринская гостиница, 
да кирпичный красный сундукъ — номера Бабашкова, камен­
ный белый соборъ и острогъ белый каменный.

Улицы немощеныя, отъ тротуара до тротуара—стоялая лужа, 
переходъ черезъ улицу по доскамъ, доски отъ ветхости вби-
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лись въ грязь, и по осени, знай, подвязывай калоши, а то 
зачерпнешь.

По угорамъ лужайки, у домовъ огороды. Лужайки обхожены 
коровами и лошадями, огороды по весне благоухаютъ особенно— 
весенней городской поливкой.

Въ лужахъ, какъ мертвыя, дрыхнутъ студенецгая свиньи, 
и лишь какой поросенокъ бродитъ по уши въ липкой грязи.

Городская жизнь идетъ не густо, не валко отъ новаго и 
до новаго года, который встречается дваяеды: и въ Васильевъ 
вечеръ, какъ полагается, и -гридцатаго на Анисыо—на Анисью 
каждый для себя встрЬчаетъ, на день будто бы жизни прибавится.

Въ канцеляр1яхъ скрипитъ перо и щелкаетъ машинка. Въ 
пожары бьютъ въ набатъ. Озорники озорничаютъ: наклеиваютъ 
Боброву на окна вещи совсЬмъ неподходяпця, сложенныя на 
манеръ кораблика изъ синей канцелярской бумаги, или выма- 
жутъ ручку звонка масляной краской, огадятъ крыльцо, или 
пошлютъ цЬнной посылкой морковь какую, ну, хоть той же учи­
тельнице Февралевой, откладывающей изъ своего жалованья на 
поездку въ Петербургъ учиться. ЛЬтомъ, когда дамы выходятъ 
на Медвежину купаться, кавалеры залегаютъ въ кусты. Пла­
вать никто не умеетъ, а плещутся у берега и визжатъ, и только 
одна следователыиа Боброва выплываетъ на середку.

Временамъ и срокамъ ведется свой особый студенецкш 
счетъ. Для вящей точности приводится не годъ, не день, а некое 
собыпе летописное, достойное памяти.

— Въ тотъ самый годъ,—такъ говорятъ,—когда покойный 
мировой судья Иванъ Михайловича Закутинъ выбилъ окна Будаеву 
адвокату.

И такъ еще:
— Въ тотъ самый годъ, когда кладбищенскщ попъ Азбу- 

ковъ со свояченицей своей Анфусой запарилъ въ бане въ два 
веника попадью свою и получилъ члена консисторш.

Или еще вотъ какъ:
— Въ тотъ самый годъ, когда старшая дочь Пропенышева 

Ираида выбросилась изъ окна: „Полечу, говоритъ, къ Богу!"
• и разбилась на смерть.

Есть въ СтудеццЬ и для погоды свой особый барометръ. 
Въ верхнемъ этажЬ управы держатъ сумасшедшихъ: если сумае-

142



шедпйе поютъ—къ перемене, кричатъ—жди ненастья, а ведутъ 
себя тихо, будетъ вёдро.

Зимою много снЬга и крепкш морозъ. летомъ—пыль, зной, 
комары. Въ августе начинай топить печи.

Защуритъ солнце свой рыжш осоловелый глазъ изъ-за 
двухъ блиновъ-тучъ, сядетъ за гнилые заборы, и закрываютъ 
по домамъ ставни, и ужъ весь городъ—на боковую.

И только светятся окна клуба.
Студенецкш общественный клубъ—место покоища и пагубы.
Пять клубныхъ комнатъ—во всЬхъ одинаково желтоватая 

подъ орехъ обои, крашеный полъ. Въ гостиной у дивана по 
стене жирныя головныя пятна—сл^дъ добросовестной работы 
студенецкаго парикмахера Юлина—Г р и ш к и  О т р е п ь е в а ,  въ 
красномъ углу просиженное кресло—съ незапамятныхъ временъ 
обивка разрезана ножомъ. Висяч1я съ подвесками лампы. Про­
пойный табачный духъ.

Клубная библютека рядомъ съ уборной.
„Пройти въ библ10теку“,—означаетъ: „пойду въ уборную”.
А въ уборной среди всякихъ непечатныхъ заборныхъ сти- 

ховъ и восклицашй начертана историческая надпись, сохранив­
шаяся отъ дней свободы.

„Да здравствуетъ республика!"
Зимою въ клубе выписываются газеты, летомъ не выписы­

ваются: въ жару не до чтешя, и кому читать?
Клубная горничная Лизка вся въ розовомъ, съ завитками— 

о б щ е с т в е н н а я  к р у ж к а ,  такъ величають горничную клуб­
ные пр!ятели. Клубный поваръ Василш, и въ снеди и въ питш 
славный, а въ своемъ мороженомъ несравненный: уверяли,
между прочимъ, что кладетъ Василш въ мороженое, и притомъ 
совсемъ незримо, мелко-на-мелко истолчениаго перцу. Клубный 
буфетчикъ Ермолай Игнатычъ, бывалый на Дальнемъ востоке, 
неподражаемо кричалъ уткой и поЬздомъ, и всю закуску подъ 
сеткою держитъ и це столько отъ мухи—зимой какая же муха!— 
а чтобы кто чего, захватя, не унесъ.

Старшина клуба—уездный членъ Пванъ веоктистовичъ 
Богоявленскш хромоногш и пьетъ и глядитъ въ оба, безъ выи­
грыша изъ клуба не выходить, и хоть поймать не ловили, а 
словно бы и шулеръ.
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Клубные члены—все свои люди.
Самъ Александръ Ильичъ исправникъ—членъ первый. За. 

исправникомъ—студенещйе чины. Городской судья Налимовъ 
Степанъ Степанычъ—трезвъ, какъ куръ, и литтть разъ въ году 
на свои именины не уступаетъ и Ивану Никанорычу Торопцову, 
а докторъ любитъ похвастать, что усид'Ьлъ девятнадцать буты- 
локъ въ одинъ вечеръ. Земскш начальникъ Салтановскш Нико­
лай Васильевичъ—З а к о н  ни къ, акцизный Шверинъ СергЬй 
СергЬичъ—студенецтй спортсменъ, по университетскому знаку 
пеобыкновенныхъ размеровъ и въ какой-угодно свалке отличить 
его можно, ловкачъ поразсказать о заграничныхъ порядкахъ, а 
по кличке Т а б е л ь д о т ъ  или М е т р д о т е л ь ,  какъ придется. 
Агрономъ Пряткинъ Семенъ бедоровичъ—после двенадцати ре­
комендуется с в и н ь е й ,  чувствителенъ необычайно, рыдаетъ и 
умеетъ такъ всхлипывать, какъ весеннш голубь, ир1ятели дра- 
знятъ его Аграфеной, на которой, прикрывая чей-то грехъ, агро­
номъ женился, а какъ,—не помнитъ. Секретарь управы Василш 
Иетровичъ Немовъ—разумливъ, изъ всехъ самый толковый, а 
найдетъ волна и сидитъ по неделямъ въ клубе, горькую пьетъ. 
Податной Стройскш Владим1ръ Николаевичъ—Д о н ъ  Ж у а н ъ  
студенецкш, выпивши, привязчивъ, какъ докторъ Торопцовъ, а 
когда хмель разниметъ, плачетъ, какъ агрономъ Пряткинъ. Почт- 
мейстеръ Аркадщ Павловичъ Ярлыковъ—студенецкш охотникъ, 
многочаденъ, какъ землемеръ Каринскш. Лесничш Кургановскш 
Эрастъ Евграфовичъ—К о л о д а, членъ управы Семенъ Михеичъ 
Рогаткинъ—подрядчикъ, поставляетъ и сено и лесъ, даже 
строитъ мосты, человекъ простецкш, не столько самъ пьетъ, 
сколько подпаиваетъ. Неизменный Грохотовъ Петръ Петровичъ 
ветеринаръ—Р а й с к а я  п т и ц а ,  по морозу въ одномъ пиджаке 
ходитъ, легокъ ногами, человекъ, хоть и семейный, баба его 
всемъ известна, но бездоменъ, какъ Пашка—П ап& нъ, босякъ 
студенецкш, и удопреклоненъ: валится тамъ, где его хмель 
свалитъ.

А за Петрушой ужъ всяюе: и учителя, и канцеляристы, п 
писцы.

Изъ клубныхъ дамъ самая деятельная — исправничиха 
Марья Северьяновна. За Марьей Северьяновной ея пр1ятельницы 
Анна Савиновна, жена акцизнаго, начальница ремесленной школы
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рукод'Ьлья, слЬдователыпа Боброва Прасковья Ивановна, докторша 
Торопцова Катерина Владимировна—J I и з а б у д к а ,  певица Сту­
денецкая, и, хоть дальше Казани никуда не выезжала, но съ 
за’Ьзжимъ человЬкомъ можетъ такъ разговоръ повернуть, словно 
бы всю-то жизнь прожила въ ПетербургЬ.

Въ клубЬ играютъ, ’Ьдятъ, разговариваютъ. Играютъ въ 
рамсъ и преферансъ, рЪдко въ винтъ, а послЪ двенадцати—въ 
железную дорогу. Разговоры—студенецгая сплетни, мнЬнш ни у 
кого никакихъ: такъ, куда вЬтеръ.

— Теперь, знаете, по другому считается!—любимый за- 
пЬвъ, за которымъ жди отзывъ совсЬмъ противоположный вче­
рашнему.

Въ часъ по домамъ: пора и честь знать.
Дорога изъ клуба лежитъ мимо дома предсЬдателя земской 

управы БЬлозерова. Ноги не твердо, но по привычкЬ волокутъ 
къ завЬтному дому предсЬдателя.

ПредсЬдатель БЬлозеровъ, студенецкш помЬщикъ, щеголь 
изъ неокончившихъ лицеистовъ, держался въ сторон'Ь отъ клуб- 
ныхъ пр1ятелей, но дЬло не въ самомъ БЬлозеровЬ, а въ В а - 
с и л и с Ь  П р е к р а с н о й .

Эту Василису Прекрасную поялъ себЬ предсЬдатель прямо 
на корню, какъ говорилъ Исцовъ—П е л и к а н ъ :  работала Васи­
лиса на сплавной баржЬ, надъ помпой, увид’Ьлъ ее Б'Ьлозеровъ, 
о с т а н о в и л и с ь  г л а з а  его на ВасилисЬ, взыграло сердце, и 
купилъ онъ ее у родителей. Въ своемъ домЬ держалъ БЬлозе­
ровъ Василису взаперти—сидЬлъ, какъ ястребъ надъ бЬлымъ 
тЬломъ, и лишь въ праздники разряженную по последней модЬ 
выпускалъ ее въ церковь къ обЬднЬ. И ужъ Богъ вЬсть съ ка­
кими целями, по нелюдимству что-ли своему, заставлялъ онъ 
Василису раздаваться и такъ нагишомъ прогуливаться въ го­
стиной, увешанной зеркалами, а самъ разляжется на диван’Ь, 
лежитъ и курить, либо велитъ полъ вытирать и безъ того, какъ 
зеркало, ясный, и тоже лежитъ да покуриваетъ.

Въ щелку въ освЬщенное окно можно все разглядеть, не 
надо и щуриться.

И въ часъ кр^пкаго студенецкаго сна, въ часъ вторыхъ 
пЬтуховъ не рЬдко можно видЬть, какъ у щелки освЬщеннаго 
Б^лозеровскаго окна, дружно обнявшись, припадаютъ къ окну
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полунощные приятели, и наступаете такая минута—Петруша 
Грохотовъ ногтями царапаетъ стену.

Дальше дорога поворачиваетъ къ дому следователя Боброва. 
Пр1ятели не обойдутъ и его, и чей-нибудь кулакъ ужъ непре­
менно дубаснетъ въ ставню, а въ верхнемъ окне у следователя 
и не мигнетъ, упорно горитъ одинокш безсонный огонь.

Съ техъ поръ, какъ съ семьей было покончено и домъ ра- 
зоренъ, изъ вечера въ вечеръ оставаясь одинъ, въ молчанномъ 
житш своемъ, Бобровъ, кроме чтешя, большую часть часовъ 
ночныхъ уделялъ сочиненно.

Сочинете его выходило замысловатое, нечто въ роде обви 
нительнаго акта и не лицу какому-нибудь известному, не сту 
денецкому подсудимому, а всему русскому народу. И было по­
хоже на то, какъ когда-то въ старину въ смутные годы дьякъ 
Иванъ Тимофеевъ въ „Временнике" своемъ, подводя итогъ смуте, 
выносилъ свой приговоръ русскому народу, б е з с л о в е с н о  мол­
чащему, а троицкш монахъ Авраамш Палицынъ судилъ русскш 
народъ за его б е з у м н о е  м о л ч а н i е.

Отъ столповъ московскихъ, съ начала государства русскаго 
до последняго з&ворошетя—памятныхъ дней свободъ собиралъ 
Бобровъ деяшя народныя и творилъ надъ ними свой судъ.

Обиды, насильство, разореше, теснота, недостатокъ, грабле- 
Hie, продажа, убшство, непорядокъ и беззаксше-вотъ р у с с к а я  
я е м л я.

Нестойкш, другъ съ другомъ неладный, бредупцй розно, 
разбродный и смолчивый, безгласный—вотъ р у с с  Kin н а р о д ъ .

Къ совести русскаго народа обращался Бобровъ, ибо въ 
совести народной—покой земли.

Что же спасетъ русскую землю, вырванную, выженную, вы­
битую, вытравленную и опустошенную? Кто уничтожаетъ 
крамолу? Кто разорить неправду? Что утолитъ вражду? И где 
царскш костыль?—все въ розни, въ конецъ разорено! Где без- 
страшныя прямыя думы, безтрепетное сердце?—думаютъ, что 
правятъ и строятъ, а наводятъ землю на лихо! Безнарядье низ­
ложить русское царство, смететъ русскш народъ.

З а к о н н о с т ь ,  искони неведомая Россш, вотъ столпъ, ко- 
торымъ укрепится земля.
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Сочинеше со временемъ было заброшено, писаться ужъ ни­
чего не писалось, но вся сила его, все воодушевлеше, чувство, 
проникающее каждое слово, и дерзостно и повелительно обра­
щенное къ русскому народу, къ родной земле, осмысливало 
безсмысленную. разбитую жизнь Боброва.

Онъ зналъ, для чего ему надо по утру подняться и итти 
внизъ въ свою следовательскую камеру, и терпЬливо сидеть до 
вечера, допрашивать и подписывать бумаги, и на следствш во 
время облавы гоняться псомъ по разбойнымъ следамъ.

Законность, единственное спасете гибнущей Россш, закон­
ность, выкоренить корень которой долгъ всякаго русскаго, лю- 
бящаго свою родину, законность, безъ которой не можетъ быть 
русскаго государства, законность, которую проводилъ онъ въ 
своей деятельности, была его крепостью, смысломъ его жизни — 
деломъ его души.

Сочинеше лежало въ ящике письменнаго стола, ящикъ за- 
пертъ на ключъ. И проходили месяцы, годы, а онъ не отпи- 
ралъ ящика, не раскрывалъ тетради, но въ минуты безум!я 
среди одинокой ночи всЬ помыслы его обращались къ завет­
ной тетради, кь кресту трудовъ его, и гнЬвъ его разгорался.

Сидя передъ зеркаломъ одинь среди ночи въ ночи онъ за- 
водилъ свой тайный разговоръ, свою буйную рЬчь—къ зеркалу, 
къ самому себЬ, какъ съ площади московской съ Лобнаго места, 
съ Петровскаго подножья отъ памятника русскаго великаго царя 
къ русскому народу.

Та боль, та душащая тоска собственной своей разорен- 
ности, отъ которой воздухъ спирался и хотелось пить до одури, 
вылились съ годами въ жесточайппя обличешя—въ п л а ч ъ  
надъ разорениосгыо земли русской о погибели русскаго народа.

И вотъ будто въ руке его и вяжущая, и решающая сила, 
знаетъ онъ и корень зла, и средство спасешя, можетъ онъ ука­
зать, чЬмъ и какъ спастись Россш.

А съ кажшмъ днемъ безтолковая жизнь приносила ему все 
новыя беззакошя,.

„Или ужъ самоуправство вошло въ плоть и кровь рус­
скаго народа?—спрашивалъ онъ себя,—и замешались все люди, 
а века строющаяся Р о т я  разваливается, разсыпается и по­
следит русскш забываетъ свою родную речь, а смерть не
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спитъ—сильный чужой народъ вотъ полчищемъ вступить въ. 
страну, смерть не спитъ—растерянный, расшатанный, ослаблен­
ный, оплеванный, оплевывающшоя, спившшся русскш народъ— 
б р о д н и к ъ  народъ!—безъ боя, нЬть, на разоренномъ поле сво~ 
емъ, предавая братъ брата, предастся врагу".

— Придутъ дни,—говорилъ онъ,—да это правда, пророче­
ство право, дни ужъ идутъ, приближается срокъ, когда живущде 
въ этомъ дворе не ступятъ по нему ногами своими, и затворятся 
его ворота и не отворятся болЬе и запусгЬетъ этотъ дворъ— 
запустЬетъ Росс1я!

А передъ глазами его изъ глуби вековъ вставала стро- 
ющаяся Poccifl, когда клались соборы, срубались церкви, стави­
лись колокола.

Пожаръ уничтожить все до посл^дняго, и вновь упорно и 
терпеливо на пепелище свозятся камни и лЬсъ и снова поды­
мается стройка. Такъ городъ за городомъ застраивалъ народъ 
большую землю—Русь. И чемъ крепче церковь, чгЬмъ выше 
храмъ, чЬмъ больше звонитъ колоколовъ, тЬмъ сильнее городъ, 
смелее речь—русская речь. Такъ храмъ за храмомъ—городъ за 
городомъ строилась Росыя.

И вотъ не поганый Ахмыла, Грозный царь приходить на 
свою землю и разоряетъ свой родной русскш городъ.

— Когда новгородскаго владыку, обряженнаго шутомъ, па 
приказу царя возили по городу съ бубенцами верхомъ на белой 
кобыле, когда всенародно поставленные на правежъ до полуты- 
сячи монаховъ палицами забиты были на смерть, воть когда 
еще беззакоше ядомъ вошло въ русскую кровь. И московскш 
святитель, мученикъ, верный и твердый сынъ Россш, правъ. Да, 
„У татаръ есть правда, во одной Россш нЪтъ ея, во всемъ Mipe 
ты встретишь милосерд1е, а въ Россш нЬтъ сострадашя даже 
къ невиннымъ и правымъ!“

И одно за другимъ изъ казней казнь, смертною для народа 
казнью, беззакошк—съ верху р а з г р о м ъ ,  съ низу п о г р о м ъ  
все тяжче, все неистовее вставали передъ нимъ изъ века черезъ 
Москву съ ея застенками, черезъ смуту съ ея предательстввмъ» 
черезъ Петербургъ съ его злодМствомъ до посл'Ьдняго заворо- 
шешя—памятныхъ дней свободъ.

Въ крови беззаконный, развращенный беззаконствомъ ужъ.
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представлялся ему русскш народъ з а т в о р ё н н ы м ъ  псогла- 
вымъ народомъ, который въ конце вековъ, въ конечные дни 
земли и света бросится съ воемъ, кривляясь, пьяный отъ воли 
изъ своего тысячелетняго плена на свободные народы и истре­
бить все царства.

Клопами обкидывали беззаконства родного народа, и уста 
его закипали кровью.

— Когда на аграрномъ погроме, спаливъ усадьбу, погром­
щики выкололи глаза лошадямъ, когда въ еврейскомъ погроме 
громилы вбивали въ глаза и въ темя гвозди, когда околодочный 
въ участке тушилъ папироску о голое тело арестантки, когда 
хулиганы, ограбивъ прохожаго, отрезали ему губу такъ, ни для 
чего, когда револющонеры убиваютъ направо и налево по указке 
какого-то провокатора, когда воры распяли купца, прибивъ его 
руки гвоздями къ стене, а ноги къ полу, требуя денегъ, когда 
судья оправдываетъ явнаго убшцу-погромщика,—кто это делаетъ, 
какой народъ?—и вспоминается ему, какъ недавно въ холодной 
арестованные хулиганы расправлялись съ сектантомъ за его 
отказъ перекреститься, обливали и били его, а полицейсюе у 
окошка, сочувствуя, поощряли ихъ, и, обозленные его терпе- 
шемъ, повалили его на полъ лицомъ— одни сели на спину, 
друие ему з а г и б а л и  у т к у ,  чтобы сломать хребетъ, измучи­
лись, а не сломали и, наконецъ, забили ему носъ и ротъ таба- 
комъ,—кто это делаетъ, какой народъ?... А когда деревенсше 
парни охальники, встретивъ священника, заставили его плясать, 
когда на свадьбе подрядчикъ затеялъ показать работнику, 
какъ надо учить жену, и ременнымъ черезседельникомъ билъ 
по голой спине чужую беременную бабу, когда конокраду 
воткнули въ задъ палку, когда мать ставитъ свою дочь на 
рельсы и приказываетъ броситься подъ поездъ: „Бросайся, ты 
никому не нужна!“, а другая мать ищетъ покупателя на свою 
дочь, когда въ волостномъ суде, пытая обвиняемыхъ, одного 
жгли раскаленнымъ железомъ, а другого подымали на дыбу, 
припекая ему пятки, третьему облили спину керосиномъ и подо­
жгли, четвертому въ половые органы вгоняли мелконарезанный 
.конскш волосъ,—кто это делаетъ, какой расточенный, убившш 
въ себе душу народъ? какая изменная голова, изменная земле 
•своей, измыслила дела так1я на пагубу себе и всему народу?
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А хихикающее трусливое общество съ своимъ обезьянскимъ 
гоготомъ, бездельное... Лентяи и тунеядцы, воры, желаюпце вы­
городить лень свою и кричапце на вс4хъ перекресткахъ свой де­
шевый погромный кличъ и въ этой травле видяшде все русское 
дело. Нашли занят!е1 Вашли себ’В русское дело! Ницце душой, 
слепые недоноски, голыши духомъ, не находяпце ничего другого 
для культуры Россш, для русскаго народа, какъ хулить и ру­
гать Pocciio. Нашли заняпе! Нашли себе русское дело! Про­
дажные лицемерные исполнители, налагаюпця на другихъ законъ, 
а сами нарушавшие его, первые предатели, первые изменники, 
первые злодеи. Подлое общество, подлый народъ! Для кого же 
дорога Р о т я ,  кто ей веренъ, кто о ней печется, кто держитъ 
свою клятву служить ей неизменно—непреложно—неотъятно— 
нетъ, „я не р у с с к Ш —отскакивалъ отъ зеркала Бобровъ,— 
н е  p y c c K i f i ,  я н е м е ц ъ ,  в с е  p y c c K i e  п р е д а т е л и  и 
в о р ы ! “— и стоялъ самъ для себя одинъ—откатный камень — 
одинъ съ поднятымъ кулакомъ передъ всемъ народомъ, а стягь 
его, палка его—з а к о н ъ  — смертоносное знамя, какъ крестъ 
воздвизалый, тихо опускался на землю, а съ нимъ погруясался 
во тьму и весь^ народъ русскш, неустойчивый, неладный, 
смолчивый.

Последней вспышкой загоралось сознате,—отчаяше опу­
стошало душу. И подъ стукъ въ ставню возвращающихся весе- 
лыхъ клубныхъ пр1ятелей, Бобровъ валился безъ мысли, безъ 
думы, и угарный сонъ безъ [сновиденШ, тягучш и странный, 
покровенный темною кровью, давилъ и путалъ его до безумнаго- 
утра, до делового дня.
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Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я .

Д У Б О Н О Ж 1 Е .



Многихъ ли ради грЪхъ нашихъ и неправдъ, какъ сказалъ 
<5ы лЬтоииседъ, или, и безъ вины, по какимъ другимъ причи- 
намъ, къ греху не относящимся, а просто такъ, много самыхъ 
неожиданныхъ происшествш совершалось въ Студенце.

Въ прошломъ году приказчикъ и с т р е б и т е л ь н а г о  об­
щества изъ бывшихъ матросовъ Кочновъ вдругъ ни съ того, ни 
съ сего, въ ожиданш кометы привязалъ себя веревкой за якорь 
и закопался въ землю. Только съ помощью Петруши Грохотова, 
какъ самъ Петруша увЪрялъ всЬхъ въ клубе, извлекли Коч- 
нова изъ ямы, но бедняга ужъ недолго погулялъ по белому 
свету, затосковалъ и до кометы померъ.

А нынче по весне, откуда ни возьмись, появились въ Сту­
денце черви, несметное ихъ количество. Ползли они по талому 

. снегу отъ провизора Глейхера мимо гостиницы Опарина, мимо 
казначея Понюшкина и прямо на протопопа Виноградова, съ за­
пада на востокъ, и размножались съ быстротою молнш, какъ 
говорилъ Петруша. Трое сутокъ ползли черви на протопопа, 
иотомъ вдругъ повернули на исправника и пропали. И пока 
ползли они, погода стояла теплая, а когда огинули, стало 
ветренно.

Трогать червей никто не решался и даже смотритель 
тюрьмы Ведерниковъ, ужъ на что пресловущъ паче всехъ въ 
таковомъ д ел е—на чистоте помешанъ: арестантовъ чистоты 
ради въ камерахъ нагишомъ держитъ, да и тотъ не притро­
нулся. А червякъ, хоть съ виду и походитъ на червя, но было 
что-то указующее и въ телесномъ его строенш и въ разсеченш
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естества его: весь покрыть редкими черными волосками, на 
брюшкЪ у однихъ, какъ сосочки, ножки болтались, а у другихъ 
брюшко было совершенно гладкое.

Вдовая дьяконица Агнцева, ответственный членъ общества 
и с т р е б и т е л е й ,  поймала-таки пару, и после всемъ желаю- 
щимъ въ лавке показывала.

Что говорить, много всякихъ бывало случаевъ, но все это 
пустяки и совсемъ не похоже на то, что случилось на утро по­
сле именинъ протопоповскихъ,—чудеса въ решете, какъ вече- 
ромъ после говорили въ клубе, когда ужъ очухались.

У студенецкаго исправника Александра Ильича Антонова 
выросли ослиныя уши чудеснымъ образомъ.

И не въ какомъ-нибудь переносномъ смысле, а на самомъ 
деле, по всей по правде и притомъ всего за одну ночь—чего 
ночь!—за несколько часовъ ночныхъ, а можетъ быть, въ одну 
минуту, внезапно, вдругъ выскочили так1я вотъ надъ его креп- 
кимъ стриженнымъ лбомъ и заторчали сущимъ безобраз1емъ.

Конечно, другому бы—мало ли на свете какихъ лицъ по­
падается, да и тутъ, въ Студенце подъ бокомъ не мало ходить, 
взять хоть того же Лепетова, наблюдателя, или члена enapxiajib- 
наго совета тоже Лепетова губернскаго, наезжающаго въ Студе- 
нецъ на экзамены, экзаменатора, извЬстнаго больше подъ клич­
кою С о л е н а г о  о г у р ч и к а ,  да уши эти и совсемъ подошли бы 
и очень кстати были бы, и, кто знаетъ, человека человекомъ 
сделали бы. Но Александръ Ильичъ не Лепетовъ, наблюдатель, 
не Лепетовъ экзаменаторъ—С о л е н ы й  о г у р ч и к ъ ,  для Але­
ксандра Ильича такое прюбретеше—зарезъ одинъ, Божье нака- 
зате , безобраз1е.

При всей-то его лихой складности—и вдохновляетъ и страхъ 
наводить!—ну, кабы рога оленьи, еще туда-сюда, и то, пожалуй, 
не совсемъ ужъ, когда и серебро въ бороде и одышка беретъ, 
при всей-то осанке его и лучезарности—Л у ч е з а р н ы м ъ  про­
зывали студенецкаго исправника, и вдругъ эти самыя уши.

Именины соборнаго протопопа о. Николая Виноградова въ 
году однажды, да на весь круглый годъ.

Столъ именинный бывалъ полный, пустыя блюда не пода­
вались, х о д и л о  а г н ч е  с ъ  я и ц ы  у ч и н е н о ,  по словамъ име­
нинника, -  баранья нога, зажаренная съ яйцами, и только не до­
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ставало, что яйца струфокомилова, а упивались такъ, кто въ 
улогъ, кто наповалъ. Позапрошлой весной на именинахъ покой­
ному голове Талдыкину и смерть приключилась судомъ Божшмъ,— 
не выдержалъ и Богу душу отдалъ.

Пировалъ Александръ Ильичъ у протопопа и былъ трехъ, 
соблазнилъ его попъ краснымъ ягоднымъ медомъ, а потомъ ужъ 
пошло вино доброе да пенное, разрешилъ себе Александръ 
Ильичъ, не сдержалъ своего воздвиженскаго зарока, но особен 
наго ничего не произошло, въ карты, какъ еще никогда, везло, 
всехъ обыгрывалъ, загребъ золота—девать некуда, и домой вер­
нулся на двухъ ногахъ.

А вотъ на утро, возбнувъ отъ сна, какъ выразился бы про- 
топопъ именинникъ, и погладивъ себя по крепкой ежовой голове 
своей, Александръ Ильичъ съ трепетомъ ощутилъ на себе при- 
сутств1е вещей неприличныхъ: сразу какъ-то сообразилъ и по- 
нялъ онъ, что уши не его, уши у него ослиныя, а сидятъ очень 
прочно. “

Сл$дователыпе Бобровой Прасковье Ивановне быки снятся, 
будто все быкъ на быке и всякш за ней гонится и настичь ее 
хочетъ, почтмейстеръ Аркадш Павловичъ Ярлыковъ, охотникъ, 
видитъ во сне утокъ, гусей—дичь всякую, лесничш Курга- 
новскш ничего во сне не видитъ, а исправнику, хоть и не часто, 
а если заладитъ сниться, такъ ужъ изъ ночи въ ночь военный 
сраж етя снятся.

Не во сне, на яву чувствовалъ Александръ Ильичъ эти 
уши, и все, кажется, понималъ, но къ зеркалу подойти посмо­
треться никакъ не решался, и сиделъ на диванЬ,—на диване 
въ кабинете стелили исправнику безъ исправничихи, —сиделъ 
и ощупывалъ себя, свои уши: тянулъ за мякишъ, крутилъ за 
маковку, такъ закрутитъ, этакъ вывернетъ. И чемъ больше кру­
тилъ онъ и вертелъ ихъ, темъ прочней чувствовалъ ихъ, и безъ 
всякаго зеркала яснее яснаго виделъ себя во весь свой анто- 
новскш ростъ, во всей своей лучезарности: на шее Анна, грудь 
въ медаляхъ, разгарчивый румянецъ, крыломъ борода—волосокъ 
къ волоску, и, Богъ знаетъ, пальца на два масленистыя съ па- 
левымъ отливомъ въ редкихъ черныхъ волоскахъ, подобныгь 
темъ, что у червей Агнцевой дьяконицы, торчали ослиныя уши.

Исправникъ въ Студенце, что губернаторъ въ губернскомъ



городЬ въ ЛыковЬ, выше его нетъ начальства: и богатитъ, и 
убожитъ, и смиряетъ и выситъ.

И конечно, предстань онъ, ну, хоть въ соборе на молеб- 
ствш и ни въ какомъ-нибудь, а въ пейемъ образе, да тотъ же 
протопопъ Виноградовъ ему первому д'астъ къ кресту прило- 

. житься.
Эка, беда, что уши,—серпомъ силы своей всякаго посе-

чегь!
Памятныя книги времени—летопись Студенецкая помнить 

собьшя куда знаменательнее и не такое было деемо и творимо— 
и былъ миръ и любы, порядокъ и благочите.

Посмеяться надъ исправникомъ никто не посмеетъ.
„Бобровъ-Оглодокъ!“—вспомнился исправнику Бобровъ, и 

при одномъ воспоминанш о следователе кинуло его въ жаръ.
И Александръ Ильичъ всехъ перечислилъ, всехъ жителей 

студенецкихъ съ Белозерова председателя до пажа-босяка и 
венички гулящей, и всехъ перебралъ клубныхъ пр1ятелей: и 
старшину клубнаго, члена суда Богоявленскаго, и судью Нали- 
нова, и земскаго начальника Салтановскаго—3 а к о н н и к а , и 
акцизнаго Шверина—Т а б е л ь д о т а ,  и агронома Пряткина— 
Св и н ь ю,  и управскаго секретаря Немова, и податного Строй- 
окаго—Д о н ъ - Ж у а н  а, и почтмейстера Аркад1я Павловича Яр- 
лыкова, и землемера Каринскаго, и Торопцова, полицейскаго 
доктора, и лесничаго Кургановскаго—К о л о д у ,—и ни въ комъ 
не усумнился, Бобровъ, одинъ Бобровъ следователь лезъ ему 
въ голову.

Поистине Богъ попускаетъ, Сатана действуетъ.
Бобровъ не полюбопытствуетъ, какъ друпе, не спросить по 

лр]ятельству, откуда, моль, Богъ послалъ такое и по чьей мило­
сти, но за то ужъ такъ посмотритъ, а скорее всего просто обой- 
детъ, какъ обходятъ пометь, чтобы ногой не попасть, а уши 
тогда, какъ на грехъ, еще чего добраго, и зашевелятся.

„Будетъ онъ шевелить ушами или не будетъ?“—сталъ но­
вый вопросъ, и Александръ Ильичъ упалъ духомъ, а въ глазахъ 
стало зелено и замелькали огненныя палочки: почувствовалъ онъ, 
какъ при одной только мысли уши сами собой зашевелились, 
такъ и запрыгали, какъ у коня.

Случись дома исправничиха Марья Северьяновна, дело ну какъ-
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нибудь да наладилось-бы: Марья Северьяновна, что хочешь, все 
обладитъ. Но исправничиха въ Чортовыхъ садахъ, ей тамъ Д'Ьла 
всякаго и безъ ушей по горло.

И что онъ скажетъ Марье Северьяновн’Ь? Воздвиженскш-то 
свой зарокъ нарушилъ, не сдержалъ слова! Какой онъ Марьй 
Северьяновна отв'Ьтъ дастъ? Не поблагодарить его исправничи­
ха, и очень даже. И было-бъ всего лучше ему после именинъ 
протопоповскихъ вовсе не проснуться, такъ п почить бы сномъ 
до р а д о с т н а г о  у т р а .

„И за что мне такое? Такъ жестоко! И добро бы за грЪхъ 
смертный, за птичеблуд1е какое или за пупорезину тамъ, какъ 
говорится, а то всего и есть, что на именинахъ у священника, 
протопопа и притомъ отца духовнаго выпилъ рюмку вина, поздра- 
вилъ! Конечно, зарокъ нарушилъ, об'Ьщашя не сохранилъ, ошибся, 
не отпираюсь"...

Александръ Ильичъ сид'Ьлъ на диване и шевелилъ ушами.
„Марья Северьяновна, ты отъ меня не отступишься?—горь- 

к1я шли мысли,—Марья Северьяновна, не отступись"!
Александръ Ильичъ молебно поднялъ глаза:
„Не отступись!"—и вдругъ, не веря глазамъ, неистово замо- 

талъ головой.
Прямо противъ него, подъ его знаменитымъ косымъ ковромъ 

заграничныхъ и разныхъ звЬрей, двенадцати шерстей разныхъ 
волковъ, про который шла молва, что цЬны ему нетъ—„сколько 
мшыпоновъ и ордалшновъ тысячъ несм'Ьтныхъ денегъ*!—даръ 
тихвинскихъ монашекъ, подъ безцЬннымъ ковромъ трупомъ ле- 
жалъ на диване Петруша Грохотовъ.

— Петруша!—покликалъ Александръ Ильичъ,—Петичка! — 
и затаилъ дыхаше, а сердце стучало, какъ въ детстве когда-то 
на большихъ пожарахъ, до которыхъ Александръ Ильичъ всегда 
былъ большой охотнркъ: на Петрушу ветеринара вся была его 
надежда.

Чутокъ на окрикъ Петруша, какъ конь, и какъ ни крйпокъ 
былъ его сонъ, а и сквозь трупное хмельное забытье свое услы* 
шалъ онъ окликъ, сплюнулъ и выругался чисто по-русски; въ 
словахъ и движетяхъ по природе своей безъ всякой застенчи­
вости, Петруша даже и при дамахъ ругался, только по малорос- 
сшски.
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— Петруша, Петичка!— Александръ Ильичъ голоса своего 
не узналъ: это былъ какой-то лисш голосокъ петушку, когда 
лисица соблазняла петушка горошку поесть, такъ не говорилъ 
Александръ Ильичъ и въ бытность свою лыковскимъ полиц- 
мейстеромъ съ губернаторомъ, уши немилосердно дергались и онъ 
тянулъ ихъ ввег.хъ за маковку,—Петруша, спасай!

Поднялся Петруша, и водкой залитымъ глазомъ уставился 
на исправника,—волосы у Петруши, какъ у беса, стояли стре­
лами, а Петрушина п у ш к а  пыхнула вдругъ такимъ кр'Ьпкимъ 
дымомъ, отъ котораго померкло само майское ясное утро, а исправ- 
никъ поплылъ куда-то съ своими ушами.

Слезно повЪдалъ Александръ Ильичъ пр1ятелю беду свою.
— Копытной мазью, —сказалъ Петруша, ждать себя не за- 

ставилъ,—трещины на «опытахъ заживаютъ, верное средство!
И Петруше оставалось немедленно применить свое верное 

средство,—Александръ Ильичъ готовъ былъ не только смазаться 
этой копытной мазью, но и во внутрь принять ее, сколько вле- 
зетъ, лишь бы была польза,—но Петруша вдругъ завертелся, 
какъ на шиле, и поистинЬ заггЬлъ райской птицей.

О томъ, что случай подобный ужъ былъ однажды и ни съ 
кемъ-нибудь, не съ нростымъ человЬкомъ, а съ царемъ: у царя 
фрипйскаго выросли ослнныя уши,—Александръ Ильичъ ровно 
ничего не зналъ, и никакого поняпя не имЬлъ, а Петруша кое- 
что помнилъ, путая, правда, Мидасасъ великимъ тезкою исправ­
ника, старинное же сказаше о Ное, какъ праведный Ной въ 
ковчеге зверей обуздалъ, зналъ Александръ Ильичъ такъ же 
хорошо, какъ и Петруша.

Есть такое сказаше о Ное, какъ праведный Ной, впустивъ 
въ ковчегъ зверей, чистыхъ по семи парь, а нечистыхъ по две 
пары, задумалъ, обуздашя ради и удобства общаго, лишить ихъ, 
временно вещей существеннейшихъ. И отъявъ у каждаго бла­
гая вся, сложилъ съ великимъ бережешемъ въ храмину—место 
скрытое. И сорокъ дней и сорокъ ночей, во все время потопа 
сидели звери по своимъ клеткамъ смирно. Когда же потоиъ кон­
чился и храмина была отверста, звери бросились за притяже- 
тем ъ своимъ, и всякъ разобралъ свое. И лишь со слономъ 
вышла великая путаница, слону въ огорчеше, ослу на радоваше 
и похвалу.
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Оселъ, стяжавшш себе слоновую долю, да царь фрипйскШ 
съ ослиными ушами увлекли воображеше Петруши.

И правда, не руками, языкомъ добывалъ Петруша хлебъ 
евой насущный.

Александръ Ильичъ попадетъ будто бы въ греческую исто- 
piro, и будутъ его съ греческаго переводить въ гимназ1яхъ, двойки 
8а него ставить, да проваливать на экзаменахъ, и, само собой, 
повышеше онъ получитъ, чуть не губернаторомъ сделается, а 
дойдетъ до Петербурга, министерски! портфель за нимъ обезпе- 
ченъ—министръ народнаго просвещешя!

— Съ такимъ золотымъ сокровищемъ,—райской птицей 
заливался Петруша,—да такого другого съ огнемъ не сыщешь, 
никакпмъ дубонож1емъ не взять, фактъ историческш, министръ; 
Смотри на тебя и учись! А наши дамы! Отбоя не будетъ, Бело­
зерова орогатить можно, покажемъ ему три пальчика, Василису 
Прекрасную полъ вытирать себ'Ь заставишь.

Повышены по службе Александръ Ильичъ очень хотЪлъ, 
но при чемъ тутъ повышеше, никакъ понять не могъ. Что же 
касается дамъ и какъ это ни соблазнительно было, чтобы сама 
Василиса Прекрасная вытирала полъ ему, старался Александръ 
Ильичъ пропускать мимо ушей.

Изъ-за дамъ у Александра Ильича вышли однажды болышя 
HenpinTiiocTH.

Будучи лыковскимъ полицмейстеромъ, разрЬшилъ Але­
ксандръ Ильичъ цирковымъ танцотцицамъ прокатиться среди 
бЬла дня, и притомъ во всей ихъ прекрасной натуре, на вело- 
си педахъ по Московской: танцовщицы прокатиться прокатились, 
а онъ полетЬлъ съ места.

Копытная мазь, въ которую уверовалъ Александръ Ильичъ 
и неослабно держалъ въ памяти, охлаждала всякш Петрушинъ 
соблазнъ.

А Петруша такое городилъ, ташя живописалъ слЬдств1я,- 
и конца тому не было, откуда шли Петрушины речи.

— Да съ такимъ дубонож1емъ, это, братъ, тебе финики не 
простые, понимаешь ты, любого приштопоришь, все можно!

— Петруша, сделай милость,—больше ужъ не вытерпелъ, 
перебилъ исправникъ,—Петичка, дай своей мази!

— Ма-ази...—передразнилъ Петруша,—самъ отъ своего добра
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бежишь!—и что-то еще и совсемъ неподходящее буркнувъ, схва­
тился одеваться, и ужъ скоро совсемъ былъ готовъ, застегну­
тый и подтянутый, и только картузъ на голову да за дверь.

— Петруша,—голосъ у Александра Ильича даже дрогнулъ,—. 
я тебя очень прошу, пожалуйста, честное слово, никому не ска­
зывай!

— Ладно, сиди ужъ,—и упорхнулъ Петруша.
И пока леталъ Петруша за своей чудодейственной копыт­

ной мазью къ благодетелю своему провизору Адольфу Франце­
вичу Глейхеру, и пока тамъ что да какъ, въ Студенце соверши­
лось собьте немалому удивленш, но и слезамъ достойное.

Студенецъ—городъ торговый: торгуетъ Нахабынъ, Табуря- 
евъ, Яргуновъ, Пропенышевъ, Зачесовъ—студенецюе лесопро­
мышленники, торгуетъ и уездный членъ суда Богоявленскш 
черезъ доброписца Исцова—П е л и к а н а. Зимою самая горячка— 
кипитъ работа: зимняя заготовка къ предстоящему сплаву, чтобы 
вывести лесъ къ реке. Съ каждымъ сплавомъ растутъ хозяй- 
сгая накоплешя. Студенецъ—городъ со средствами.

И телеграфъ круглый годъ не бездействуетъ, не сидятъ, 
сложа руки.

Телеграфистка Нюша Крутикова, какъ всегда, принимала 
одно и то же и Нахабину и Табуряеву и Яргунову и Пропены- 
шеву и Зачосову, развлечешя не предвиделось. А за торговыми 
шли телеграммы случайныя: председателю Белозерову, смотри­
телю тюрьмы Ведерникову, предводителю Бабахину да две запоз- 
далыя имениннику протопопу Виноградову:

„Наилучнпя дню сердца пожелашя!*—и просто, какъ напи- 
шетъ, по словамъ Васи Кабанчика, всякая баба:—„поздравляю 
съ ангеломъ!“.

Вася Кабанчикъ продавалъ марки.
День былъ базарный, на почту приходилъ народъ, были и 

TaKie, что дожидались. День обещалъ быть жаркимъ и на почте 
спирало по почтовому.

Нюша Крутикова вдругъ оживилась: любопытное что-то бе­
жало по ленте,—телеграмма, въ Студенецъ телеграмма, да какая!

Наблюдателю епарх1альному Лепетову адресована была эта
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телеграмма. Наблюдателю Лепетову сообщалось извЬспе чрезвы­
чайное: въ Студенецъ къ одиннадцати часамъ на автомобиль 
прйдетъ губернатора

И первый, кто узналъ эту новость, былъ Вася Кабанчикъ.
Сейчасъ же, ни минуты не медля, вне очереди понесъ Ере- 

мей сторожъ телеграмму къ Лепетову наблюдателю. II ужъ вся 
почта знала о губернаторе. А тЪ посетители, что толкались со 
всякими посылками, немедленно разнесли весть по базару.

Безъ шапки бгЬжалъ Вася Кабанчикъ съ извЬсиемъ къ 
почтмейстеру Аркадш Павловичу.

Аркадш Павловичъ, какъ и npo4ie чины студенецк1е, сладко 
почивалъ себ'Ь послЬ именинъ иротопоповскихъ, и снилась ему 
его любимая дичь.

Снилось Аркадно Павловичу, сидитъ онъ будто съ акушер­
кой Бареткиной у себя на крышЬ курятника, и летятъ будто 
гуси—стадо гусиное и прямо надъ головою. Аркадш Павловичъ 
и говорить сосЬдкЬ:

Давайте, Аграфена Ивановна, имать ихъ!“
А одинъ гусь отделился отъ стаи, летитъ къ курятнику. 

Вытянули они руки, заманиваютъ гуся, поймать хотятъ. И вдругъ 
такъ быстро и незаметно налетЬлъ этотъ гусь на Аркад1я Па­
вловича и уклюнулъ его прямо въ ладонь. Тутъ Аркадш Навло- 
вичъ хвать гуся да за горло, сдавшгь горло, и что же?—не гусь, 
оказалось, а ястребъ, да какой ястребъ...

Вася Кабанчикъ, слюня и шепелявя и но ириродЬ и отъ 
волнешя, передалъ взбуженному Аркадш Павловичу чрезвычай­
ное извеспе: самъ онъ. Кабанчикъ, и телеграмму принялъ безъ 
двадцати трехъ минутъ десять.

Не умывшись, безъ чаю, напялилъ Аркадш Павловичъ муи- 
диръ да бегомъ прямо къ исправнику.

И трехногая лохматая белая собака его Оскарка пустилась за 
нимъ.

„Самъ губернаторъ—на автомобиле!"—такъ и пуляло на 
каждой колдобинЬ, бросая почтмейстера то въ жарь, то въ холодъ.

Александръ Ильичъ сидЬлъ на своемъ диване, и надъ нимъ 
трудился Петруша, успЬвшш пропустить и не одну для про­
мочки голоса у благодЬтеля своего Глейхера.

Чеиъ-то шибающимъ, политанью какой-то натиралъ ветери-
u
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наръ исправнику уши, задавая озорства ли ради или отъ усерд1я 
места непричастныя: то ляпнетъ по носу, то мазнетъ по шее.

Это и была та самая копытная мазь, въ которую уверовалъ 
Александръ Ильичъ.

Градомъ катились слезы, смачивая побагровевшая его щеки, 
но онъ терпеливо выносилъ свою горькую муку и безкорыстно, 
ибо на томъ свете подобная мука врядъ ли зачтется.

Ни ушей необыкновенныхъ, ни слезъ горькихъ, ничего та­
кого не заметилъ почтмейстеръ. Не здравствуясь, выкрикнулъ 
онъ о губернаторе, обращаясь не столько къ исправнику, сколько 
куда-то къ ковру косому, стоющему „столько миллкшовъ тысячъ 
ордалшновъ несметныхъ денегъ“.

— Въ одиннадцать на автомобиле губернаторъ!
„Въ одиннадцать на автомобиле губернаторъ!"—и, какъ ру­

кой, вернее самой копытной мази, въ мигъ вобрались уши и 
изъ ослиныхъ опять стали антоновскими. Александръ Ильичъ 
вскочилъ съ дивана и, вымазанный весь, выскочилъ въ прихо­
жую за почтмейстеромъ.

И ужъ въ одну минуту весь Студенецъ былъ поднять на
ноги.

Все четыре стражника пустились по городу: надо было 
оповестить голову Опарина, протопопа Виноградова, воинскаго 
начальника Кобырдяева, земскаго начальника Салтановскаго, а 
главное, во что бы то ни стало, вызвать изъ Чортовыхъ садовъ 
Марью Северьяновну.

Все чистилось, мылось, скреблось, смачивалось, смазывалось, 
гладилось, приглаживалось, мелось, уминалось, посыпалось пе- 
окомъ, а надъ всемъ разносилась отборная наша родимая ругань, 
помогающая во всякихъ случаяхъ.

Изъ городского, изъ приходскихъ и начальныхъ училищъ 
сгоняли мальчишекъ къ собору. Шведовъ учитель выстраивалъ 
парадъ иотешныхъ.

Ужъ стражники метались, сами не зная куда, бЬгали соба­
ки, шарахались съ крикомъ наседки. Безъ толку загоняли скотъ 
по дворамъ. Пыль подымалась выше соборной колокольни.

Вздоръ, нескладица, неразбериха.
Къ собору на площадь все стягивалось для встречи.
Прибылъ воинскш начальникъ полковникъ Кобырдяевъ, ста-
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ричокъ, пахнущш мазями бобковой, камфорной и оподельдокомъ, 
и председатель земской управы БЬлозеровъ одинъ, безъ Василисы 
Прекрасной, и казначей Понюшкинъ—Ц а п а р ь, судивнпйся изъ- 
за лисы съ покойнымъ головой Талдыкинымъ: до правительствую­
щ а я  сената доходили и всеподданн'Ьшее прошете ла высочайшее 
имя подавали, и въ результате Талдыкинъ, заплативъ сорокъ 
пять рублей судебныхъ издержекъ, померъ, а лисья шкура, 
сданная въ полицпо на хранете, сгнила.

Былъ на месте и судья Налимовъ, и хромоногш членъ суда 
Богоявленскш,и земскшначальникъСалтановскш—3 а к о н н и к ъ , 
и акцизный Шверинъ—Т а б е л ь д о т ъ ,  и агрономъ Пряткинъ— 
С в и н ь я, и лесничш Кургановскш—К о л о д а, и податной Строй- 
с-кш—Д о н ъ - Ж у а н ъ ,  и смотритель тюрьмы Ведерниковъ, суе- 
тящшся съ выпученными отъ страха глазами, и Аркадш Павло- 
вичъ почтмейстеръ, и становой Лагутинъ, опухлый, съ волоса- 
тымъ кулакомъ, и членъ управы Рогаткинъ и именитое купе­
чество студенецкое съ медалями: Табуряевъ, Яргуновъ, Пропе­
нышевъ, Зачесовъ, и только не было самаго главнаго самого На­
хабина, отлучившагося по деламъ въ Лыковъ,—все вятппе мужи, 
чины студенещае и во всемъ параде.

Вышелъ съ крестомъ протопопъ соборный о. Николай Ви- 
ноградовъ и стоялъ протопопъ въ сонме студенецкихъ поповъ, 
какъ к у р ъ  в о д н ый ,  c i e c -ть п а в ъ —павлинъ.

И самъ Александръ Ильичъ—Л у ч е з а р н ы й с ъ  нахлобучен- 
нымъ на уши картузомъ, какъ ужъ после старались другъ передъ 
другомъ заметить, что картузъ былъ нахлобученъ, самъ Але­
ксандръ Ильичъ во всей красе своей, сграшенъ, яко левъ, отда- 
валъ распоряжен1я,—и все по его слову творилось.

А пимощникъ Александра Ильича Копьевъ въ своихъ неизмЬн- 
ныхъ валенкахъ гонялся за упрямой, непослушной коровой, ко­
торую, какъ ни бились, ничемъ не могли согнать съ площади.

И только не видно было головы--Павла Д1евича Опарина.
Сколько ни будили Опарина, сонъ его былъ непробуденъ. 

И все средства пустили въ ходъ, как1я только въ такихъ слу- 
чаяхъ принимаются, и зыкъ звоннын и трубный гласъ,—тру­
дился все тотъ же Петруша Грохотовъ, но ничемъ нельзя было 
поднять голову.

И совсемъ ужъ было отчаялись, да клубный буфетчикъ Ер-
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ломай Игнатычъ посов'Ътовалъ персидскимъ порошкомъ попробо­
вать. Персидскш порошокъ и вывелъ Опарина на св^тъ Божш.

Привезли голову на площадь, поставили.
Съ хлебомъ, съ солью стоялъ голова Опаринъ въ изумлен! и.
Заштатный юродствующш попъ о. Песоченскш, ненарочнымъ 

деломъ похоронившш покойника о трехъ ногахъ: третья гуттапер­
чевая,—нелепостно въ картузе своемъ, какъ псаломщикъ какой, 
толокся среди певчихъ, прочищавшихъ горло. Моровой батюшка 
о. Ландышевъ, живыми и мертвыми обладаюгцш, стоялъ въ но­
венькой камилавке у союзнаго стяга среди студенецкихъ мЪ- 
щанъ, нренебрегавшихъ по старине колбасной лыковской, веруя, 
что колбаса съ человечиной: на пудъ мяса свиного, фунтъ чело- 
вечьяго. О. дьяконъ Завулонскш нырялъ среди потегпныхъ и, 
выбирая изъ карапузовъ что поменьше, дыхалъ въ носъ ребя- 
тишкамъ:

— Я на тебя дыхну, пахнетъ или нетъ?—пыталъ о. дьяконъ.
Но какая сила могла скрыть вчерашшя протопоповстя 

именины, и притомъ такъ врасплохъ!
Председатель Белозеровъ, сторонящшся студенецкаго обще- 

ства, только брезгливо морщился.
Базарный день собралъ народъ, какъ въ престольный 

праздншсъ. Всемъ городомъ стоялъ народъ вдоль рядовъ про- 
тивъ собора до самаго моста, и ужъ пройти можно было только 
бокомъ и то съ трудомъ.

С а м ъ  с т а р е ц ъ  Шапаевъ, что б л у д о м ъ  лечитъ, не 
вылезающш со своего огорода, застясь отъ солнца, стоялъ въ 
кругу бабъ-поклонницъ, женъ верныхъ и богобоязнивыхъ, безъ 
шапки, босой, скорбный, съ образкомъ на груди. И бабушка 
Д в и г а л  к а —Филиппьева, вездесущая, двигалась, перегоняясь 
съ места на место, одна безъ своего благовернаго Геннашки, 
оставшагося стеречь Колпаки. И Исцовъ—II е л и к а н ъ, и Юлинъ 
парикмахеръ—Г р и ш к а  О т р е п ь е в  ъ, и Пашка—П а п а н  ъ, 
босякъ, тутъ же околачивался, беззазорно вымогая свой пажескш 
паекъ.

Малыши лепились вокругъ пожарнаго обоза и кишки, вы­
ставленной на показъ въ роде пушки.

За большой суматохой все путалось, и ужъ никто не зналъ, 
кого встречали, губернатора или apxiepefl.
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Туча галокъ, вспугнутая непривычнымъ гамомъ, накричав­
шись до хрипоты, усгЬлась смирно на б'Ьлый куполъ собора.

Время шло къ полудню, а автомобиля съ губернаторомъ 
все не было, не было и Марьи Северьяновны исправничихи, и 
оттого Александру Ильичу было нестерпимо жарко: прямо огнемъ 
пекло.

И вотъ, какъ часто случается, вдругъ пригналъ стражникъ 
съ вестью:

— Ъдетъ.
— 'Вдеть!— побЬжало по площади отъ рядовъ до моста.
И черезъ какую-нибудь минуту тЬ, что стояли ближе къ 

мосту, увид’Ьли въ густомъ пыльномъ облак'Ь мчащшся авто­
мобиль.

Автомобиль свернулъ было въ сторону къ Нахабинской 
лЬсопилке и какъ-будто пркютановился, прк>становился, по- 
медлилъ, и ужъ прямо помчался къ мосту, черезъ мостъ, на 
площадь.

Наступила торжественная минута.
Лепетовъ наблюдатель, оболдЪвшш съ той самой минуты, ' 

какъ Еремей сторожъ вручилъ ему телеграмму, почему-то изъ 
всЬхъ его одного извещавшую о пргЬздЬ въ Студенецъ губер­
натора, вдругъ такъ смокъ, словно ведро на него вылили, и зубъ 
на зубъ не попадалъ.

Фараонъ, понамарь соборный, съ расковыреннымъ носомъ 
для протрезвлешя, занесъ ногу на доску, соединяющую большой 
колоколъ съ маленькими, и, какъ громъ, загремели соборные 
колокола.

Шапки долой—обнажились всЬ головы.
Протопоиъ поднялъ крестъ.
Автомобиль, между тЬмъ, замедливъ ходъ, ужъ тихо катилъ, 

спотыкаясь о колдобины.
— Караулъ! Спасите!—возопилъ голова не своимъ голо- 

сомъ, вдругъ,вышедши изъ и з у м л е н 1 я  своего, и, растопыривъ 
руки, присЬлъ кулькомъ.

Александръ Ильичъ бросился къ двердамъ.
Дверцы открылись. И какъ-то сразу на обЬ ноги выпрыг- 

нулъ изъ автомобиля С о л е н ы й  о г у р ч и к ъ ,  а въ спину экза­
менатору ткнулась нахабинская ковшомъ борода.
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Потешные грянули ура.
И звонили по всему Студенцу.

Когда клубнымъ пр1ятелямъ все надоедало—и карты и 
буфетъ, пускались обыкновенно на всягая выдумки: пили со 
свечкой—въ левую руку огарокъ, въ правую—бутылку, или 
ставили на коверъ ведро водки, раздавались до гола и сади­
лись въ кружокъ—зачерпнуть жел'Ьзнымъ ковшомъ, и пойдетъ 
ковшъ въ круговую, такъ будто бы душа пропускаетъ.

Въ этотъ вечеръ после утренней раструски, которая чуть 
было не стоила жизни голове Опарину,—долго голова не могъ 
возвратиться въ свой умъ, кричалъ птицей, свистЬлъ и никого 
не узнавалъ, но когда все такъ хорошо кончилось, не надо 
было друзьямъ прибегать для развлечешя ни къ какимъ выдум- 
камъ: и безъ того всего было черезчуръ много.

Вечеромъ въ клубе чествовали виновника торжества экза­
менатора Лепетова губернскаго—О о л е н а г о  о г у р ч и к а .

Не встреча экзаменатору Лепетову—подвезъ экзаменатора 
на своемъ автомобиле изъ Лыкова Нахабинъ, не все те и до- 
садныя и счастливыя, связанныя съ встречей, внезапности, объ 
этомъ еще будутъ говорить, по крайней мере, до следующихъ 
именинъ протопоповскихъ, занимали общество дела семейныя.

Петруша Грохотовъ съ быстротою молнш, по его любимому 
выражент, постарался всехъ оповестить о чуде съ исправны- 
комъ и о своей копытной мази: на четыре ветра прокричалъ 
ветеринаръ антоновсшя уши.

И чего только не было сказано и пересказано о этихъ 
ушахъ чудесныхъ, отъ которыхъ ужъ давнымъ давно и следа 
не было!

Ноево сказаше, къ слову пришедшееся, Петруша разска- 
залъ во всеуслышаше и со всеми мельчайшими подробностями, 
съ перечислешемъ зверей ковчежныхъ, а для наглядности и 
вразумительности уподоблялъ зверей присутствующимъ пр1яте- 
лямъ, и много руками действовалъ, яко бы за недохваткой словъ 
точныхъ.
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— Что же теперь съ Александромъ Ильичемъ будетъУ— 
допрашивали дамы ветеринара.

— Да отпадутъ, какъ и не было!—облизывался Петруша.
— А онъ лягаться не будетъ?
Но тутъ Петруша такое понесъ, ну, прямо изъ хресто- 

матш Поливанова д л я  с т а р ш а г о  в о з р а с т а ,  работы учителя 
Шведова.

И вотъ въ самый разгаръ Петрушиныхъ речей вошелъ въ 
клубъ Александръ Ильичъ, и сразу во всгЬхъ пяти клубныхъ 
комнатахъ наступила мертвая тишина.

Александръ Ильичъ былъ, какъ всегда, лучезаренъ, но было 
въ немъ что-то и не похожее на него: сосредоточенность какая-то, 
словно бы одна изводящая мысль не покидала его, а по-просту 
говоря, Александру Ильичу хотелось напиться.

Марья Северьяновна, вернувшаяся изъ Чортовыхъ садовъ 
какъ-разъ въ самую развязку, когда вместо губернатора вылЬ- 
залъ изъ нахабинскаго автомобиля С о л е н ы й  о г у р ч и к ъ ,  
нельзя сказать, чтобы осталась очень довольна, и Александру 
Ильичу попало на орехи.

— Оселъ!—сказалъ кто-то ужъ черезчуръ раздельно, какъ 
скажетъ тотъ, кому не достаетъ только свалиться подъ столъ и 
захрапеть.

— Если и оселъ, то все ослы!—поправилъ Петруша, какъ 
на ногу, такъ и на слово легкш.

И произошло нечто совсЪмъ ни на что непохожее: Але­
ксандръ Ильичъ, покорно целые часы слушавшш Марью Се- 
верьяновну и наслушавшшся отъ нея немало всякихъ о с л о в  ъ, 
тутъ потерялъ я самое малое терп^ше, размахнулся и кулакомъ 
ударилъ по лицу подвернувшагося подъ руку агранома Прят- 
кина—С в и н ь ю.

И поднялось сущее столпотвореше и разсЬяще языкомъ, 
чуть дело до ножей не дошло, недоставало только крикнуть, 
пожаръ.

Одни тянули Пряткина, друпе Александра Ильича, и, какъ 
это часто бываетъ, помяли бока и совсЪмъ не тому, кому слЪ- 
дуетъ. А никому, собственно, боковъ мять и не следовало, просто 
надо было растащить сцепившихся.

Да такъ оно въ конце концовъ и случилось.
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Виновнаго отыскали. Уговорили, утихомирили противниковъ 
и принялись за мировую.

Волей неволей долженъ былъ Александръ Ильичъ выпить и, 
вторично зарокъ нарушивъ, опять разр’Ьшилъ.

А Вася Кабанчикъ, съ пьяныхъ глазъ выкрикнувшш изъ 
уголка исправнику о с л а , —Вася Кабанчикъ почему-то считалъ 
себя единственнымъ виновникомъ всей путаницы, о НюпгЬ Кру­
тиковой и помину не было,—Вася Кабанчикъ былъ извлеченъ 
изъ-подъ стола и въ библютек'Ь подъ дружный гоготъ, совс^мь 
безчувственнаго, его потрошили.

И натешившись надъ Кабанчикомъ, качали обезноженнаго 
экзаменатора Лепетова,—С о л е н а г о  о г у р ч и к а ,  потомъ сели 
ужинать.

За ужиномъ Петруша впалъ въ ражъ и, вздурясь и спьяна, 
вызвался показывать фокусы: Петруша хотЬлъ во что бы то ни 
стало проглотить вилку черенкомъ.

— Да ты не съ того конца!—наставлялъ Петрушу Рогат­
ки нъ.

А Петруша, знать ничего не желаю, совалъ себе въ ротъ 
вилку и давился.

— А я вотъ такъ,—кочевряжился на другомъ конце акциз­
ный Шверинъ,—я въ носъ всуну орехъ волошскш, а изъ другой 
ноздри выскочить у меня грецкш.

— Только мое снисхождение, что ты со мной тутъ сидишь,— 
тянулъ свое секретарь Немовъ соседу Рогаткину,—а то быть бы 
тебЬ въ острогЬ. Кто голодающую муку въ реке утопилъ?

— ПТутки изволите шутить, Василш Петровичъ, самъ Го­
сподь Богъ, буря поднялась!—какъ самоваръ, с1ялъ Рогаткинъ, 
посмеиваясь въ бороду надъ господской компашей.

А Петруша бросилъ вилку и ужъ разсказывалъ, какъ въ Пе­
тербурга семидюймовые гвозди въ языкъ вбиваютъ и совсемъ 
безнаказно.

Хмель разнималъ пр1ятелей.
И вдругъ съ улицы черезъ раскрытая окна донеслась на­

дрывающаяся поросячья фистула:
— Караулъ! Спасите!—надрывался умоляющш голосъ.
Мимо окна прогремелъ тарантасъ.
И къ общему удовольствш все узнали голосъ доктора То-
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ропцова: следователь Бобровъ везъ пьянаго доктора въ Щеву на 
следствие, а ехать туда—не на милое поле, и докторъ вопилъ.

И снова все оживилось, отъ фокусовъ перешелъ разговоръ 
на излюбленные пересуды о следователе,—и трепался Бобровъ 
и вкось и вкривь.

А часъ близился къ мирному сну.
Ермолай Игнатычъ ужъ пустилъ въ ходъ свою с л и- 

в я н к у —смесь всякихъ винъ, да горькш милефоль—тысяче- 
листникъ на любителя. Кто-то по обычаю сделалъ попытку раз­
деться. И все было хорошо, а чего-то не хватало. Ну, чего же?

И наступила чувствительная минута.
Немовъ, Стройскш, Пряткинъ и Петруша затянули свой 

любимый романсъ.
Александръ Ильичъ, сначала подтягивавшш баскомъ, изъ 

безпечности впалъ въ ожесточете.
— А кому какое дело, что я пьянъ!—надмеваясь сердцемъ, 

твердилъ онъ, глядя передъ собою.
А Салтановскш— 3 а ко н н и к ъ  стучалъ кулакомъ и со- 

веЬмъ не кстати жалобно нылъ:
— Буду целовать тебя въ безконечность!
И плакалъ Пряткинъ—С в и н ь я:
— За что меня обидели?
А съ другого конца говорилъ кто-то, будто очнувшись:
— Ну, что-жъ, поживемъ пока что, еще милефолю!
А въ ушахъ отдавало:
— Караулъ! Спасите!
Кто это кричалъ, Опаринъ ли голова, докторъ ли Тороп- 

цовъ, не хотелось разбирать, да и не разобраться. Мысли пута­
лись, языкъ не слушался и было все равно: экзаменаторъ Лепе­
товъ или губернаторъ Лепетовъ, ослиныя уши или человечьи 
антоновсия, следователь везетъ доктора или докторъ следова­
теля,—все равно и все ни къ чему. Какъ ни къ чему?..

II застило глаза пьяной слезой.

Не говори, что молодость сгубила,
Ты ревностью истерзана моей,
Не говори, что...
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Полъ-лета стояло дождливо, полъ-лета тепло, и прошло 
тихо. Летомъ, собственно, и собьтямъ совершаться не пола­
гается, не такое время.

Какъ водится, и въ городе и кругомъ въ деревняхъ много 
было пожаровъ и ночью и среди б'Ьла дня. Убшства совершаются 
по праздникамъ, а пожары предвидеть невозможно. И часто го­
рело черезъ всю ночь до свету, всю ночь билъ набатный коло- 
колъ всполохъ, и, какъ труба, ходилъ огонь по городу.

Въ клубе выпивали пива больше, чемъ зимой, зато водки 
и всякаго милефоля поменьше: летомъ голова кружится. Разго- 
воровъ о именинной встрече экзаменатору Лепетову и о ушахъ 
чудесныхъ, какъ и надо было думать, хватило на целое лето.

На Троицу градъ выпалъ больше желтка яичнаго, а на 
Петрово говенье усмотрена была в е д ь м а .

Сушковсюя ребятишки—самъ Сушковъ кузнецъ, кузня за 
чайной К о л п а к а м и — кузнечата первые донесли о ведьме: 
бегали ребятишки къ монастырю мимо оврага, бегутъ вечеромъ 
домой, а изъ оврага имъ кто-то въ беломъ—ведьма.

Пошли слухи и толки, и скоро весь Студенецъ зналъ о 
ведьме и ходить ужъ боялись мимо оврага. А те смельчаки, что 
подходить къ оврагу решались, разсказывали много разнаго и 
чудеснаго: кто говорилъ, что собственными глазами виделъ па­
рикмахера Юлина—Г р и ш к у  О т р е п ь е в а ,  варилъ будто бы 
Гришка въ котелке себе ужинъ, а ведьма рядушкомъ съ нимъ

173



сидела и они разговаривали, а друпе добавляли при этомъ, что 
у ведьмы копыта лошадиныя, а руки человечьи, тоже собствен­
ными глазами видели.

Почему именно Юлинъ попалъ въ столь странную компа- 
нпо, одинъ Богъ в'Ьдаетъ,—Юлинъ у всЬхъ на виду, Юлинъ 
одинъ на весь Студенецъ и стрижетъ и бр'Ьетъ. И странно, когда 
слухъ дошелъ до него, сначала онъ очень храбрился и кое-кому 
даже „морду набилъ", а потомъ прпсмирълъ и какъ-то подозри­
тельно сталъ хорониться.

Богомольцы, приходягще въ Тихвинскш монастырь, съ тре- 
петомъ обходили и парикмахерскую Юлина и оврагъ нечистый, 

иные, страха ради, вплавь переплывали Медвежину, боясь 
опоганиться.

И залегла бы дорога—путь въ монастырь, какъ въ былые 
дни путь къ Шеву отъ Соловья Разбойника, не вступись въ 
дело самъ Александръ Ильичъ, рЬшившш взять ведьму силою.

Намереше Александра Ильича было непоколебимо, твердо 
и благочестиво. И въ одинъ прекрасный день, очертя чертою, 
оцЬпилъ онъ оврагъ стражниками, а смельчаки съ ломами и 
палками спустились въ оврагъ. И тутъ ужъ кто съ чемъ, кто 
съ камнемъ, кто съ кирпичомъ принялись закидывать яму.

И вдругъ изъ ямы—собака, да большущая, лохматая, белая 
собака о трехъ ногахъ, за я ей щенята. Бросились вдогонку, 
а ея ужъ слЬдъ нростылъ. Такъ и упустили.

И какъ ни было очевидно, что это —собака, не ведьма, и 
притомъ собака ярлыковская-— Оскарка, а Юлинъ парикмахеръ 
совсгЬмъ не при чемъ, Юлина все-таки поцарапали, да такъ, что 
Г р и ш к е  хоть ножницы забрасывай.

И кое-кто изъ смельчаковъ попалъ въ камеру Боброва/ и, 
конечно, отправился прямымъ путемъ въ острогъ.

На Ильинъ день, какъ и въ старыя времена, прибЬгалъ 
дорогой неуторенной и неуЬзженной изъ лЬсовъ студенецкихъ 
на Медвежину олень—з о л о т ы е  р о г а ,  куналъ олень въ Мед­
вежину золотые рога. Но вода тепла, не остудилась Медвежина, 
и ильинскимъ дождемъ не попрыскало землю, и дни не похолод­
нели. И пришлось оленю въ канунъ Спасова дня опять прибе­
гать на Медвежину, опять мочить въ реке золотой свой рогъ.
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А на Спасъ — на г о р е  бабушка Двигалка—Филиппьева 
ч о р т а  родила.

Двигалке подъ семьдесятъ, Геннашке, мужу ея, дай Богъ, 
подъ сорокъ, а то и того н^тъ, мужвкъ здоровый: спьяну ли 
на Двигалкины деньги позарился, либо Двигалка к л ю ч а м и  
своими—двенадцатью ключами обошла мужика, что-то не безъ 
того. Ну, съ Двигалкой Геннашке радость не великая, и со­
шелся онъ съ работницей Васихой,—въ чайной у нихъ въ К о л- 
п а к а х ъ  прислуживала.

Да отъ Двигалки разве что скроешь,—на то и Двигалка 
она, чтобы все и про все знать.

Пробовала старуха мыться медомъ, да после пить Ген- 
нашке давала,—не помогло, и задумала старуха попугать Ген- 
нашку, чтобы ужъ во веки вечныя ему не шататься.

Поехалъ Геннашка въ Лыковъ за товаромъ, осталась дома 
одна Двигалка, затопила Двигалка подъ вечеръ баню, позвала 
Бареткину акушерку, да въ бане и разрешилась.

Черный маленькш ч о р т и к ъ  мохнатый и съ хвостикомъ,— 
вотъ каковъ плодъ ея чрева!

Бареткина въ полищю:
— Такъ-и-такъ, у бабушки Двигалки черный маленькш 

мохнатый съ хвостикомъ, а шейка свернута!
Налили въ банку спирту, Двигалкина чортика въ банку, 

въ спиртъ, да Торопцову доктору на осмотръ.
Иванъ Никанорычъ, хоть и пьющш, а люцямъ добра не 

мало сделалъ, и въ сколькихъ только поминатяхъ о здравш 
ни записанъ, на ектинье за обедней поминаютъ: взглянетъ Иванъ 
Никанорычъ глазомъ и ровно сквозь кожу во внутрь тебя все 
видитъ.

— Мертворожденный котенокъ! — сказалъ Иванъ Ника­
норычъ.

Котенокъ! — Вера Торопцову велика, да ужъ тутъ не 
до веры.

— Я ничего, я нечистаго не знала, пряникомъ меня окор­
мили!—звонила Двигалка звонче ключей своихъ волшебныхъ,— 
и зачала я и родила отъ пряника: Васиха работница принесла 
мнЬ съ базара пряникъ, съела я пряникъ и почувствовала 
тяжесть
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А Геннашка мало того, что навеки вечные перепугался, 
Геннашка совсЪмъ рухнулся: кого ему напередъ порешить, 
Васиху работницу или жену Двигалку?—только одно въ уме 
и держитъ, извелся весь, какъ чортъ иочерн'Ьлъ, и отъ вина 
ослабъ. И ужъ каждому встречному и поперечному все свое 
о чоргЬ. Самъ къ Боброву въ камеру влгЬзъ, ровно какой не- 
чистикъ.

— А вы слышали, Сергей Алексеевичу извините за дер­
зость, баба чорта родила,—глядя куда-то въ сторону, съ опаской 
шепталъ Геннашка,—одинъ остался, у Ивана Никанорыча въ 
банке сидитъ. Родила-то старуха ихъ много, черти, что поро­
сята, ихъ много заразъ родится, первому дала она соскочить на 
полъ, а нечистый самъ далъ ему силы, онъ, первый-то, и утекъ, 
а второй, какъ появился, бабка хвать, да шею ему и свернула, 
онъ и попался въ руки!—шепталъ Геннашка, а въ голове кру­
тило: кого ему напередъ порушить, Васиху работницу или жену 
Двигалку?

Двигалкина ч о р т а  —котенка показывали Боброву.
Бобровъ не принялъ дела.
Осенью въ Студенецъ пргЬхалъ изъ Лыкова судъ,—нача­

лась сесйя.
Бобровъ сл'Ьдилъ за делами. И все было такъ, какъ надо: 

убшцъ, имъ привлеченныхъ, всЬхъ осуждали,—однихъ пригова­
ривали къ каторге, другихъ въ арестантсюя роты, изредка са­
жали въ острогъ.

И щевскаго поджигателя Сухова— дело особенно памятное 
и потому, что случилось оно какъ-разъ въ Студенецкое дубо-  
нож1е  съ чудесными антоновскими ушами и именинной встре­
чей экзаменатору Лепетову, и потому, что пришлось тогда д е­
лать на поджигателя не легкую облаву, щевскаго поджигателя, 
во всемъ въ конце концовъ сознавшагося, закатали по всей 
строгости.

И было отчего быть довольнымъ Боброву, можно было по­
радоваться: законъ одолелъ! И онъ чувствовалъ себя какъ-то 
особенно на своемъ месте, прочно и бодро.

А ведь какой грехъ вышелъ: поджигатель-то не ноджи- 
гателемъ оказался,—совсемъ ни за что пропалъ человЬкъ!

Дней черезъ пять после суда явился изъ Щевы къ Боб­
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рову мужикъ Балякинъ и во всемъ повинился: его грЪхъ, оеъ 
Балякинъ, во всемъ виноватъ, онъ мужика Торопова поджегъ 
и ложно на Сухова показалъ, а Суховъ не при чемъ, Суховъ у 
своей бабы овцу укралъ и пропилъ, и отъ бабы—люта очень,— 
въ бане схоронился.

— Всякая вина виновата!—топотался мужиченка.
Допросивъ Валякина, Бобровъ отправилъ его въ полищю, 

а самъ псбхалъ въ Щеву на горелое Micro проверить Ба- 
лякина.

И въ Щеве, на месте, теперь все подтвердило, что поджегъ 
не Суховъ, а Балякинъ, а Суховъ отъ бабы своей схоронился,— 
о ш и б к а  с у д е б н а г о  с л е д о в а т е л я .

Какъ, онъ, Бобровъ, сделалъ ошибку! Его, Боброва, обвели 
вокругъ пальца! Вотъ тебе и моль все зубы переломаетъ!

И эта ошибка была камнемъ, цущеннымъ въ него—ему въ 
сердце, непреклонное и твердое, какъ самъ камень, и горькое, 
какъ желчь.

И не то скребло у него на душе, не того ему было страшно, 
что теперь ужъ за эту ошибку схватится всякш, кому только 
охота, будутъ всюду трубить, ногой на него наступятъ, а то его 
точило, что онъ, Бобровъ, такъ жестоко и позорно обманулся.

Но на первыхъ иорахъ онъ не растерялся, нетъ, онъ какъ- 
то весь подтянулся, словно выросъ.

Да, онъ ошибся, онъ виноватъ — в с я к а я  в и н а  в и ­
н о в а т а ! — но онъ исправитъ ошибку, и все будетъ тавъ, 
какъ надо.

Сгоряча ему представлялось дЬло просто и ясно.
Возвращаясь изь Щевы ночью, свалился Бобровъ съ тарантама 

въ глубокш лакутинскш оврагъ и бокомъ ушибся больно • 
камни, но сразу поднялся, будто и не падалъ,—ничего не аа- 
метилъ.

Куда ужъ заметить!
Въ СтуденцЬ ждали дела.
А ведь дела эти особенно теперь нужны ему были. В*»ъ 

нихъ ему теперь, какъ безъ рукъ. Безъ нихъ ему—что ужъ 
говорить! — больше и дыхнуть нельзя. Да, онъ исправить 
ошибку, мало того, онъ делами и только делами изгладить эту 
ошибку.
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Богъ в^сть отчего такъ бываетъ въ жизни: въ злые ли дни 
ты родился или подъ враждебной звездою, но нетъ покоя тебе, 
которымъ бы утешилась душа, а такъ тебя и крутить, и падаютъ на 
твою голову горе и позоръ, и ужъ не знаешь, кто толкнетъ, 
что тебя свалить?

Чемъ не хороша была жизнь Василисы Прекрасной, чемъ ей 
плохо у  председателя? Прежде-то, бывало, надъ помпой погни 
спину, иззябнешь, издрогнешь, все пальцы одервенеютъ, а теперь 
въ тепле, да въ холе, какъ у Христа за пазухой,—барыня, и обута, 
и одета, и сыта. Голышомъ-то по теплой комнате прохаживаться 
не ахти какъ трудно! А вотъ, подижь ты! Душа у Василисы 
заболела. Душа заболела и все опостылело, не миль ей и 
белый светъ, хоть руки на себя накладывай.

Долго томилась Василиса, въ себе таила,—ночью ходить 
передъ и д о л о м ъ своимъ, а самое слезы душатъ и, какъ ка­
мень. вотъ где! А онъ разлегся, лежитъ на диване, курить... 
какъ пёсъ, сидитъ: двери заперты, никого не подпустить.

Терпела Василиса, терпела, да не въ терпежъ видно, бо- 
литъ душа, и решила итти къ с т а р ц у .  Улучила Василиса 
минуту—самого-то не было дома, да по задворкамъ и пробралась 
на огородъ къ Шалаеву: какъ скажетъ старецъ, такъ она и 
сделаетъ.

Шапаевъ встретилъ Василису ласково, разспросилъ ее— 
какъ на духу все открыла ему Василиса, и пашелъ старецъ, что 
бесъ въ Василисе, а беса изгнать можно.

— Смириться надо,—сказалъ старецъ,—въ бархате ходишь, 
а грехомъ живешь. По естеству-то все Богъ прошаетъ, а наги- 
шомъ ходить не показано, не по естеству это. Ходишь ты вотъ 
передъ нимъ, а бесыто радуются, безстыжая, безстыжествомъ 
распалила его. Смириться надо. ГрЬх’ь красотой творишь, а 
расточи эту красоту, унизь ее! Гордыня въ красоте твоей! Сми­
риться надо. Въ церковь пойдешь, вырядишься—Василиса Пре­
красная!—а ты подъ ноги брось ее, красоту свою, растопчи ее!— 
и руки его ужъ потянулись къ ней.

Отшатнулась Василиса, потупилась,—знала она,, къ чему 
поведегь, а страшно.

— Что больно стыдлива стала?—захрипЬлъ старецъ и вдругъ
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властно прямой весь, прямо:—а я тебе говорю, смирись, не 
щади себя!

Старецъ по кличке, Шаггаевъ не такъ ужъ былъ старъ, 
правда, седъ и ногами худъ, словно просгывалъ ногами и 
оттого все вздрагявалъ, но худоба его, жилистость эта была, 
какъ сталь, крепка, и, конечно, не съ однимъ, съ лепономъ бе- 
совъ управиться могъ Шапаевъ.

Василиса на все согласилась. И деньги, каюя есть, все 
отдаетъ.

Шапаевъ и сталъ изгонять беса...
Василиса Прекрасная, какъ-то ты теперь къ Идолу своему 

покажешься? Что ему скажешь? И что онъ тебе скажетъ? А 
пр1ятели клубные? Ведь, это они по тебе плакали, когда въ 
чувствительную минуту пьяные пели: НЬмовъ, Стройскш, Прят- 
канъ я  Петруша! Василиса Прекрасная, еще не поздно, еще 
есть минута, вЬдь это самъ бесъ водитъ тобой!

А ей что? Ей-то что, когда вся душа болитъ! Душа болитъ! 
Все, что захочетъ, все пускай делаетъ!

И нетъ ужъ этой минуты, поздно.
Шапаевъ изгонялъ беса... по своему изгонялъ беса. У! 

куда бесъ!
И вышелъ бесъ изъ Василисы.
Старецъ дрожалъ весь, глаза помутнели и волосы слиплись, 

вдругъ суровый такой. А Василиса отъ радости въ ноги, ноги 
ему целуетъ: полегчало, какъ съ души у ней свалилось, со- 
всЬмъ легко, совсемъ тихо, ну, какъ прежде, какъ бывало, 
когда надъ помпой мерзла. Совсемъ ей легко.

— Ну, смирилась, а грехъ еще очистить надо,—и Шапаевъ 
еще разъ велелъ притти Василисе,—отпускную молитву возь­
мешь! Молитва есть такая!—сказалъ сурово, суровый, не по- 
смотрЬлъ на нее.

И не разъ, трижды придетъ Василиса, если такъ надо.
Нынешше старцы на послушаши морятъ. И время не такое 

х о д и т ь  по с в о е й  в о л е —растерялся, ослабъ человекъ, а 
главное измалодушествовался, куда ужъ такому за свой-то 
страхъ дела подымать, с п а с а т ь  ч е л о в е ч е с т в о ,  распу­
стился народъ. Да и дни не за горами, дни ужъ идутъ на насъ, 
о которыхъ и сказать страшно. Надо собраться, надо подгото­
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вить, надо душу выковать, духъ укрепить. Вотъ старцы на по­
слушаны и морятъ.

Старцами недовольны, на послушаше ропщутъ. А старцы 
непреклонны, слышать ничего не хотятъ, знай, одно свое: п о- 
с л у ш а н i е. И правы.

Ну осмотримся, надумаемся, поглядимъ на себя, по Россщ- 
то оглянемся, что мы такое, что у насъ за душой-то, много-ль 
добра, что за добро, и сильны ли средства нашей несильной 
малодушной силы?

Такъ говорятъ старцы.
Недовольны старцами, не понимаютъ ни мыслей, ни замы- 

словъ ихъ и, случается, б’Ьгутъ — „давай спасать человечество!“ — 
слЬпые, берутся за дела и пропадаютъ: сл'Ьпые, нетвердые сби­
ваются, и пропадаютъ да и другихъ губятъ.

Глупые, ничего-то не смыслятъ, ничего не чуютъ, ничего 
не видятъ, не любятъ и не желаютъ! Ну куда ты пойдешь: силы 
курячьи, душенка воробьиная, что сделаешь, что выдумаешь, 
чего достигнешь, кому поможешь?

Такъ говорятъ старцы.
И правы. Ну, сказать правду, всякая обезьяна чудеса нынче 

творить хочетъ. Голыми руками съ папироской въ зубахъ даръ 
Божш хотятъ получить. А соблазнъ еще больше и жить трудн'Ье. 
Еще бы!—обезьяна чудотворить полезла, и слепой слюнявый 
мерзенышъ хозяйствуете

Трудно было Василиев незаметно изъ дому выбраться, да 
надо, грехъ надо молитвой смыть,—самъ старецъ сказалъ. На 
душе легче, а все будто прилипло нечистое что, а вотъ 
возьметъ молитву и какъ изъ купели выйдетъ. И опять вы­
искала Василиса минуту, опять по задворкамъ, да на огородъ 
къ старцу.

Какъ же! Номиловалъ ее Господь, исцелилась она, только 
бы ужъ молитву-то получить.

Пришла Василиса къ Шапаеву за молитвой. А бесъ-то, 
видно, какъ вышелъ тогда изъ Василисы, да въ старца, такъ 
прямо въ старца и прыгнулъ. Какая ужъ молитва! И слова ска­
зать не можетъ, позеленелъ, фукаетъ, какъ котъ, въ щель, да 
какъ набросится на нее и опять за свое... такъ и ломить бокомъ,
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инда образокъ заскршгЬлъ на груди, руки—железо, грудь, какъ 
кузнечный ьгЬхъ.

Вся душа перевернулась у Василисы—вЗадь она гр'Ьхъ 
приняла и молитвою снять его хогЬла!—и тамъ, въ безв'Ьстномъ, 
тамъ, въ тайномъ ея сердца, все запылало.

— Окаянный!—вздрогнуло сердце.
Рвется —не вырвешься, рвется Василиса,—не тутъ-то, н-Ьть, 

не отпуститъ... да вырвалась,—не тутъ-то, такъ и хрупнули его 
хватюе пальцы!—вырвалась да б’Ьжать.

А куда? Кто ее выслушаетъ, кто заступитъ? Идолъ? Н'Ьтъ. 
Къ кому же итти? ГдгЬ искать правды? Да къ кому,—къ следо­
вателю, къ Боброву.

Василиса—къ Боброву.
Все выслушалъ Бобровъ, слова не проронилъ, но съ чЪмъ 

Василиса пришла, съ гЬмъ и ушла,—обиду не снялъ, а д^лу 
данъ былъ законный ходъ.

И изъ всЪхъ д'Ьлъ шапаевское дЪло было у Боброва въ 
первую очередь: тутъ-то онъ покажетъ себя!

Щапаевъ не могъ не знать, что вызванный къ Боброву, въ 
конц'Ь концовъ, а не минуетъ онъ острога, и поклонницы-бабы 
затевали скрыть старца, грудью стать, не выдать.

Старецъ и въ усъ не дулъ.
— Я съ Богомъ разговариваю,—училъ онъ бабъ своихъ, 

овецъ неразумныхъ,—всякш день къ Богу обращаюсь и не боюсь, 
чего же мнгЬ сыщика-то бояться!

И правда, Шапаевъ говорилъ ничуть не роб£я и даже со- 
всЬмъ не робЬя. II было похоже на то, что хоть и сидитъ Боб­
ровъ и спрашиваетъ, а Шапаевъ стоитъ передъ нимъ и отв^- 
чаетъ, а вм’Ьст'Ь съ тЪмъ не Шапаевъ у Боброва, Бобровъ у 
Шалаева на допросЬ.

Старецъ не отпирался, да, л'Ьчилъ онъ Василису блудо- 
дЪяшемъ и выл'Ьчилъ, и деньги онъ у нея взялъ, да.

— А больше ничего,—Шапаевъ даже пришлепнулъ своей 
жилистой ногой и вдругъ скосилъ къ носу глаза,—кто в^сть 
Бож1я, токмо духъ Божш, неизвЬдомы судьбы его, неизсл'Ьдо- 
вано nyrie его!

И разговоръ какъ-то само собой повернулся совс^мь къ 
другому—д^ло не въ блуд^ и б^сЬ, и не въ деньгахъ, и не въ
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насилш !разговоръ повернулся къ крепости Бобровской, къ 
з а к о н у  его, къ его вере неколебимой въ законъ.

По Шалаеву выходило такъ, что н^тъ преступления. 1ГЬтъ 
преступлешя, а есть несчастье. А несчастье отъ греха: въ Mip'Ii 
гр'Ьхъ ходитъ, муты среди людей д"Ьлаетъ.

— Гд'Ь человеку тамъ и гр’Ьхъ!—какъ молоткомъ, стучали 
слова.

И тотъ, кого гр’Ьхъ попутаету не преступнику а не­
счастный. И на все на то Божья воля. И не человеку судить 
несчастнаго, не человеку карать его: ужъ въ несчастье своемт> 
несетъ грешникъ-несчастный свою кару—несчастье свое. И ужъ 
если повиненъ кто наказанш, то не тотъ, кто п р е с т у п л е н о  
совершилу а тотъ, кто осудилъ этого п р е с т у п н и к а ,  ока- 
ратель его.

— Греш нику униженный, многое иостягаету грешный 
ближе къ Богу, онъ-то и думаетъ о Боге, молится, грешникъ 
первый предстанетъ предъ Господомъ,—сказалъ старецъ, и въ 
голос^ его прозвучала великая скорбь и горькое раскаяше.

И на минуту потянуло Боброва безъ всякихъ отпустить 
его домой, но онъ сразу спохватился, и только иодвинулъ свои 
cyxie длинные пальцы.

Шапаевъ продолжалъ разсказывать, Шапаевъ говорилъ 
присказульками, на все давалъ ответы, сказывалъ и сказки.

А изъ всехъ путанныхъ словъ его, изъ всехъ сказокъ его 
былъ одинъ выводъ, да такъ будто бы и въ мудрыхъ людях!. 
слухъ идетъ, что лишь подвигомъ народъ исцеляется, а самый 
болышй нодвигъ въ вольномъ страданш.

— Весь отъ себя отступи и отвергнись отъ себя, прими на 
себя чужую вину, возьми крестъ другого и неси этотъ креотъ 
за другого,—какъ молоткомъ, стучали слова.

Вольное страдаше, это сладкое узничество за другого и 
спасетъ будто бы русскш народъ, просветитъ его сердце, очи- 
ститъ его душу.

До вечера думалъ 1!обровъ, не отпускалъ Шапаева, иро- 
бовалъ толковать ему о своемъ—о законе, но старецъ преко- 
словилъ ему.

— Говоришь хороппя сл ова, а самъ о хорошемъ и по пят La
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не имеешь!—не мирно сказалъ Шапаевъ, тЬмъ разговоръ и 
кончился.

Бобровъ писалъ постановлеше—какой еще ножетъ быть 
разговоръ!—а Шапаевъ, скосивъ глаза къ носу, стоялъ нахму­
ренный, бормоча что-то, молитву свою.

— Пресвятая Богородица наша по мукамъ ходила...—ска­
залъ вдругъ Шапаевъ.

Бобровъ на минуту отложилъ перо, прищурился.
Шапаевъ дергался.
— Пресвятая Богородица наша по мукамъ ходила, Михайло 

архангелъ водилъ ее, показывалъ...— и голосъ его упалъ,—и оста­
вила Богородица рай, Сама пошла въ муку, къ намъ, въ муку, 
съ непрощенными мучиться и мучается и стенаетъ и молитъ за 
насъ изъ муки, за весь м1ръ заступница. Между людьми и Бо- 
гомъ ниточки есть...—и замолкъ и сталъ такой скорбный и уни­
женный, смотреть на него больно.

Шапаевъ пошелъ въ острогъ, а Бобровъ къ себ'Ь—въ же­
стокое молчанное жит1е свое.

Ночь, запершись, Бобровъ не присЬлъ къ столу, не рас- 
крылъ книги. Не до чтешя ему было. Растревоженный, выбитый 
изъ колеи привычныхъ мыслей, метался онъ по своей комнатЬ, 
какъ послЬ допроса въ одиночкЬ запутавшшся воръ острож- 
нпкъ. Въ комнатЬ было тЬсно. Ему бы куда где попросторней!

Ошибка съ поджигателемъ не выходила у него изъ головы, 
и незабытной памятью стояли слова Шапаева.

А можетъ быть, онъ и раньше ошибался, и не одинъ разъ, 
да только такъ проходило? И разве онъ не знаетъ, что хорошо?

II было такое чувство, какъ на обыскЬ, и оно не отпускало 
его. только гонялся онъ не за поджигателемъ, а за самимъ 
собой.

И вотъ въ первый разъ за столько лЬтъ онъ спросилъ 
себя, да правъ ли онъ съ своей законностью, и надо ли рус­
скому народу его законность, въ законности ли все спасеше 
Россш?

Когда его вывалилъ ямщикъ Фарутинъ, онъ почувствовалъ, 
какъ внутри его перевернулось что-то, но онъ забылъ тогда же,
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будто и не зам’Ьтилъ, а вотъ вспомнилъ, а вспомнилъ потому, 
что въ дуигЬ его что-то перевернулось.

Острая боль подкатывала къ сердцу.
Что же спасетъ Pocciio, если не его законность? Подвигъ, 

вольное страдаше? А его законность? Куда же давать законъ? 
И онъ, следователь, не нуженъ Poccin? Куда ему-то даваться?

Въ душе его что-то перевернулось, въ безвестномъ и тай- 
номъ его сердца, и вернуться къ прошлымъ ночамъ съ ихъ 
гн-Ьвомъ и проклят1емъ онъ уже не могъ, не могъ думать по 
старому, весги мысль по прогореннымъ путямъ. И вскрылись 
те больныя точки, которыя столько летъ обходилъ онъ, хоро­
нясь за свою заветную тетрадь—за обличешя свои, ставная, 
какъ вино, привычкой.

Онъ вдругъ о женЬ вспомнилъ и съ той захватывающей 
тоскою, съ какой вспоминалъ только въ первые годы разлада, 
ту ночь вспомнилъ, когда его къ женЬ ночью позвали.

„Знаю, все знаю! “—ясно прозвучалъ надъ ниуъ ея голосъ, 
те слова ея.

И ему стало обидно за все, и жаль всего, жизни своей, ко­
торая такъ истратилась ни за что.

Какъ ни за что? Да ведь онъ отдалъ всю свою жизнь на 
защиту закона—въ защиту русскаго народа, который гибнетъ 
отъ беззаконства. Онъ творилъ дело души своей. Онъ служилъ 
во всемъ въ правду Poccin, онъ искалъ правды и оборонъ на­
роду. Онъ весь для Poccin.

Да, конечно, нужно было какъ-то наладиться, сердце его 
было уязвлено, крепость его расшатана, но онъ не хотелъ 
сдаваться.

Разве онъ не знаетъ, что хорошо? И если всю его закон­
ность къ чорту, почему шапаевское в о л ь н о е  с т р а д а н 1 е  
хорошо?

„Взять на себя вину, ну, а тогъ подлецъ будетъ по воле 
разгуливать, да еще смеяться! И это хорошо? Для кого? Для 
Poccin? И конечно, не сопротивляйся бьющему! Да ведь онъ 
же меня не одного бить-то будетъ, дай ему только волю, 
только, попробуй, смолчи. И, конечно, люби ненавидящихъ 
насъ! Люди прощаютъ всякаго подлеца, потому такъ много и 
подлости. А Росс1я раздавлена этой исконной своей смолчиво-
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стью, отупела и озверела отъ своей податливости. И это хо­
рошо? Для кого?“

Ноздухъ начиналъ спираться, потянуло къ водке.
„Я буду убивать, а другой возьметъ мою вину на себя. 

А убивать я буду потому, что меня трехъ будетъ путать, а 
противъ греха ничего нетъ,—на все воля Божья. И совершивъ 
убшство, я, несчастный, и понесу свою кару въ этомъ несчастье 
моемъ. А судья, осудившш меня по закону,—ведь меня судить 
будутъ, ведь не начнутъ же все люди среди исконнаго греха, 
въ царстве судьбы и греха, все до единаго с в я т ы м ъ  ж и т ! е м ъ  
жить!—судья то тотъ Налимовъ понесетъ свою кару за осуждеше 
свое. Для кого? Ради кого? Ради Россш?“

Водка обжигала и было больно, жгло.
,А что если людямъ все позволить,—спросилъ себя вдругъ 

Бобровъ,—да такъ позволить, чтобы ужъ все было можно, хоть 
только на одинъ единственный день?“

И ответилъ:
.Люди вообще существа грубые и глупые и лютые, и за 

одинъ день, за одинъ-то день, пожалуй, и ничего бы не сделали: 
соблазнъ такъ былъ бы великъ, не знай, за что взяться, расте­
рялись бы... Ну, а я, чтобы такое сделалъ я въ этотъ одинъ 
единственный день?“.

Бобровъ зажмурился и долго такъ сиделъ.
- „Знаю, знаю, все знаю!"—шепталъ онъ, и снова въ па­

мяти его прошла та последняя ночь.
Часъ подходилъ къ клубному разгону.
Тамъ Василиса Прекрасная томила, пьяное виномъ, клубное 

сердце горело сердцу звездой далекой.
Снаружи загрохотала ставня—клубные пр1ятели возвра 

щались на ночлегъ мимо Бобровскаго дома, и отъ удара коль­
нуло въ сердце.

На малую минуту сердце остановилось.
.Вотъ онъ, и конецъ!“—мелькнуло въ душе и сразу такъ 

много забылось, какъ странно, и даже заветная тетрадь его съ 
обличешемъ и проклят1емъ народу, з а т в о р ё н н о м у  родному 
народу, которой держалась вся его сила и крепость, будто ее 
н не было никогда, и наступилъ покой безсилья: воля Господня 
буди во всемъ!

18S



А сердце опять застучало, какъ всегда стучитъ, но онъ 
ужъ не решался пошевелиться, стало страшно, и стращно и 
больно, что вотъ и опять схватить!

Въ углу висЬлъ образъ, тотъ самый отцовскш, передъ ко- 
торымъ когда-то отецъ молился, Богородица—В е л и ч и т ъ  д у ш а  
моя  Г о с п о д а .

„Между людьми и Богомъ есть ниточки!” — вспомнились 
Боброву слова Шалаева, и голова его вдавилась въ плечи, какъ 
у отца, когда старикъ молился.

— Пресвятая Богородица, спаси насъ!
И вдругъ ему сов’Ьстно стало, посп’Ьшно онъ налилъ еще 

стаканъ, и, какъ подожженный, вскочилъ съ м-Ьста:
— Да на кой чортъ этому народу законность твоя! Ни ты 

ему, ни онъ теб^ не нуженъ. Беззаступный, бунташный... про­
клятый народъ! — и привычно Бобровъ поднялъ кулакъ, свою 
палку—з а к о н ъ —смертоносное знамя, крестъ воздвизалый, стягъ 
свой — крестъ и проклят1е: съ нимъ и иойдетъ онъ одинъ, отко­
ловшись отъ всего народа, одинъ, на к р а й  с в £ т а но п у ­
с т ы н е ,  г д Ь  л ю д е й  н ^ т ъ —откатный камень.

А въ дупгЬеговсе перевертывалось — въ безв'Ьстномъ и тай- 
номъ сердца его. И была душа его, какъ разодранный платъ.

Подъ нимъ земля шаталась. И больно жгло.
Да у него все горитъ, умъ горитъ, сердце горитъ, душа 

торить. Это Суховъ, поджигатель, иоджегъ!
Бобровъ сд’Ьлалъ последнее усшпе, глотнулъ еще—до днат 

и стало какъ-будто отлегать.
Осторожно дошелъ онъ до дивана, потушилъ свгЬтъ.
Когда въ Петербург^ еще студентомъ Бобровъ захворала 

той обычной, считающейся легкой болезнью, о которой принято 
говорить не больше, ч^Ьмь о какомъ-нибудь пустяшномъ насморк^, 
и посдЪ доктора вечеромъ шелъ домой по Невскому, какъ ■ то 
чувствовалъ он7з себя со всЗши близко: такъ много встречалось 
подпорченныхъ и съ гр'Ьшкомъ, какъ и онъ, всгЬ ему братья и 
сестры... И какъ было бы хорошо завтра вдругъ явиться ему въ 
клубъ и тамъ провести вечеръ, какъ вей, со веЬми. И все поми­
рилось бы въ добромъ дух-Ь, по хорошему, и ужч> пошла бы 
жизнь хорошая и прохладная и веселая, безскорбная, безъ кру­
чины.
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Или къ веничке пройти ему въ гости?
И вотъ подъ клубное счастье, которое изливалось на его 

душу, какъ н'Ькш чистый елей— б л у д н о е  Mvpo,  съ мыслью о 
веничке гулящей онъ повалился, и горюй сонъ забралъ его.

Мутенъ, горекъ сонъ приснился Боброву. Счудилось ему, 
въ доме новая прислуга у нихъ, здоровая девка, какъ Василиса, 
и входитъ она будто въ его комнату, а въ рукахъ держитъ боль- 
mifl ножницы и стрекочетъ, наигрываетъ она ножницами, какъ 
парикмахеръ Юлинъ — Г р и ш к а  О т р е п ь е в ъ ,  когда стричь 
собирается.

Ближе, все ближе подходитъ къ нему эта девка. И чймъ 
ближе она подходитъ къ нему, темъ безпокойнее ему.

И темный страхъ напалъ на его.
Онъ скорчился весь, вобрался, стиснулся—рука къ руке, 

нога къ ноге.
— Помилуй меня!
— Не помилую.
— Спаси меня!
— Не спасу тебя, лютый.
— Пощади меня!
— Нетъ пощады.
1№тъ ему пощады! И онъ мечется, вертитъ головой, а деться 

ему некуда.



Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

С Т Р А Д Ы .



Утромъ въ обычный часъ всталъ Бобровъ, унылъ и немо- 
гденъ, измученный сномъ.

Ледяная вода не помогла ему: весь онъ осунулся, охудЬлъ, 
опустился, все тЬло ныло, словно палками отколотили его, и все 
ему было обузно.

„Вотъ если бы ему въ Парижъ, въ Парижъ ему уЬхать!— 
хватался онъ за последнюю соломецку, — тамъ бы и жить, и 
никто бы не зналъ о немъ. Тихо прожилъ бы онъ свои посл'Ьдше 
дни. Тамъ такой воздухъ легкш! По вечерамъ онъ слушалъ бы 
звонъ, какъ вызваниваютъ часы въ СорбоннЬ, въ СенатЬ, у Санъ- 
Сюльписа...''—и онъ сталъ прислушиваться, словно и въ правду 
услышитъ — изъ города счастья, столицы Mipa дойдетъ до него 
«•Ьсть, и на минуту до боли ясно представился ему Парижъ: 
пасмурный, сйрый вечеръ въ май...

А ученая канарейка выпивала гимнъ, нашъ русскш народ­
ный гимнъ.

Бобровъ поднялся.
Трудно было од-Ьться. Онъ чувствовалъ, какъ форменный 

сюртукъ его давитъ. а фуфайка шерстила, драла грудь и спину, 
словно парамантъ' надгЬтъ былъ на немъ проволочный съ гвозди­
ками—вериги игольчатыя.

Черезъ силу спустился Бобровъ внизъ, въ камеру.
Письмоводитель Пармёнъ Никитичъ въ своей голубой ру- 

башк’Ь-фантазш ужъ сидЬлъ за отоломъ, и коротаая штаны его 
еще выше были поддернуты: на волгЬ была невылазная грязь и, 
хоть подсушило, да предусмотрительность никогда не мЬиметъ.
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День начался, какъ всегда: переписка, бумаги, потомъ стали 
приходить свидетели.

Отецъ поссорился съ сыномъ,—мирили.
— Поклонись ему въ ноги, мерзавецъ, голова не отвалится! 

Ну, а ты прости его!—училъ Иармёнъ Никитичъ.
А Боброву было какъ-то все равно, и что ни говорилъ 

KapieB’b, и хоть лбами ихъ сталкивай, все равно и не для чего.
Урядникъ привелъ арестанта. Надо было спешно допросить. 

А это было привычно и легко Боброву, и съ арестантомъ онъ 
скоро управился.

Насту пилъ перерывъ.
Пармёнъ Никитичъ вышелъ, а Бобровъ остался одинъ за 

своимъ столомъ.
И чай его остылъ, а онъ и не пошевельнулся, какъ сЬлъ, 

такъ и сид'Ьлъ. Тяжело думалось, темно и тяжело и такъ, ни о 
чемъ, что попадется.

И почему то вспомнилось ему одно дело, такъ пустяковое, 
въ газетЬ вычиталъ.

Где-то, во Владивостоке судили китайца. Плохо что зналъ 
китаецъ по-русски, а понималъ и того меньше. Судили китайца 
безъ переводчика. Судили китайца за то, что онъ брюки укралъ. 
„Укралъ ты пару брюкъ?“—спрашиваетъсудья. „Одинъ брука*,— 
твердо отвечаешь китаецъ. „Укралъ ты одинъ брука?*—„Укралъи. 
Ну, судья читаетъ обвинеше: „За кражу п а р ы  б р ю к ъ  такой-то 
приговаривается къ наказашю“. Какъ, за пару брюкъ? Китаецъ 
недоумеваешь, понять ничего не можетъ, не хочешь покориться. 
.Одинъ б р е у к а !" —вырывается изъ души его отчаянный крикъ, 
кричишь китаецъ, а ужъ приговоръ вошелъ въ силу и китайца 
ведушь.

— Одинъ бреука!—глотнулъ Бобровъ воздухъ: кольнуло въ 
•ердце, и затаился.

На подоконнике сидела галка,—глаза у галки были белые.
Какъ прикованный, смотрелъ Бобровъ на галку и не м о р ъ  

оторваться отъ ея бедыхъ глазъ.
Галка сидела, не улетала. Галка уставилась на Боброва 

белыми глазами.
И ознобъ побежалъ по шЬлу.



„Окно закрыть надо," —подумалъ Бобровъ, и не всталъ, а 
только зажмурился.

А въ глазахъ стояли две бЬлыя точки, и въ сердце кололо.
„Безъ переводчика, всЬ мы безъ переводчика... Судья при­

говорить, а мы недоум'Ьваемъ, кричимъ, да поздно,..—схватился 
Бобровъ за китайца, думая, должно быть, китайцемъ прогнать 
галку, а и съ закрытыми глазами все ее одну видЬлъ: галка 
тихо сидела на подоконнике, уставившись прямо на него бе­
лыми глазами,—да, безъ переводчика... и съ какимъ возмущешемъ, 
жестоко, несправедливо осужденные, идемъ мы въ тюрьму! Пара 
брюкъ?..“

— Одинъ бреука!—вскочилъ отъ боли Бобровъ.
Пармёнъ Никитичъ на цыпочкахъ затворялъ окно. Штаны 

его были еще короче, широшя разношенныя резинки оттопыри­
вались, и видны были серые нитяные носки.

И опять начались дела.
Бобровъ дгЬлалъ последнее усшпе, чтобы хоть какъ-нибудь 

держаться,—смотреть на него было больно,—и опять подписы^- 
валъ бумаги—рука сама собой водила, и опять допрашивалъ,— 
привычно складывались вопросы.

Приходили KaKie-то мужики и бабы, какъ сквозь сонъ, во 
мгле проходили они передъ Бобровымъ. Вонь прелью полушуб- 
ковъ ошибала его.

Тяжко, медленно шли часы.
Наконецъ, постороннихъ никого не осталось. Ждать больше 

некого. Пармёнъ Никитичъ отворилъ форточки, подвязалъ себе 
калоши, и можно было молча, какъ всегда, разойтись.

Въ это время въ камеру вошелъ десятскш съ пакетомъ:
— Урюпинскш земскш начальникъ Крупкинъ застр'Ьлш'ь 

жену.
Бобровъ сунулъ пакетъ въ карманъ, но вместо того, чтобы 

послать за лошадями, медленно поднялся къ-себе.

Въ кабинете Александра Ильича подъ знаменитымъ косымъ 
его ковромъ двенадцати шерстей разпыхъ волковъ, у грамофова 
сид'Ьлъ после об^да самъ Александръ Ильичъ да членъ управы 
Рогаткинъ.
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— Носъ чешется! — подмигнулъ Александръ Ильичъ.
— Водку пить.
— Съ удовольств1емъ.
— А ну-ка разведи чего-нибудь еще повеселЬе!—Рогаткинъ, 

ухмыляясь въ бороду, с1ялъ, какъ самоваръ.
И граммофонъ трещалъ во всю.
И Александръ Ильичъ и Семенъ Михеичъ оба были довольны.
Д'Ьло Рогаткина, о которомъ онъ пришелъ потолковать съ 

исправникомъ,—какая-то казенная поставка, уладилось къ обо­
юдной выгодЬ: Рогаткину—въ карманъ, да и МарьЬ СеверьяновнЬ 
не будетъ обидно,—Чортовымъ садамъ не уронъ, а пополнеше, 
живи, не печалься!

Давно было пора итти въ клубъ. Тамъ будутъ и вспрыски: 
для этакова случая и разрешить не грЬхъ. И Александръ Иль­
ичъ чихалъ, какъ песъ, отъ ,удовольств1я.

Въ самый разъ попали пр1ятели въ клубъ.
Тутъ всгЬ были въ сборЬ: и самъ старшина Иванъ беоктисто- 

вичъ Богоявленскш, и судья Налимовъ Степанъ Степанычъ, и 
земскш начальникъ Николай Васильевичъ Салтановскш—3 а к о н- 
н ик ъ ,  и акцизный Шверинъ СергМ СергЬичъ—1Та б е л ь д о т ъ ,  
и агрономъ Пряткинъ Семенъ бедоровичъ—С в и н ь я , и секре­
тарь управы Василш Петровичъ НЬмовъ, и податной Владимиръ 
Николаевичъ Стройскш—Д о н ъ-Ж у а н ъ, и почтмейстеръ Аркадш 
Павловичъ Ярлыковъ, и лЬсничШ Кургановскш Эрастъ Евграфо- 
вичъ—К о л о д а , и Анна Саввиновна Шверина, й Катерина Вла­
димировна Торопцова—JIи з а б у д к а ,  и Прасковья Ивановна 
Боброва, слЬдователыпа, и самъ Иванъ Никанорычъ Торопцовъ, 
уатЬвиди усидеть, если и не всЬ девятнадцать, то ужъ во вся- 
комъ случай, не меньше дюжины.

ВсЬхъ занимала последняя новость: земскш начальникъ 
Крупкинъ, застр^ливпий жену, какъ зайца. И эта новость даже 
заслонила Б^лозеровскш скандалъ съ Василисой Прекрасной.

Крупкинъ, наезжая въ Студенецъ, всегда бывалъ желан- 
нымъ гостемъ. Не молодой ужъ, но кр^икш, съ военной выправ­
кой, сманилъ онъ своимъ птичьимъ глазомъ жену у Салтанов- 
скаго—З а к о н н и к а ,  а главное, славился своей охотой,—страст­
ный охотникъ, держалъ онъ девять борзыхъ и пользовался пер­
вой порошей, чтобы травить зайцевъ. И такъ его всЬ боялись,
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что никто не осмеливался бить зайцевъ. А сталось вотъ что: въ 
Урюпино къ старосте изъ Петербурга пр1ехалъ сынъ солдатъ, 
привезъ съ собой ружье и началъ нещадно бить зайцевъ. Узналъ 
Крупкинъ и засудилъ солдата: присудилъ къ двадцатипяти 
рублямъ штрафа, да еще и на высидку. Солдатъ подалъ въ 
съездъ, а съездъ смягчилъ приговоръ по закону. Заплатилъ 
солдатъ штрафъ и снова принялся за зайца. А за нимъ и друйе. 
Взбеленился Крупкинъ, засыпалъ всехъ штрафами. А те —въ 
съездъ. Тутъ еще и губернское присутств1е вмешалось, бу­
мага за бумагой, чуть до дисциплинарки не дошло по жалобе 
съезда.

— Крупкинъ остервенелъ,—разсказывалъ Петруша,—знай 
штрафуешь за каждаго зайца по четвертной, а зайцы прыгали 
у него ужъ вотъ где! А ночью и сна нетъ, такъ изъ угловъ и 
лезутъ, грудой сидятъ белые, серые, всякие. И померещилось 
ему ночью, прыгнулъ на кровать къ нему заяцъ, онъ за ружье, 
нацелилъ, да какъ вдаритъ... А чиркнулъ спичку, по кровати 
кровь,—весь зарядъ всадилъ въ жену.

Дамы охали и ахали.
А Петруша и тутъ не удержался и, обращаясь больше къ 

дамамъ, къ следователыпе въ особенности, пустился разсказы- 
вать о какой-то з а я ч ь е й  ш е р с т к е ,  которая будто бы можетъ 
погубить вернее всякаго зайца.

Въ воздухе густело.
Разговоръ изсякалъ,—дурацкая минута,—пора заняться 

Бобровымъ.
Конечно, следовательская ошибка съ поджигателемъ взята 

была на зубокъ. Чистымъ елеемъ—н е б е с н ы м ъ  м v р о м ъ воз- 
л1ялась на душу заветная мысль, что следователю ужъ конецъ, 
дастъ Богъ, уберугь изъ Студенца.

И какимъ злотворцемъ—хищникомъ, волкомъ, губителемъ 
вставалъ въ разгъряченномъ воображенш Бобровъ.

— Ишь ты, маху, нашъ голубчикъ, далъ!
— Скапустился!
— На шишу остался!
— Зададутъ ему феферу съ фернопиксомъ!
— Такъ и надо!

Такъ и ему и надо! подхватили хоромъ пр1ятели.
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Кто-то предложилъ выпить за Бобровскую ошибку. 
Появился милефоль и кричали ура.
И все было хорошо, а чего-то не хватало. Ну, чего же?

Въ Колпакахъ, въ чайной у Двигалки на тесной хозяй­
ской половин^ сидели за самоваромъ сама хозяйка Двигалка, 
Геннашка да Тихвинская монашенка мать Асенефа.

Геннашка пилъ съ двенадцати ключей волшебную воду, 
прикусывая вместо сахара Богородицынъ хлебецъ. Всякш Божш 
день пилъ Геннашка по восьми чашекъ. Двигалка сама приго­
товляла ему воду:— двенадцать ключей отъ комодовъ, шкаповъ 
и сундуковъ, мыломъ вымытые начисто, клались въ воду, вода 
съ ключами нагревалась до техъ поръ, пока не закипала клю- 
чомъ, и тогда готово, а вкусъ противный, ржавый. Пилъ Ген­
нашка эту воду, а мучился по-старому.

Мать Асенефа пила чай съ принудкой, и ужъ второй са- 
моваръ ставили для гостьи. Мать Асенефа разсказывала о ч у- 
д о т в о р н о й  л а м п а д к е ,  что чудодействуетъ и целебы да- 
руетъ.

Главная святыня въ монастыре - чудотворный образъ Тих­
винской Божьей Матери. Къ иконе ставятъ свечки и теплится 
много лампадокъ, и есть одна неугасимая царская лампадка.

Пр1ехалъ въ монастырь на богомолье Бабахина предводи­
теля н е б е л ь м е й с т е р ъ  и усердхя ради поставилъ свечку въ 
двадцать копеекъ. А мать Асенефа при иконе стоитъ, за но- 
рядкомъ наблюдаетъ, вотъ и решила монашка, чемъ масло 
же^ь, оставитъ она н е б е л ьм е й ст ер с к у ю свечку -на ночь 
гореть, а неугасимую лампадку потушитъ.

— Потушила я, матушка, лампадку,—разсказывала мать 
Асенефа,—заперла соборъ и пошла за всенощную въ теплую 
церковь. Стою я, матушка, за всенощной и взяло меня раздумье: 
„Какъ же такъ, думаю себе, лампадка царская негасимая, а я 
поскупилась, загасила?" И такъ себЬ раздумалась, молитва не 
идетъ на умъ, не молится. „Не хорошо, думаю, я такъ сделала!" 
Да скорее въ соборъ. Отперла я соборъ, гляжу, а лампадочка 
горитъ. Царица Небесная сама дала ociflHie—седм1усный пламень! 
А меня опять грехъ: „Дай, думаю испытаю,”—взяла, да и за­
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тушила. Затушила я лампадку, заперла соборъ, и пошла къ се­
бе въ келыо. Прихожу на утро, а лампадочка горитъ..,

А Двигалка, поддакивая монашенке, довольная, что запу­
гала Геннашку на вЬки вечные, отвадила мужика отъ работни­
цы, знай, свое хвастала:

—■ Мне, матушка, родить, ..................  !—и такому уподо­
бляла деяшю, отчего мать Асенефа только благочестиво кашляла, 

А Геннашка пилъ свою к л ю ч е в у ю  воду и все думалъ и 
думалъ—кого ему напередъ порешить, Васиху работницу или 
жену Двигалку, да не прихватить ли за одно и чудотворную 
мать Асенефу?

Противъ бЪлаго каменнаго острога, противъ оконъ решет- 
чатыхъ, у забора стояли три женщины, те, что с а м и  п р и х о -  
д я т ъ .  Студеный былъ день, а ночь начиналась холодная и 
звездная съ ветромъ. А оне все стояли, не уходили, и подъ 
осеннимъ упорнымъ ветромъ.

Въ верхнемъ окне за железной решеткой тускло светила 
тюремная желтая лампа. Тамъ за решеткой трое сидело: осу­
жденный за поджогъ Суховъ, поджигатель Балякинъ и старецъ 
Шапаевъ,—и разобрать было трудно, кто изъ нихъ старецъ, 
кто поджигатель, кто осужденный.

Женщины стояли истомно.
Вылъ ветеръ, звезды въ ночи мерцали—Божьи светиль­

ники, осенв1Я звезды, холодныя, какъ сама ночь.
Кто ихъ измолитъ, кто поведетъ путемъ спасеннымъ, кто 

избавить, кто изметъ отъ Судш страшнаго ответа, муки веч- 
ныя и грозныя?

Седмерыми смертоносными грехами оне согрешили, оне 
согрешили отъ начала и до конца, отъ земли до небесъ, отъ 
земли до бездны, отъ юга до севера, отъ востока до запада, и 
греховъ ихъ больше, чемъ звездъ нощныхъ и листа древеснаго 
больше, чемъ травы земной и песка морского, и камней, и де- 
ревъ, и зверя, и скота, и птицъ, и рыбъ, и больше, чемъ въ море 
волнъ и капель дождевыхъ и человекъ и всей твари отъ на­
чала века и до конца: алчнаго не накормили, жаждущаго не 
напоили, путника страннаго не ввели въ домъ, нагого не npi-
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■Ьли, больного не посетили, въ темницу къ сидящему не при­
шли.

И неисходно онЬ молились въ долгую ночь подъ холодными 
звездами.

И имъ виделся старецъ, любивый и любимый, в'Ьдующш 
тайная сердецъ ихъ, непоступно въ самос1янномъ свЬтЬ превыш- 
няго третьягонеба беззв’Ьзднаго—н е б а  н е б е с е  скорбно стоялъ 
въ воздух^ старецъ.

— Господи, защити и помилуй! Господи, покажи милость! 
Господи, согрМ  сердце! Господи, да Ты слышишь ли?

А за бЬлымъ каменнымъ острогомъ на старомъ кладбищ'Ь 
вЬтеръ гулялъ. В"Ьялъ вЬтеръ, вылъ, вился вкругъ крестовъ 
гнилыхъ, и, какъ въ полЬ зрелый отягченный колосъ, прекло­
нялись кресты, и одинъ лишь крепко стоялъ, какъ поставили, 
стоялъ, не воротилъ головы тяжелый памятникъ студенецкаго 
купца Максима Иванова:

Подъ камнекъ симъ 
Лежитъ купецъ Ивановъ Максимъ.

Имъ бы жить да наслаждаться,
А они изволили скончаться.

Нюша Крутикова дремала у аппарата и подъ выстукивашя 
его дремалось сладко. И вдругъ подпрыгнула Нюша, словно 
Вася Кабанчикъ]| кольнулъ ее. Лента шла и крутилась, какъ 
и всегда, но слова выходили невсегдашшя: телеграмма изъ Лы­
кова исправнику Антонову шифрованная!... Ласточкой метнулась 
Нюша передать новость сосЬду, а сосЬда н'Ьтъ.

Вышелъ Вася Кабанчикъ проветриться—зв'Ьздная ночь— 
сталъ Кабанчикъ, да такъ и залюбовался собой.

Подушечка, подушечка,
Подушечка пуховая...

—тихо п^ли бобровсмя барышни: Паша, Анюта, Катя и Зина 
подблюдную пЬсню п о д у ш е ч к у ,  поютъ ее на д'Ьвичникахъ, 
да на вечерахъ, когда къ невесте пргЬзжаетъ женихъ, тихо 
п'Ьли барышни, и голоса ихъ томились.
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Кого люблю, кого люблю, поц'Ьлую,
Тебя, моя подушечка, подарю я.

Въ форменномъ тяжеломъ сюртуке, въ каменныхъ ворот- 
ничкахъ,—въ игольчатомъ зкгучемъ ларамангЬ лежалъ на диване 
Бобровъ.

Онъ, какъ поднялся къ себе, какъ прилегъ на диванъ, 
такъ и лежалъ.

На столе горела свеча. Пламя ея колебалось ветеръ гу- 
лялъ за окномъ.

Не открывая глазъ, лежалъ Бобровъ. Ознобъ обжигалъ его. 
И хотелось встать, закутаться потеплее и попить,—хоть бы 
одинъ глотокъ,—но онъ лежалъ и не могъ позвать.

Мысли шли по своей воле, сердце стучало и замирало п« 
своей воле, а его воля была самой последней.

И изъ последней воли своей онъ не хотелъ никого звать.
Въ памяти его подымались завесы: такое далекое и забы­

тое, случайное, проходило передъ нимъ, но такое кровное и съ 
болью утраты невозвратной.

Почему-то вспомнился ему протоколъ, писалъ онъ этотъ 
протоколъ незадолго до женитьбы своей, будучи лыковскимъ 
кандидатомъ: на лыковской станцш въ багажномъ отделенш 
найдена была корзина, въ корзине оказалась убитая женщина.

Слово въ слово выжигались слова:
„Убитая довольно полная женщина, на видъ ей летъ три­

дцать пять. Лежитъ съ повернутой головой. На ней черная коф­
точка моднаго покроя, две юбки. На ногахъ модные ботинки со 
шнурками. Когда была поднята левая рука убитой, по корзине 
поползли громадныя черви..."

И вдругъ ему стало ясно, что убитая въ корзине-это 
жена его, Прасковья Ивановна, Паша.

Какъ это просто,—подумалъ онъ,—п е р с т н а я  з е м л я г 
какъ все, какъ я, а я то...“

Но ужъ память другую подымала завесу, не давая ему ни 
перевести духа, ни одуматься, ни сообразить. Кто-то выше его 
воли, сильнее и крепче, не спрашиваясь, хочетъ онъ или не 
хочетъ, распоряжался надъ нимъ по-своему.

Какъ это давно было! Онъ сидитъ въ трамвае, къ Смоль­
ному едетъ, а противъ него женщина въ черной плисовой кофтЬ:

199



лицо, какъ морковь, и носъ, какъ морковь, красная вся, вспух­
лая отъ слезъ, въ рукахъ икона—Бояйя Матерь, да, да, Бояая 
Матерь—Be л и ч и т ъ  д у ш а  м о я  Г ос по да,  крепко обеими 
руками она держитъ ее, прижимаетъ ее, къ груди, а сама все 
покачивается, какъ пьяная, и глаза опущены въ зомлю на ды- 
рявыя полусапожки. И вдругъ кричитъ: „Берите меня, куда 
хотите!"

— Берите меня куда хотите!—кричитъ она посл'Ьднимъ го- 
лосомъ иосл'Ъдняго отчаяшя.

— А вамъ куда надо? Куда едете?
— Ка Петербургскую.
— Эка, на Петербургскую!

Да ты не въ ту сторону, совсемъ не въ ту сторону.
Кого люблю, кого люблю, поцелую,
Тебя, моя иодутечка, подарю я.

—стонутъ голоса: бобровскгя барышни за стеной поютъ—томи­
лись голоса ихъ.

— Берите меня, куда хотите!—на крикъ кричитъ женщина 
и вотъ подняла глаза изъ м у к и ,  измученныя, какъ у матери, 
качается, какъ пьяная, Василиса Прекрасная.

И вдругъ Боброву совсемъ ясно, что не мать, не Василиса 
Прекрасная, нетъ, совсемъ нетъ, это онъ стонетъ... И его по­
следняя воля собираетъ последшя силы, чтобы было совсемъ 
неслышно, совсемъ тихо...

— Папа, тебе плохо?—Катя, третья дочь его, прокурорская, 
вошла въ комнату.

Ничего,—Бобровъ поднялъ глаза, -Катя, я... ничего!—и 
повернулся лицомъ къ стене и ужъ ьвсе будто повернулось 
въ немъ.

Онъ въ камере у судьи. Онъ, Бобровъ, стоитъ передъ 
судьей. Налимовъ судья судитъ его. Но изъ того, что говорить 
судья, плохо что понимаетъ онъ: Налимовъ, хоть и по-русски 
говорить, да какъ-то по-своему, трудно разобрать. И одно только 
ясно ему, что его, судебнаго следователя, статскаго советника 
Боброва судятъ. Да, онъ виновенъ, онъ ошибся. И вотъ судили. 
Какъ! За одну ошибку и такъ жестоко? И онъ хочетъ что-то 
сказать въ свое оправдате, хочетъ оправдываться, да ужъ
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поздно: судья снимаетъ цепь.-А каие-то китайцы схватили его 
подъ руки...

Одинъ бреука!—рванулся, х^лотнулъ Бобровъ воздухъ.
И сердце похолодало, стало сердце.
И тихо стало въ комнате, тише, чемъ всегда. Пламя коле­

балось—в^теръ гулялъ за окномъ.
Не 1гЬли барышни,—присмирело за стеной въ ихъ горя- 

чихъ д’Ьвичьихъ думахъ, не томились голоса ихъ свадебной 
песнью.

Широкш и гулкш, нашъ разбойный вЬтеръ, вЬтровы песни 
томились... сердце томилось, море томилось... тамъ море—море-ль 
мятется, тамъ зной горючи—земля изсыхаетъ, не дождятъ не­
беса, увядаютъ ли травы, тамъ мука—плачъ ли безмерный, сте- 
нашя, крикъ непрестанный, тамъ страсть неутолима, гроза, па­
губа нескончаема, вопль неутЬшимъ?—вЬтровы песни томились, 
вЬтеръ разбойный гулкш широко гулялъ.

— Папа! окликнула Катя.
Но ей никто не отв'Ьтилъ, только пламя метнулось.
И жутко такъ тишина томила.
Неслышно подошла Катя къ дивану, не дыша, накло­

нилась.
— Папочка! Родной! Папочка!—п отшатнулась.
Съ открытыми окаменЬлыми глазами въ форменномъ тяже- 

ломъ сюртукЬ жалко такъ лежалъ Бобровъ, и паръ шелъ изъ 
его рта.

1912 г. 
с. Бобрэвка,
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