
ОЛЬГА ОЗАРОВСКАЯ

МАХОНЬКА
В 1915 году

Старая нищенка, Марья Дмитриевна Кривополенова, так 
сердечно угощала меня теплыми, только что поданными в 
городе шанежками (шаньга — лепешка), что я незаметно 
для себя съела заветные три куска.

И вышло счастье. Для нас обеих.
Нельзя было не полюбить бабушку с первой встречи. А 

когда рассыпала ора передо мной и моими спутниками 
свой старинный словесный жемчуг, ясно увидели мы, что 
перед нами настоящая артистка.

— Бабушка, поедем в Москву?
— Поедем!
Храбрая, как артист! Односельчане руками всплескивали:
— Куда ты, бабка? Ведь помрешь?
— А не велико у бабушки и костьё, найдется ле где 

место его закопать!
И поехала бабушка со мной в Москву. А в Москве не 

одной мне, а многим тысячам показала, какая она артистка.
Маленькая, сухонькая — а дыханье, как у заправского 

певца!
Три зуба во рту — а произношенье четкое на диво!
72 года, а огня, жизни на зависть молодым!
И не поразили ее чудеса большого города. Трамваи, 

автомобили, магазины с невиданными товарами — все это 
скользнуло, не задев души лесной бабушки. Но ее артисти­
ческая душа жадно впитала в себя тот дух старины, которым 
веет от Москвы для всякого художника. Бабушка здесь в 
Москве получила оправдание своим песням, и по той огром­
ной радости, с которой она говорила об этом, можно заклю­
чить, как дороги были ей ее песни.

Подумайте: всю жизнь пела о каменной Москве, об Иване 
Грозном, о Марье Демрюковне,— и здесь все нашлось:

— Уж, правда, каменна Москва: дома каменны, земля 
каменна... Ивана Грозного своими глазами видела (т. е. 
портрет), знаю уж, что не врака, а был же, бывало!

Ехать в Замоскворечье — значит, ехать к Скарлютке 
(к дому Малюты Скуратова); Каменный мост — стал 
«калиновым мостом»...

Но и сама Москва ответила любовью на бабушкину 
радость. Все, кто бывал на ее выступлениях, помнят то 
умилительное восхищение, с каким толпа смотрела на ба­
бушку.

В Петрограде, где бабушка провела две недели, был 
такой же прием. В газетах о ней писали восторженные, 
огромные статьи.

Обе столицы обеспечили бабушке старость, и бабушка 
уехала на родину, после трехмесячного пребывания здесь, 
осыпанная подарками, богатая и напоенная славой и ра­
достью.

А в Архангельске газеты «чли» купцы именитые, в кою 
пору старушку бездомную на кухне пригревали, теперь 
хвалятся знакомством, ждут бабушку Кривополенову: на 
вокзал через двинский лед сани парные выслали...

— Ах, недаром сердце на родину рвалось. Почет-то, по­
чет какой! Губернатор за  ручку поздоровался и чай пить 
к себе в гости пригласил.

На вечере бабушка сама про свои былины лекцию прочи­
тала (наслушалась в Москве, навострилась), к общему вос­
торгу своих почитателей. Родственники объявились. Какой-
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то племянничек стал «тетой» называть. Как довелся племян­
ником, не поняла, а одеялышко байковое пришлось пода­
рить. Скоро бабушка промотает свое богатство, да что 
сравнится с великой радостью давать того, кто всю жизнь 
просил!

Распростившись с Архангельском, покатила бабушка по 
зимним путям вверх по Двине и Пинеге «с провожатым 
и с колоколом»,— губернатор уж такую «гумагу» дал: 
ехать бабушке как чиновнику.

В городе Пинеге хозяю ш ка того домика, где бабушка с 
«московкой» встретилась, с наказом строгим ждала бабуш­
кины деньги в банк положить. Банковские чиновники просят 
бабушку былины спеть, а бабушка вдруг возгордилась: 
«К ак сиротиной ходила-пела — не слушали, а как деньги 
вкладываю,— любопытно стало. Недосуг петь, домой по­
падать надо». Так и не спела; пристыдила чиновников и 
укатила дальше в верховье.

А дома-то! Вся деревня скопилась 20 сарафанов внучки­
ных смотреть; бабушка направо, налево дарит, деньги 
взаймы дает.

Пошли разговоры, как лучше бабушкину старость припо- 
коить; соседи предлагают полдома у них купить, с внучатами 
уйти от зятя, зять предлагает верх для бабушки срубить, 
у него жить, если бабушка коня ему купит. Что лучше — 
неизвестно, а поговорить обо всем приятно.

И никто бабушке не завидует, все рады за  нее, никто ни­
когда на нее обиды не держал.

В 1916 году
Почетно и сладко жить дома, а старины петь и видеть 

восторг толпы еще слаще. И бабушка написала в Москву, 
что, если «надомно», так она и сама прикатит. И прикатила 
великим постом в Москву. И покатилась полунощная бабуш­
ка на полдень на Украину, на Кавказ.

Как-то там воспримут северную старину? Приняли по- 
хорошему, по-теплому, по-солнечному.

Проведали харьковские гимназисты, что бабушка до сла­
денького охотница, и поднесли ей полпуда конфет, на улицу 
высыпали провожать, трамваи остановили, шапками закида­
ли. В Епархиальном училище поповны в такое буйство при­
шли, что бабушку на стул посадили и над головами, через 
все закоулки и переходы, по всему зданию пронесли.

Бабушка потом обобщала: «В Харькови ни на лошадях не 
ездила, ни ногами не хаживала: носком носили».

В Екатеринодаре, в скромной комнатке, несколько чело­
век после бабушкиного выступления за самоварчиком з а ­
сиделись. Земляк бабушкин отыскался, жадно слушает по­
трясающую горькую повесть бабушкиной молодости.

Земляк в золотых очках.
Много страданий приняла Махонька за  свой малый 

рост, надрывалась за  работой, чтоб бессильем не укоряли; 
замуж выйти не надеялась. А вот взял же.

Хоть бедна, бедна, а приданое себе справила: полны 
«яшшички окованные» самодельного да самотканого. Муж от 
венца молодку в Вологодскую губернию на заработки увез, 
а через год бросил без копеечки. Надо домой за  700 верст 
пешой попадать с младенцем у груди. Думалось, гадалось, 
желалось с мужем жить в совете да любви, а пришлось 
позор какой принять. Только бы домой добраться, там тихо, 
покойно с ребеночком заживу: в доме хозяйство заведено. 
Пришла — сердце захолонуло: в доме оконницы вынуты, 
сундуки взломаны,— злодей раньше поспел, все пропил. Ды­
ра, а не дом. И пошло, и пошло...

А поутру в бабушкиной комнате застаю: земляк в золотых 
очках к бабушкиной груди припал и всхлипывает: рассказал, 
как любимая над его молодостью надругалась, а бабушка 
голову гладит, утешает, как малого. Земляк бабушкиному 
внуку серебряные часы послал. Бабушка слезы его по сию 
пору пуще часов помнит.

В Пинеге расстались мы с бабушкой. Два месяца уж не 
видимся. С Ильина дня дожди пошли, и две недели льют 
без перерыву, словно второй потоп начинается.

М . Д. Кривополенова.

Вдруг дверь распахивается, и бабушка мокрешенька, как 
из воды вылезла, а под мышкой труба картонная, вот и 
весь багаж.

— Вот и бабушка! И с медалью!
И з трубы вытряхивается на стол медаль, а потом диплом 

выцарапывается.
«От Императорского Географического общества за  полез­

ные научные труды».
К ак пришла эдакая посылка — трубка из Петербурга, 

так и стала бабушка с трубой под мышкой к обедне ходить: 
«Грамотным гумагу показываю, а  которы неграмотны, тем 
медаль».

(Позднее медаль затерялась, а на «гумаге» пирог испек­
ли.)

Однажды после обедни услыхала, что мужик один срядил­
ся в Пинегу ехать, бабушка и села к нему в лодку, в чем бы­
ла, без хлеба, и за  трое суточек вымокла до ниточки.

Бабушка за  мной приехала: надо рассудить, покупать или 
не покупать ей дом. Вода прибыла от дождей, и на днях 
вверх пароход пойдет. Поехали.

В своей округе бабушка пользуется огромным почетом и 
весом, и я купаюсь в лучах ее славы. Теперь она меня взяла 
под свою опеку.

Хорошо бы бабушке своим домком зажить, но условия 
продажи неподходящие, да и своего хозяйства ей не под­
нять: внуки еще малосильны. Приходится оставаться у зятя. 
Если будет бережлива и расчетлива, если сумеет извлекать
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выгоду из людских отношений, то проживет до гроба припе­
ваючи.

Но можно ли ждать того от бабушки, от артистки, от 
широкой натуры!

«Проведет свое богасьво, обязательно проведет! Опять бу­
дет кусочки просить!» — твердят кругом.

Ну что же? Суждено жить и умереть нищенкой, а  если 
ворвалась в ее жизнь великолепная страница роскоши и 
славы, то зачем печалиться, что нельзя удержать ее навеки?

Впрочем, отгостив у бабушки, расстаюсь в надежде, что 
если придется туго, то сможет к любому богатому москвичу 
в гости пожаловать на остаток дней. Примет и за  честь 
сочтет.

Но русская история судила иное.
Осенью 17-го года бабушка приезжала на свиданье со 

мной в Пинегу, а в 18-м году нас разделил фронт.
А что же вышло из работы Коненкова?
Художник не ограничился портретным бюстом, а к Рож ­

деству 16-го года вырезал из дерева чудесную «Вещую 
старушку» — М. Д. Кривополенову с узелком в руках, 
словно слушающую нездешние голоса.

И вот сама природа захотела вмешаться в сказку этой 
жизни и лишний раз показать, что она сама охотница до 
сказок и чудес.

На готовой уже скульптуре в мастерской художника вы­
росли три великолепных гриба, победно и таинственно осе­
нивших голову «вещей старушки»: два на темени и один на 
плече.

Сняв фотографию с этой сказки, художник срезал эти 
грибы и загипсовал их на память.

В 1921 году
Бабушке у зятя в Веегорах житья не стало. Высосали 

все средства у нее, и стала бабка не годна: ступай куда хошь!
Бабушка отправилась в свою природную волость.
Там фронт. Красные вот-вот придут. Бабушку за-ради 

Христа хозяйка в большой дом зовет ночевать: «Боюсь 
одна, тошнехонько!» — «А мужики твои где?» — «В погреби 
сидят, попрятались».— «Д а што они безумничают? Ведь 
найдут в погреби их, убьют!»

И пошла храбрая крохотная старушечка по деревне му­
жиков из погребов вытаскивать: «Х то убьет, как вы в своем 
доме? А из погреба выташшат, озлятся, убьют!»

Разгадала фронтовую психику. Красные пришли, никого 
не тронули в домах, а  запрятавш ихся арестовали.

Бабушка пошла к красному «начяльсву» былины петь. 
Красноармейцы кое-кто признали бабушку, начальник отря­
да знакомцем оказался, дал бабушке белую ковригу. Бабуш­
ка вечером походить собралась. «Не ходи, бабка, застрелят. 
Военное положенье!» — «Д а хто в старуху стрелять будет? 
Ничего не боюсь, пойду».

И пошла, белую ковригу арестованным отдала.
Красные, белые? С какой это стати Иван Семенов — 

красный, а Петр Семенов — белый, когда они для бабуш­
ки — Ваня да Петя — Семена дети.

Бабушка зимою 20-го года в чужом доме жила, с детьми 
водилась. Вдруг наехал незнаемый человек, расспросил, как 
и что, былины прослушал, уехал, и после того пенсия пошла, 
паек, одежду выдали, а по весны красные телеграмма в 
исполкоме получена: если бабушка согласна, пусть в Москву 
едет, и подписана наркомом А. Луначарским.

Старики знакомые умом пораскинули и смекнули: в Моск­
ве старые порядки хотят устанавливать и старых людей 
вызывают для совета: «поезжай, бабка, быват поможёшь на- 
щот старых порядков».

И поехала бабушка русское государство устраивать. 
Сказка продолжается. Опять бабушке кругом почет.

В Архангельске на вечере устроители на сарафан шелко­
вый и на парчовую шубейку поднесли.

В Москву, правда, бабушка не для государственных дел, 
а для этнографов понадобилась, но бабушка живет в сказке.

И снова 78-летняя Золушка перед своим принцем — 
публикой в зале Московской консерватории, и принц рвется 
к ней, влюбленный.

Бабушка выступала со своими старинами в Москве, 
Петрограде, Твери, Саратове, Харькове, Ростове, Новочер­
касске, Таганроге, Екатеринодаре (Краснодаре), Вологде, 
Архангельске для широкой публики 25 раз, в научных и 
литературных кругах 10 раз и до 100 раз для учащихся.

Как не растерялась старая нищенка перед лицом тысяч­
ной толпы? )

Это тайна артистической власти. Пусть она неграмотная 
нищенка, а в первых рядах сидят знатные, богатые, ученые, 
но бабушка властвует над ними, потому что в эту минуту 
чувствует себя и богаче, и ученее всех слушателей. Она 
поет «Небылицу», эту пустую, забавную чепуху, и так власт­
но приказывает всем дотягивать, что тысячная толпа, забыв 
свой возраст и положение, в это мгновение полна одним 
желанием: угодить лесной старушонке. Обаяние ее личнос­
ти, твердой, светлой и радостной, выкованной дивным се­
вером, отраж ается в ее исполнении, и так понятен воз­
глас толпы, одинаковый во всех городах: «Спасибо, бабуш­
ка!» Так понятно желание тысячи человек пожать старую, 
сморщенную руку, всю жизнь горестно протягивавшуюся за 
подаянием, пож ать с чувством любви и уважения к бабушке 
как к образу нашего народа.

1922 г.

Публикация ВИ КТО РА КАЛУГИНА

М . Д. Кривополенова. 1921 г. 
Последняя фотография.
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