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“  стих 
надо 

петь 
важно 

и умильно...”
низенькой чистенькой келье 
темновато -  и окно малень­
кое, и мохнатые ели закры­
вают небо. Пахнет ладаном и 

сушеными травами. -  Благословите, 
матушка, петь, — склоняет голову Еле­
на Тимофеевна. М атушка М анефа 
смотрит на нее, потом на меня. Кивает.

Я сижу в напряжении: надо успеть 
записать текст, перебивать и останав­
ливать неудобно, нехорошо. Ну ладно, 
текст я запишу, а вот напев на слух... 
В этом суровом таежном скиту “анти­
христов” магнитофон не то, чтобы 
включить или хотя бы его показать -  
слово это произносить не следует. Мне 
и так повезло: после долгих колебаний 
инокиня разрешила живущей с ней 
старушке спеть стих о двух Лазарях. 
И та поет истово, с удовольствием, а 
где надо, и комментарии вставляет:

Ж и л и -б ы л и  два  брат а, два  Л а за р я .  
Один был богат ый, другой убогбй.
П ил и ел он сладко, носил хорошо, 
Дороги одежды завсе одевал,
Дороги напитки завсе  выпивал.
П ош ел же богат ый на пир пироват ь  
-П ер ед  ворот ами убогий лежит.
Труден он, болен, весь во гною  

(Вишь, страмной весь!)
Воскричал убогий жалким голосом: 
“Брат ец ты мой братец, брат ец мой 
родной,
М ою  душу алчну напой-накорми.
М ое т ело греш ное прикрой-прихрани”.

(А  богат ый глаза  заворот ил!)  
Проречет  богат ый, как гром прогре­
мит:
“Какой же ты мне брат ец вроде т аких  
нет,
У  меня ест ь брат ья князья-бояра,
У  т ебя есть брат ья  -  борзы  кобели, 
П о-под ст олью  ходя, крошки сбира­
ю т ’’.
С т ал убогий на ноги, зрит  очами  
на небо ( Д еват ься-т о некуда!)
Творит  он м олит ву И сусовую: 
“Господи-бат юш ка, Спас милостивый, 
Создай мне-ко, Господи, смерыт ыньку  

( Вишь, на смерт ь пош ел)
Н е тиху, не смирну, не м илост иву”. 
Услыш ал Господь м олит ву его -

П ослал  же Господи по душу его  
Д вух ангелов, двух архангелов,
Тихих, смирны х и милостивых. 
В ьт яли душ еньку в сахарны  уста, 
П онесли душ еньку к сам ом у Х рист у  

(Н а  небо, вишь ты, в рай )
Сам ом у Х рист у под правую  руку. 
П риш ла к богат ом у лю т ая болесть, 
С т ал же богат ы й себе смерт ь про­
сить:
“Господи-бат юш ка, Спас милостивый, 
С оздай мне-ко, Господи, смерытыньку, 
Тиху, смирну, м илост иву”.
Услыш ал Господь м олит ву его.
П ослал  же Господи по душу его  
Д вух  ангелов, двух архангелов  
Н е т ихих, не смирных, не милостивых. 
Вы няли душ еньку скрозь ребра, 
Зды нули душ еньку на копье высоко, 
Бросили душ еньку во  ад глубоко  

( Вишь ты, не помог убогом у и 
попал на м уку вечную!)

Смотрю на матушку Манефу: она 
шевелит губами — соучаствует. Потом 
говорит чуть ревниво:

-  Стихи-то нам, инокиням, грех 
петь. А сколь я их знала! В молодо- 
сти-то любила очень. А Лазаря ты, 
Тимофеевна, не до конца допела. Бо­
гатый-то у убогого водицы попить 
просит, а тот отвечает: “Не моя теперь 
воля...”

-  А я так слышала, -  отвечает 
Елена Тимофеевна и, как мне кажется, 
немножко обижается.

Я прошу ее снова спеть -  теперь, 
чтобы записать мотив. Сижу: мычу 
потихонечку, проверяю, напеваю сама
-  правильно ли? И вдруг слышу:

-  Ты как поешь? Стих надо петь 
важно и умильно, а ты как? Грубо!

Мне неловко, я объясняю, что пою 
только для проверки, я и лучше могу, 
а сама думаю -  как хорошо и точно 
сказано — стих надо петь важно и 
умильно! Петь важно -  потому что 
стихи посвящены самым главным собы­
тиям человеческой жизни, это размыш­
ления о ее смысле. Умильно -  потому 
что это трепетный разговор души с

Богом, наполняющий ее смирением и 
радостью.

Все-таки что же такое духовные 
стихи? Кратко можно определить так: 
это произведения народной поэзии ре­
лигиозного характера, исполняемые во 
внелитургической ситуации. Это зна­
чит, что, несмотря на христианские 
сюжеты и идеи духовных стихов, их 
нельзя исполнять в церкви, во время 
службы, это поэзия для домашнего 
употребления.

Возникли духовные стихи на Руси 
очень давно: некоторые ученые, осно­
вываясь на книжных источниках, отно­
сят их возникновение к XV в., другие 
считают, что они появились на не­
сколько веков раньше. Явился стих как 
мост, посредник между книжной хри­
стианской и устной народной культу­
рой. Нужен ли был такой мост? Конеч­
но, ибо разрыв между этими формами 
культуры в Древней Руси был очень 
значителен. И сами христианские ис­
тины, и церковнославянский язык, на 
котором они были изложены, требовали 
какой-то адаптации, приспособления к 
народному миропониманию, к мифоло­
гическому языческому видению мира, 
с культом умерших предков, с верой в 
то, что сила слова и ритуального 
действия может управлять жизнью.

И вот христианские идеи осознания 
греховности, покаяния, искупления и 
спасения, прощения и смирения, мило­
сердия и жалости, целомудрия и духов­
ного подвига, жертвенности и любви к 
ближнему надо было облечь в доступ­
ную, понятную и привычную всем 
поэтическую форму. Этой формой и 
стали духовные стихи, источниками 
которых были сюжеты Ветхого и Но­
вого Заветов, Слова и Поучения отцов 
церкви, Ж ития святых и прежде всего 
многочисленные апокрифы. (Апокри­
фами назывались произведения христи­
анской литературы, которых церковь не 
признавала — они назывались также 
ложными, или отреченными, книгами.)

Творцами и исполнителями духов­
ных стихов на Руси были бродячие 
профессиональные народные певцы -  
калики перехожие, среди которых были 
и паломники в Иерусалим, ходившие 
на поклонение гробу Господню. Они 
слагали стихи и о самих себе. Они -  
“нища меньша братия” , часто убогие 
и слепые -  пели о своем призвании и 
назначении -  нести по миру имя и 
слово Христа. Еще лет 60 назад в 
далеком Шуньгском погосте на берегу 
Онежского озера стояли на паперти 
нищие слепцы и пели стих о Вознесе­
нии Христовом:
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Н а ш ест ой недели  в воскресен ья  
Расплакалась нища меньш е брат ья. 
Расплакались м алы я сироты:
“Д а куды ты, наш И сус-Христ ос, 
наезжаешь?
Н а каво т ы нас здесь ос( ы )т авляеш ь?  
Будем мы галодны  и халодны,
Будем мы р а з(а )д ет ы  и разут ы .
Будем мы т еплом не обогреты".
“Не плачь, м оя нища меныиа брат ья. 
Не плачьт е вы, м алы я сироты. 
О ст авлю  я вам реку медавую, 
О ст авлю  я гору вам золот ую ,
Будет е вы сыты и пьяны,
Будете обуты — обнадеты,
Будете т еплом да вы согрет ы ”. 
Услыш ал И ван да Предотэча:
“Слуш ай ты, И сус Христ ос, царь не­
бесный,
Н е ост авь ты гору им золот ую ,
Н е ост авь ты им реку медовую:
Купцы и т орговцы  да л ю д  богат ый  
Д а будут эт у гору да от нимат и, 
Будут ихну кровь проливат и,
Будут эт у реку да от бират и,
Будут ихну кровь проливати. 
О ст авь-ка лучш е ты слово им Х рист о­
во,
Д а будут они по м иру ходити,
Тебя свет а будут прославлят и.
Инный их накормит  и напоит,
Д ругой та обует -обнаденет.
Третий их т еплом -т а присогреет ”. 
Выслуш ал И сус Христ ос, царь небес­
ный:
“Слуш ай ты, И ван да Предотэчи,
За  твои да за  умные за  речи 
Д ам  т ебе ус(ы )т а  я золот ы е,
Пускай тебе празники частыя".

Да, раньше это пели калики пере­
хожие, а теперь на берегу Онежского 
озера мне это поет пожилая женщина, 
вернувшаяся в свое далекое детство.

-  Зачем тебе это надо? -  искренне 
удивляется она. -  Кому нужны они, 
стихи? Их моя бабка пела, помню, да 
нищие ходили -  пели, а теперь-то 
зачем? Я лично Аллу Пугачеву очень 
обожаю.

Но я ее упрашиваю, и она начинает 
неуверенно, нащупывая слова:

-  На шестой недели, в Вознесенья, 
нет воскресенья...

Потом поет все увереннее, а кон­
чив, втолковывает мне:

-  Вот видишь, на Ивана стока 
празников, празнички частые, а все 
потому, что правильно он Христу по­
советовал и Златоустым стал.

Путает она Иоанна Предтечу с 
Иоанном -  любимым учеником Христа, 
и Иоанном Златоустом, но смешение 
это не плод ее личного невежества, а 
традиция: также за сто с лишним лет 
до нее народ соединял трех Иоаннов в 
одном лице, и поет она, почитательни­
ца Аллы Пугачевой, так же истово и 
убежденно, как пела ее бабка.

Задумаемся: какое большое дело 
делали калики перехожие! Тот, кто 
бывал на этнографических концертах, 
наверное, почувствовал, как сильно

отличаются, например, северяне от 
южан и в говоре, и в песнях, и в 
одежде, и в манере поведения -  разные 
культуры. Какие громадные простран­
ства их разделяют! И вот эти простран­
ства пересекали бродячие певцы и 
разносили стихи, они становились 
общими для севера и юга, востока и 
запада. Помните Феклушу из “Грозы" 
А.Н.Островского: "Последние времена 
пришли, матушка Марфа Игнатьевна, 
по всем приметам -  последние...” Па­
разитка-приживалка, рассказывающая 
небылицы про людей с песьими голо­
вами? Только ли? Вот такие Феклуши, 
исходившие всю Россию, -  сколько 
стихов и легенд знали они, как, сами 
того не ведая, создавали единство рус­
ской народной культуры!

Теперь редко можно встретить 
странников-певцов, но стихи существу­
ют, их помнят в самых разных уголках 
России, переписывают тетрадки со сти­
хами, хранят в сундуках рядом с 
самыми дорогими вещами. Особенно 
много стихов у старообрядцев, отразив­
ших в этой поэтической форме и свою 
драматическую историю, и общие для 
народного православия размышления о 
жизни и смерти, о грешной душе и ее 
посмертной судьбе. "Стихи учат, как 
правильно жить, и говорят, что надо 
держать в уме память смертную", -  
сказала мне слепая женщина-старооб­
рядка из волжского села с ласковым 
названием Синенькие, а потом спела:

К р а сн а  солны ш ка она за к а т а  -  з а ­
кат ает ся .
К расот а в лице она изм еня  -  изм еня­
ется,

С плеч головуш ка она с плеч скат а -  
да скат ает ся,
Солет алися с небес двоя ангелы.
Они вынули они душу греш  -  душу 
греш ною.
П овели душу, душеньку ко ле -  да ко 
лестнице,
К ак на первую  ступень душа вы -  душа 
выступила,
Е е в с т р ет и л и , душ у, пя т ьдеся т , 
пятьдесят  полков,
Они встрет или душу, взрадовали — 
взрадовалися,
Н а вт орую  ступень, ступень душа вы
-  душа выступила.
Ее встрет или, душу, шестьдесят, ше­
стьдесят  полков.
Они вст рет или -  зубами заскры  -  
заскрыж али.
Как на т рет ью  ступень душа вы -  
душа выступила,
Ее вст рет или семьдесят семь, семьде­
сят семь полков,
Они вст рет или, в ладош и захло  -  и 
захлопали:
“Эт а наша душа, наша м ногогре -  
м ногогреш ная".
Они вы рвали душу из рук a- и з  рук 
ангельских.
П овели душу они в муку ее -  в муку 
вечнаю,
И зош ла душа муку из кра -  из края в 
край.
Не наш ла себе душа яды кро яды 
крошечки,
Закричала душа своим громким го -  
громким голосом:
“Уж отцы, отцы, отцы наиш ми -  
наши матери!
И зачем отцы, отцы нас поро -  да 
породили?
И  зачем отцы в муку вечну при -  муку 
придали?”

Примечания
Стих о двух Л азарях  записан в Туве в 1988 г.. 

стих о Вознесении -  в 1980 г. в Заон еж ье ; стих 
о душ е -  в 1987 г. в С аратовской  области  ( С Л  i 

С ти х  “ К расно  солны ш ко за к а т а е т с я "  иоди­
ровала Н .Ю .Д ан ч ен ко в а

jafoo Красно солныыко закатается

эа_ка_га_ *й)вы.тца.
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