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кончины графа Толстого к помещению в газетах известий о графе Л. Н. Толстом 
и статей, посвященных его жизнеописанию и литературной деятельности, в то же 
время изволил признать необходимым, чтобы распоряжение от 24 февраля 1901 года 
за № 1579 о непоявлении в печати статей и каких-либо сведений, имеющих отноше­
ние к постановлению Святейшего Синода от 20—22 февраля того же года, остава­
лось в силе и на будущее время и чтобы во всех известиях и статьях о графе 
Толстом была соблюдаема необходимая объективность и осторожность» (ч. IV, 
л. 349).

Таковы новые дополнительные сведения, уточняющие представление о том, как 
царская цензура глушила «горячий, страстный, нередко беспощадно-резкий про­
тест» Толстого против «государства и полицейски-казенной церкви».6

Я. Л У Р Ь Е

А. М. РЕМИЗОВ И ДРЕВНЕРУССКИЙ «СТЕФАНИТ И ИХНИЛАТ»

В творчество А. М. Ремизова (1877—1957) мотивы древнерусской литературы 
занимали особое, весьма важное место.

Мастер сказа, близкий по своей повествовательной манере к Н. С. Лескову, 
А. М. Ремизов был одной из значительных фигур русской литературы перед рево­
люцией. В 1921 году он эмигрировал, и жизнь его в эмиграции оказалась невыно­
симо тяжелой. «С 1921 г. в России, на моей родине, и с 1931 г. на чужбине, 
в Европе, по-русски не издают моих книг...» — писал он в последние годы жизни.1 
В 1943 году в голодном, оккупированном немцами Париже умерла жена Ремизова; 
писатель, всегда страдавший из-за своих «подстриженных», полуслепых глаз, по­
степенно совсем лишился зрения. Среди эмиграции он был одинок; политический 
ссыльный до революции, он был в глазах наиболее реакционных эмигрантов «со­
ветской сволочью».2 Последние книги А. М. Ремизова были опубликованы им 
с огромным трудом — ничтожно малым тиражом. Напечатание его книг было, 
в сущности, актом благотворительности со стороны издателей. «Я не „самооку­
паем"», — горько шутил Ремизов.3

Большинство книг, изданных Ремизовым в 50-х годах, было посвящено сю­
жетам древнерусской литературы. Для него это никак не было случайной лите­
ратурной работой — напротив, он видел в ней важнейший труд своей жизни, как бы 
ее завершение. Постоянно интересовавшийся языком древней Руси, писавший мно­
гие свои рукописи скорописью XVII века, А. М. Ремизов еще в 1926 году создал 
своеобразную переработку «Жития протопопа Аввакума».4 В 1950—1957 годах он 
обратился к другим древнерусским памятникам (оригинальным и переводным). 
«В этих книгах, — писал Ремизов, — самое мое задушевное, из них мне открылась 
моя судьба. Эти книги для меня огнедышащие, они сожгли мою душу!»5 Первой 
среди этих «огнедышащих» книг была «Повесть о двух зверях. Ихнелат», написан­
ная на материале «любимой книги Московской Руси» о Стефаните и Ихнилате 
(А. М. Ремизов писал «Ихнелат»).6

Басенный цикл «Стефанит и Ихнилат», проникший па Русь из Византии (через 
южнославянское посредство), — одно из популярпейших произведений мировой 
литературы средневековья. В своем первоначальном индийском варианте (извест­
ном по санскритской «Панчатантре») цпкл этот состоит из пяти книг, в которых 
мудрец-брахман по просьбе царя рассказывает ему притчи-басни о «разумном по­
ведении». В первой из этих книг обрамляющим повествованием служит история

6 В. И. Л е н и н, Полное собрание сочинений, т. 20, стр. 20.
1 Алексей Р е м и з о в .  Мышкина дудочка. Изд. «Оплешник», Париж, 1953, 

■стр. 167.
2 Наталья Ко др я н с к а я .  Алексей Ремизов. Париж, [19591, стр. 90.
3 Там же, стр. 30.
4 Житие протопопа Аввакума им самим написанное. 1620—1682. Свод трех 

редакций, 1672—1673, сделанный А. Ремизовым. Paris, 1926.
5 Наталья К о д р я н с к а я .  Алексей Ремизов, стр. 64.
6 Алексей Ре м и з о в. Повесть о двух зверях. Ихнелат. Изд. «Оплешник», Па­

риж, 1950, стр. 59 (в дальнейшем все ссылки на эту книгу — в тексте). Кпигй| 
А. М. Ремизова 50-х годов, представляющие большую библиографическую редкость, 
€ыли присланы им в подарок В. И. Малышеву, который передал их в библиотеку 
Пушкинского дома.
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двух шакалов, один из которых поссорил царя-льва с его другом-быком. В араб­
ском переводе к рассказу о коварстве шакала был прибавлен еще рассказ о суде 
над ним, и самый цикл по именам двух шакалов стал называться «Калила и 
Димна» (хотя в остальных главах, кроме двух первых, о пих уже ничего не го­
ворится). От арабской «Калилы и Димны» пошел и греко-славянский «Стефанит и 
Ихнилат» (так были переведены в Византии имепа двух шакалов), и запад­
ные версии «Наставления человеческой жизни», основанные на латинском пере­
воде.

А. М. Ремизов знал арабскую «Калилу и Дим1гу» (вероятно, по переводу 
И. Ю. Крачковского). Из нее оп заимствовал пролог к повести — «Травка-бессмерт­
ник» (о том, как в Индии была найдена эта книга).7 Но в основном его «Повесть 
о двух зверях» опирается на русского «Стефанита и Ихпилата» в редакции 
XVII века.8 При этом, однако, писателя заинтересовал только стержневой рассказ 
цикла — о судьбе Ихнилата и Стефанита; все последующие части оригинала 
в книге не использованы; опущены и многочисленные басни, которые рассказывали 
друг другу герои цикла.9 Главные герои «Повести о двух зверях» — вероломный 
Ихнелат и его друг Стефанит. Они — не шакалы; уже в славянской версии цикла, 
как заметил писатель, Стефанит и Ихнелат стали просто «зверями», представите­
лями некой неопределенной «звериной породы, в Бестиариях не упоминаемой» 
(стр. 13).10 Для Ремизова они скорее люди в мире зверей, мудрецы, неимущие 
интеллигенты, забытые при обезьяньем дворе царя-льва. «Делать они ничего не 
умели, они собирают мысли и складывают слова, и жизнь их была „лотерейная" 
или просто сказать, были они нищие: Стефанит и Ихнелат» (стр. 13).

«Сказочное никогда не связано с местом и временем — я беру место и время, 
что мне ближе по моему чувству: Париж, война, алерт (тревога). События шестого 
века, а у меня двадцатого...» — говорил Ремизов о своей повести.11 Быт охвачен­
ного войной и оккупацией Парижа все время вторгается в книгу о зверях. Рев 
Быка, напугавшего Льва (в начале повести), превращается в «подхлестывающий 
вой сирены», а прекращение рева — в отбой: «Улицы, пользуясь раздумьем Быка, 
снова оживились. Движение восстановлено. Грузно пыхтят автобусы, мышью шны­
ряют такси и наперерез стрекоча, подскакивают мотоциклетки...» (стр. 25). Появ­
лялись в повести и чисто автобиографические черты. Во время беседы Стефанита 
с Ихнелатом гаснет электричество, потом вновь зажигается. «А вот и электри­
чество! .. ■—восклицает Стефанит. — Что значит свет для моих глаз!» (стр. 18). 
Прекращение электрического света, надвигающаяся слепота — постояппые темы 
в записях Ремизова.12 «Наше почетное место у дверей царя, это не в очереди 
за молоком. Всякий день мы получаем от него бесплатный обед», — успокаивает 
Стефанит недовольного Ихнелата (стр. 15). Это — воспоминание об «образцо­
вых» трехстепенных очередях за молоком, устроенных монахинямп-благотвори- 
тельницами, и о бесплатных обедах, которые Ремизов ценой бесконечных унижений 
добывал для себя и для больной жены.13

Из двух героев повести А. М. Ремизову, конечно, был особепно близок стоик 
Стефанит, все понимающий, но ничего не требующий от жизпи. Не только боль­

7 К арабской «Калиле п Димне» (Калила и Димна. Перевод с арабского 
И. Ю. Крачковского и И. П. Кузьмина. Под редакцией И. Ю. Крачковского. 
Изд. 2-е, М., 1957, стр. 109) восходит, по-видимому, упоминание в «Повести о двух 
зверях» о госпоже птиц — орлице Анке (стр. 47).

8 Так, слова повара об Ихнелате — «пронырливые глаза его щурятся от сол­
нечного света» (стр. 53) — восходят к русскому тексту XVII века, издапному 
Ф. Булгаковым (Стефанит и Ихпилат. ПДП, XVI. СПб., 1877, стр. 47); в южпосла- 
вяпском и более древнем русском тексте, изданном А. Викторовым (Стефанит и 
Ихнилат. ПДП, LXIV и LXXVIII. М., 1881, стр. 39), их нет.

9 В сборнике сказок о хитром зайце, изданпом А. М. Ремизовым за 30 лет 
До «Повести о двух зверях» (А. Р е м и з о в .  Ё. Тибетский сказ. Изд. «Русское твор­
чество», Берлин, 1922, стр. 32—33), встречается мотив, сходный с одной из встав­
ных басен «Стефанита и Ихнилата»: здесь заяц также обманывает своего преследо­
вателя (в «Стефаните и Ихнилате» — льва, у Ремизова — волка, обезьяну, ворону и 
лисицу), показав ему его и свое собственное отражение в колодце и побудив 
прыгнуть туда за этими мнимыми двонниками. Однако мы не можем утверждать, 
что Ремизов и в сказках о зайце использовал «Стефанита и Ихнилата», так как 
этот мотив знаком ряду сказаний Восточной Азии.

10 А. М. Ремизов считал, что уже в греческой версии Стефанит и Ихнелат 
перестали именоваться шакалами (стр. 60). Это неверно — неопределенные «звери» 
цоявились только в славянском переводе.

11 Наталья К о д р я  н е к а я .  Алексей Ремизов, стр. ИЗ.
г» 12 См.: Наталья К о д р я н с к а я .  Алексей Ремизов, стр. 23, 217; А. Р е м и з о в .
0 розовом блеске. Изд. им. Чехова, Нью-Йорк, 1952, стр. 318.

13 См.: А. Р е м и з о в .  В розовом блеске, стр. 321. «Бесплатному супу» посвя- 
п рассказ «Повар» (Алексей Р е м и з о в .  Мышкина дудочка, стр. 123—128).

12 Русская литература, № 4, 1966 г.
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ные глаза Стефанита связывают его с автором. «Красочные серебряные конструк­
ции», сушеные змеи, щучьи кости, кротиные лапы, украшающие «скважину» Сте­
фанита (стр. 29), — это, конечно, цветные конструкции в «кукушкиной» комнате 
самого Ремизова.14 Более сложным было отношение автора к Ихнелату, устроив­
шему возвышение и гибель Быка. Конечно, Ихнелат — «подлец», но когда в заклю­
чительной главе он появляется закованный в наручники — «американскую игрушку 
с автоматическим замком» (стр. 48), когда его осуждают на «красную смерть» — 
виселицу, он вызывает сострадание читателя. «Я всегда был цепной. Да и как 
иначе: человек среди зверей», — объясняет Ихнелат посетившему его в тюрьме 
Стефаниту (стр. 52). «Я и Стефанит, я и Ихнелат — человек», — писал Ремизов.15 
Недаром в конце повести Ихнелат разделяет судьбу самого писателя. «Смотри, он 
ослеп!» — восклицает пифик (обезьяна), расковывающий Ихнелата перед казнью 
(стр. 56).

Как же относились эти характеристики героев у Ремизова к их образам 
в средневековой повести? Не были ли они внесены писателем XX века? Не проти­
воречили ли они «прямолинейному дидактизму», который обычно считается непре­
менным свойством древнерусской литературы?

Обращаясь к древнерусскому материалу, А. М. Ремизов вовсе не рассматривал 
его как внешнюю оболочку, своего рода маскарад для современных аллюзий. Его 
неизменно интересовала подлинная древняя Русь. «Что занимало русского чело­
века? Какие назову его любимые книги, любимое чтение?» — этот вопрос Ремизов 
ставил перед собой как раз в то время, когда писал «Повесть о двух зверях». 
«Назову, что знаю и что вызвало во мне отклик, отозвалось в моем сердце как 
пережитое мною, когда я писал».16 Смелое внесение современных реалий нисколько 
не помешало тому, что передача подлинника в ремизовской «Повести о двух зве­
рях» оказалась очень точной. Ремизов перевел древний текст на живой язык, 
как бы «промыл» оригинал (как промывают старинную икону), но не исказил су­
щества. Весь сюжет повести о двух зверях — подлинный. Все хитрые аргументы 
Ихнелата в его беседах со Стефанитом и на суде взяты из оригинала. «Мудрец, 
пользуясь истиной, создает вымысел... — говорит Ихнелат у Ремизова. — Или как 
ловкий журналист проводит свою мысль в газетной болтовне» (стр. 17). Это точный 
перевод на современный язык древнего текста: «Мудрый бо муж и разумный может 
истинну приложити и лжу составити, яко ж изрядный писець презнаменает 
истинну, влагаеть беседы некыа приличны времени».17 Такими же подлинными ока­
зываются и многие другие «современные» реплики повести. Ремизов ощутил и 
передал главное в «Стефаните и Ихнилате»: сложность характеристики героев. 
Ихнилат и в древнерусском тексте интриган, но вместе с тем мудрец, и Лев 
со своими присными не способен уличить его па суде. Стефанит и Ихнилат и 
в оригинале вечно спорят между собой и все же привязаны друг к другу; во время 
свидания в темнице Ихнилат высказывает Стефаниту опасение, «да не за ради 
дружбу и любовь, яже имехом, ят будеши и ты» 18 (у Ремизова: «Меня очень беспо­
коит, я уверен, тебя зацарапают...» — стр. 51). И в древнем тексте Стефанит, вер­
нувшись с этого свидания, кончает самоубийством, а Ихнилат, узнав о гибели 
друга, «горько ж плакав». В повести XV века осуждение Ихнилата оказывается 
даже еще более несправедливым, чем в «Повести о двух зверях»: у Ремизова 
Ихнелат оказывается осужденным вследствие показаний его соседа по камере 
(«помилованного смертника» с русской фамилией Меркулов), подслушавшего по­
следний разговор Стефанита с Ихнелатом;19 в древней повести этого не было, Лев 
просто приказывал убить Ихнилата под давлением своей матери.

Ремизов не изучал специально историю древнерусского «Стефанита и Ихни­
лата» — тем более интересно отметить, как много он «отгадал». Даже сократив 
доступный ему текст, сохранив из него только рассказ о двух зверях, Ремизов, 
сам того не зная, следовал примеру одного из книжников XV века — составителя 
Троицкого списка (ГБЛ, Троицк, собр., № 765), в котором повесть тоже кончается 
казнью Ихнилата. Древнерусские писатели и читатели также ощущали самодов­
леющее значение и сюжетный интерес рассказа о проделках и гибели хитрого 
зверя.

К древнерусской литературе А. М. Ремизов обращался через головы много­
численных исследователей и истолкователей древней Руси в XIX—XX веках. Его 
интересовали не те эпические произведения, которые были обычно в центре вни­
мания этих истолкователей. «. . .  Не думаю, чтобы в кругу Пушкина знали о Ихне-‘ 
лате, да и в Летописи русской культуры XIX века (Н. Барсуков. Жизнь и труды

14 См.: Наталья К о д р я н с к а я .  Алексей Ремизов, стр. 12, 32, 33.
15 Там же, стр. ИЗ.
16 Там же.
17 Стефанит и Ихнилат. ПДП LXVI и LXXVIII, стр. 9.
18 Там же, стр. 38.
19 Этот мотив взят, очевидно, Ремизовым из арабской «Калплы и Димны» 

(стр. 141—142).
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Цогодипа) среди археологии и любителей древней письменности о Ихнелате не 
упоминается», — писал Ремизов в послесловии к «Повести о двух зверях» (стр. 60).

Вплоть до нашего времени «Стефанит и Ихнилат» остается одним из наиме­
нее известных произведений древнерусской письменности — произведение это вос­
принимается прежде всего как собрание басен; его «рамочный сюжет» почти не 
привлекает внимания. Любопытно, что и Ремизов узнал об этом памятнике не 
из научной литературы, а из устного рассказа своего товарища — ссыльного ре­
волюционера: « ... вспоминая свое детство в старообрядческой семье и апокрифы, 
книги первого чтения, он вдруг, точно глотнув прохлаждающего пару, с каким-то 
особенным чувством рассказал мне повесть о двух зверях» (стр. 60).

Стремясь найти в древнерусской литературе то, что вызывало в нем отклик 
д «отзывалось в сердце», А. М. Ремизов обращался не к «высокой» назидательно- 
проповеднической литературе (хотя он и ценил Епифания Премудрого), а именно 
к сюжетной прозе, к тому, что мы можем назвать древнерусской беллетристикой. 
Наряду со «Стефанитом и Ихнилатом» он пересказал и «древнерусский роман»
о Савве Грудцыне, повесть о Петре и Февронии, популярные рыцарские романы 
XVII века о Бове королевиче, о Мелюзине и о Брунцвике.20 Отказавшись от тра­
диционной стилизации, писатель обнаружил в книжности средневековой Руси 
черты, понятные и близкие современному читателю. В этом особое значение 
«древнерусских» повестей своеобразнейшего писателя XX века Алексея Ремизова.

В .  П Р О С  К У Р И Н
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Был в России такой писатель — Федор Дмитриевич Крюков. Он родился 
в 1870 и умер в 1920 году. Нынешний читатель его совсем не знает. Не пользовался 
он широкой известностью и при жизни. Но читатель-современник знал его. Один 
из таких читателей, недавно умерший известный наш публицист, критик и лите­
ратуровед Д. И. Заславский, делясь воспоминаниями о Крюкове, писал автору этих 
строк (в 1964 году): «Так как я был постоянным читателем „Русского богатства11, 
то, конечно, читал постоянно Крюкова. Осталось у меня о нем общее впечатление 
как об одном из самых ярких беллетристов „Русского богатства". Я думаю, что он 
был до Шолохова самым ярким бытописателем казачества... Писал он талаптливо, 
и я всегда дочитывал его произведения до конца».

Другой современник и читатель Крюкова — К. И. Чуковский, в свое время 
общавшийся с В. Г. Короленко и Н. Ф. Анненским, сообщает (также в письме 
ко мне): «И Н. Ф. Анненский и Владимир Галактионович очень ценили Крюкова и 
радовались каждой его рукописи. Крюкова они выделяли из всех прочих сотруд­
ников: когда планировали будущие книжки журнала («Русское богатство», — В. П.), 
говорили особым уважительным голосом: будет Крюков».

Крюков много лет прожил в «России», как выражались раньше у нас, на 
Дону, т.е. за пределами своей родины — Области войска донского. Он учился 
в Петербургском историко-филологическом институте, потом был учителем гимна­
зии в Орле, преподавал в реальном училище в Нпжнем Новгороде, затем опять 
жил в Петербурге — короткое время как депутат 1-й Государственной думы, а да­
лее — как библиотекарь Горного института и, наконец, как профессиональный пи­
сатель и журналист, один из редакторов «Русского богатства».

Впечатления и наблюдения этой «российской» жизни послужили материалом 
Для многих его рассказов и очерков и притом таких, которые можно отнести к его 
лучшим вещам («Новые дни», «Неопалимая купина», «Сеть мирская», «Без огня»,

20 Алексей Р е м и з о в .  1) Бесноватые: Савва Грудцын и Соломония.
Изд. «Оплешник», Париж, 1951; 2) Мелюзина и Брунцвик. Изд. «Оплешпик», Париж, 
1Эо2: 3) Круг счастия. Легенды о царе Соломоне. Изд. «Оплешник», Париж, 1957; 
V Тристан и Исольда. Бова королевич. Изд. «Оплешник», Париж, 1957. Книга 
® Петре и Февронии была закончена А. Ремизовым (Наталья К о д р я н с к а я .  
Алексей Ремизов, стр. 237), но нам неизвестно, была ли опа опубликована.

1 Статья В. М. Проскурина «К характеристике творчества и личности
ф- Д. Крюкова» была представлена в редакцию в январе 1966 года.
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