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М Е С Т Ь .

(Очеркъ Зырянекаго быта).

I .

Весна на cbeepi наступаетъ быстро... Еще пята дерева въ снЬгу, 
а на вершин^ уже развертывается первый листокъ и св'Ьтитъ изум- 
рудомъ на солнце.

На ряду съ разцв'Ьтающими молодыми деревьями рушатся ста­
рые пни и колоды. Вотъ дерево, въ которое когда-то ударила мол- 
шя и расщепила стволъ по середине. Пришла весна. Но она не для 
него: ея ласки невозродятъ его. Голыя в'Ьтви торчатъ какъ прутья; 
кора пос'Ьр'Ьла и сморщилась. Корни не тянутъ более изъ земли пи­
тательной влаги, отъ которой надувается кора и наливаются почки. 
Жалкш остовъ дисгармонируетъ съ общею картиною возрождетя. 
Напрасно дерево будетъ бороться со смертью: хирея все бол'Ье и 
более, оно скоро ногибнетъ; корни нодгнштъ и подломятся. Дерево 
осядетъ и накренится. Первый порывъ сильнаго ветра и оно упа- 
детъ, уступивъ место молодой поросли, которая уже пропустила 
светлые корни промежъ старыхъ и темныхъ. Жизнь идетъ, крича 
безжалостно: „прочь съ дороги, жалкш инвалидъ!"

А все, что способно къ жизни, сшЬшитъ облечься въ зеленую на­
рядную одежду, чтобы торжественно встретить праздникъ весны. 
Вотъ и листва развернулась, еще бледно-зеленая, тонкая, мягкая... 
Шумъ ея при ветре тихъ и н'Ьженъ: листки будто еще учатся пе­
реговариваться между собою. Солнце пронизываетъ на сквозь де- 
ревьевъ лучами. Дерево, освещенное солнцемъ, даетъ прозрачно- 
кружевную тень на земле. Воздухъ чистъ и прозраченъ. Небо 
бледно-голубое. Все краски нежны и светлы. Атмосфера напоена 
тонкимъ ароматомъ зелени и запахомъ согревающейся земли.
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Птицы засновали взадъ и впередъ. Просыпается царь л^са — 
медведь и грузно поднимается изъ берлоги. Онъ сладко потяги­
вается, расправляя отекнпе члены и съ нр1ятностью нюхая св'Ьжгй 
воздухъ. Зарыскало веселее мелкое зверье. Все ожило и зашеве­
лилось.

А весна идетъ съ веселой улыбкой на молодомъ чел'Ь. И вотъ. 
мало но малу листва деревьевъ становится гуще, ея окраска ярче. 
Сн’Ьгъ окончательно стаиваетъ и на его могилЪ выростаетъ трава. 
Кое-гд’Ь она начинаетъ блест'Ьть желтыми глазками одуванчиковъ, 
белыми колокольчиками ландышей, синими и красными цветами. 
Словно природа— этотъ велики! художникъ— по однообразному зе­
леному фону ед'Ьлала тамъ и сямъ нисколько небрежныхъ яркихъ 
мазковъ кистью. Они такъ и остались пятнами, придавая общему 
виду бол^е жизни и разнообраз1я.

Солнце дольше засматривается на землю. Лучи его горячее. Де­
ревья уже раскинули въ лазурной выси цЬлый шатеръ изълистьевъ, 
въ т'Ьни котораго челов'Ькъ можетъ укрыться отъ полуденнаго зноя. 
Вся растительность достигаетъ нолнаго цв'Ьта... Наступаетъ луч­
шая пора года на сЬвер’Ь: уже тепло, а еще н^тъ ни „солнечнаго 
пекла*, ни докучливой мошкары и комаровъ, отъ которыхъ плохо 
защищаютъ и зырянсше „накомарники" *.

Стояла именно эта благодатная пора.
Было утро. Недавно взошедшее солнце освещало лишь вершины 

деревьевъ розовымъ св'Ьтомъ. Роса въ вид'Ь чистыхъ слезъ повисла 
на листьяхъ. Обмытые— они казались прозрачными. Хвоя ptoo 
выделялась темною окраскою. Лишь концы ветвей были светлы, 
точно надставленные. Нанеб’Ь— ни облачка. Деревья стояли не ше­
лохнувшись. Тишина .itca нарушалась рокотомъ ручья, низверга- 
вшагося со стремнины въ оврагъ, гд4 онъ б’Ьжалъ по дну, теряясь 
въ почв4,— да разнородными голосами птицъ, приветствовавших?- 
утро. Оба берега оврага были круты, поднимаясь неровными воз­
вышенностями и образуя на своемъ протяжен^ нисколько „лысыхъ 
маковокъ*. Такимъ образомъ почва казалась какъ бы взрытою ги­
гантской лопатою, при чемъ земля легла какъ попало. Бугры раз­
делялись между собою провалами, ямами и ровными гладями...

В ъ  св’Ьжемъ воздухе разливался смолистый ароматъ, струив- 
нпйся отъ сосенъ. Оне были унизаны мягкими иглами, въ вид'Ь све­
чей:— это будупця шишки. Млозеленыя, прямостояпця— оне по-

1 Это—капоръ изъ холста; онъ опускается на грудь, плечи и спину; отвер- 
c iie  для лица обшивается волосяной сеткой.
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крыли деревья отъ маковокъ до конца ветвей. Испарешя отъ земли 
на солнце смешались съ запахомъ смолы, въ виде eiiM iaM a курив­
шейся въ необозримомъ храм* природы. Это грандшное зрелище 
свойственно лишь сЪвернымъ лйсамъ сплошной хвои, тянущейся безъ 
перерыва на несколько верстъ. Картина— дорогая для сердца Зы­
рянина— сына л'Ьсовъ, где онъ проводить половину своей нолуно- 
мадской жизни. Грубое дитя природы, далекш культуры,— онъ лю- 
битъ свои угрюмые леса и въ свободную минуту по долгу сидитъ 
на одномъ мёсте, следя за плывущими облаками, вперивъ взоры 
въ куну сосенъ, вдыхая ихъ ароматъ, прислушиваясь къ шороху 
белки, къ крику пугача, къ песне малиновки, къ монотонной дол- 
бн’Ь дятла, къ журчанью л'Ьснаго ключа... Зырянинъ— поэтъ въ 
душ'Ь; въ охоте, помимо матер1альной выгоды— онъ видитъ наслаж- 
деше. Трудъ земледельца слишкомъ будниченъ для него; охота же—  
съ ея тревогами и приключешямп— сильнее говорить его сердцу. 
Зырянинъ— коми-мортъ (лесной челов'Ькъ)— чуждъ полю. Его сти- 
xia— лесной океанъ, гд4 легко затеряться, погибнуть, но где са­
мая опасность таитъ въ себе чарующую прелесть. Моряка убаюки- 
ваютъ морсшя волны, Зырянинъ засыпаетъ сладко подъ шумъ со­
сенъ и кедровъ.

Въ то самое утро, съ котораго начинается нашъ разсказъ, на са- 
момъ высокомъ бугре описанной местности, стоялъ молодой Зыря­
нинъ, одетый въ широше холщевые штаны и такую же рубаху, въ 
самодельной шляпе па голове... Онъ жадно гляделъ на растилав- 
шуюся местность, надъ которою господствовала возвышенность... 
Онъ былъ не въ обычномъ настроенш духа, что и отражалось па 
широкомъ, нисколько скуластомъ лице, съ маленькимъ носомъ и 
больпшмъ ртомъ, и делало это загорелое лицо, обрамленное жидкою 
растительностью, менее некрасивымъ. Раздвинувъ немного ноги, 
Зырянинъ походилъ на какое-то каменное изваяше, сделанное рукою 
самоучки-скульптора, —  грубое, аляповатое, но крепкое. Парепь 
былъ коренастъ и повидимому своею мощью не много уступалъ 

.медведю. Нисколько сутуловатая, широкая спина съ выдавшимися 
лопатками, говорила о способности вынесть какую угодно тяжесть. 
Больная руки и ноги съ железными мускулами просили работы и 
отрицали усталость... Вънемъ все было топорно, но сильно и прочно. 
Онъ являлся какъ бы олпцетворешемъ физической силы. Но въ 
втоыъ болыномъ и нескладномъ теле— жила душа способная нас­
аждаться картинами природы, доступная впечатлешямъ прекрас- 
наго...
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Но вдалеке отъ бугра виднелась лесная тропинка, змеей изви­
вавшаяся между деревьями. Она вела къ деревне, расположенной 
за несколько верстъ. Отведя свой взглядъ отъ ближайшей картины, 
Зырянинъ устремилъ его въ даль, где острое зреше отлично раз­
личало на горизонте лесной поселокъ. Онъ долго смотрелъ туда— 
и его лицо озарилось мимолетною нежною улыбкою, за которой сле- 
домъ пробежала по лицу тревога. Она перешла снова въ задумчи­
вое cnoKoiicTBie и парень тихо опустился на землю. Онъ легъ на 
животъ, подперъ подбородокъ руками, и устремилъ глаза вдоль 
лесной тропинки.

I I .

Онъ лежалъ не двигаясь, упорно глядя по одному направлен®, 
и какъ бы прислушиваясь... Онъ ждалъ кого-то наверное...

Лицо было спокойно и не выдавало внутренней тревоги и техъ 
думъ, чтб одна за другою проносились въ голове парня. Онъ при­
готовился къ решительному шагу, бросая на ставку— свое счаше... 
Онъ уже давно боролся самъ съ собою,— боясь этого решительнаго 
момента... Красавица соседняго поселка, полногрудая Одэ— завла­
дела сердцемъ трудолюбпваго, но неуклюжаго и некрасиваго Пэ- 
дэра... Она— полонила его мысль, его думы, его покой и сонъ... 
На охоте, въ самый горячш моментъ, парень вдругъ опускалъ свою 
винтовку, отдаваясь думе о красивой зырянке. Онъ билъ птицу съ 
мыслш объ Одэ, съ мечтою о ней же рано подымался съ жесткихъ 
наръ пывзана и съ теми же мечтами возвращался въ него... Когда 
товарищи, поужинавъ плотно, забавлялись шутками и разсказами 
на сонъ грядущш,— Пэдэръ молча сиделъ въ углу и думалъ о 
девушке, рисуя себе ея дорогой образъ... Привыкшш съ детства 
къ лесу— онъ тосковалъ въ немъ по Одэ, которой приносилъ луч­
шую добычу въ подарокъ... Девушка брала, но не делалась къ 
нему ласковее... Правда, иногда она будто мягче относилась къ 
своему поклоннику, но и въ этой мягкости звучала всегдашняя на­
смешка, которая временемъ превращалась въ жесткое и безеердеч- 
ное глумлете... Чаще всего Одэ вовсе не замечала влюбленнаго 
Пэдэра, оказывая внимаше более красивымъ и въ особенности— 
красавцу, ловкому стрелку Петырю... Но и этотъ не могъ похва­
статься победой: властная лесная красавица круто держала себя 
относительно всехъ парней, и сегодняшняя ласковая улыбка еще не
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лишала завтрашнему грубому и решительному: „убирайся къ Ягъ- 
Морту!..“ Но на долю Пэдэра не выпало ни одной такой улыбки, 
за то онъ виделъ много насм1шекъ, слышалъ но мало колкихъ 
р4чей. И  все-таки онъ продолжалъ любить Одэ. Онъ жилъ надеж­
дою, вынося оскорблен!я. Эти последуя словно укрепляли еще лю­
бовь его... Онъ не смелъ прямо приставать къ девушке, но ходилъ 
за нею всюду, ища случая играть вместе и быть близко... Онъ за- 
метилъ и почувствовалъ расположено Одэ къ Петнрю... Но онъ 
надеялся взять верхъ падъ бедпымъ п ленивымъ красавцемъ...

У Пэдэра былъ одинъ пр;ятель, —  не другъ даже, а только хо- 
poniifi нр!ятель. Онъ разгадалъ чувства Пэдэра и сказалъ какъ-то 
ему:

— Что-жъ ты думаешь, Пэдэръ, на счетъ Одэ?
—  А что?
— Да я такъ полагаю: лови урку (белку), пока она прыгаетъ 

на воле... Изъ чужихъ сетей—-брать не придется!
—  Я  и не возьму чужой добычи, ответилъ Пэдэръ.
— Такъ ты, стало быть, не хочешь ее бить изъ своей винтовки.
—  Я  не сказалъ этого.
— Не думаешь-ли ты, что она будетъ сидеть и дожидаться тебя 

на одной и той-же ветке? Охотпиковъ много, гляди!
—  Я  знаю.
—  Не упусти... Не вдаля отъ тебя —  Петырь... Онъ ужъ давно 

прицелился и пожалуй выстрелилъ прежде тебя...
—  Авось промахнется!...
—  Не спорю...
На этомъ разговоръ прйтелей и кончился... Вскоре* вдругъ на- 

чалъ ходить слухъ по околотку, что Петырь намеренъ сватать Одэ.
Это извеше всколыхнуло Пэдэра... В ъ  самомъ деле: урка мо- 

жетъ быть подстрелена раньше... Парень решился— поставить во- 
просъ прямо... Коли любптъ Петыря— такъ и конецъ всему, а если 
«ще можно— онъ употребитъ все усил1я... Онъ не будетъ молчать 
более... Онъ все ей скажетъ...

Однако, онъ боролся самъ собоюимедлилъ больше недели... Но вес­
на все сильнее и сильнее волновала его кровь, ея чары опьяняли его 
и пересилили робость... Оне дали ему —  языкъ и смелость —  и онъ 
решился объяснить все Одэ. Онъ зналъ, что она каждый день но- 
ситъ пищу отцу, работавшему въ лесу, —  и сталъ ее подкараули­
вать. Но три дня онъ напрасно ждалъ ее. Она почему-то не при­
ходила. Сегодня —  онъ въ четвертый разъ вышелъ на свой постъ
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—  и, стоя на бугре, увид4лъ издалека фигуру Одэ. Онъ лежалъ 
теперь въ ожиданш ея приближешя.

Вотъ раздался невдалеке трескъ сухаго валежника нодъ чьими-то 
шагами. Черезъ несколько мгновенш— и шаги стали явственнее. 
Еще никого_ не было видно, когда раздался, уже совсемъ близко, 
за куною еосенъ, женшй голосъ, певучш и мелодичный, какъ лес­
ной нотокъ. Онъ пелъ одну изъ зырянскихъ песенъ, что-то въ род4 
гимна красоте и ловкости молодаго охотника. Звуки этого голоса 
нарушили cn o Ko flcTB ie  Пэдэра. Страсть мелькнула въ его глазахъ 
и нервною дрожью пробежала но всему телу, отразилась на лице, 
заливши его волною здоровой крови.

Онъ быстро поднялся съ земли и соскочилъ съ бугра.
В ъ  эту минуту изъ-за сосенъ по тропинке показалась высокая, 

статная девушка, летъ 17, въ белой холщовой рубахе, съ ситце­
выми рукавами, сверхъ которой былъ накинутъ ситцевый-же сара- 
фанъ. Голову прикрывалъ яркш платокъ, изъ подъ него спускалась 
густая русая коса, съ вплетенною въ нее голубою лентою. Девушка 
несла въ одной руке небольшую корзину, а другою помахивала въ 
тактъ.

Пэдэръ остановился на тропинке, впиваясь глазами въ прибли­
жавшуюся девушку. Она шла, сперва не замечая его, продолжая 
петь. Но вотъ она подняла голову, увидела парня, и —  останови­
лась. Одно мгновеше, и темныя брови, правильными дугами распо- 
ложенныя надъ выразительными голубыми глазами, нахмурились. 
Но оне сейчасъ-же разгладились, какъ-бы иодъ вл!яшемъ другой 
мысли, прогнавшей нервую, и девушка, хлопнувъ себя по ноге сво­
бодною рукою, воскликнула насмешливо:

—  Ты что тутъ караулишь, Десной красавецъ? Ужъ не меня-ли 
ждешь?

Она подошла близко къ парню и, смеясь, хотела пройти далее, 
— но Пэдэръ застунилъ ей дорогу своей мощной фигурой.

—  Одэ, нромолвилъ онъ такимъ тономъ, будто однимъ этимъ 
словомъ хоггЪлъ выразить все, что таилось у него на душе.

—  Что тебе? кинула девушка.
—  Одэ, выслушай меня...
Онъ нопробовалъ было положить руку на плечо девушки, но она 

отстранилась отъ него, воскликнут съ грубой насмешкой:
—  Куда полезъ? Плечо отломишь, черная немочь, (медведь). 

Ну, чего тамъ еще... Говори скорей, мне недосугъ, дайне сладко 
говорить-то съ тобою...
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— Одэ, промолвилъ парень, какъ-бы съ трудомъ, призывая на 
помощь всю см-Ьлость, и не слыша только что сказанной резкости: 
—Одэ, выходи за меня!...

Девушка громко захохотала.
— Ахъ, чучело л’Ьсное, да ты никакъ съ ума спятилъ! восклик­

нула она съ явнымъ пренебрежешемъ:— али ты распотешить меня 
хочешь?

Этотъ хохотъ нервно нередернулъ личные мускулы Пэдэра, но 
онъ подавилъ въ себ'Ь всю боль, почувствованную отъ насмешки, 
и промолвилъ мягко, тономъ ласковой мольбы:

— Одэ, не до шутокъ мн4 теперь... И зач'Ьмъ ты говоришь 
такъ? Твои слова— язвятъ мое сердце больнее, чймъ пуля...

— Такъ ты и вправду это? удивилась девушка.
— Кто-жъ въ шутку говоритъ такъ? Я  давно хот4лъ сказать... 

давно...
— Такъ вотъ зач'Ьмъ ты ходилъ всюду за мною... Ахъ ты 

щвЬдь, медв’Ьдь!...
Одэ покачала головою съ пренебрежительнымъ сожал'Ьтемъ и 

снова расхохоталась...
— О, воскликнула она вдругъ:— и онъ меня спрашиваетъ.. Да 

что тутъ еще: такой красавецъ— и не выходить за него!... Одна 
нога— тяжелей всей медвежьей туши... Где съискать другаго та­
кого красавца писанаго... Разве что Ягъ-Мортъ былъ лучше 
тебя... 1

Каждое слово Одэ— какъ раскаленные щипцы ущемляло сердце 
парня...

— Одэ, Одэ,— меняясь въ лице, перебилъ онъ:— не бей птицы, 
связавши ей крылья!... Ты много ужъ разъ обижала меня... за что, 
за что?... Но я не помню тебе за это... я видишь говорю тебе пря­
но... Что-жъ худаго говорю я?... О, тебе хорошо будетъ... Я  не 
пьяница... Я  умею работать... Не пожалею себя для тебя... Я  
сошью теб4 шубку изъ чистыхъ лисицъ... Изъ урокъ шубку сошью... 
Я схожу за Камень (за Уралъ) и добуду теб’Ь соболя... Вей л'Ьса 
исхожу —  а ужъ добуду... Ты не будешь знать качи  (хлеба изъ 
пихтовой коры)...

—  Ты не веришь? воскликнулъ онъ, принявши насмешливый

1 Ягъ-Мортъ— полумиеическое лицо, живущее въ лреданш, по словамъ кото­
рого Ягъ-Мортъ былъ безобразв'Ьйшш и кровожадный колдунъ—разбойникъ, жив- 
лпй въ л4су.

Кн. 4. Отд. I . 10
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взглядъ девушки за выражете недов^я:— ты не веришь? О, я 
не дгу— Одэ!... Я  не ум4ю лгать... Что обещаю— я то исполню...

Онъ выпрямился, и сознаюе внутренняго достоинства сообщило 
его нескладной натур* какое-то своебразное благородство.

—  Ты говоришь, что я — медведь, произнесъ онъ съ горечью:— 
что же: медведь— не волкъ и не лисица, Одэ!.. Медв'Ьдь— честный 
зв'Ьрь! Онъ не знаетъ лжи... прямо идетъ на охотника... На него 
можно положиться больше, ч4мъ на волка... Волкъ— подлый зв’Ьрь, 
хотя быстрый и ловкш... Я  не волкъ, Одэ!...

—  Будетъ тебЪ хвалиться-то, перебила его вдругъ девушка:— 
откуда и слова взялись! Все время молчалъ, только ходилъ словно 
гЬнь какая за мной,— а тутъ и языкъ объявился...

—  То не языкъ говоритъ, Одэ, вырвалось у Пэдэра:— сердце 
мое говоритъ! Полонила ты его, словно птицу въ силки... Отняла 
у меня сонъ и разумъ...

—  Оно и видно, засмеялась девушка:— былъ бы разумъ— не 
сталъ бы приставать съ таковыми речами... Ишь росписалъ какъ 
себя...БЪлъсн’Ьгъ— дане вкусенъ...Слыхалъ? И ты тоже: хороигь, 
да не любъ...

—  Отчего это, Одэ?...
—  Вотъ дурень!... да оттого что не но сердцу... Отчего мали­

новка не ластитъ ворона, аль лисица медведя?
—  Не пара, стало, я тебЪ?
—  А  то что-жъ, ты думалъ? дерзко кинула Одэ:— пара мн$ 

Можетъ, ты давно невид^лъ себя... Ступай-ка поглядись вър4чку 
лучше!

И  она съ презрительнымъ пренебрежен 1емъ окинула фигуру парня, 
который действительно являлся полнымъ контрастомъ съ нею.

Статная, высокая, съ полнымъ лицомъ, съ неболыпимъ, но кра- 
сивымъ лбомъ, со щеками, на которыхъ яркимъ заревомъ пылала 
румянецъ, съ полными малиновыми губами, при разговор* обнажа­
вшими два ряда кр’Ьпкихъ, будто слоновой кости, изъ-желта б'Ьлых'Ь 
зубовъ,— Одэ была положительной красавицей... Когда она смея­
лась, на щекахъ образовывались соблазнительныя ямочки. Ото всей 
фигуры лесной красавицы вйяло энерпей и силой. Сознаше своей  
красоты— жило въ душ* Одэ, и выражалось въ гордой уверенной 
поступи, въ свободныхъ, ловкихъ движешяхъ и въ рёзкомъ ТОН'Ь,"' 

который усвоила она вообще по отношенш мужчинъ... Одинаво- 
вымъ тономъ говорила она и съ Петыремъ— какъ-бы боясь иначе 
дать ему возможность считать себя поб'Ьдителемъ... И этотъ тон1
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съ человекомъ, который ей нравился, всего более сбивалъ съ толку 
простого, доз4рчиваго Пэдэра...

Дерзкш вызовъ, брошенный теперь девушкою прямо въ лицо 
парню, ошеломилъ его на мигъ; Одэ удалилась уже на нисколько 
шаговъ, когда онъ, встрепенулся и быстрыми, неуклюжими прыж­
ками бросился за ней въ догонку и остановилъ ее.

— Да что ты ошалйлъ въ самомъ деле? уже сердито крик­
нула девушка:— ночевать что-ли съ тобой въ лесу?... Что еще 
выдумалъ!

— Одэ, прерывающимся голосомъ промолвилъ парень: —  такъ 
ты не хочешь... говори прямо...

Девушка посмотрела на него глазами, полными недоумия.
—  Да ты, я вижу, глупее, чемъ я думала, сказала она съ до­

садою:— ужъ объявила вёдь. Да и не видишь разве самъ: кабы 
■согласилась, такъ не говорила бы съ тобой!

— Такъ не пойдешь... нетъ? а за него пойдешь? выкрикнулъ 
Пэдэръ и глаза его сверкнули.

— Про кого это ты говоришь? спросила Одэ. —  Ты поешь?
—  Самъ знаю, —  глухо отозвался парень.
— Что же ты знаешь? наступила на него девушка... Ну, го­

вори!
—  Что знаю!... воскликнулъ Пэдэръ съ оттенкомъ отчаяшя и 

злобы:— а то, что тебя хочетъ сватать Петырь!... вотъ что!...
—  Ну, что-жъ, коли хочетъ... Пускай сватаетъ!...
—  И ты пойдешь?
— А можетъ и пойду, отчего нетъ? вызывающе промолвила 

Одэ, съ дерзкой, насмешливой улыбкой глядя въ лицо парня...
— Пойдешь?
—  Пойду! уже утвердительно и еще вызывающее повторила 

Одэ... Ведь онъ не чета тебе... Онъ строенъ какъ сосна; кре- 
иокъ, какъ кедръ; ловокъ, какъ урна.— Его взглядъ остеръ, какъ 
взглядъ ястреба... Онъ румянъ и ясенъ, какъ заря; гибокъ, какъ 
лоза... а ты, ты?

— Замолчи! закричалъ Пэдэръ, задыхаясь и хватая за руку 
Одэ:— замолчи а то худо будетъ!...

Глаза его метнули молнш и зрачки округлилось.
О, да никакъ ты запугать хочешь! за х о х о т а л а  девушка: —  

не на такую наналъ!... Русскую бы пугалъ лучше... Я  не пуг­
лива... Ишь, Ягъ-Мортъ какой: и съ лаской-то постылъ, а онъ 
®Ще съ угрозой... пусти, медведь!...
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Она вырвала у него руку и пошла.
—  Нетъ, ты не пойдешь за этого волка! закричалъ Пэдэръ:— 

я не пущу тебя!...
Одэ остановилась и обернулась лицомъ къ нему... Вся ея фи­

гура теперь олицетворяла собою вызовъ.
—  Ты? ты не пустишь? произнесла она, едва владея собою:— 

хотела бы я посмотреть, что ты сделаешь мне?
—  Не тебе... нетъ...
—  А кому же?
Она подошла ближе.
—  Я ... я... убью его!... выговорилъ Пэдэръ съ яростью.
Девушка задрожала, но не отъ испуга, а отъ злобы,— подошла

совсемъ близко къ парню, впилась въ него глазами, полными пре- 
зрешя и ненависти.

—  Что ты сказалъ? Ты убьешь Петыря?... Да?... такъ что же 
ты думаешь,— тогда я пойду за тебя? Да я умру сама, а ужъ 
задушу тебя... вотъ этими самыми руками задавлю тебя... Слы­
шишь?

Корзина выскользнула на землю при этой фразе, которую Одэ 
произнесла почти шепотомъ, хотя ей казалось, что она крикнула 
громко.

Вся взволнованная, тяжело дыша, она быстро подняла корзину 
съ земли и крупными шагами пошла впередъ.

Пэдэръ стоялъ несколько минутъ на одномъ месте, понуривъ 
голову. Потомъ онъ поднялъ глаза, какимъ-то страстно-отчаян- 
нымъ взглядомъ посмотрелъ на удалявшуюся Одэ, и бросился 
снова за нею.

—  Одэ, Одэ!... воскликнулъ онъ, подбегая къ девушке: — 
прости, не сердись... не я сказалъ это... не я... горе мое вы­
звало эти слова...

—  Одэ, продолжалъ онъ темъ же ыолящимъ и страстнымъ го- 
лосожъ, идя съ нею рядомъ: —  не ходи за Петыря... не ходи... 
Онъ лентяй, онъ лукавъ, какъ лиса, вероломенъ, какъ волкъ... 
Тебе худо будетъ съ нимъ... Онъ красивъ... Одэ, но не все травы 
въ лесу красивыя— полезны... Ядъ во многихъ... Онъ убьотъ тебя, 
лаская... Онъ выпьетъ блескъ твоихъ глазъ поцелуями... Онъ 
изменой изсушитъ тебя— слёзы состарятъ тебя... Онъ будетъ тебя 
кормить ничей... Пропадетъ твоя красота... силы и здоровье— 
украдетъ онъ... За что ты будешь любить его?... За что отдашь 
ему свою красоту? Онъ волкъ, волкъ... беги его!...
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Пэдэръ остановился и хотелъ удержать девушку.
Прочь, проклятый! закричала Одэ съ отвралцетемъ:— я не 

jjory видеть тебя более... Уйди!... Я  умру скорее, ч4мъ выйду 
за тебя... Что мне твои ласки, когда он4 хуже иобоевъ... Любить 
тебя,., о, никогда!... Лучше смерть отъ голода...

И она снова задрожала при одной мысли о возможности подне- 
вольныхъ ласкъ, задрожала, охваченная ужасомъ отвращешя.

— Знай, вдругъ промолвила она, останавливаясь и устремивъ 
на Пэдэра въ упоръ горяпцй злобный взглядъ: —  знай, что я 
скорей умру и... убью себя, ч'Ьмъ сделаюсь твоей женою... Не 
подумай сватать и уластить отца...

Она сказала это прерывающимся голосомъ и пошла... Пэдэръ не 
двигался... Его лицо перекосилось, глаза загорались страшной зло­
бой, но не той, которая вонзаетъ ножъ въ сердце врага, а злобой, 
способной долго таиться, выжидать, и уже загЬмъ съ наслаждеш- 
еяъ упиться чувствомъ мщетя.

—  О, погоди же!... чуть слышно, бледными, дрожащими гу­
бами прошепталъ Пэдэръ.

Постоявъ съ минуту на месте, онп повернулъ въ сторону и по- 
шелъ въ чащу, съ какимъ-то ожесточетемъ ломая ветки, попада- 
внияся на пути. Емуказалось, что онъ ломаетъ что-то живое, чув­
ствующее боль,— и это доставляло ему’ сладкое удовлетвореше.

Вернувшись къ полдню домой, Пэдэръ отказался отъ обеда. 
Сказавши домашнимъ (онъ жилъ съ сестрой вдовой и племян- 
никомъ), что пойдетъ пострелять, онъ вскинулъ на плечо вин­
товку, и ушелъ въ лесъ.

Четыре дня бродилъ онъ изъ конца въ конецъ по лесному 
раздолью, онъ билъ все, что ни попадалось ему на глаза; билъ 
не ради добычи, ’но чувствуя непреодолимую потребность бить, 
пролить кровь, точно ею хотелъ залить огонь, который разо­
грела въ немъ Одэ своимъ отказомъ, своими ядовито-резкими 
речами. Пэдэръ не чувствовалъ устали, и целый день ничего 
не елъ.

У него два раза мелькнула мысль— вернуться въ поселокъ и 
убить Петыря,— и каждый разъ его удерживало чувство любви 
къ Одэ. Онъ и любилъ ее, и хотелъ отомстить ей. Любовь не 
позволяла убить Петыря, потому что это могло убить и Одэ; 
онъ не хотелъ ея^смерти. Но чувство мести также возвышало
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свой голосъ. Бродя по л*су, стреляя птицу и зв*ря, отдыхая 
на берегу ручья, на л*сныхъ пригоркахъ, Пэдэръ думалъ объ 
одномъ: какъ отомстить гордой красавиц*?

—  Она отказала мн*; она предпочла Петыря... Надо сде­
лать такъ, чтобы она пожалела объ этомъ... но какъ сделать!

Мысль работала въ одномъ направлен^,— и вдругъ въ тотъ. 
самый мигъ какъ Пэдэръ заряжалъ ружье, чтобы подстрелить 
дикую утку,— въ его голов* мелькнулъ планъ мести: Пэдэръ 
забылъ о зв*р*, и опустилъ винтовку на землю... „В ъ  самомъ 
д*л* такъ хорошо!" Мысленно прошепталъ онъ... „Да, хорошо... 
уйти далеко, далеко, чтобы не вид*ть ея с ч а тя , не бередить 
раны“ ... уйти и работать... Работать безъ отдыха, не знать 
праздника, разгула, ото всего отказаться,— во всемъ себя сдер­
живать... Работать и копить деньги! А  потомъ..

Его глаза заблистали отъ удовольшя.
—  А  потомъ— разсуждалъ онъ про себя: накопивъ деньги, 

явиться на родину... Пускай Одэ— очень красива...
Его сердце сжалось отъ р*зкой боли при этомъ...
—  Пускай Одэ красив*е вс*хъ.... но все же не она одна... 

Есть же красивыя д*вицы. Взять себ* жену— и зажить на за­
висть вс*мъ,— а главное на зависть ей, Одэ. Петырь— л*нтяй. 
Петырь мотъ. Одэ не можетъ быть съ нимъ счастлива... Онъ 
скоро ее разлюбитъ... Она будетъ жить въ б*дности, пожалуй 
даже въ нищет*... А онъ од*нетъ свою жену— лучше вс*хъ... 
Онъ ее окутаетъ въ соболь... Онъ не дастъ ей омочить рукъ 
въ воду... Пусть все видитъ Одэ, и пусть завидуетъ, прокли- 
наетъ свою долю, терзается отъ того, что отвергла его, Пэ- 
дэра... Онъ увидитъ ея мучешя, ее —  въ лохмотьяхъ и полу­
голодную, ее— гордую, дерзкую красавицу... Увидитъ и упьется 
ея унижешемъ, отомстить за все, что вынесъ теперь отъ нея... 
О, какъ хорошо это...

Парень злобно захохоталъ и будто почувствовалъ облегчеше 
отъ горя, отъ той раны, которая ныла и гор*ла въ его груди. 
Ч*мъ бол*е онъ думалъ, т*мъ сильнее укр*плялась въ немъ 
мысль, и т*мъ бол*е онъ успокоивался.

На пятый день, онъ направился къ дому.
Злой судьб* захот*лось еще разъ нанести острый ударъ На­

дару. В ъ  то самое время, когда онъ подходилъ къ л*сной опуш- 
к*, за кустами онъ услыхалъ чей-то тихш говоръ. Голосъ по­
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казался ему знакомымъ; онъ остановился, какъ вкопанный. Че- 
резъ минуту до его слуха донеслись слова Одэ:

—  Еще что надумалъ... Нашелъ къ кому ревновать!... Да, 
ты больно-то воли не забирай.... коли хочу —  люблю тебя, а 
нйтъ— только и видалъ...

Въ ответь послышался тихш шепотъ и загЬмъ раздался соч­
ный поцелуй.

Дико загорались глаза Пэдэра и онъ съ ловкостью кошки, 
тихо, не слышно подкрался къ кустамъ.

На трав* сидела Одэ. и рядомъ съ нею, обнявши ее, Петырь—  
высоюй стройный парень, съ б'Ьлымъ румянымъ лицомъ, обрам- 
леннымъ ц4лою шапкой черныхъ кудрей. Красивыя дуги чер- 
ныхъ бровей рЪзко оттеняли б'Ьлизну и свежесть его молодаго 
лица. Онъ глядЪлъ страстными глазами на Одэ, во взгляд* и 
въ лиц'Ь которой, не смотря на сказанную фразу, светилась тоже 
кипучая страсть. Девушка разгоралась, ея щеки пылали, пол­
ная грудь высоко подымалась подъ тонкой холщевой рубахой.

Ихъ губы снова слились въ горячш, долгш ноц’Ьлуй...
Еще минута— и Пэдэръ, можетъ быть, забылъ бы о своемъ 

план’Ь... Онъ уже осторожно снялъ винтовку съ плеча...
Но въ этотъ мигъ Одэ, отстранившись отъ Петыря, промол­

вила громко.
—  Однако, пора... Отецъ ждетъ меня давно...
И она поднялась, а за нею всталъ Петырь.
Они обнялись и пошли по троп’Ь въ л’Ьсъ...
Вскочившш Пэдэръ, скинулъ винтовку, провожая ихъ ревни- 

вымъ взглядомъ. Ему нельзя было выстрелить: Одэ закрывала 
собою парня настолько, что въ нее легко могла попасть пуля... 
А пока Пэдэръ выжидалъ, мысль о другой мести— снова взяла 
верхъ надъ мгновенною вспышкою .страсти.

—  Н^тъ, нЪтъ, не надо... Потомъ, посл4, произнесъ онъ 
вслухъ, надевая винтовку на плечо.

Тяжело дыша, онъ направился къ дому.
Черезъ два дня— онъ покинулъ поселокъ.

H I.

Зыряншя керки (избы) строются исключительно изъ сосно- 
ваго л^са, и кроются на два ската. К ъ  лицевой сторон* керки
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цристроивается крыльцо, большею частт на столбцахъ. Съ крыль­
ца входятъ въ сени, тгЬюпця около сажени ширины, и какъ 
корридоръ, разделяющая две избы, состояния изъ особыхъ сру- 
бовъ. Со стороны крыльца оне забираются бревенчатою стеною, 
а съ противоположной нередко открыты. Печь въ избе, битая 
изъ глины, лежанкой упирается въ противоположный переднему 
уголъ, который освещается особымъ окномъ, называемымъ пад- 
черъ-ошенъ. Оно очень практично: въ избе отъ него бываетъ 
гораздо светлее, да и можцо у него что нибудь работать, на- 
примеръ женщины шьютъ; поэтому въ зимнее время нередко въ 
избе, если семья большая, горятъ два света: внизу и вверху; 
керки настолько высоки, что на палатяхъ и на печке свободно 
можетъ стать взрослый человекъ.

Точно такая же керка, по общему типу, —  возводилась, на 
иесто старой и развалившейся— въ небольшомъ поселке... Только 
керка строилась массивнее всехъ своихъ соседей и украшалась 
кое-какими узорами, чисто русскаго характера. Всякш разъ, 
когда обитатели поселка проходили мимо строившейся керки, 
они останавливались у нея не надолго и молча глядели на ра­
боту трехъ здоровыхъ мужчинъ, изъ которыхъ одинъ былъ самъ 
хозяинъ возникавшаго жилья...

—  И повезло же ему, замечалъ кто нибудь коротко.
—  Да, еще короче слышалось въ ответъ.
Случалось, что самъ хозяинъ оторвавшись на время отъ ра­

боты подымалъ голову и замечалъ жителей... Тогда они, съ 
легкимъ поклономъ, не меняя выражешя лица, спокойно гово­
рили громко:

—  Помоги тебе Св. Стефанъ.
—  Будь и онъ съ вами, отвечалъ хозяинъ, кланялся не сни­

мая шапки и снова принимался за работу.
Она кипела быстро. Словно и но три человека работали, а 

целая артель. Хозяинъ— молчаливый и сосредоточенный въ себе, 
мало разговаривалъ, но хлопоталъ энергично, работалъ не уста­
вая, точно спешилъ куда, точно съ окончан!емъ керки, должно 
было настать для него земное счате , или онъ держалъ споръ 
и строилъ, чтобы выиграть пари. Его суровая и широкая, не­
уклюжая фигура— вся дышала энерпей; топоръ какъ бы живой 
стукалъ по бревнамъ... Рано подымался хозяинъ и, не дожи­
даясь рабочихъ, уже возился на постройке... И  только когда 
вся работа утихала и ночь спускалась на землю, онъ уходилъ
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въ маленькш срубленный шалашикъ, чтобы сномъ подкрепить 
своя силы... В ъ  первое время— а постройка началась съ ранней 
весны— онъ сейчасъ же ложился спать и вставая съ утренней 
зарей, —  сразу принимался за работу... Но загЬмъ съ вечера 
прежде ч*мъ лечь, онъ около часа проводилъ въ раздумьи, сидя 
у стола или выходя на улицу и смотря куда-то вдаль... И 
ч^яъ дал*е— темъ сильнее кавъ-то охватывали его думы, онъ 
началъ просиживать на улице по целымъ часамъ, задумывался 
нередко на работахъ и въ его хлопотливой энергш стало за­
мечаться что-то намеренное, какъ будто онъ хотелъ работою 
разогнать неотвязныя мысли

Но оне были, видимо, сильнее его. Принявшшся жадно за по­
стройку, онъ ее кончалъ съ заметной апатчей, точно въ его душе 
свило себе гнездо сознаше сделанной ошибки. Однако, и въ эту 
пору выпадали дни, когда онъ оживлялся попрежнему, въ глазахъ 
начинало светиться тоже упорство, тоже торжествующее чувство, 
съ которымъ онъ принялся за дело, и которое торопило его, руко­
водя всеми действ1ями съ перваго шага. Полный этого чувства—  
остановился онъ противъ своей керки, когда она была вся готова, 
когда последнш гвоздь былъ уже вколоченъ на свое место. Какъ 
полководецъ, выиграшшй битву, взявшш неприступную крепость,—  
вошелъ онъ, по неубраннымъ еще „лесамъ“  на крышу керки— тор- 
жествующимъ взоромъ обвелъ вокругъ себя,— и затемъ устремилъ 
его по направлешю бора... Его губы были сжаты, и на нихъ за­
стыла победная, злобно-радостная улыбка.

— Достигъ... не даромъ десять летъ не зналъ отдыха... вотъ 
теперь можно будетъ насладиться...

Онъ еще продолжалъ смотреть на лесной боръ, когда вдругъ 
страшная мысль, уже давно смущавшая его покой и ослаблявшая 
энергш,— во всей своей силе возстала въ его сознанш. Точно кто- 
то захотелъ зло посмеяться надъ нимъ, и въ тотъ самый моментъ, 
когда онъ хотелъ праздновать победу,— поднесъ ему кубокъ съ 
ядомъ.

—  Насладиться? ты думаешь насладиться? заговорилъ внутрен- 
Hiii голосъ. —  Да разве ты видишь счаст1е? Не домъ, а гробъ —  
выстроилъ ты себе... Гробъ, гробъ, —  и въ немъ ты похоронишь 
самого себя...

Ужасъ охватилъ рослаго, сильнаго Зырянина —  и точно толкае­
мый неведомой силой, онъ сбежалъ по качавшимся доскамъ— на 
землю. Онъ опустился на одно изъ лежавшихъ бревенъ... Лицо его
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сделалось мрачно, глаза потускли, съгубъ изчезла торжествующая, 
злобная улыбка.

—  Это в*рно, в*рно,—  продолжалъ внутреннш голосъ... Не 
найдешь ты себ*— счатя ...

Онъ нервно передернулъ плечами, поднялъ голову,— и сейчасъ 
же снова опустилъ ее, облокотясь на кол*ни.

И вотъ передъ нимъ пронеслось все прошлое....
Оскорбленный, униженный, онъ бросаетъ свою деревню, и идетъ 

на чужбину, полный однаго желатя— отомстить той, которая такъ 
безжалостно посмеялась надъ нимъ. Это чувство было его единствен- 
нымъ другомъ въ одиночества, въ длинной дорог*, въ теченш де­
сятилетней трудной, можно сказать, каторжной жизни. Десять 
л*тъ— безпрерывнаго труда на баркахъ и пароходахъ, на завод* 
и въ плотничьей артели, въ дыму кузницы и среди землекоповъ... 
Десять л*тъ— одинъ среди толпы, одинъ со своимъ чувствомъ, ко­
торое одно утЬшало въ разлук* съ родиной, поддерживало въ не- 
взгодахъ, сообщало силу и терп*ше. Онъ не забылъ ее,— нанесшую 
ему рану въ сердце, —  н*тъ!... воспоминаюе о ней доставляло ему 
наслаждеше... И ч*мъ дал*е шло время, ч*мъ ближе подходилъ 
къ ц*ли, т*мъ чаще любилъ думать о ней, уже предвкушая на­
слаждеше...

Ему дивились вс* его товарищи.
—  Это не челов*къ, а чортъ, говорили одни.
—  И когда онъ спитъ? спрашивали друпе.
—  Онъ изъ жел*за!... соглашались вс*.
Они не знали его тайны. Не знали, что не жел*зные мускулы 

д*лали его упорнымъ, а то чувство, которое жило въ его сердц* и 
питало его нечелов*ческую энергш.

И вотъ прошло десять л*тъ; это— большой срокъ въ челов*че- 
ской жизни... Друзья д*лаются— врагами, любянця сердца— воз­
гораются злобою... Нер*дко картина изм*няется настолько, что ее 
нельзя совершенно узнать... За эти годы— онъ, покинувшш родину 
ради мести, постар*лъ и согнулся; за это время— онъ потерялъ 
сестру, умершую отъ оспы и племянника, задраннаго медв*демъ на 
охот*. Об* эти в*сти онъ встр*тилъ не безъ грусти, но какъ-то 
апатично, словно чувство, прогнавшее его на чужбину,— настолько 
овлад*ло имъ, что убило въ немъ вс* остальныя чувства. Онъ 
зналъ, что та, которая потоптала его любовь, несчастна въ заму­
жеств*: б*дность и безпутства мужа выпали ей на долю... Его
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лредсказашя сбылись— и онъ былъ радъ этому... Пусть, пусть... 
онъ нокажетъ ей, чего она лишилась, чтб оттолкнула отъ себя...

Онъ уже достаточно прикопилъ денегъ,— и его потянуло на ро­
дину, по которой онъ давно скучалъ... Гд * бы ни былъ зырянинъ, 
Какъ бы ни было хорошо ему на чужбин*, но при первой возмож­
ности онъ сп*шитъ вернуться подъ родныя сосны...

Получивши разсчетъ, онъ возвращался на родину, съ нажитымъ 
капиталомъ и со старой местью въ груди... Моментъ, котораго онъ 
ждалъ такъ долго и такъ жадно— приближался. Онъ почти достигъ 
уже ц*ли... Онъ въ состоянш выстроить хорошую керку; для него 
найдется молодая жена; онъ заживетъ богато, на зависть гордой 
красавиц*, отвергнувшей его десять л*тъ тому назадъ, и теперь 
переносящей нужду, пьянство и изм*ну мужа. О, какъ же онъ ото- 
мститъ ей за вс* свои унижетя. Онъ ничего не пожал*етъ для 
той, которую возьметъ въ жены... Онъ од*нетъ ее лучше вс*хъ!... 
Онъ заъедетъ пару лошадей... Будетъ кататься съ ней... Онъ най- 
метъ работницу... Ваведетъ полное хозяйство... Пусть, пусть та—  
терзается отъ зависти и поздняго раскаяшя!... Неужели она такъ 
любитъ мужа, что непожал*етъ и теперь? неможетъбыть!... Она—  
горько раскается за прошлое...

Но найдетъ ли онъ по сердцу жену себ*? будетъ ли онъ любъ 
ей? мелькнула у него мысль, когда онъ торопливой походкой при­
ближался къ родному поселку.

„О, что за важность... Отчего не полюбить молодой жены? Да 
и зач*мъ ему любить? Разв* это важно теперь? Ему нужно только 
отомстить за свое оскорблейе! Не въ любви, такъ въ мести онъ 
найдетъ себ* усладу. Месть зам*нитъ ему радости любви... Вся 
его любовь къ оскорбившей красавиц* —  переродилась въ месть—  
все, все... онъ десять л*тъ сознавалъ это и сознаетъ теперь... Она 
же именно она— все таки дасгъ ому счаспе. Если не въ любви, 
такъ въ отмщенш, но счастье! И  это счастье онъ получитъ черезъ 
нее... Да, да...

Онъ— на родин*. Одинъ, совс*мъ одинъ. Сгорбленный, поста- 
р*вшШ, годный въ отцы т*мъ д*вушкамъ, которыя десять л*тъ 
тому назадъ были его сверстницами и теперь бы могли быть жена­
ми... Онъ не хочетъ идти туда, гд* живетъ его обидчица,— въ 
нужд*, въ разлук* съ мужемъ, ушедшимъ вотъ ужь бол*е года 
кУДа-то и не подающемъ о себ* изв*спя... Онъ торопливо прини­
мается за постройку керки и весь уходитъ въ заняия... Онъ не



156 Ов в е р н ы й  В'ПСТНИКЪ.

ищетъ жени... зач'Ьмъ? Долго ли это сделать? Ему ведь все равно— 
кто и где... Онъ никого не любитъ...

Постройка растетъ... Но— странное дело— чЪмъ дальше подви­
гается она, темъ задумчивее и сумрачнее становится ея владелецъ. 
Невольная мысль, доселе какъ-то притаившаяся на дне души, 
вдругъ начинаетъ тревожить его. Онъ жилъ местт, для нея ушелъ 
далеко, и вотъ теперь— когда онъ почти у цели— онъ вдругъ на­
чинаетъ сознавать, что эта месть едва ли дастъ ему удовлетвореше 
и то наслаждеше, для котораго онъ такъ много терпелъ!...

„ Какъ? а для чего же онъ убилъ десять летъ въ трудахъ, для 
чего онъ эти десять летъ не зналъ ни покоя, ни удовольсгвш? для 
чего онъ состарился прежде времени и согнулся подъ тяжестью 
этихъ десяти летъ?“

Онъ испугался такого сознашя, и захотелъ убедить себя, что все 
это ложь, заставилъ себя еще съ большею энерпею уйти въ работу 
по постройке... Онъ думалъ намеренно разжечь въсобе еще сильнее 
чувство мести... Напрасно!... Ужасная мысль все более и болЬе 
овладевала имъ.

—  НЬтъ, нетъ,— развивалась она въ умЬ: —  ты не добьешься 
счаст1я... не дастъ тебе его месть! Ты выстроишь доть— хоршо... 
что же дальше? кого ты введешь въ него? Чужую женщину, дале­
кую твоему сердцу— которая выйдетъ за тебя ради твоихъ достат- 
ковъ, но которая не будетъ и не можетъ любить тебя— постарев- 
шаго, годнаго ей въ отцы... Что же дастъ тебе семья? Ты будешь 
одинъ въ эгомъ доме, одинъ связанный вечно съ женщиной, тебя 
не любящей и тебе чужой? Ты не керку высгронлъ себе, а гробъ, 
и въ немъ ты похоронишь свое счате! Вотъ если бы ты ввелъ въ 
домъ ее, Одэ!... не лги: ты ненавидишь ее? да, но не оттого ли 
такъ сильно и ненавидишь, что безумно любилъ раныпе и до сихъ 
поръ еще не изгналъ любви изъ сердца? Не любовь ли прикрылась 
ненавистью? Разве тебе не жаль ее? Разве ты будешь вполне 
счастливь, заставивъ ее завидовать и страдать? Пусть, она будетъ 
ломать руки, проклиная свой поступокъ— что тебе? Довольно ли 
этого съ тебя? Вотъ еелибы ты могъ стать снова вполне счастли- 
вымъ, еслибы въ керку ввелъ ты и покой и любовь, тогда бы... но 
ведь ничего этого не будетъ у тебя? Насладишься ли ты одною 
местью? Можетъ быть, сначала она и доставить наслаждеше... пусть 
такъ... а затемъ? Потомъ ты все таки одинъ, и ужь месть пере- 
станетъ доставлять тебе наслаждеше... Что же останется для тебя? 
Что? кемъ и чемъ будешь жить? для чего жать? Гробъ, грэбъ.
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Чемъ дальше— т*мъ неотвязчивое делались эти мысли... Поел* 
иинутнаго торжества надъ ними— еще более иодпадалъ онъ подъ 
Ихъ вл1яше. Но вотъ, все готово... онъ почти у цели... И вдругъ, 
въ тотъ самый моментъ, когда онъ долженъ праздновать начало 
победы, ужасная мысль во всей сил* возстала въ сознанш, всего 
охватила его... И эти слова гробъ, гробъ, а не керка, такъ громко 
прозвучали въ его ушахъ, что ему показалось, будто ихъ кто-то 
крикнулъ съ воздуха... И онъ съ4халъ съ верху керки, и опу­
стился въ изнеможенш на бревно...

Онъ сид*лъ убитый, раздавленный роковымъ сознашемъ... Для 
чего же, для чего-жь— онъ столько перенесъ?!. Жить десять л^тъ 
одной мыслю, терпеть, бороться, спешить домой, чтобы насладиться 
за долпя муки, почти всего уже достичь и вдругъ... О, что за 
новая насмешка!.. Что за страшное мучеше!.. Что же делать? 
привести въ иенолнеше?.. Нетъ, нетъ!.. но...

Его голова пошла кругомъ... Словно кто сжалъ ее клещами... 
Сердце готово было разорваться отъ глухпхъ, отчаянпыхъ ры­
дай ifi...

—  Что же это такое? воскликнулъ онъ.
Онъ яоднялъ голову— и вздрогнулъ. Кънему подходила бедно­

одетая женщина, ведя за руку маленькую девочку... Онъ узналъ 
въ ней ту, которая зажгла въ его сердце любовь, превратившуюся 
въ месть...

Онъ не узналъ, а скорее сердцемъ почувствовалъ, что это—  
она; такъ сильно изменилась гордая лесная красавица за десять 
л*тъ.

IV .

Передъ нимъ остановилась сухощавая женщина, съ плоскою 
грудью, съ желтымъ лицомъ, по которому нужда и кручина нро- 
вели длинныя морщины. Свежаго, пленительнаго румянца не оста­
лось и следа... И только взглядъ темныхъ глазъ остался преж­
ней, да также хороши были дугообразныя брови...

Какъ уколотый, вскочилъ онъ съ бревна, и точно замеръ впив­
шись глазами въ женщину. Прошло всего одно мгновеше, прежде 
чемъ она заговорила, но въ это мгновеше порядочнымъ вихремъ 
пронеслось въ его памяти все прошлое, чтд было десять л*тъ на- 
задъ и въ эти годы; сердце какъ бы успело въ этотъ мигъ пере­
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жить и всю любовь, и вс* унижешя, отозвалось б1етемъ на страсть 
и ненависть. Чувства, самыя разнородныя, борясь между собою, 
сменяли другъ друга,— перепутали вс* мысли. Все это выразилось 
въ игр* личныхъ мускуловъ, въ блеск* глазъ,— взволновало и по­
трясло всего его. Онъ хотелъ что-то сказать,— и не могъ,— точно 
лишился способности говорить.

—  Пэдэръ, тихо вымолвила женщина.
Е я  все еще звучный и мелодичный голосъ по прежнему ласкалъ 

слухъ, напоминая все прошлое.
Что-то резнуло, укололо его сердце,— и вдругъ этотъ уколъ 

будто разбудилъ мстительное чувство, притихшее и побежденное 
недавними мыслями.

Женщина робко, покорно заговорила; она не молила о проще- 
нш, но самая ея р*чь была уже этой мольбою... Она могла тронуть 
очень холоднаго человека и между т*мъ произвела совершенно про­
тивное д*йств1е на того, къ кому относилась. Ч*мъ более онъ смо- 
тр*лъ на женщину, т*мъ суровёе становилось выражете его лица, 
т*мъ злобнее делался блескъ его глазъ. Онъ чувствовалъ, что съ 
каждымъ ея словомъ точно входитъ въ его сердце новая капля 
желчи, словно каждый звукъ ея голоса рвалъ на части его сердце,—  
и что-то внутри его требовало отмщешя за эту боль, за это мучи­
тельное ощущеше. Передъ нимъ стояла она— его Одэ, за которую 
десять летъ тому назадъ онъ былъ готовъ отдать жизнь, и кото­
рую возненавиделъ потомъ всею душою. Недавно, несколько ми- 
нутъ всего до ея прихода, сидя на бревне, онъ сознавалъ. что 
месть— не даетъ с ч а тя , что напрасно столь многимъ пожертво- 
валъ онъ ей. А  теперь вдругъ онъ почувствовалъ, что въ мести—  
глубокое невыразимое счасие, и онъ жадно захотелъ испытать это 
наслаждеше мести... Все потухло и замерло кроме мстительнаго 
чувства... Онъ слышалъ только одинъ его голосъ. Ни эти бледныя 
черты изнеможсннго, когда-то милаго лица, ни эти звуки дорогаго 
некогда голоса, ни прелестное личико девочки, —  ничто не въ 
силахъ было победить этотъ голосъ... Напротивъ! Все это точно 
еще более раздувало въ сердце пламя злобы!..

Его била лихорадка, когда онъ, сделавъ шагъ впередъ, нро- 
молвилъ съ оттенкомъ злорадства въ голосе:

—  Такъ вотъ какъ мы свиделись, Одэ!.. Какъ я говорилъ— 
такъ и случилось... Ты пришла ко мне... сама... Ты, променяв­
шая меня на лукаваго волка, на хищнаго ястреба, который закле- 
валъ тебя, высосалъ твою кровь, и бросилъ!.. Ты говоришь, что
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онъ ушелъ и вотъ уже более года нетъ его?., продолжалъ Пэдэръ 
я голосъ его сделался громче и р-Ьзче:— что же ты не пошла за 
нимъ? Что же ты не отправляешься искать его по лесамъ? Можетъ 
быть, уже его нетъ?.. Вороны клюютъ его черные глаза, что ты 
такъ любила... Волки рвутъ на части его белое, красивое тело? 
Что-жъ ты медлишь? Иди, иди!.. Обними его, целуй... авось твои 
ласки оживятъ его! вдругъ уже закричалъ Пэдэръ, и жилы на его 
лице напружились, налились кровью, глаза сверкнули бешенной 
злобой.

— Иди туда... Оставь медведя и постылаго Пэдэра!.. Зач’Ьмъ 
ты пришла къ нему и привела съ собою ребенка, ирижитаго съ 
волкомъ? Или, можетъ быть, ты еще мало насмеялась, такъ еще 
хочешь— пришла показать дитя, въ жилахъ котораго течетъ кровь 
твоего ястреба? За этимъ пришла? Да?..

Онъ делался страшенъ отъ злобы, перекосившей его лицо и за­
лившей глаза кровью...

Одэ опустила голову и молчала. Девочка плотно прижалась къ 
ней, ухватившись руками за платье.

—  Зачемъ ты пришла? заговорилъ снова Пэдэръ дрожащимъ 
голосомъ, все более и более поддаваясь охватившему его чувству:—  
Зачемъ? Или ты думаешь, что медведь верный, честный зверь и 
все еще любитъ красавицу? да? Ха, ха, ха!., захохоталъ онъ 
дико:— красавица! Где она? Где твоя красота, Одэ? На кого 
ты походишь? Ты— старуха, ты хуже меня... Онъ укралъ твою 
красоту... укралъ твои силы, здоровье,— и... бросилъ! И ты при­
шла ко мне теперь, ужъ ему не нужная... никому не нужная... 
пришла, потому что медведю, уроду, что надо? все годится!.. 
Онъ радъ будетъ... ха-ха-ха!., нетъ, ошиблась, Одэ, ошиблась... 
Не нужно мне тебя... не нужно... на тебе еще следы видны его 
поцелуевъ!.. Помнишь, ты посылала меня на реку— посмотреться... 
Посмотрись сама теперь... Твое лицо пожелтело... кости выста­
вились... Это онъ, волкъ, съелъ твое мясо... Это отъ его поце­
луевъ —  ты желта.... Онъ заласкалъ, зацеловалъ тебя своими 
волчьими губами... ха, ха, ха...

Голосъ его пресекся— и онъ не могъ продолжать...
—  Я  не затемъ пришла; ты не справедливо говоришь, возра­

зила Одэ тихо, съ болью въ голосе: —  зачемъ я тебе?.. Ты не 
волкъ —  самъ говоришь... ты не возьмешь чужого, какъ всякш 
честный Зырянинъ... Зачемъ?.. В ъ  нашихъ лесахъ еще много
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дичи и зверя... въ керкахъ немало красивыхъ девицъ... Я  ска­
зала зачемъ пришла!.. Ты знаешь, какъ теперь мало хлеба... 
Кача, кача... ахъ, я не себе прошу! нетъ, нетъ! воскликнула 
она,— зам'Ьтивъ движете Пэдэра:— я ей, ей только (она пока­
зала рукой на девочку)... Она не вынесетъ качи... Она ни вг 
чемъ не виновата, Пэдэръ... дочь за мать но отв$чаетъ... Про­
сти, что я оскорбила тебя тогда... Но, я достаточно наказана... 
Я  прошу тебя за ребенка!..

—  За ребенка? воскликнулъ Пэдэръ, а разве это не егоре- 
бенокъ? разв* не онъ обязанъ его кормить? И зачемъ ты пришла ко 
мне... отчего не къ другимъ?

—  К ъ  кому идти? ответила Одэ; вздыхая:— у всехъ нагаихъ 
мало... у всехъ семьи... а ты одинъ... и богатъ, закончила она 
медленно и съ горечью въ дрожащемъ голосе...

—  Богатъ? одинъ? протянулъ Пэдэръ,— сверкая глазами:— а! 
Ты узнала... Ты это узнала... и не спросишь какъ легко доста­
лось это богатство?.. Каково жилось медведю те годы, когда ты 
ласкала на мягкой груди хищнаго ястреба!.. Богатъ! одинъ!.. а 
разве я долженъ в1;чно оставаться одпнъ?.. Для тебя разве я 
конилъ деньги?.. Богатъ и пришла!..

—  Поверь, перебила его Одэ,— и въея голосе зазвучало что-то 
похожее на старую гордость:

—  Поверь, Пэдэръ, если-бы я была одна— я бы ни за что не 
пришла... но вотъ она... для нее... на что ради ребенка...

—  Что мне за дело до нее!... Закричалъ Пэдэръ весь дрожа: 
— что мне до того, что она умретъ... пусть, пусть издыхаетъ вол­
чье отродье... пусть это торзаетъ тебя... что мне? разве ты пожа­
лела меня тогда? что мне тебя жалеть?... Я  говорилъ что ты по­
гибнешь... такъ и вышло!... Тебе нечемъ накормить ребенка... А  будь 
это мое (онъ остановился на одинъ мигъ отъ волнешя)... будь мое, 
говорю, я бы нашелъ... да!... а теперь... теперь ничего нетъ у меня, 
ничего... уйди!... уйдите прочь!...

Онъ сделалъ жесгъ рукою какъ-бы отталкивая ихъ.
Одэ подняла на него свои черные глаза— и ихъ взгляды встре­

тились.
—  Пэдэръ, проговорила она съ видимымъ трудомъ:— мы съ то­

бой расплатились... я оскорбила тебя тогда... такъ!... теперь ты 
сполна отилатилъ мне... Ты правъ... Суди Богъ и св. Стефанъ 
насъ обоихъ!... Ноты... ты не дашь умереть ей... нетъ, ты ве
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отдашь смерти моего ребенка... это мое дитя... не только его... но 
з мое, Пэдэръ... Посмотри... Посмотри на нее— вся трепещущая 
воскликнула Одэ, выталкивая впередъ девочку:— разве не я это... 
разве у ней есть хоть одна черта его!... Пэдэръ, Пэдэръ!... со сле­
зами воскликнула она:— это дитя мое, твоей Одэ... неужели ты от­
нимешь его у меня?...

И она упала на колени, рыдая...
— Мама, мама!... заплакала девочка и ухватилась за шею Одэ...
Пэдэръ почувствовалъ, что онъ задыхается... Кровь бросилась

въ голову— а сердце мучительно заныло,— сжалось отъ боли,— и 
любовь,— та любовь, которая замолкла въ немъ, придавленная зло­
бой,— вдругъ воскресла, воспряснула и горячей волной залила все 
существо... Эта волна согрела душу, пробудила ее, и затушила 
злобу... Она вылилась вся въ ядовитыхъ р4чахъ... Месть удовле­
творилась... И  заговорила любовь... Пэдэръ снова почувствовалъ, 
что ему близка эта бедная, убитая нуждою женщина... Ему больно 
стало, что онъ такъ терзалъ ее словами, ее и безъ того истерзан­
ную нуждою, хитрымъ, подлымъ волкомъ... Но онъ и самъ не знаетъ, 
какъ это случилось... Онъ увиделъ ее такою, и ему стало сразу 
больно... „Но ведь это произошло оттого, что она предпочла Пе- 
тыря! “ Эта мысль, больше чемъ воспоминате о прошлыхъ мукахъ и 
унижеши— подняла въ душе Пэдэра накопившуюся злобу... Когда- 
же она овладела имъ— онъ уже не принадлежалъ себе, онъ былъ весь 
въ ея власти, ея рабомъ... И  она диктовала ему ядовитыя речи, 
—она, злоба— говорила его языкомъ!...

А теперь? Теперь...
Онъ вдругъ схватился обеими руками за голову, и самъ за- 

рыдалъ.
—  Одэ, Одэ!... только и могъ выговорить онъ.

Одэ съ дочерью перешла жить въ керку Пэдэра. Онъ сдалъ ей 
все хозяйство. Вотъ уже прошелъ годъ— онъ не женился, и не ду- 
*аетъ жениться... Но Одэ ему не жена... Онъ ласковъ съ нею,— но 
говоритъ мало, мало бываетъи дома... Девочка привыкла къ нему... 
Й онъ любитъ держать ее на коленяхъ... Но ни разу онъ не поце- 
■*овалъ ее... Случается, онъ долго, долго смотритъ на девочку,

Кн. 4. Отд. I.
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за т4мъ вдругъ спускаетъ ее со своихъ кол'Ьнъ и отрывисто, глухо 
говоритъ ей:

—  Уходи, уходи скорМ, Лузя!...
И  его лицо, за минуту еще доброе и ласковое, делается мрач- 

нымъ и злымъ.
Онъ тяжело, глубоко вздыхаетъ, и, захвативши винтовку, на, 

нисколько дней уходитъ въ л^съ...
О Ш тыре —  никакого слуха.

Александръ Кругловъ.
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