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Етепан Григорьевич Писахов (1879— 1960) получил 
вначале известность как талантливый художник, 
певец северной природы. Его пейзажи с успехом 

экспонировались не только в нашей стране, но и за ру­
бежом. Но было бы ошибочно думать, что к писатель­
ской деятельности С. Г. Писахов пришел только на 
склоне лет, считая ее второстепенным занятием. Прав­
да едва ли у нас найдется другой пример столь поздне­
го вступления в литературу. Ко времени выхода первой 
публикации Писахова ему исполнилось 45 лет, к мо­
менту появления сказочной серии “О русском Мюнха- 
узене” — 55, а билет члена Союза писателей он получил 
в 60. Рассказывают, что когда А. Фадеев представлял 
“молодого" писателя, читая вслух его произведения, 
присутствовавшие не пытались сдерживать смех.

Увлечение живописью и любовь к художественно­
му слову развивались в Писахове параллельно, взаимо­
проникая — не случайно его литературные 
произведения красочны и живописны, а полотна на­
сыщены мыслью. Творческими способностями он был 
одарен от природы.

Степан Григорьевич Писахов родился в исстари за­
поведной России — в Архангельске, где всегда знали 
цену корабельному, плотницкому, столярному и куз­
нечному искусству, жемчужному шитью, иконописи, 
берестяной резьбе и, конечно, песенному мастерству и 
складной, певучей обиходной речи. Его отец, выходец 
из Белоруссии, занимался ювелирным и граверным де­
лом, мать, родом из пинежских поморов, ревнителей 
чистых бытовых традиций и строгих этических норм, 
воспитывала мальчика в духе строгой морали. Его 
двоюродный дед Леонтий славился своими сказками, 
за что получал на промыслах л иш ний пай. Кто знает,

К Н И Г О Ч Е Й 41



СОЗВЕЗДИЕ ИМЕН: ДЕЯТЕЛИ НАУКИ И КУЛЬТУРЫ

может быть, именно от него Писахоп и 
унаследовал свой литературный дар.

Еще шестилетним мальчиком он на­
чинает создавать рельефные пейзажи из 
глины и папоротника, в отроческие годы 
много рисует, придумывает и рассказы­
вает сказки, в юношестве — овладевает 
кистью, следуя советам старшего брата 
живописца-самоучки Павла.

Он рос среди сказок, упиваясь музы­
кой народной речи, хотя и не сразу осо­
знал литературную важность этого 
жанра, считая его слишком традицион­
ным и исконно устным. Писахов продол­
жал сочинять сказки и будучи взрослым 
человеком хранил их в памяти, любил 
слушать, когда рассказывали другие.

Две страсти — живопись и слово — с 
юных лет владели его душой. Он часами 
любовался морем, северным небом, ос­
вещенным праздником зари... Все это 
хотелось не только удержать в памяти, 
но и показать другим.

Закончив в двадцать лет городское 
училище, Степан Писахов пытается по­
ступить в Казанскую художественную 
школу, но по подозрению в революци­
онной деятельности вместе с группой 
студентов попадает под арест и проводит 
две недели в тюрьме, после чего возвра­
щается в Архангельск. Надежда стать ху­
дожником рушится, но юноша с еще 
большим упорством продолжает само­
стоятельные занятия и в 1901 г. успешно 
поступает вольнослушателем в Санкт- 
Петербургское центральное техническое 
училище рисования барона Штиглица, в 
то время достаточно престижное учеб­
ное заведение. Он успешно рисует по 
обязательной программе, хорошо сдает 
экзамены, целиком поглощен любимым 
делом, но ему окончить курс не удается. 
События революции 1905 г. всколыхнули 
студенчество. Писахов, хотя и не считал 
себя особо революционно настроен­
ным, но все же не мог оставаться в сто­
роне — он выступил с пламенной речью 
в защиту отечественного искусства. 
Этот поступок был высоко оценен со­
курсниками, но сурово наказан властя­
ми — Писахова исключили из училища 
без права на продолжение образования в 
России. Чтобы избежать более серьез­
ных репрессий, юноша отправляется на 
Новую Землю. Здесь он живет среди 
ненцев и счастлив, отдаваясь общению с 
этими добрыми и очень доверчивыми 
людьми. Здесь, возле океана он испыты­
вает ни с чем не сравнимое состояние 
единения человека и Земли. Однако это

продолжается недолго. Деятельный и 
любознательный, Писахов решает со­
вершить паломничество через Черное 
море на Ближний Восток. Для путешест­
вия ему требовались немалые деньги — и 
он взялся за переписку монастырских 
книг. Через полтора месяца нужная сум­
ма заработана и юноша отправляется в 
свою восточную “Одиссею”. Но и здесь 
его свободолюбивая, пылкая натура не 
может смириться с восточными прави­
лами и порядками. Ему запрещают пи­
сать султанский дворец. Но он не 
сдается. Проделать столь трудный путь и 
не запечатлеть такую красоту! В итоге — 
арест за непослушание, хотя и недол­
гий, но он все же добивается разреше­
ния писать с натуры по всей Турции, 
кроме Хаврона. Именно туда он и от­
правляется, тайно пишет этюды биб­
лейских памятников, чем впоследствии 
поразит художников Петербурга. Неуго­
монный искатель приключений, он в 
одиночку отправляется к Мертвому мо­
рю, не слушая предостережений о гра­
бителях, не взяв с собой пистолет: “ Без 
оружия я смогу себя защитить, а вот с ору­
жием — едва ли”. Но судьба ему благово­
лит: он знакомится с арабом, который 
оберегает его все время рискованного 
путешеспшя.

В Петербург Писахов возвратился 
весной, когда уже сошел снег, которого 
не было и в Архангельске. Но он не мо­
жет существовать без снега и потому от­
правляется торговым пароходом в 
Мурманск. Здесь снежные сугробы об­
ступают его со всех сторон. Он жадно 
дышит зимним воздухом и по-настоя­
щему счастлив.

Писахов не мог жить без Севера, и 
Север не мог без него. Вновь и вновь он 
приезжал на Новую Землю, путешество­
вал по Северному Ледовитому океану, в 
качестве члена научных и поисковых 
экспедиций плавал с исследователями 
Арктики Д. Рудневым и В. Русаковым, 
участвовал в поисковых экспедициях 
Г. Седова, Р. Амундсена и др., в рейсах 
по Карскому морю, в первых экспеди­
циях по установке радиостанций на Се­
вере. Писахов посетил многие места на 
Мурмане, Печоре, Онеге, Пинеге, Мезе­
ни, и всегда с ним была папка, куда он 
аккуратно складывал свои рисунки. Их 
было не очень много — на художество 
почти не оставалось времени, но когда 
его взор поражало увиденное, непремен­
но появлялся рисунок, затем второй, 
третий... В молодом архангельце жил
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беспокойный дух художника, ценителя 
красоты и жизненной правды.

В 1909—1910 гг. Степан Писахов жил 
в Париже, где некоторое время занимал­
ся живописью в Свободной академии. 
Но любимый Север манит его обратно, 
и, вернувшись на Родину, он вновь с 
упоением пишет близкие ему пейзажи. 
В это же время он углубленно изучает 
творчество русских и мировых классиков 
живописи. Из русских пейзажистов наи­
более близким ему по мироощущению 
был живописец русской осени И. Леви­
тан. Его творчество во многом обогатило 
самородное дарование Писахова. Из за­
падных живописцев молодой художник 
предпочтение отдавал Ван-Дейку. При­
езжая в Петербург, Писахов часами бро­
дил по Эрмитажу, любуясь полотнами 
мастеров, постигая природу живописи.

Постепенно число его картин и этю­
дов росло, мастерство совершенствова­
лось. Все это нашло отражение в первой 
выставке Степана Писахова “ Русский 
Север” , которая была организована в 
Архангельске в 1910 г. Некоторые из 
представленных на ней 234 работ уже 
были известны в профессиональном ми­
ре. И. Репин, посетив выставку, отметил 
полотно “Сосна, пережившая бури” и 
пригласил Писахова для работы в свою 
мастерскую. Талант художника был при­
знан и за рубежом. Картина “Серебрис­
тый день” , выставленная им в Риме, 
вызвала всеобщее восхищение своей 
особенной северной тональностью.

Север продолжал дарить Писахова 
мудрым пониманием простого и главно­
го в человеческой жизни. Художник ра­
ботал не покладая рук, и на его полотнах 
поднимались ледяные купола Земли 
Франца-Иосифа, мрачные фиорды. Он 
первым в русской живописи создал кар­
тину, запечатлевшую с натуры аэроплан 
в Арктике, — “Самолет Пагурского на 
Новой Земле” (1914). В течение пяти лет 
Писахов самозабвенно создавал пейза­
жи Белого моря. О нем заговорили уже 
как о мастере, создателе русского живо­
писного пейзажа Крайнего Севера. Вид­
ные литераторы Л. Леонов, Б. Шергин, 
И. Эренбург и другие отмечали, что 
“большое собрание” картин Писахова 
для знакомства с Севером представляет 
“ценнейший и незаменимый” материал.

Такими же ценнейшими и незамени­
мыми позднее станут его сказки. Лите­
ратурным творчеством Писахов увлекся 
в начале 1920-х гг. В 1924 г. в сборнике 
“На Северной Двине” была напечатана
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Титул книги С. Писахова 
“ М есяц с небесного чердака. Сказки” .

Рис. А. Флоренского. (Л., 1991)

его первая сказка “Нелюбо — не слу­
шай...” Поразительно, что она сразу же 
’’прижилась” на эстраде, исполнялась 
по радио и стала почти народной.

Литературная и художественная дея­
тельность Писахова теперь развиваются 
как бы параллельно. В 1928 г. в Москве 
организована персональная выставка 
живописных работ Писахова, в 1938-м 
вышел сборник его сказок. Вот некото­
рые отзывы писателей, посетивших вы­
ставку его картин: “ Ваши картины 
заставляют полюбить Север еще сильнее” 
(И. Ермилов), “Для меня — он живая оду­
хотворенность этого замечательного и 
столько художников пленившего края” 
(В. Лидин), “ Без Вас не мыслю Севе­
ра...” (Л. Леонов), “ Выставка была для 
меня приглашением на Север. Спасибо 
доброму архангельскому колдуну” 
(С. Маршак).

Эти же писатели с восторгом приня­
ли его литературное творчество.

Степан Писахов написал всего одну 
книгу — книгу сказок, которая навсегда 
вошла в золотой фонд отечественной 
литературы. Оставив живопись, он не 
изменил своему художественному при­
званию — и краски русского Севера во- 
плотились в искусстве слова. В сказках
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Писахова — тот же блеск долгих утрен­
них зорь, вечерних закатов, та же ночная 
игра Северного сияния, что и в его худо­
жественных полотнах. Только теперь 
живопись соединилась с поражающим 
воображение вымыслом. По словам од­
ного из критиков, сказки Писахова: 
“...это цветы, любовно взращенные на 
стыке двух словесных культур ”. Они как 
бы вплетены в одно большое художест­
венное полотно. Это поэма о Севере. 
Внутренняя целостность достигается не 
только единством материала, но и цело­
стностью рассказчика, жителя деревни 
Уймы — Сени Малины. Он очаровате­
лен, трудолюбив, доброжелателен. Он ду­
шевно красив. Чувство красоты присуще 
ему органически, так же как свойственны 
ему и другие коренные черты поморов: 
открытость, добротность, немелочность.

Уже пожилым человеком повстречал 
Писахов в деревне Уйма, недалеко от 
Архангельска, сказочника С. И. Криво- 
ногова. Он и стал прообразом Сени Ма­
лины, от лица которого написаны все 
сказки Писахова. Да Писахов и сам был 
мастером-сказочником. Полушутя-по- 
лусерьезно он говорил: “В сказках не на­
до сдерживать себя — врать надо вовсю ” 
или: “Сказка вся — больше врать нельзя ”.

В отличие от Иванушки-дурачка, лю­
бимого героя русских народных сказок, 
который на каждом шагу находит себе 
помощников, Сеня Малина — сам вели­
кий умелец. Он все умеет делать: ловить 
рыбу, собирать ягоды, охотиться, рыба­
чить на “железке”, править пароходом, 
торговать на базаре. Работает он весело, с 
азартом, “в десять рук” , изобретательно. 
Так, в сказке “Яблоней цвел” Малина 
щедро наряжает всех баб и девок в уди­
вительные обновы — в платья из зеле­
ных листьев, и городские барышни от 
зависти не находят себе места. Малина 
не думает о мелком обогащении. Для не­
го счастье — жить для других, приносить 
радость и пользу народу. Он набивает 
целый дом треской, чтобы всей деревне 
хватило (“На треске гуляли”). Малина — 
образованный сказочный герой. Он зна­
ет, что дождь посылает не Бог, что земля 
круглая и вращается. Сеня Малина не 
кончается в прошлом. Он живет в насто­
ящем и будет жить в будущем. В нем вы­
ражена авторская мысль о человеке 
титанических духовных сил, творческим 
планам которого нет границ. С особенной 
художественной выразительностью образ 
Малины — народа дан всказке “Сплю у мо­
ря” — поэма о величии и силе природы.

В отличие от сюжетной сказки Писа­
хов не столько был занят передачей дей­
ствия, сколько обработкой каждой 
отдельной сюжетной ситуации. Для него 
важны каждое слово, каждый оборот. 
Поэтому его сказки нельзя читать, следя 
только за событиями, их нельзя читать 
торопливо, потому что автор специально 
сохраняет в сказках колорит местной ар­
хаической речи, отличающейся от лите­
ратурной. К стилистической манере 
Писахова — мастера устного сказа надо 
привыкнуть. На первых порах его пыта­
лись даже редактировать, мотивируя это 
тем, что в его сказках много устных слов, 
которые в печати не употребляются. Но, 
как пишет в своей книге “Люди и встречи” 
Лидин: “...слава Богу поняли и отстали”. 
Сказки Писахова со всеми особенностя­
ми архангельской речи надо принимать 
такими, какие они есть. Наличие в них 
диалектов, выражений — это не прихоть 
автора, а дополнительное средство худо­
жественной выразительности. Это поис- 
тине кладовая великорусской северной 
речи, сокровищница народных языко­
вых жемчужин, приумноженных образ­
ными словами самого писателя. Язык 
народа был его родной стихией, средст­
вом поэтического мышления. Взять, на­
пример, сказку “Апельсин” , которая 
начинается так: “Да вот ехал я вечером 
на маленьком пароходишке. Река спо- 
койнёхонька, воду пригладила, с небом в 
гляделки играет — кто кого переглядит. 
И на них загляделся. Еду, гляжу, а сам 
апельсин чищу и делаю это дело мимо- 
думно...” Для архангельцев такой текст 
привычен, да и слово, придуманное 
Писаховым — ’’мимодумно” , тоже не 
требует дополнительных пояснений. 
Придумывание новых слов — еще одна 
отличительная черта творчества Писахо­
ва. Еще один талант, которым он был 
наделен. Демьян Бедный назвал Писа­
хова “словесным колдуном”. Его часто 
называли Бажовым Севера, но это не­
верно. У каждого художника свой мир. 
Писахов — это одухотворенное зеркало 
Севера, но как поэта его сформировала 
студеная земля Беломорья.

Верность автора натуре в изображе­
нии жизни народа, стремление к правде, 
безошибочное художественное чутье 
привели к парадоксу: сказочный, выду­
манный Малина воспринимается как ге­
рой реальный, живой, очень близкий 
нам по своей сути. Дело в том, что ска­
зочность Писахова условна. Вымысел, 
опирающийся на всестороннее знание
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жизни, — ценнейшее средстпо эстетиче­
ского освоения дейстнительности, кото­
рым мастерски владел автор. Успех 
любого произведения зависит от пра­
вильно выбранного сюжета. Писахов 
мастерски владел тайнами сюжетного 
построения. Он не повторял известных 
сказочных фабул, а создавал новые, са­
мобытные, порой очень хитроумные и 
неожиданные. Отличительная черта сю­
жетов его сказок — правдоподобие, ло­
гическая оправданность. Возьмите 
любую сказку Писахова. Нет, это не 
обычное фольклорное произведение. У 
каждой его сказки свое лицо, свой голос, 
свои краски, своя интонация. Писахов 
вплетает в круг сказочных произведений 
множество предметов и явлений. Один 
из наиболее излюбленных его при­
емов — овеществление сложных при­
родных явлений, отвлеченных понятий. 
Достаточно вспомнить, как Малина 
охапками носит тепло, сушит Северное 
сияние, рубит топором туман. Сам Мали­
на гиперболизируется до того, что порой 
теряет земные очертания: он гостит сразу 
в двух гостях, он артелью выходи.т на ра­
боту, артелью садится за стол. У него все­
го без меры: и пыла, и умения, и удали.

В сказках Писахова всюду — мажор, 
веселость, упоение жизнью, а его фанта­
зии — дар счастливый, достигающий по­
этической силы. Как будто про него 
говорил И. Бунин: “...ведь выдумывать и 
уметь сказать хорошую нелепость, хоро­
шую шутку могут только умные люди, те, 
у  которых ум “по всем жилушкам перели­
вает Писаховская фантазия — дар ис­
ключительный. Малиновый солнечный 
свет вмерзает в снежные столбы, и их 
полыхание всю ночь озаряет деревню, 
превращая даже старух в маковые цветы. 
А чего стоит затея с обдиранием запаха 
лимона и его отправкой вагонами из Ас­
трахани в Москву. Даже чайки у Писахо­
ва волшебные. Они описывают в тумане 
крыльями узор, который перенимают 
кружевницы. А тепло? Его таскают из 
печи, словно хлеба, им торгуют с лотка. 
А если есть необходимость, то народ и 
тучи перетаскивает на вилах на засушли­
вые поля. Правильно, чего ждать милос­
ти от природы!

И еще об одной особенности писа- 
ховских сказок: они не укладываются в 
общепринятую классификацию — о жи­
вотных. волшебные, авантюрные, сати­
рические, бытовые и т. д. Сказки 
объединяют в себе все эти элементы, од­
нако в них нет ведьм, нечистой силы,

чертей, леших, домовых. Ведь их герой
— Сеня Малина — не верит ни в Бога, ни 
в черта, а только в свои всемогущие руки 
и крепкий разум. А еще сказки Писахова 
своеобразны в композиционном отно­
шении. В них нет традиционных при­
сказок, зачинов, концовок и повторов.
Они завораживают своей манерой разго­
вора “по душам”. Малина часто обраща­
ется к читателю, советуется с ним, задает 
вопросы, приглашает в гости. Но как бы 
ни развивался сюжет в сказках Писахо­
ва, финал их всегда оптимистичен, жиз­
неутверждающ.

Писахов не укладывается в сказки им 
написанные, в картины им созданные. 
Вспоминают, что кто бы ни приезжал в 
Архангельск, обязательно приходил к 
Писахову — живой легенде Севера. Час­
то писатель шутил: “Сначала осматрива­
ют Архангельск, потом м еня” . Он 
родился и прожил всю свою долгую 
жизнь в Архангельске, на Печорской 
улице. "Я — великан. Рост одинаковый с 
Наполеоном”, — говорил он о себе. Он 
был чудаком, но чудаком с огромной 
культурой, которая сочеталась в нем с 
непосредственностью младенца.

В 1930-е гг. Писахов преподавал в 3-й 
Архангельской школе рисования и вдень 
зарплаты всегда устраивал для учеников 
пир. Он занимался с ними не только в 
школе, но и дома — выставлял для них 
гипсовые фигурки, и пока те рисовали, 
сказывал гомеровский эпос, рассказывал 
свои сказки. Он учил их высоко мыслить, 
широко мечтать и изо всех сил стремиться 
к осуществлению своей мечты.

В преклонном возрасте Писахов стал 
походить на помора: глаза утонули в 
бровях, седая грива, белые усы... Всегда 
открыт для народа и, несмотря на воз­
раст, очень общителен и любознателен.
До последнего дня своей жизни он тво­
рил, был деятелен, всем интересовался, 
ходил в театр, на концерты. Каждое ут­
ро, подходя к мольберту, повторял: “ Пе­
рестать работать — значит хворать!” И 
вновь зажигался очередной идеей. Он не 
поддавался старости, хотя и продолжал 
писать сказки и новеллы о стариках. Он 
умел радоваться всему: выстроили но­
вый дом — радовался за тех, кто получил 
в нем квартиру, вышла книга молодого 
писателя — спешил от души поздравить 
коллегу. Он был прозорлив, безошибоч­
но чувствуя дурные и хорошие стороны 
человека.

Незадолго до смерти Писахов рабо- ^  
тал над новой сказкой “ Как я встретил
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новый двухтысячный год”. Он не думал 
о смерти, он верил в Завтра, прославляя 
его в своих сказках. Своим фантастичес­
ким вымыслом Степан Григорьевич Пи­
сахов украшал жизнь. В нем жили 
вечное детство и вечная радость, кото­
рыми он щедро делился с людьми.

Ниж е публикуем  две сказки С. П иса­
хова.

\4л\оьо -  не слуш ай

Про наш Архангельский край столь­
ко всякой неправды да напраслины го­
ворят, что придумал я сказать все, как 
есть у нас. Всю сушу правду, что ни ска­
жу — все правда. Кругом земляки, со­
врать не дадут. К примеру, река наша 
Д вина в узком месте тридцать пять 
верст, а в широком — шире моря. А ез­
дили по ней на льдинах вечных. У нас и 
ледяники есть. Такие люди, которые ле­
дяным промыслом живут. Льдины с мо­
ря гонят да дают в прокат, кому 
желательно.

Запасливы старухи в вечных льдинах 
проруби делали. Сколько годов держит­
ся прорубь!

Весной, чтобы занапрасно льдина с 
прорубью не таяла, ее на погребицу зата­
скивали — квас, пиво студили. В стары 
годы девкам в придано первым делом 
вечну льдину давали, вторым делом — 
лисью шубу, чтобы было на чем да в чем 
за реку в гости ездить.

Летом к нам много народу приезжа­
ют. Вот придут к ледянику да торговаться 
учнут, чтобы дал льдину получше, а взял 
бы по три копейки с человека. А транвай 
в те поры брал пятнадцать копеек.

Ну, ледяник ничего, для виду согла­
сен. Подсунет дохлу льдину — стару, иг- 
листу, чуть живу (льдины хоть и вечны, 
да и им век приходит).

Приезжи от берега отъедут верст с де­
сяток, тоже как путевы песню заведут. 
Наши робята уж караулят — крепкой 
льдиной толконут, стара-то и сыпаться 
начнет. Приезжи завизжат: “О, тонем, 
ой, спасите!”

Ну, робята подъедут на крепких 
льдинах, обступят: “ По целковому с ры­
ла, а то вон и медведь плывет, да и мор­
жей напустим!”

А мишки белы с моржами вроде как 
на жалованье али на поденщине — свое

делознат. Уж и плывут. Приезжи с пере­
пугу платят по целковому. Впредь не 
торгуйся! А мы-то сами хорошей конпа- 
нией наймем льдину. Сначала пешней 
попробуем, сколько ей годов, узнаем, ко­
ли больше стане, возьмем, коли сотни 
нет — значит, к делу гожа; у нас и стари­
ки, которым меньше ста, козырем ходят.

На льдину сядем, парус для скорости 
поставим, а от солнца зонтики растопы­
рим, чтобы не очень припекало. У нас 
летом солнце-то не закатывается: ему на 
одном месте стоять скучно, ну, оно и 
крутит по небу. В сутки раз пятьдесят 
обернется, а коли погода хороша да по- 
ветерь, то и семьдесят; коли дождь да мо- 
креть, так солнце отдыхает, стоит. А на 
том берегу всяка благодать, всяческо бла­
горастворение. Морошка крупна, ягоды 
по три фунта и боле, и всяка друга ягода.

Семга да треска сами ловятся, сами 
потрошатся, сами солятся, сами в бочки 
ложатся. Рыбаки только бочки порозны 
к берегу подкатывают да днища закола­
чивают. А котора рыба побойче — выпо- 
трошится да в пирог завернется. Семга 
да палтусина ловче всех рыб в пирог за­
ворачиваются. Хозяйки только маслом 
смазывают да в печку подсаживают.

Белы медведи молоком торгуют — 
приучены. Белы медвежата семечками и 
папиросами промышляют. Птички вся- 
ки чирикают: полярны совы, чайки, га­
ги, гагарки, гуси, лебеди, северны орлы, 
пингвины.

Пингвины у нас хоть не водятся, но 
приезжают на заработки, с шарманкой 
ходят да с бубном, а ины облизьяной 
одеваются, всяки штуки представляют, 
им и не пристало облизьяной одевать­
ся — ноги коротки, ну, да мы не приве­
редливы, нам хоть и не всамделишна 
облизьяна, лишь бы смешно было.

А в большой праздник да возьмутся 
пингвины с белыми медведями хорово­
ды водить, да еще вприсядку пустятся, 
ну, до уморенья! А моржи да тюлени с 
нерпами у берега в воде хлопают да по- 
уркивают — музыку делают по-своему.

А робята поймают кита али двух, 
привяжут к берегу и заставят для про­
хлаждения воздуха воду столбом пус­
кать. А бурым медведям ход настрого 
запрещен. По-зажилью столбы пона­
ставлены и надписи на них: “ Бурым 
медведям ходу нет”.

Раз вез мужик муки мешок. Это было 
вверху, выше Лявли. Вот мужик и обро­
нил мешок в лесу. Медведь нашел, в му­
ке вывалялся и стал на манер белого.

И
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Стащил лодку да приехал в город: его во­
дой да поветерью несло, он рулем воро­
чал. До рынка доехал, на льдину пересел. 
Думал сначала промышлять семечками 
да квасом, а как разживется, и самого­
ном торговать. Да его узнали — как не 
узнать? — обличье-то показало! Что сме­
ху было! В воде выкупали. Мокрехонек, 
фыркат, а его с хохотом да с песнями ро- 
бята за город прогнали.

Медведь заплакал от обиды. Народ у 
нас добрый: дали ему вязку калачей с 
анисом, сахару полпуда да велели кой- 
когда за шаньгами приходить.

морожены волки
На что волки вредны животны, а коли 

к разу придутся, то и волки в пользу живут.
Дело вышло из-за медведя.
По осени я медведя заприметил.
Я по лесу бродил, а зверь спать соби­

рался. Я притаился за деревом, притаился 
со всей неприметностью и посматривал.

Медведь на задни лапы выстал, запо- 
тягивался, вовсе как наш брат мужик, 
когда на печку али на полати ладится. 
Мишка и спину, и бока чешет и зеват на 
всю ласточку: ох-ох-охо! Залез в берлогу, 
ход хворостиной заклал.

Кто не знат, нив жизнь не сдогадается.
Я свои приметины поставил и оста­

вил медведя про запас.
Зимой я пошел проведать, тут ли мой 

запас медвежий?
Иду себе, барыши незаработанны 

считаю.
Вдруг волки! И много волков.
Волки окружили. Я до того не заме­

чал холоду, и было-то всего градусов со­
рок с малым, а тут сразу озяб.

Волки зубами пощелкивают. Мороз 
крепчать стал, до ста градусов скочил. 
На морозе все себя легче чувствуют, на 
морозе да при волках я себя очень легко 
чуял. Подскочил аршин на двадцать 
пять, за ветку ухватился. Дерево потрес- 
киват на холоду, а мороз еще крепчат. 
По носу слышу — градусов на двести!

Волки кругом дерева сидят да зубами 
пощелкивают, подвывают, меня поджи­
дают, когда свалюсь.

Сутки провисел на дереве. И вот зло 
меня взяло на волков, в горясность 
бросило.

Я разгорячился! Да как разгорячился, 
что бок ожгло! Хватил рукой, а в карма­
не у меня бутылка с водой была, так вода 
от моей горячности вскипела.

Я бутылку вытащил, горячего выпил, 
ну, тут-то я житель, с горячей водой пол­
дела висеть.

На вторы сутки волки замерзли, си­
дят с разинутыми пастями. Я горячу во­
ду допил и любешенько на землю 
спустился.

Двух волков шапкой надел, десяток 
на себя навесил заместо шубы, остатных 
волков хвостами связал, к дому приво­
лок. Склал костром под окошком.

И только намерился в избу идти — 
слышу: колокольчик тренькает да шар- 
кунки брякают.

Исправник едет!
Увидел исправник волков и заорал 

дико (с нашим братом мужиком исправ­
ник по-человечески не разговаривал):

— Что это, — кричит, — за поленница? 
Я объяснил исправнику:
— Так и так, как есть это волки моро­

ж ен ы ,— и добавил: — Теперь я на вол­
ков не с ружьем, а с морозом охочусь.

Исправник моих слов в рассуждение 
не берет, волков за хвосты хватает, в са­
ни кидат и счет ведет по-своему:

— В счет подати, 
в счет налогу,
в счет подушных, 
в счет подворных, 
в счет дымовых, 
в счет кормовых, 
в счет того, сколько с кого, 
это для начальства, 
это для меня, 
это для того-другого, 
это для пятого-десятого, 
а это про запас!
И только за последнего волка три ко­

пейки выкинул. Волков-то полсотни 
было.

Куда пойдешь — кому скажешь? 
И справников-волков и мороз не 

брал.
В городу исправник пошел лисий 

хвост подвешивать.
И к губернатору, к полицмейстеру, к 

архиерею и к другим, кто поважней 
его — исправника.

Исправник поклоны отвешиват, 
ножки сгибат и говорит с ужимкой и са­
мым сахарным голосом:

— Пожалте мороженого волка под 
ноги заместо чучбла.

Ну, губернатор, полицмейстер, архи­
ерей и други прочи сидят, важничают — 
ноги на волков поставили.
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А волки в теплом месте отогрелись, 
отшли и ожили.

Да начальство за ноги! Вот начальст­
во взвилось. Видимость важну потеряло 
и пустилось вскачь и наубег!

Мы без губернатора, без полицмей 
стера да без архиерея с полгода жили -  
отдышались малость.
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