
Николай АЛЕШИНЦЕВ

Апрель
Едва услышав имя этого меся­

ца, ласкающее слух сочетанием 
мягких звуков, мы поймём: вот-вот 
придёт на землю что-то светлое, 
тёплое, радостное. Робким котё­
ночком, неслышимым и невиди­
мым, просочится молодой апрель 
в кроны деревьев, в заснеженные 
пока поля, в страшные глазницы 
покинутых изб, а с рассветом нач­
нёт наводить свои апрельские по­
рядки. Словно рыжий конь, возне­
сётся, в чистую лазурь неба, солн­
це. И там, где волшебные лучи его, 
достигнут земли, сразу потепле­
ет, снег окрасится в мягкий розо­
вый цвет, а озорные ручейки по­
бегут наперегонки будить реки. 
Воспрянет мир божий. Всё при­
дёт в движение, но хитрющему со­
рванцу апрелю и этого мало. По­
давай ему красоту необыкновен­
ную. Подчиняясь его желанию, 
даже растрёпанная серая воро­
на подчистится, чуть подсветлит 
свой наряд, и, усевшись на пове­
селевшую берёзу, вообразит себя 
жар-птицей. Крикнет, чтобы все 
обратили внимание. Зря крикнет; 
вымахнет из ближайшего леса 
ястреб-тетеревятник, увидит се­
рую вображулю и молнией метнёт­
ся к берёзе. Несдобровать бы во­
роне, но в апреле никому нельзя 
умирать, а потому стая нарядных 
галок, сорвётся навстречу ястре­
бу и поднимет гвалт «на всю ива­
новскую». Да такой, что хищник, 
оглохший и нецензурно оскор­
блённый, повернёт к месту поки­
нутой засады.

Всё живое в этом замечательном 
месяце сходит с ума. На что зайцы, 
народ трусливый, а потому благо­
надёжный и в сентиментальности 
незамеченный, вдруг совершенно 
потеряют свою длинноухую голову, 
соберутся в кучу на опушке леса и 
не только не прячутся, а, наоборот, 
выставляют себя напоказ, носятся 
друг за другом, как угорелые, ане- 
которые в нарушение техники без­
опасности верещат даже.

У рябчиков пересвист начинает­
ся, закрепление территорий и осо­
бые отношения к дамам. Звенят ко­
локольчики в весеннем лесу, и люб 
человеческому сердцу их таин­
ственный нежный призыв. Неволь­
но улыбнёшься, когда воинствен­
ный петушок выскользнет из чащи 
и, не скрываясь, сядет на голую бе­
рёзовую ветвь. Жених, по высше­
му разряду, всегда пёрышко к пё­
рышку, и бровь алой кровью нали­
лась, и ботиночки ещё зимние, пу­
хом окаймлённые: красавец!

Глухари и тетерева в предутрен­
ней темноте песнопение начина­
ют. По человеческому уложению, 
это, вроде как, нарушение трудо­
вой дисциплины, а в природе дру­
гой расклад и даже зарянка - птич­
ка с гулькин нос - это знает. Про пе­
тухов и говорить нечего.

Только у людей всё наоборот.
Утром быстрей на работу; не до 

песен. Вечером устанешь, отдо­
хнуть бы. Ан, нет. Соседи нароч­
ного шлют: праздник у них, види­
те ли, троюродная племянница, 
где-то в Усинске живущая, по его 
указу президента о материнском 
капитале родила. Без указу она, 
видите ли, не могла. Ну, у соседей, 
понятно, праздник. Егорьев день. 
Племянница так сына прозвала. 
Вот и получается; она там из жад­
ности родила, а ты тут, несмотря 
на усталость, водку пей, а потом 
ещё «поговорить». Сосед в грудь 
себя колотит: «Все великие люди 
родились в апреле». Перечислять 
начнёт: «Ленин, Гитлер-кровосос, 
и вот Егорка - пока ещё не опре­
делился». Стемнеет уж, а празд­
ник в разгаре. Гармониста от тё­
плой жены изымут, стакан соответ­
ственно нальют. И вдоль по улоч­
ке тихой уснувшей деревни вдруг, 
как-то исподволь, грозно, словно 
ночной гром покатятся такие сло­
ва, от которых, у ребятишек, на­
блюдающих за праздником с по­
латей, забегают по спине холод­
ные мурашки: «Плещут холодные

волны» или «Подснегом-то братцы 
лежала она». И так в яви всё спетое 
представляется, что истовый страх 
вплеснётся в горячую кровь мало­
леток. Прижмутся друг к другу. Но 
вдруг перебрал басы гармонист, 
и, наполняя непонятным волне­
нием, добрые маленькие сердеч­
ки зазвучит: «Словно замерло всё 
до рассвета». И потому, как ста­
рательно и нежно выводят взрос­
лые каждое слово знакомой пес­
ни, ясно ребёнку: вот она Любовь. 
И на ней всё держится.

Наконец, гости расходятся.
Утром подстынет. Кто не катал­

ся по насту с полевых взлобков на 
подбитых железом санках, тот не 
знает, что такое восторг, что та­
кое умопомрачительная скорость, 
и того не драли вицей за оборван­
ные пуговицы на фуфаечке. Жизнь! 
Прокрути немножко назад, в те

времена, когда от детского смеха 
звенел утренний воздух, когда все 
угоры были до льда укатаны мно­
гочисленной и, ей Богу, счастли­
вой детворой.

В тёплом хлеве прижался к ма­
теринскому боку телёночек Мар- 
тик. Лежит, полёживает. Хорошо 
ему. Молочный завод всегда ря­
дом. Сенца, конечно, прихватит 
иногда, но это ещё не его корм. По 
крестьянским проверенным века­
ми расчётам, любому телёночку, 
родившемуся после нового года, 
должно быть оставлено два цент­
нера сена. И, если они хранятся на 
повити, то Мартику уже ничего не 
страшно. Будет расти не по дням, 
а по часам. Рано утром хозяйка 
зайдёт, и любо ему протянуть ла­
сковые губы к её рукам. Наверня­

ка там ломтик подсолённого хле­
бушка есть. Слизнёт его шерша­
вым язычком и довольнёхонек. Не 
знает ещё, что скоро отсадят его 
от материнских сосков, и это бу­
дет первым большим горем в его 
телячьей жизни.

Апрельское тепло топит снег 
даже в таёжных сузёмах. Ожидая 
пополнения, пришли туда осторож­
ные лосихи.

Медведица с медвежатами в 
поисках пропитания подходит к 
скотным дворам и на околицы де­
ревень.

Под всеохватывающий рокот те­
теревов веселится на проталинах 
птичья мелюзга. В деревнях, у от­
воёванных от воробьёв домиков, 
вытянувшись в струнку, самозаб­
венно поют скворцы. Посмотришь, 
и станет ясно, кто учил оперных 
артистов. Грачи хлопочут у гнёзд. 
Голосок у них, не приведи госпо­
ди, но, к удивлению, вполне впи­
сывается во всеобщее ликование 
природы.

Вот уж махоньким жёлтым ого­
нёчком зацвела на южном склоне 
мать-мачеха, а за ней чудо зем­
ное хрупкое и такое долгождан­
ное - медуница.

Только не срывайте, пожалуй­
ста. В пять минут повянут разно­
цветные мохнатые колокольчики. 
Не срывайте, пожалуйста!

Апрель! П очему-то хочется 
упасть на проталину подсохшей 
земли, и, ощутив могучий рокот 
сил возрождения, снова поверить 
в победу любви и добра.

Скоро, скоро земной рокот уси­
лится, и на всём протяжении реч­
ной излучины под радостные и от­
чаянные крики чаек сдвинется, из­
давая могучий сливающийся гул, 
речной лёд.

В высоком небе - стая белых ле­
бедей. Радость и любовь в чело­
веческом сердце. Что говорить, 
апрель!
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