

ЗЕМЛЯК НЕКРАСОВ

(РЕПОРТАЖ)

Добрые, уютные морщины,
Северные, теплые глаза...

Объясню:

— Праздник годовщины,
Ну, а вы—участник, так сказать...
Голос мой, наверное, тревожен:
Рядом—человек большой судьбы.
— Отчего же, дочка, отчего же?
Не забыл, конечно, не забыл!
...Шенкурский уезд. Поля. Речонка.
Мать-крестьянка, братья на печи,
В зимний день—бродячий мужичонко,
Грамоте учивший за харчи.
А летами, стадо обегая,
Пастушонек Вася досмекал:
Есть на свете грамота другая —
Отношенья волка и телка.
Прозвище, летящее вдогонку,
Горем подпоясанная мать...
Понял он: останешься телянком —
От волков никак не сдобровать.
Повздыхали, шубу заложили,
(Все, что оставалось от отца),
Сухарей котомку насушили, —
«проводили в Питер молодца.
Кое-как осилил голодуху,
Помаленьку справился с тоской,
Сам себе поверил: не пастух он —
Ученик плавучей мастерской.
Говорил не много. Больше слушал.
Меж делами к правде подходил:
Есть слова, берущие за душу,
От которых—сполохи в груди.
Сполохи—далекие зарницы —
Будет ли, не будет ли гроза?
Сухопарый. поп—агент полиции,
За Васьком следит во все глаза.
А у Васьки—молнии во взгляде,
Ливень слов и голос громовой:
В сердце туч—не выплеснешь и за день,
Он зовет: Товарищи, на бой!
А потом—тюрьма, теплушки, горы,—
Новая страна и новый поп,
И—почти приказ для тех, которые

На царя пошли:—Крестите лоб!
Не крестили, нет, не попросили
Иисуса отпустить грехи:
На святое дело встал Василий,
На святое! Шутки с ним плохи...
А как снова в Питер заявился,
Всклипнул, шапку с головы сорвал,
И от счастья вдруг перекрестился:
На Финляндский Ленин прибывал.
Протолкался, встал—никто не застит...
С памятного всем броневика
Ленин за свержение царской власти
Говорил спасибо морякам.
Все запомнил, все учел Василий:
Сдался царь—засели буржуа.
...В боевой дружине шел на Зимний.
Твердо штык и голову держал.
И, когда «Аврора» сотрясала
Векового рабства мрак и дым,
«Зимнего» сверкающие залы
Открывали двери перед ним.
Сновиденьем—многолюдный Смольный,
Михаил Калинин и Свердлов.
С кепкою в руке, родной, довольный—
Ленин:

...Как основу из основ.

Помните, товарищи:

Заводы,

Фабрики, станки, земля кругом—

С этих пор принадлежат народу.

Обращайтесь бережно с добром!

Всем партийным—новое задание:

Укрепляй Советы на местах!

...Телефон, прервав воспоминанья,
Зазвонил.

Василий Львович встал:

— Извините, никакого спасу!..

Сын? Ушел на службу, в институт.

С вами говорит старик Некрасов...

— Что ж, старик! Благодарю за труд.

Служат сыновья, на службе—внуки,

Служат—правде, счастью и добру...

Бодрых маршей праздничные звуки

Раздавайтесь громче поутру!