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Добрые, уютные морщины,
Северные, теплые глаза...
Об’ясняю:
— Праздник годовщины,
Ну, а вы— участник, так сказать...
Голос мой, наверное, тревожен:
Рядом— человек большой судьбы.
—- Отчего же, дочка, отчего же?
Не забыл, конечно, не забыл! 
...Шенкурский уезд. Поля. Речонка. 
Мать-крестьянка, братья на печи,
В зимний день—бродячий мужичонко, 
Грамоте учивший за харчи.
Слетами, стадо обегая,
Пастушонок Вася досмекал:
Есть на свете грамота другая — 
Отношенья волка и телка.
Прозвище, летящее вдогонку,
Горем подпоясанная мать...
Понял он: останешься телевкоы —
От волков никак не сдобровать. 
Повздыхали, шубу заложили,
(Все, что оставалось от отца),
Сухарей котомку насушили, —  
проводили в Питер молодца.

Кое-как осилил голодуху,
Помаленьку справился с тоской,
Сам себе поверил: не пастух ов —
Ученик плавучей мастерской.
Говорил не много. Больше слушал.
Меж делами к правде подходил:
Есть слова, берущие за душу,
От которых— сполохи в груди.
Сполохи— далекие зарницы —
Будет ли, не будет ли гроза?
Сухопарый, поп— агент полиция,
За Васьком следит во все глаза.
А у Васьки— молнии во взгляде,
Ливень слов и голос громовой:
В сердце туч— не выплеснешь и за день, 
Он зовет: Товарищи, на бой!
К потом— тюрьма, теплушки, горы,— 
Новая страна и новый поп,
И-почтп приказ для тех, которые
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На царя пошли:— Крестите лоб!
Не крестили, нет, не попросила 
Иисуса отпустить грехи:
На святое дело встал Василий,
На святое! Шутки с ним плохи»
А как снова в Питер заявился, 
Всхлипнул, шапку с головы сорвал,
И от счастья вдруг перекрестился:
На Финляндский Ленин прибывал. 
Протолкался, встал— никто не застит. 
С памятного всем броневика 
Ленин за сверженье царской власти 
Говорил спасибо морякам.
Все запомнил, все учел Василий: 
Сдался царь —засели буржуа.
...В боевой дружине шел на Зимний. 
Твердо штык и голову держал.
И, когда «Аврора» сотрясала 
Векового рабства мрак и дым, 
«Зимнего» сверкающие залы 
Открывали двери перед ним. 
Сновиденьем— многолюдный Смольный, 
Михаил Калинин и Свердлов.
С кепкою в руке, родной, довольный— 
Ленин:
...Как основу из основ.
Помните, товарищи:
Заводы,
Фабрики, ставки, земля кругом—
С этих пор принадлежат народу. 
Обращайтесь бережио с добром!
Всем партийным— новое заданье: 
Укрепляй Советы на местах!
—Телефон, прервав воспоминанья, 
Зазвонил.
Василий Львович встал:
—  Извините, никакого спасу!- 
Сын? Ушел на службу, в институт.
С вами говорит старик Некрасов...
—  Что ж, старик! Благодарю за труд. 
Служат сыновья, иа службе— внуки, 
Служат— правде, счастью и добру— 
Бодрых маршей праздничные звуки 
Раздавайтесь громче поутру!
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