

ЗЕМЛЯК НЕКРАСОВ

(РЕПОРТАЖ)

Добрые, уютные морщины,
Северные, теплые глаза...
Об яснию:
— Праздник годовщины,
Ну, а вы—участник, так сказать...
Голос мой, наверное, тревожен:
Рядом—человек большой судьбы.
— Отчего же, дочка, отчего же?
Не забыл, конечно, не забыл!
Шенкурский уезд. Поля. Речонка.
Мать-крестьянка, братя на печи,
В зимний день—бродячий мужичонко,
Грамоте учивший за харчи.
К летами, стадо обегая,
Пастушонок Вася досмекал:
Есть на свете грамота другая —
Отношенья волка и телка.
Прозище, летящее вдогонку,
Горем подпоясанная мать...
Понял он: останешься теленком —
От волков никак не сдобровать.
Повздыхали, шубу заложили,
(Все, что оставалось от отца),
Сухарей котомуку насушили, —
проводили в Питер молодца.
Кое-как осилил голодуху,
Помаленьку справился с тоской,
Сам себе повериł: не паствх он —
Ученик плавучей мастерской.
Говорил не много. Больше слушал.
Меж делами к правде подходил:
Есть слова, берущие за душу,
От которых—сполохи в груди.
Сполохи—далекие зарницы —
Будет ли, не будет ли гроза?
Сухопарый, поп—агент полиции,
За Васьком следит во все глаза.
А у Васьки—молнии во взгляде,
Ливень слов и голос громовой:
В сердце туч—не выплеснешь и за день,
Он зовет: Товарищи, на бой!
А потом—тюрьма, теплушки, горы,—
Новая страна и новый поп,
И—почтва приказ для тех, которые

На царя пошли:—Крестите лоб!
Не крестили, нет, не попросили
Иисуса отпустить грехи:
На святое дело встал Василий,
На святое! Шутки с ним плохи...
А как снова в Питер заявиллся,
Всехлипнул, шапку с головы сорвал,
И от счастья вдруг перекрестился:
На Финляндский Ленин прибывал.
Протолкался, встал—никто не застит...
С памятного всем броневика
Ленин за сверженье царской власти
Говорил спасибо морякам.
Все запомнил, все учел Василий:
Сдался царь —засели буржуа.
...В боевой дружине шел на Зимний.
Твердо штык и голову держал.
И, когда «Аврора» сотрясала
Векового рабства мрак и дым,
«Зимнего» сверкающие залы
Открывали двери перед ним.
Сновиденьем—многолюдный Смольный,
Михаил Калинин и Свердлов.
С кепкою в руке, родной, довольный—
Ленин:
...Как основу из основ.
Помните, товарищи:
Заводы,
Фабрики, станки, земля кругом—
С этих пор принадлежат народу.
Обращайтесь бережно с добром!
Всем партийным—новое заданье:
Укрепляй Советы на местах!
...Телефон, прервав воспоминанья,
Зазвонил.
Василий Львович встал:
— Извините, никакого спасу!..
Сын? Ушел на службу, в институт.
С вами говорит старик Некрасов...
— Что ж, старик! Благодарю за труд.
Служат сыновья, на службе—внуки,
Служат—правде, счастью и добру...
Бодрых маршей праздничные звуки
Раздавайтесь громче поутру!