

* * *

Вострубили: "Другие в силе,
А твоей можете - каюк!"

Ощущаю себя Россией -
Той, которую предал друг.
Ощущаю себя Россией,
Той, чей младший подросший брат
Обзавелся женой красивой
И отныне сестре - не рад.
Позабыл он, обретши силу,
Как, малышка сама, сестра
На закорках его носила,
На лужайках лесных пасла,
Как грозу за вину-оплошку
Перед мамой - строга была! -
За разбитую чашку-плошку
На себя за него брала.

А теперь у него - заборы
От нее! Изнутри - засов!
В том дому-терему, который
Называется "Отчий Кров".
Перекрасили, водрузили,
Сбросив "НАШЕ", "МОЕ!" поверх.
Ощущаю себя Россией,
Предварившей чужой успех.
Всем Россия добра хотела!
Но добром ли ее они
Вспоминают, заведши "дело"?
Оказавшись "во времени?"
Им - поля, и леса, и недра,
Стены, крыша, окошки, печь,
Ей опять - лишь снега да ветры
Не попутные: вкось да встречь.

Обретусь ли в надеже-сыне?
Или сын, как и брат, - предаст?
Ощущаю себя Россией:
Здешней. Нынешней. Без прикрас.

1997 г.

* * *