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ПУШКИН 
В МОЕЙ СУДЬБЕ

На анкету «СК» 
отвечает поэт 
Ольга Фокина
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протянутаяСвою  первую встречу с Пуш­
киным мне так ж е трудно оп­
ределить, как и ответить на 
вопрос известной песни «С че­
го начинается Родина?». Хотя 
автор песенного текста обна­
руж ивает известную  смелость, 
ставя вешки-пунктиры, вроде 
«картинки в твоем букваре», 
«хороших и верных товарищей, 
живущих в соседнем  дворе», 
все-таки сомнение, выражен­
ное многозначащ им «а может», 
главенствует,—  вопрос остает­
ся откры ты м ...

Понятие «Пушкин» настолько 
растворено в жизни, что иног­
да уж е и невозможно собст­
венно пушкинское отделить от 
народного.

Припоминаю такой эпизод : в 
холод и сум рак деревенской 
избы (С евер , ж естокая зима, 
Великая О течественная война 
ещ е в самом разгаре , и мы, 
пятеро детей в возрасте от 
одного до  четырнадцати лет, 
отца уж е потеряли) мать вме­
сте с выкупленным по карточ­
кам «кирпичиком» хлеба при­
носит из сельм ага картинку в 
деш евой рам ке: старик скло­
нился над неводом, в котором 
трепы хается «золотая рыбка».

Рука,
М не лет ш есть, но я точно 
знаю, что это тот старик, кото­
рый жил со своею старухой у 
самого синего моря, что жи­
ли они в ветхой зем лянке ров­
но тридцать лет и три года ...
И неотступно глядя на картин­
ку при свете затепленной лу­
чины (до завтраш него дневно­
го, конечно, не дотерпеть!), мы 
с братом вслух и про себя 
воскреш аем эпизоды пушкин­
ской сказки , утеш аясь новы­
ми ее вариантами, изобретае­
мыми тут ж е применительно к 
себе : наша изба хоть и не 
зем лянка , как у стариков, но 
углы ее насквозь промерзли до 
белых «зайцев», а летом при 
каж дом ливне крыша ее бу- k 
д ет протекать так, что нам 
придется подставлять под по­
токи много посудин, и как хо­
рошо было бы, если бы золо­
тая рыбка и нам подарила но­
вую «избу со светелкой, с кир­
пичною, беленою  трубою », а уж 
новое корыто мы бы не про­
сили: мама заказала выдол­

бить его из толстой осины Ива­
ну, что живет в соседней д е ­
ревне... О ткуда знаю эту сказ­
ку я, к этому времени только- 
только прочитавшая по скла­
дам  единственное: «Ветер , по 
морю гуляет и кораблик под­
гоняет»? По всей вероятности, 
кто-то из старших братьев, 
готовя школьные уроки, про­
чел ее вслух, и сю ж ет запе­
чатлелся, как запечатлелось и 
простое, родное: Пушкин.

Потом — первый класс в 
приспособленной под школу 
деревенской избе с русской 
печью, на лежанке которой 
нам разреш аю т погреться в 
перемены. Учительница пред­
лагает каж дому из учеников 
принести завтра в школу елоч­
ные игрушки —  у кого что 
найдется ,— чтобы сообщ а на­
рядить новогоднюю елку, а 
пока мы разучиваем к Ново­
му го ду  песню :

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя:

То, как зверь, она завоет, 
/То заплачет, как дитя...

Я знаю , как «воет зверь»— 
то есть волк: им тож е голод­
но, волкам, и они воют совсем 
на задворках нашей деревни , 
недавно поймали и съели ба­
бушкину Ж учку, а вчера мама 
видела волка, проезж ая с во­
зом дров мимо колхозного 
гум на: он вышел из-за стога 
соломы и горящ ими глазами 
проводил тянущ его воз исху­
далого  Рыжка, однако двинуть­
ся следом  за ним не посмел: 
деревня была рядом . Мама, 
принявшая волка за собаку, 
испугалась уж е дом а, вспом­
нив, как «собака» держ ала 
хвост: м еж ду ног, «поленом»...

Наша учительница не имеет 
музы кального образования, 
песне^никто ни на чем не по­
ды гры вает, но как прочувство­
ванно и выстраданно звучат 
пушкинские строки:

То по кровле обветшалой
Вдруг соломой зашумит,

к  нам
То, как путник запоздалый,
И нам в окошко застучит.

И к нам вчера стучалась за­
поздалая нищая женщ ина: по­
просилась переночевать, но и 
сегодня ещ е у нас — отогрева­
ется , лечит больные ноги, вя­
ж ет из суровой нитки чулок и 
рассказы вает разные «побасен­
ки».

...Спой мне песню, как
синица

Тихо за морем жила;
Спой мне песню, как девица.
За водой поутру шла.

Слово «цветомузыка» для 
нас сего дня— обыденное, бы­
товое*, а «цветопоэзия» вроде 
бы ещ е и не сущ ествует. Тем 
не менее худож ник, оф орм ляя 
поэтический сборник, о гляды ­
вается на его содерж ание, вы­
бирая, скаж ем , цвет для об­
ложки. Д ля  меня Пушкин —  в 
классическом белом .

Белый цвет можно разло­
жить на радуж ную  гамму: 
красный, оранжевый, желтый, 
зелены й, голубой, синий, фио­
летовый. Каж дый из составных 
белого цвета оригинален и 
прекрасен , но белый цвет для 
нас —  самый приемлемый, ибо 
он всеобъемлю щ .

Пушкин —  живой: и в его
времена, и в наши, и в д але­
кие будущ ие. Диапазон его 
интересов и сердечных откли­
ков —  от самого простого, зем ­
ного, обыденного, «ничтожно­
го»—  до высот «бож ествен­
ных». Герой его стихотворе­
ний любит, негодует, иронизи­
рует, страдает по-настоящ ему, 
как человек, а не как «герой». 
Стихи Пушкина обращ ены к 
его современникам (сколько 
посвящений, какой широкий 
круг общ ения!), его стих не 
гнуш ается «низменности мо­
мента», предметом его поэзии 
становится все!— такова мощь 
его таланта, сила чувства, ши­
рота и глубина духовной обра­

зованности и поэтической ин­
туиции.

В наше время, когда карье­
ризм , протекционизм , вещ изм, 
и прочие недостойные «из- 
мы» проникли и в сф ер у  пре­
красного, естественная, сво­
бодная, несмотря на все на­
брасываемые на него путы ; 
высочайшая, несмотря на еди­
нение с «дем осом »; бессм ерт­
ная, несмотря на раннюю ги­
бель; личность Пушкина свер­
кает тем ярче и притягатель­
нее... Быть поэтом— эта «пуш ­
кинская традиция» сегодня — 
из актуальнейш их.

М ое любимое произведение 
Пушкина— «Евгений О негин». 
Прекрасный женский образ, 
великолепно выписанные м уж ­
ские характеры , истинная лю ­
бовь создателя к созданиям 
своим ... Историческая эпоха, 
общественный климат, нравы 
русской жизни — все ощ утимо 
и явственно, а кроме того — 
взгляд за барьер , в б удущ ее ,— 
то есть рука, протянутая к 
нам: от декабристов к О к­
тябрьской революции. Великое 
произведение!

Рисунок Н. Кузьмина.

m


	Рука,

	к нам


