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П р о с т ы е  з в у к и
Родины м о е й ...

—  ВСТРЕЧА С
«Леса, болота, плесы, снега — все эти чер­

ты и приметы так называемого «мокрого уг­
ла » (Архангельская, Вологодская области и 
близлежащие местности) органично и красочно 
вошли в лучшие стихи Ольги Фокиной. И все 
это стало фактом поэзии потому, что все это 
не придумано и является не мелкой подроб­
ностью, а крупным фактом ее биографии, 
жизни, судьбы»,— заметил Николай Рубцов, 
по поводу выхода одной из первых книг по­
этессы «Реченька», определив тем самым 
истоки ее творчества. Читателям полюбились 
стихи лауреата Государственной премии 
РСФСР им. М. Горького Ольги Александровны 
Фокиной, посвященные самым дорогим для че­
ловека понятиям — Родине, матери, любви, от­
меченные тонким чувством красоты родимой 
земли:

Просты е звуки  Родины  моей :
Реки неугомонной бормотанье
Д а гулко е  лесное  кукованье
Под шорох со зреваю щ их полей .

Сегодня критики, цитируя это четверости­
шие, неизменно подчеркивают его связь 
с лучшими образцами русской поэзии. Навер­
ное, иначе и быть не может: такое тихое, не­
суетное признание в любви характерно для 
художника, пережившего вместе со своей 
страной ее радости и печали...

— Ольга Александровна, в своем творчест­
ве вы часто обращаетесь к теме военной де­
ревни, военного детства. Особенно запомни­
лись искренние, обнаженные в своей суровой 
правде о войне строки из стихотворения 
«Я помню соседей по тем временам»:

Идти по д ер евн е  куски  собирать
М ы сами реш или : страш но ум ирать ,
И м ать , наклонясь над гр удны м  малы ш ом ,
С казала  спокойно : «И то хорош о» ...

— Ох, как нелегко далось маме это спо­
койствие. И дальше я пишу об этом. Нас 
у мамы было пятеро. Отца последний раз ви­
дели в 1943 году: пришел на побывку с фронт 
та. Ушел и не вернулся. После него остался 
братик.

В войну все лучшее колхоз отдавал фрон­
ту. Мама, великая труженица, работала не 
покладая рук в колхозе и дома: шесть ртов 
надо было прокормить. Ходили в домотканом, 
еда очень и очень скудная, иногда и вообще 
ничего не было. До сих пор помню наш 
«чай» — кипяток в алюминиевых кружках, 
но зато из самовара. Мы все, как могли, по­
могали маме. Меня, шестилетнюю, взяли 
нянькой в соседнюю деревню к... трехлетнему. 
Посижу днем, а вечером бегом домой. По­
рой приходилось просить «кусочки», тогда 
старалась уйти подальше, туда, где меня не 
знали. И все приносила маме. Ей, гордой от 
природы, очень нелегко давались эти мои 
походы Но понимала — иначе не выживем.

Перила —  краю ш ки , ступеньки  —  лом ти .
Без этой бы лесенки  мне не взойти!

Мама всегда была внешне спокойной, а что . 
творилось в ее душе — никому не показыва­
ла. Горе старалась перенести незаметно для 
окружающих. Стоически держалась всю 
жизнь. Мы никогда не видели ее слез.

И сейчас, когда нужен высокий пример 
в жизни, вспоминаю маму. Она мне дала ог­
ромное духовное приданое, то, которое не 
приобретается само собой. Я знаю, как посту­
пить в той или иной ситуации, и никогда не 
отчаиваюсь. Начинаю заниматься делами. 
«Глаза страшатся, а руки делаю т»,— говори­
ла мама.

— В  недавних ваших публикациях вновь 
прозвучала тревога по поводу утраты некото­
рых народных корней, народных традиций, 
размышления о культуре подлинной н мни­
мой.

— Культура вырастает из отношений меж­
ду людьми. Конечно, немалую роль играет 
здесь и материальный фактор. И когда я го­
ворю, что важно детей сызмальства при­
учать сохранять родное, близкое, то думаю: 
а все ли сделали мы, чтобы сохранить родные 
песни, родные ремесла да просто красоту 
родной земли? Обретет ли ребенок то чувство 
тихой радости от соприкосновения с приро­
дой, чувство покоя земли, когда ты ей не 
нагрубил, не назлил?

И снова обращаюсь к истории своей дерев­
ни, вернее, к послевоенному периоду. Сколько 
по бездумному администрированию было за ­
гублено пахотных земель, сколько заливных 
лугов позаброшено!

На моей родине, в Артемьевской, постепен­
но становится неприступным вековой лес. По­
чему? Повалили деревья на опушке, оттесни­
ли бульдозером к чаще — пусть гниет. Лес 
заболачивается — ни одна лошадь не пройдет, 
дрова оттуда возят только трактором. А на 
мелиорированном поле ничего не растет. Так 
стоит ли овчинка выделки: сегодня один ров 
вырыли, завтра другой, а потом вся земля 
пуста? Тут уж не до красоты.

Или еще. Несколько лет назад при слиянии 
колхозов решили построить межколхозную 
ферму на... лучших пахотных землях. И при­
шлось приложить немало усилий, чтобы этого 
не случилось. Против такого «проекта» вы­
ступали многие, воевала и я  из Вологды за 
родную архангельскую деревню. Отстояли. Но 
что-то не успели отстоять. Как же случилось, 
что на селе долгие годы была на первом ме­
сте техника, а уж потом человек? Что зара­
стали тропинки, появлялись новые болота? 
Чья вина? Наша.

Два созыва я была депутатом городского 
Совета и уже второй раз избираюсь депута­
том областного Совета народных депутатов. 
Мы столько за это время разговоров слушали, 
назывались цифры выполнения плана, а поче­
му-то ни разу на тех же заседаниях не был по­
ставлен вопрос о людях, которые его выпол­
няли, об их жизни и быте. Уверена, что на 
переднем плане всегда должен быть человек. 
И это подтвердил XXVII съезд КПСС, по­
ставив во главу угла понятие «человеческий 
фактор».

Уважение к человеку дорогого стоит. Не­
брежение оборачивается утратами. Когда уш ­
ла из деревни «душа», когда начался отток 
сил в города, сколько сразу возникло нравст­
венных и демографических проблем! Прихо­
дили в деревню случайные работники, без 
связи с землей, без родовых корней. Редели 
ряды местных жителей. Одиноких мужиков 
сейчас в округе человек семь. Доживают свой 
век со старыми матерями — жениться не на 
ком. Постарела деревня, осталось много ста­
риков и старух, потерявших своих детей не на 
войне — в мирное время — из-за вина. Кто 
их поддержит, кто за ними присмотрит?

Страшно, но факт: к пьющему человеку до 
недавнего времени относились в деревне как 
к привычному явлению. Главное — работа. 
Прежний председатель в нашей Артемьевской 
умудрился и работу поощрять тем же мето­

дом. Создали новую ферму, пригласили дев­
чат, колхоз не поскупился — общежитие дал 
с мебелью, серванты в каждой комнате. Но, 
говорят, в серванте и рюмочки были: обжи­
вайтесь, мол, девушки. В общем, «обжились»: 
из десяти доярок остались на ферме три. 
Я всегда была против полумер в борьбе 
с пьянством, тем более его поощрения. Из-за 
этого зла и фермы превращаются в маленькие 
сосенки, которым трудно бороться с болотом. 
С болотом надо бороться всем миром. И по­
становление ЦК КПСС «О мерах по преодо­
лению пьянства и алкоголизма» очень и очень 
своевременно. Уже и люди в колхоз потяну­
лись... Пришел в Артемьевскую новый пред­
седатель и понял, что надо начинать с уст­
ройства быта, культуры людей. Строятся для 
молодых семей новые уютные домики, хотя 
не с резными ставнями, стандартные, но удоб­
ные. Раньш е и речи не было о детском ком­
бинате, а сейчас открыли детский сад, соби­
раются строить второй. Сделали приличный 
красный уголок, построили новую школу. Р а­
ботает библиотека. И колхоз имени Павлина 
Виноградова, который долго был отстающим, 
выбивается в люди. Прилюдно, в клубе на­
чинают чествовать колхозные династии... Под­
растает молодежь, и, видимо, не будет ухо­
дить из колхоза. Так, постепенно, кочка за 
кочкой, и зарастет болото. А там, глядишь, 
и возродятся традиции народных гуляний, 
шумных праздников.

— О многих из которых мы можем сегод­
ня судить лишь по воспоминаниям очевид­
цев...

— Это действительно так. Хотя, на мой 
взгляд, говорят об этом не из-за ностальгии, 
а из желания подметить: может быть, не все, 
что мы оставили позади, стоит так безогляд­
но отбрасывать. Почему бы не попробовать 
возродить общеколхозные праздники труда, 
не вспомнить о замечательной традиции, ког­
да отгораживалась только улила от поля 
и не было заборов у каждого дома. Дело тут 
не только в красоте, а в большем. Ведь, ог­
раничивая свой мирок квартирой, домом, мы 
замыкаемся в себе, становимся малоподвиж­
ными, обрастаем хламом. Возникает насилие 
многочисленных вещей над взрослыми, игру­
шек над детьми. Отгораживаясь, мы обкрады­
ваем себя, создаем дефицит общения...

Вспоминаю общеколхозные праздники моего 
детства, сохранившиеся и в войну. Было тогда 
два «сытых» дня в году — 7 ноября и 1 мая. 
Снимали бригадой избу, и начиналось за­
столье. Не было в этих сборах ощущения 
хмельной пакости. Выходили в круг лучшие 
деревенские плясуньи — Тоня Галкина и То­
ня Баскакова. И такие начинались частушки 
задорные, забористые1 А то затянут за сто­
лом «долгую», то есть протяжную русскую 
песню. А потом выходят во двор и пляшут. 
До сих пор, когда заиграет гармошка — сей- 
час-то на деревне гармонистов почти не оста­
лось,— так вот, заиграет гармошка, я  не 
сентиментальный человек, но слезы навора­
чиваются... За эти два дня в году народ ус­
певал отдохнуть от тягот и забот. Праздники

еще больше сближали, а потом и работа спо­
рилась.

— Вас не могут не волновать проблемы 
эстетического н нравственного воспитания под­
растающего поколения. Сейчас идет широкое 
обсуждение первых итогов реформы общеобра­
зовательной школы. В частности, рассматри­
вается качество новых программ по литера­
туре.

— Д ля меня никогда не стоял вопрос, что 
надо воспитывать в первую очередь: делови­
тость или душу? Душу, конечно. Духовное 
начало, если хотите, должно быть поставлено 
во главу угла коммунистического воспитания. 
И школа играет тут не последнюю роль.

Сейчас идут бурные дискуссии по новой 
школьной программе. Мне кажется, что в ее 
проекте чувствуется стремление заменить суть 
видимостью. Но нам необходимо ориентиро­
ваться на глубину восприятия, потому что 
нравственная недогрузка рождает потребите­
лей, а не созидателей. Страшно представить, 
что наши дети не постигнут, к примеру, мно­
гообразия и широты тем поэтического насле­
дия Н. А. Некрасова, представленного в новой 
программе отдельными стихотворениями, что 
их знакомство с произведениями замечатель­
ного мыслителя и сатирика М. Е. Салтыкова- 
Щ едрина ограничится двумя сказками, а о 
«Тихом Доне» М. А. Ш олохова школьники 
вообще не узнают. Трудно представить себе 
современного юношу или девушку, разделяю ­
щих нашу родную литературу «по темам», не 
читавших блестящее «Письмо к Гоголю» 
В. Г. Белинского и имеющих весьма прибли­
зительное представление о «Грозе» А. Н. Ост­
ровского. Вместо этого авторы новой програм­
мы предлагают им уверенное жонглирование 
именами. И все? Слишком мало для подлин­
но образованной личности. И потому я  за 
коренной пересмотр этой программы.

Конечно, в программу по литературе нельзя 
включить все. Но порой мы так загруж аем де­
тей физикой, химией, математикой, что читать 
им некогда, да еще сейчас предлагают сокра­
тить количество уроков литературы. Разве 
можно? Мне кажется, что идет какая-то ори­
ентация на обширное восприятие мира, 
я бы сказала, некая телевизионная ориента­
ция... Но всегда надо думать, что в погоне 
за широтой нетрудно потерять глубину, саму 
душу. У нас постижение мира начиналось с 
Пушкина, а у нынешних, что, с компьютера на­
чнется?

Не могу не сказать и о трудовом воспита­
нии наших детей. Часто оно носит приклад­
ной характер. На уроках труда начинают сра­
зу же шить, пилить. А  что если в младших 
классах начать обучение с малого — показать, 
как обернуть книгу, например? А уж за ма­
лым — большее... Осенью практикуются выез­
ды в колхоз. Тут очень важно, чтобы деревен­
ский труд ребенку понравился, приглянулся. 
Но зачастую к ребятишкам относятся как 
к временной рабочей силе, и только. Никакого 
удовольствия от таких поездок. Дети видят: 
колхозники своими делами занимаются, не 
работают. Да еще покрикивают... Радости, са-

Ольга Фокина
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мой главной радости сельского труда ребя­
тишки не испытывают. Так будет ли у них 
л{елание вернуться в деревню еще раз или 
навсегда?! Я против такой работы наездами, 
если и приезжать, то трудиться вместе с ме­
стными жителями, чтобы поучиться, чтоб 
труд был в радость, а не в обязанность.

— Незадолго до открытия XXVII съез­
да КПСС вы написали такие строки:

И м ею щ ем у голос —  спеть ,
С каза ть  —  им ею щ ем у слово  —
Не подвиг, д а . Но надо см е ть .
А  см елость  —  подвига основа .

На партийном форуме, обсуждавшем зада­
чи коренной перестройки стиля жизни нашего 
общества, много говорилось и о ведущей роли 
литературы и искусства...

— Литература обязана не быть благодуш­
ной. Впрочем, благодаря публицистическому 
запалу, характерному для прозы Владимира 
Тендрякова, Валентина Распутина, Федора 
Абрамова, Ивана Васильева, Василия Ш укши­
на, Василия Белова, «взвалившим наши тяже­
сти на свой хребет», она не была таковой. Ка­
кие бы проблемы они ни поднимали, будь то ох­
рана Байкала или предостережение против 
переброски части северных рек на юг,— все 
это проблемы общегосударственные. Решения 
XXVII съезда КПСС — подтверждение наших 
дум, чаяний, мыслей. Сейчас главная задача— 
помочь подняться росткам, которые «посаже­
ны» на съезде. Сегодня литература — в горя­
чем цехе. И наш долг, как мне кажется, быть 
ближе к народу, к земле. Пугает налет самоко­
пания в произведениях некоторых писателей. 
Мне кажется, это оттого, что многие из нас 
привыкли жить в больших городах, а дома, 
среди людей бывают наездами, на декаду. 
Откуда тогда знание жизни? Вот и показы­
вают такие литераторы то, что знают лучше: 
свою среду, решают мелкие проблемы, а о 
корнях забывают. Наверное, в творчестве 
очень важно найти грань, которая поможет 
сочетать земное с высоким. Для меня тут ме­
рило — Александр Трифонович Твардовский.

И всегда, когда пишем, надо помнить, что 
пишем для людей.

Не приемлю беспредметно-безадресной по­
эзии. Некоторым поэтам кажется, что если ты 
хорошо ведешь себя в гостях, то и дома мил. 
А мне не хочется ехать в гости, мне еще на­
до устроить свои дела дома...

Б есед у  вела

В. ДЕЛИМАРСКАЯ.
Ф о то  Н . Кочнева .
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