

\* \* \*

— Проживаешь одиноко,  
Нет бы чаще в гости  
звать! —  
Вроде мягкого упрека,  
На котором жестко спать.  
Есть ли толк в шутовском  
тосте?  
А душа — таки болит:  
Кто ж домой приходит  
в гости?

Дом есть дом —  
всегда открыт.  
В доме — мама, в доме —  
стены,

Возведенные отцом...  
Я приеду и одену  
Их в обои с кружевом;  
Окна вымою и лавки,  
Пол — с дресвой,

на три воды, —  
Ах, как в доме нашем  
слазно!  
...Жаль — околени худы,  
Жаль — углы  
поиздержались,

Запросеивали сквозь:  
Ждали, ждали —  
не дождались,  
Чтоб помог им клин иль  
гвоздь.

Покосилась наша хата,  
Поосела наша печь...  
А ведь нас — четыре,  
братья:  
Восемь рук и восемь плеч!  
По весне, съезжаясь  
к маме

Под родимый потолок,  
Самоварными парами  
Затуманиваем срок,  
Пролетевший с той минуты  
Незапамятной, когда  
Мы исчезли почему-то  
Из родимого гнезда.  
Не трагедия, конечно, —  
Точно так — в любом  
дому:

Быть святошей  
в мире грешном  
Мало выпало кому.  
Враз отыщем оправданья,  
Крен не будем замечать:

Радость кроткого  
свиданья  
Разве можно омрачать?  
Только начат день  
субботный,  
Хлеб нарезан, чай согрет.  
Пьем-едим... но вот охоты  
К разговору что-то нет.  
Тронем то, заденем это—  
Все — слегка да

невзначай,  
А о главном, о заветном—  
Умудряемся молчать.  
...Я бы всласть поговорила!  
Только где вы,

братья, те,  
Коиx жизнь не  
растворила  
В семьях, в быте,

в суете?  
Не напрашиваюсь в  
судьи —

Каждый сам себе судья!—  
Но свалить на недосуги  
Все ли можно,  
братовья?

Не пора ли, не пора ли  
Дружно встать из-за стола  
И усесться с топорами  
На четыре на угла?

\* \* \*