

СЕГОДНЯ ПРАЗДНИК

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Нехотя уходит теплое нынешнее лето, вроде бы за много лет назад и намного лет вперед обласкало, обогрело оно северян, накормило досыта не только черникой и земляникой, но и янтарной морошкой, и рубиновой ежевикой. Ноябрь на дворе, а вологжане в очередное воскресенье — глядь, опять спешат поутру к самому раннему автобусу по клюкву, на прилавках базара все еще не вывелись свежие грибы. Да что грибы! В иные годы к этой поре уже лыжный сезон откроешь, а нынче, глянь, — в жухлой траве вдоль реки яркими звездами вспыхнули расцветшие одуванчики.

Накануне Октябрьского праздника прихорашивается город. Заметно ускорился темп его жизни, трепещет на ветру все прибывающий кумач флагов и лозунгов, рождая в душе ответный нарастающий трепет и желание подняться на какую-то высоту — ну хотя бы на 360 с чем-то ступенек, ведущих на верхнюю смотровую площадку колокольни, что над Вологодой-рекой на Соборной горке. Да не пускают нынче туда — закрыта колокольня до будущего 1 Мая, дабы не простудить дорогих сограждан на осенне-зимнем сквознячке. Но у каждого из нас есть свои собственные ступени, ступени памяти, дарующие нам возможность отстраненного, а в какой-то степени — объективного взгляда на сегодняшний день.

Я люблю Октябрьский праздник... Потому ли, что он первый после долгих летних, «беспраздничных» каникул, по другой ли какой причине, но он всегда кажется мне началом Нового года. В поисках истины не подняться ли и впрямь по ступенькам памяти?

Сельская школа в первые послевоенные годы. Большинство учащихся — дети погибших на поле брани солдат. Голодное, холодное время. Но я счастлива: досталась хорошая роль в пьеске, которую мы репетируем для праздничного утренника. Кроме того, я запеваю в хоре нашего класса, и все переменки мы что-нибудь поем. И еще радость — после уроков едем в лес за ветками пихты, будем украшать класс и трибуну перед сельсоветом. Да надо успеть выпустить стенгазету — любимейшее дело, если заметки писать стихами! Успею ли? Ведь озеро над деревней замерзло, и надо опробовать лед, пока не завалило снегом его сверкающее зеркало. Да забегать потом к старенькой Кристине, которая непременно угостит теплым сладким суслом.

И что ты, мама, глядишь расстроено на нас, торопливо натягивающих на себя поутру какую попало одежку? Что за беда, что на улице снег с дождем, что обувка наша наспех схвачена суровой ниткой в местах неоднократных разрывов, грозит не выстоять до вечера, — ведь сегодня праздник! Сегодня демонстрация, и мы от самой школы до самого сель-

совета пойдем колонной по четыре с песней «По долинам и по взгорьям» с красным флагом впереди. И мне от имени школьников доверено выступить с речью с красной трибуны возле сельсовета.

Мама все понимает — она предвидит мой в недалеком будущем страшный кашель и горячий лоб, и долгое лечение домашними средствами вплоть до сажания в теплую русскую печь на лопате, — она приносит сверху из заветного своего сундучка чудом уцелевшую за годы войны прекрасную шаль —

Последнюю нарядную,
От бабушки приданую —
и торжественно повязывает ее на мою голову.

А вечером кто-то из нас по поручению колхозного бригадира побегит «повещать» в каждую избу: приходите на обед! Хотя будет, конечно, не обед, а ужин. Общий праздничный ужин односельчан. Мать не пойдет сама на этот обед —

Она со смерти тятиной

Не хаживала в пир.
Мы унесем «обед» — суп
и кашу — домой и по-братски
поделим его между всей
нашей оравой...

Далеко отодвинулось это незабываемое время. Размеренно и равномерно течет давно вошедшая в русло наша мирная жизнь. Обычная предпраздничная неделя. Трудовые коллективы со страниц газет рапортуют о своих победах, передовикам вручены заслуженные награды. Восьмиклассники увлеченно пишут сочинение «День Родины». Кто-то другой играет свою роль в пьесе, что идет на подмостках колхозного клуба. Ты же с видом знатока рассуждаешь по поводу только что увиденной в областном театре премьеры спектакля «Ромео и Джульетта», сравниваешь его коллектив с коллективом детского театра, недавно порадовавшего премьерой по пьесе А. Вампилова. Надо успеть посмотреть в картинной галерее отличную по отзывам выставку прикладного искусства, вскоре после которой должна открыться другая — выставка работ любимой художницы Джанны Тутунджан. Да, но сегодня 30-летний юбилей областного комитета защиты мира, на конференцию соберутся достойнейшие люди области — не опоздать бы! А вечером в кинотеатре имени Ленинского комсомола торжественные проводы в армию новобранцев — просили принять участие...

Звучит торжественная музыка. Затылок в затылок удаляются из зрительного зала стройные ребята — призывники 1981 года. Им уже некогда смотреть новую кинокартину — в 20.00 поезд увозит их от станции Вологда на места прохождения срока действительной службы.

Счастливого пути вам, юноши! Отличного постижения аздов воинской службы!

Вам охранять,
вам защищать
То, что завоевано отцами
В Октябре, в 17-м году!
ВОЛОГДА.