

Ольга Фокина

В многоголосом хоре наших современниц-поэтесс голос Ольги Фокиной выделяется очень заметно.

Чтобы понять, чем же — заглянем в ее биографию.

Фокина родилась в северной деревне, в Архангельской области, провела там детство, юные годы, часто бывает и сейчас. А живет сейчас в Вологде, замечательном русском городе, одном из давних центров северорусской культуры.

Крестьянские заботы — жизненно необходимый труд на земле — по-прежнему близки Ольге Фокиной, как заботы ее собственные. Близки и понятны ей деревенские люди, она чувствует себя своей в северо-русском крае. И об этом пишет.

Нет, не пишет — поет.

Когда читаешь стихи Фокиной, трудно представить себе, что поэтесса над ними "работает", их "строит", — кажется, что стихами выпевает она человеческие заботы свои, заботы о матери, о детях, о близких ей, о любимых лесах и реках, о труде крестьянском. Выпевает естественно, как пели раньше крестьяне за работой, когда песня рождалась как бы сама собой, помогая, развлекая, вдохновляя работника. И стихи ее напоминают своей интонацией, народным

строем речи северный фольклор:

"Вишь, ведь, как тебя изнежили,
Аль сменили там, в Москве?
Словно раньше вы и не жили
Без куска да на куске!
Вишь, какие руки белые -
Ни мозольки не видать!
Что уж экие наделают:
Ни косить теперь, ни жать!"

Словно кто каленый камешек
Мне на сердце положил.
- Дай-ка серп, пойдем-ка на межу,
Там посмотрим, у межи!
Дай же серп! Эх, травка-травушка,
Незабытые кусты!
Здравствуй, прежняя забавушка!
Что ж, соседка, стань и ты!
Начинай, а я попробую
От тебя не отставать.
Не в семье ли хлебороба я
Серп приучена держать?

Один из своих стихотворных сборников О.Фокина назвала "От имени серпа". Знаменательное и точное название!

Для многих писать о селе - это значит писать о своем деревенском детстве и о желании в него возвратиться. Желание нередко декларативное и несбыточное, конечно. Даже, когда оно искренно, когда его возникновение объясняется не только приятными воспоминаниями о детских безоблачных годах, о родных местах, но и сознанием некой вины своей перед деревней за то, что ушли из нее, оторвались от нее.

Фокина училась в Москве, но только в деревне она дома, только там испытывает она полную удовлетворенность душевную:

Опять расставаться,
Опять уезжать,
От полного счастья -
Брусничины брать,
Дышать позолотой
Осенних лесов,
Следить за полетом
Последних листов,
И стужи не чуют,
И горя не знают,
И жить не кочуя,
Как братья и мать.

Понятно, что не только и не столько в том счастье, чтобы бродить по лесам в "эти огромные, эти прозрачные только из света и воздуха - дни!" Счастье в том, что

Земля - она поймет,
Где что горит-болит:
Прохладой обоймет,
Дыханьем исцелит.

Потому и не может поэтесса отделить свою судьбу от судьбы родной земли.

...Она была совсем маленькой, когда началась война. Однажды проснулась "в постельке с тополиным пухом" и увидела, как вместе с другими мужчинами уходит ее "тятя". Вытянув ручки, закричала: "Меня забыл", но отец не обернулся: оглядываться - плохая примета. Не оглянулся. И не вернулся с войны.

Соседки жалели мать, оставшуюся с кучей маленьких ребятшек:

Нет у тебя защиты,
Брошена в пасть войны.
Иньем убито хито,
Грядки разорены
Тем же ночным морозом,
А впереди - зима.
Как зимовать? - с вопроса
Можно сойти с ума.

Но мать не сдавалась, не жаловалась... "Сильная ты, Клавдия!" -
а как быть слабой?

Нужда - она, как кнут:
Стегнет - и повезешь:
И в рысь!
И вскачь!
Крепись.
Не плачь.
Не вой.
Не трусь:
С тобой -
Вся Русь.

Такие простые русские женщины, на которых держалась деревня,
да и вся страна наша в годы войны, как та "простолюдинка-ива",
которая сначала "хранила реченьку, спасала скот от овода", потом
превратилась в оглоблю, а, отработав, была воткнута в землю для
укрепления ограды "на дворе конюшенном":

Все вынесла - вновь выросла
Из колышка - до небушка,
Бивучая,
могучая!
...А все зовут -
П л а к у ч а я.

С каким восхищением говорит Фокина о матери, сколько стихов
посвятила она ей.

Образ матери, образ русской женщины перерастает в образ все-
го русского народа, а образ родной деревни - в образ России. С
гордостью отвечает героиня одного из стихотворений спесивому
явцу, который, услышав, что она спрашивает в музыкальном магази-
не пластинку с народными песнями, с издевкой спрашивает: "Вы из

дерёвни? А деревню - как зовут?"

И ответу я мальчишке:
- Я, конечно, из деревни,
И не скрою, раз спросили,
Из деревни из какой:
Песни есть о ней и книжки,
Есть о ней стихотворенья,
И зовут ее - Россия!
...А - откуда вы - такой?

О.Фокина недаром с гордостью говорит, что ее деревню зовут "Россия" - деревня, ею описанная, вовсе не замкнута, не отгорожена от всей страны, она - кристалл, в гранях которого играют, отсвечивают, горят лучи всей нашей сегодняшней кипучей жизни...

Фокина О. Колесница: Стихи и поэма.- М.: Современник,
1983.- 262 с.: ил.