

Ольга Фокина

В многоголосом хоре наших современниц-поэтесс голос Ольги Фокиной выделяется очень заметно.

Чтобы понять, чем же — заглянем в ее биографию.

Фокина родилась в северной деревне, в Архангельской области, провела там детство, юные годы, часто бывает и сейчас. А живет сейчас в Вологде, замечательном русском городе, одном из главных центров северорусской культуры.

Крестьянские заботы — жизненно необходимый труд на земле — по-прежнему близки Ольге Фокиной, как заботы ее собственные. Близки и понятны ей деревенские люди, она чувствует себя своей в северо-русском краю. И об этом пишет.

Нет, не пишет — поет.

Когда читаешь стихи Фокиной, трудно представить себе, что поэтесса над ними "работает", их "строит", — кажется, что стихами выпевает она человеческие заботы свои, заботы о матери, о детях, о близких ей, о любимых лесах и реках, о труде крестьянском. Ее певет естественно, как пели раньше крестьяне за работой, когда песня рождалась как бы сама собой, помогая, развлекая, вдохновляя работника. И стихи ее напоминают своей интонацией, народным

строем речи северный фольклор:

"Вишь, ведь, как тебя изнежили,  
Аль сменили там, в Москве?  
Словно раньше вы и не жили  
Без куска да на куске!  
Вишь, какие руки белые —  
Ни мозольки не видать!  
Что уж зкие наделают:  
Ни косить теперь, ни жать!"

Словно кто каленый камешек  
Мне на сердце положил.  
— Дай-ка серп, пойдем-ка на межу,  
Там посмотрим, у межи!  
Дай же серп! Эх, травка-травушка,  
Незабытые кусты!  
Здравствуй, прежняя забавушка!  
Что ж, соседка, стань и ты!  
Начинай, а я попробую  
От тебя не отставать.  
Не в семье ли хлебороба я  
Серп приучена держать?

Один из своих стихотворных сборников О.Фокина назвала "От имени серпа". Знаменательное и точное название!

Для многих писать о селе — это значит писать о своем деревенском детстве и о желании в него возвратиться. Желание нередко декларативное и несбыточное, конечно. Даже, когда оно искренно, когда его возникновение объясняется не только приятными воспоминаниями о детских безоблачных годах, о родных местах, но и сознанием некой вины своей перед деревней за то, что ушли из нее, оторвались от нее.

Фокина училась в Москве, но только в деревне она дома, только там испытывает она полную удовлетворенность душевную:

Спать расставаться,  
Опять уезжать,  
От полного счастья -  
Брусничны брать,  
Дышать позолотой  
Осенних лесов,  
Следить за полетом  
Последних листов,  
И стужи не чуять,  
И горя не знать,  
И жить не кочуя,  
Как братья и мать.

Понятно, что не только и не столько в том счастье, чтобы бродить по лесам в "эти огромные, эти прозрачные только из света и воздуха - дни!" Счастье в том, что

Земля - она поймет,  
Где что горит-болит:  
Прохладой обоймет,  
Дыханье испелит.

Потому и не может поэтесса отделить свою судьбу от судьбы родной земли.

...Она была совсем маленькой, когда началась война. Однажды проснулась "в постельке с тополиным пухом" и увидела, как вместе с другими мужчинами уходит ее "тятя". Вытянув ручонки, закричала: "Меня забыл", но отец не обернулся: оглядываться - плохая примета. Не оглянулся. И не вернулся с войны.

Соседки жалели мать, оставшуюся с кучей маленьких ребятишек:

Нет у тебя защиты,  
Брошена в пасть войны.  
Иньем убито жито,  
Грядки разорены  
Тем же ночных морозом,  
А впереди - зима.  
Как зимовать? - с вопроса  
Можно сойти с ума.

Но мать не сдавалась, не жаловалась..."Сильная ты, Клавдия!"- а как быть слабой?

Нужда - она, как кнут:  
Стегнет - и повезешь:  
И в рысь!  
И вскачь!  
Крепись.  
Не плачь.  
Не вой.  
Не трусь:  
С тобой -  
Вся Русь.

Такие простые русские женщины, на которых держалась деревня, да и вся страна наша в годы войны, как та "простолюдинка-ива", которая сначала "хранила реченьку, спасала скот от овода", потом превратилась в оглоблю, а, отработав, была воткнута в землю для укрепления ограды "на дворе конюшенном":

Все вынесла - вновь выросла  
Из колышка - до небушка,  
Живучая,  
                  могучая!  
...А все зовут -  
П л а к у ч а я.

С каким восхищением говорит Фокина о матери, сколько стихов посвятила она ей.

Образ матери, образ русской женщины перерастает в образ всего русского народа, а образ родной деревни - в образ России. С гордостью отвечает героиня одного из стихотворений спесивому юнцу, который, услышав, что она спрашивает в музыкальном магазине пластинку с народными песнями, с издевкой спрашивает: "Вы из

дерёвни? А деревню - как зовут?"

И отвечу я мальчишке:  
- Я, конечно, из деревни,  
И не скрою, раз спросили,  
Из деревни из какой:  
Песни есть о ней и книжки,  
Есть о ней стихотворенья,  
И зовут ее - Россия!  
...А - откуда вы - такой?

О.Фокина недаром с гордостью говорит, что ее деревню зовут "Россия" - деревня, ею описанная, вовсе не замкнута, не отгорожена от всей страны, она - кристалл, в гранях которого играют, отсвечивают, горят лучи всей нашей сегодняшней кипучей жизни...

Фокина О. Колесница: Стихи и поэма.- М.: Современник, 1983.- 262 с.: ил.