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Е Р В А Я  книга поэта»— эти 
слова стали поиСтине фра­
зеологическим сочетанием. 
Куда ни глянешь, —  в ж ур­
нал ли, на стенд ли книжч 

яых новинок, на афишу, вешающую 
о читательских конференциях, —  
отовсюду глядит на тебя увеличен­
ная, как 4под микроскопом, первая 
книга поэта.

Межлу тем поэт редко на­
чинается с первой книги.

Первая книга у моих сверстников 
появляется в среднем в 20— 25 лет. 
Она пишется на лекциях, в метро, в 
походах. Она лежит на дороге. 
Поднявший ее —  не обязательно 
талантливый человек. Он может 
быть просто любопытным.

Не то со второй книгой. Если 
только она не отставший от первой 
близнец, она должна представить 
автора в новом поэтическом качест­
ве. С этих, вторых, сборников 
ведут свое «летосчисление» поэты.
. Будь даж е первая книга б езус­

ловной удачей, —  вторая долж на 
развить ее.

ТРИ новинки у меня на столе — 
вторые книги молодых поэтесс. 

Три очень разные, интересные, стоя­
щие пристального рассматривания 
сборника.

Несколько лет назад в издатель­
стве «М олодая гвардия» вышли 
«Проталины» —  первая книга С вет­
ланы Кузнецовой. В  них были при­
сущая сибирячке тематика, прису­
щая молодости свеж есть. Меня 
лично обрадовала песенность ее 
первенца. Внутренняя, инстинктив­
ная. Не способность, а потребность 
голоса.

В «Соболях», второй книге, 
С. Кузнецова, несомненно, новая. 
Мир ее широк. Это Сибирь —  
такая, какой еше не знала мо­
лодая поэзия': в оранжевой об­
лепихе и пирующей жимолости, в 
снегирйных перьях зари и д авл е­
ной бруснике заката. Сибирь — не 
станция назначения, а дом родной. 
Сибирь — не «слово ходкое», а «не- 
размотанное приданое». Горячая 
родина, любовь и сила поэтессы.

То, что в первой книге было «те­
матикой», тут стало глубоким нрав­
ственным содержанием. Поэтическое 
оснащение сборника богато. Д р уго­
го слова не нахожу. Достаточно 
прочитать «Елисея», чтобы оценить 
и диапазон интонации, и выигрыш- 
ность стилевых переходов:

Ох. и круты у Байкала берега! 
ля кого я свои слезы берегла?., 
ей я ночи горевые напролет 

Поджидала под Иркутском
самолет?

Не суди меня. Елисей, не суди. 
Брови темные. Елисей, не своди. 
Видно, я уж такая неладная. 
Видно, я уж такая нескладная. 
Неуступчивая, неулыбчивая.
На чужую беду неотзывчивая.

Некоторая стилизованность напе­
ва меня не смушает.

Каким же слогом и писать о ца­
ревиче Елисее, как не былинным!

Но, погружаясь в книгу, чувст­
вую какую -то усталость. Так утом­

ляет арестованная иглой м узыкаль­
ная фраза. Заело!

Найденный в «Елисее» поэ­
тический ход не отпускает поэтес­
су. И вот она уж е списывает у се­
бя. как нерадивый ученик v отлич­
ника: «Я три дня уж е гощу, в той 
стране. Уж три дня, как ты забыл 
обо мне, я три дня уже хож у и 
пою... Про зеленое веселье мое, про 
тяж елое похмелье мое»; «М ож ет, я 
свои руки сож гу! Может, я свою 
душу сож гу! Может, я свою  песню 
сож гу!»; «Говорила я, говорила, да 
сама же все заварила, да сама хо­
ровод заводила, да сама огород 
городила»: «Ты с души моей семь 
печатей сними! Ты с души моей 
семь печалей сними! Ты семь дней 
и ночей надо мной ворожи! Семь 
заклятий на память мою наложи!»

Стоп! Н аходка стала приемом. 
Почти математическим приемом, ко­
торый можно изобразить, с помощью 
графика. Инерция приема так вели­
ка. что поэтесса ж ертвует ему всем.

Впрочем, нет-нег и пробивается 
через прием истинно кузнецовское:

Придумываю белые слова.
Чтобы сложить у твоего порога.
Но часто автору не до «белых» 

слов, ибо неумолимые законы сти­
лизации требуют слов условны х. И 
тогда появляются «ноженьки», 
«сосенки» , «льдиночки», «перыш­
ко», «дорож енька», fMope-o3epo», 
«чащ а-чаш оба», «придумала, приме- 
чтала», «у бела берега», «по белу- 
белу по свету».

Не подменяет ли Светлана К уз­
нецова свою естественную  песен­
ность песенностыо автоматической? 
С лова —  обозначениями? В одном 
из стихотворений сборника она хо­
рошо сказал а: «М не не хочется з а ­
вязнуть в твоей насквозь приду­
манной стране».

Я солидарна с ней.

П Ю Б О П Ы Т Н О , что фольклор- 
* ' *  ная интонация, которая так 

мила Кузнецовой, ни в ее худш их, 
ни в ее лучших вариантах не ма­
нит О льгу Фокину. А ведь она —• 
Северянка. Дом ее под А рхангель­
ском. Север, Архангельск, прялки, 
укладки... Д а затяни Фокина что- 
нибудь былинное, ей бы сам бог 
простил. Но она, глядите, что д е­
лает:

Глинистая.
Обрывистая,
П ахучая.

' Сыпучая
НаД речонкой круча.
И по-над кручей —
Травы колючие.
А внизу у нее —
Над каждой каплей
Дрожат осоки-резуньи
Обнаженные сабли.

(«Речка Содонга»)

Самый склад ее души требует ис­
тинно народных жанров: песни и 
сказки. Но все они написаны по- 
разному. Не подходит к ним ни 
один застывший термин. Какая, на­
пример, это интонация:

— Вам купить чего?
— Вам подать чего?
— Молока, — смеюсь, —
Литру птичьего!
— Что тан мало-то?
Вкусно птичье-то!
Нам не велено
Ограничивать!

(«Кто на Тариогу7»)

. Не знаю, была лн у Ольги Ф о ­
киной настоятельная внутренняя по­
требность после первой книги — 
крепкого «Сыр-бора» —  именно 
сейчас выпускать второй сборник—  
«Реченьку». Но я могу понять С е­
веро-западное издательство, про­
явившее тут инициативу.

В  тоненькую «Реченьку» вошло 
кое-что из «Сыр-бора». И не все, 
достойное «дубляж а», как достойна 
его «Речка Содонга». Тенденция по­
втора совершенно ясна. Пароль —  
Север. Северными во что бы то ни 
стало хотят быть и некоторые но­
вые стихи.

«Ш алаш  укромный из веток ели 
и ольхи», «реки неугомонной бор­
мотанье», «высоты лазурные» — не 
«северное» и не фокинское это!

Просматриваются в «Реченьке» 
следы заботы: как бы ни усомнн-. 
лись мы в том, что поэтесса —  
именно северянка. Зряшное дело! 
О ставаться Фокиной всегда севе ­
рянкой, поскольку в ее поэтическом 
материале «брусничный сок и сок 
ржаной, и сок березовый». Но по­
эзия ее вне географических пунк­
тиров.

И когда она говорит: «Ты осме­
ял мои леса, в них дичи не добыв 
на варево», —  это отнюдь не. пре­
рекания лесовички с  жителем степ­
ной полосы. Это позиция чело­
века, который никогда не прими­
рится с убогим утилитаризмом д у ­
ши.

В первой книге О. Фокиной не 
было такой многозначности слова— 
свойства зрелой поэзии.

СЕ М Ь  лет разделяет первую и 
вторую книги Эльмиры Кот- 

ляр. После «Ветки» —  в самом на­
звании цервенца есть нечто отъеди­
ненное —  появился обобщающий 
«Свет-город».

Беспощ адная короткость многих 
стихов может обмануть ожидание. 
Что за обобщение в двадцати стро­
ках?

Но я настаиваю : это именно об­
общение.

Обыденность.
Живи, не заходя за край.
Свой ключ, 
и свой сарай.
Ну вот ты стоишь 
посреди двйра 
хозяйкой добра.
Зрачок в глазу, 
точно ящерица, 
то метнется, 
то спрячется.
Голос высокий 
так и режет осокой:
«Где был?
С кем пил?!»

И после малой посылки большое 
заключение:

...Я спрошу тебя, 
я вызнаю: 
что Ты сделала 
с  единственною жизнью?

Мерило ценности человеческой 
жизни, как видим, максимальное.

Вы сота нравственных критери­
ев у Котляр прекрасно уж и­
вается с откровенной любовью 
к людям, окружающим ее: мечта­
телям, созидателям, взрослым д е ­
тям, тихим героям. Поэтесса точно 
переводит нас через границу буд­
ничного. И по эту сторону житей­
ская проза . становится поэзией. 
П рохожие —  личностями. Читате­
ли —  соавторами.

Трудно сказать, как удается Э. 
Котляр из повседневного реквизи­
та («лифгершй с разговорами, ли­
пучка с мухоморами, в банке гриб, 
в трубке хрип, пилюли, кастрюли») 
добы вать точность, которая затем 
становится поэзией. Это ее дело, ее 
счастье. Я могу это только отме­
тить.

Стихи «Свет-города» необыкно­
венно «вещ ны». Если убрать из них 
вполне конкретные предметы, от 
Крымского моста ло пылесоса, 
останется сплошное зияние. Но это 
не та «вещ ность», в которой погря­
зают, как в захламленной комнате. 
В  лучших сти хах ее ровно столько, 
сколько нужно поэтессе. Там же, 
где она передоверяет вещам то, 
что призвана сказать сам а, полу­
чаются этюды:

Я видела в степи 
медлительных волов 
и того возницу, 
степного деда...
Я видела хлебов раскачку 
и в хуторах сады — 
степными гнездами в траве.

В «Свет-город» включено не­
сколько стихотворений из «Веткн». 
Д ело хозяйское. Но, пожалуй, сбор­
ник обошелся бы без этого под­
крепления. Стремился лн в дан ­
ном случае автор составить сбор­
ник наиболее «неуязвимо»? Право, 
книгам боязнь «худобы » не долж ­
на быть свойственна.

О И Ж У  беглый взгляд перетру- 
*-* женного стихолюба: кого тут 

х вал ят? Кого ругают? Никого не 
'х в а л ю  только, никого только не ру­

гаю. Сама живу в преддверии сво ­
ей второй книги. И пишу завист­
ливо о том, что хотела бы в ней 
видеть. И неодобрительно о том, 
чего себе не желаю.

Д а , вторая книга пишется по 
принципу: «назвался груздем —
полезай в кузов». И ничего, что 
тут есть нота насилия над собой. 
Н адо знать свой плохой предел и 
сознательно стремиться от него.


