■

Мать — среди лета
в фуфайке, —
Спрятав скотину во двор,
На беззаботные байки
Не повернет разговор.

Будет рассказывать с болью,
Истово, как никому,
Про неурядицы в поле.
Про неполадки в дому.

Поистянулися жилы,
Диво ли? Век—на износ!
Больше одной не под силу
Неотпрягаемый воз.

Надо кого-нибудь в пару,
А и сменить — не грешно:
Новое ехать на старом —
Мама права — не должно.

Слушаю, губы кусаю,
Спрятавшись за самовар,
И на глазах угасает
Мой черноморский загар.