* * *

Если песня—только
с пьедестала
(Сцена песне—тот же
пьедестал),—
Значит, песни у людей
не стало,
Так сказать, в груди
и на устах?
Если песня—только для
моментов
Ничегопеделанья,
хандры,
Если—только для
аплодисментов,
Фестивалей, званий;
для игры
В первенство ансамблей,
трио, соло,—
Не пойму, хоть пробую
понять.—
Чем она отлична от футбола,
От хоккея, бокса, так
сказать?
Значит, отошла в седую
древность,
Так сказать, исчезла без
следа
В песне, словно в воздухе,—
потребность,
В песне, словно в хлебушке,
— нужда?
Значит, обойдемся,
перебьемся
В светлый миг и в горький
час лихой
Лучше до полусмерти
упьемся
(Столько «выпей» и ни разу
—«спой»!)
...Результат, однако,
не случаен:
Торопясь успеть за скорым
днем,
Мы детишек в зыбке
не качаем,
Колыбельных малым
не поем.
Сунув им гремучие
игрушки,
Сами мчим греметь
на тракторах,—
Не до птичек на лесной
опушке,
Не до звона пчелки-комара.
Деловые, денежные,—
что нам
Душу рвать и голос
напрягать?
Песни передав
магнитофонам,
Мы от песен стали
отвыкать.
Мы без песни высидим
застолье,
Языки стыдливо прикусив,
Зелень луга, снежное
раздолье
Вольной песней мы
не огласим.
Год от года ритмы ускоряя,
Превращая песню в шум
и гром,
Мы и радость ей
не доверяем,
Мы и боли ей не отдаем.
И стоит она, на нас обидясь,
Сбочь дороги пыльной,
столбовой...
Приостановитесь, оглядитесь,
Заберите пешую с собой!