
Александр Иванович уехал... 
Уезжать он, правда, не хотел,
Но устал от крика и от смеха,
От других внучачьих юных дел. 
Александр Иванович не молод...
Но ведь это — им, не кем другим! — 
Чурбанов березовых расколот 
Целый воз на даче у реки.
И ведь это он — с крестьянским

тщаньем, 
Штыковой лопатою блеснув, 
Работенку, испокон лошажью, 
Исполняет каждую весну. 
Теремочком — вычурная дачка,
Огуречки, перчики, "чюрли"... 
Одинашка-дочка — вот чудачка! — 
Знать не хочет радостей земли.
Ей милей мильонные бумажки! 
(Зять — под стать! Пока что им везет). 
А солдату-дедушке-папашке 
Совесть душу по ночам грызет.
Год от года тяжелеют руки,
Кровь, густея, сердце холодит: 
Каковы-то вырастут и внуки?
В дедушку удастся ль хоть один? 
Горюшко ему!.. А им — потеха.
Что с них взять? Малы еще, глупы! 
... Александр Иванович поехал 
Обновить оградные столбы.
Сел в автобус дачный. (Говорили 
Дома: "Лучше внуков попаси!")
Но — сияло солнце! Ноябри-то 
Теплым маем ныне на Руси1 
Отошел автобус тихо, плавно. 
Остановка... Сердца... Не дивись. 
Вышла, с пассажирами на равны: 
Александр Иванычева жизнь.
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