

\* \* \*

Александр Иванович уехал...  
Уезжать он, правда, не хотел,  
Но устал от крика и от смеха,  
От других внучачьих юных дел.  
Александр Иванович не молод...  
Но ведь это — им, не кем другим! —  
Чурбанов березовых расколот  
Целый воз на даче у реки.  
И ведь это он — с крестьянским  
тщанием,  
Штыковой лопатою блеснув,  
Работенку, испокон лошажью,  
Исполняет каждую весну.  
Теремочком — вычурная дачка,  
Огуречки, перчики, "чюрли"...  
Одинашка-дочка — вот чудачка! —  
Знать не хочет радостей земли.  
Ей милей миллионные бумажки!  
(Зять — под стать! Пока что им везет).  
А солдату-дедушке-папашке  
Совесть душу по ночам грызет.  
Год от года тяжелеют руки,  
Кровь, густея, сердце холodит:  
Каковы-то вырастут и внуки?  
В дедушку удастся ль хоть один?  
Горюшко ему!.. А им — потеха.  
Что с них взять? Малы еще, глупы!  
... Александр Иванович поехал  
Обновить оградные столбы.  
Сел в автобус дачный. (Говорили  
Дома: "Лучше внуkov попаси!")  
Но — сияло солнце! Ноябрь-то  
Теплым маем ныне на Руси!  
Отошел автобус тихо, плавно.  
Остановка... Сердца... Не дивись.  
Вышла, с пассажирами на равны:  
Александр Иванычева жизнь.

к,