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ПРИКАЗ
НАРОДНОГО КОМИССАРА ОБОРОНЫ
1 М АЯ  1942 Г О Д А  №  130 г. М О С К В А

Товарищи красноармейцы и  краснофлотцы, командиры и  лолитработнижи, 
партизаны и  партизанки, рабочие и работницы, аарестьяие п крестьяшвки, люди 
интеллигентного труда, братья и сестры но i t  сторону фронта в тылу немец­
ко-фашистских (войск, временно подпавшие иод иго 'Немецких угнетателей!

От имени Советского Правительства и нашей' большевистской партии при­
ветствую и поздравляю вас с днем 1 Мая!

Товарищи! Народы пашей страны встречают в этом году международный 
день 1 Мая в обстановке отечественной войны против немецко-фашистских 
захватчиков. Война наложила свою печать на вс с стороны иатпой жизни. Она 
наложила печать также на сегодняшний день, на праздник 1 Мая. Трудящиеся 
нашей страны, уиггьгвая военную обстановку, отказались от [праздничного 
отдыха- г -  для того, чтобы провести сегодняшний день б  напряжением: труде 
на оборону пашей родили. Живя едошой жизнью с бойцами нашего фронта, они 
превратили праздник 1 Мая в дели» труда и борьбы —  для тоно, чтобы оказать 
Фронту наибольшую помощь и дать ему побольше винтовок, пулеметов, орудий, 
минометов, таиш в, самолетов, боеприпасов, хлеба, мяса, рыбы, овощей.

Это означает, что фронт и тыл представышют у  нас единый и нераздельный 
боевой лагерь, готовый преодолеть любые трудности па пути к  победе а гад 
врагом.

Товарищи! Более двух лет прошло с того времени, как  немецко-фашистские 
захватчики ввергли Европу в пучину войны, покорили свободолюбивые страны 
континента Европы—  Францию, Норвегию, Данию, Бельгию, Голландию, Че­
хословакию, Польшу, Югославию, Грецию, —  и (высасывают да mix кровь ради 
обогащении немецких банкиров. Гюлее десяти месящей прошло с того времени, 
как немецко-фашистские захватчики ггодло и вероломно напали на нашу страну, 
грабят и  опустошают наши села и  города, насилуют и  убивают мирное насе­
ление Эстонии, Латвии, Литвы, Белоруссии, Украины, Молдавии. Более десяти 
месяцев прошло, как народы нашей страны ведут отечественную войну нро- 
™'и озверелого врага, отстаивая честь и свободу своей родины. За этот проме­
жуток времени мы имели возможность достаточно хорошо приглядеться к 
немецким фашистам, понять их действительные намерения, узнать их действи­
тельное лицо, узнать не на основе словесных заявлений, а на основе опыта 
воины, на основе общеизвестных фактов.



Кто же они, наши враги, немецкие фашисты? Что это за люди? Чему учит 
нас на этот т е г  опыт войны?

Говорят, что немецкие фашисты являются националистами, обретающими 
Полость и  независимость Германии от покушения со стороньг других госу­
дарств. Это, конечно, ложь. Только обманщики могут утверждать, что Нор­
вегия, Дания, Бельгия, Голландия, Греция, Советский Союз и другие свобо­
долюбивые страны покушались на целость и независимость Германии. На самом 
деле немецкие фашисты являются не националистами, а  империалистами, 
захватывающими чужие страны и высасывающими на них кровь для того, 
чтобы обогатить немецких банкиров и плутократов. Геринг, глава немецких 
фашистов, сам является, как  известно, одним из первых банкиров и плуто­
кратов, эксплуатирующим десятки заводов и фабрик. Гитлер, Геббельс, Риб­
бентроп, Гиммлер и  другие правители нынешней Германии являются ценными 
собаками немецких банкиров, ставящими интересы последних превыше всех 
других интересов. Немецкая армия является в руках этих господ слепым ору­
дием, призванным проливать овода и чужую кровь и калечить себя п  других 
не рада интересов Гермапии, а ради обогащения немецких банкиров и 
плутократов.

Taj; говорит опыт войны.
Говорят, что немецкие фашисты являются социалистами, старающимися 

запщицать интересы рабочих и крестьян против плутократов. Это, конечно, 
ложь. Только обманщики могут утверждать, что немецкие фашисты, устано- 
шгвнше рабский труд на заводах и  фабриках и  (восстановившие крепостниче­
ские порядки в селах Германии и покоренных стран,—  являются защитниками 
рабочих и крестьяп. Только обнаглевшие обманщики могут отрицать, что 
рабско-крепостнические порядки, устанавливаемые немецкими фашистами, вы ­
годны немецким плутократам и  банкирам, а  не ра!бочим и  крестьянам. На 
самом деле немецкие фашисты являются реалщич н ерами - крепо ст пик аш i г, а не­
мецкая армия —  армией крепостников, проливающей кровь ради обогащения 
немецких баронов и  восстановления власти помещиков.

Так говорит опыт войны.
Говорят, что немецкие фашисты являются носителями европейюкой культуры, 

ведущими войну за распространение этой культуры в других странах. Это, 
конечно, люжь. Только профессиональные обманщики могут утверждать, что 
немецкие фашисты, покрывшие Европу виселицами, грабящие и  насилующие 
мирное население, поджигающие и  взрывающие города и  села и  разрушающие 
культурные ценности народов Европы, —  могут быть носителями евроиейежой 
культуры. На самом деле немецкие фашисты являются врагами европейской 
культуры, а немецкая армия —  армией средневекового мракобесия, привранной 
разрушить е>вропей(жую культуру ради насаждения рабовладельческой «культу­
ры» немецких банкиров и  баронов.

Таю говорит опыт войны.
Таково лицо нашего врага, вскрытое и выставленное на свет опытом войны.
Но опыт войны не ограничивается этими выводами. Опыт войны показывает 

кроме того, что за период войны произошли серьезные изменения как  в по­
ложении фашистской Германии и ее армии, так и в положении нашей страны 
и Красной Армии.

Что это за изменения?
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Несомненно, прежде всего, что за этот период фашистская Германия н ее 
армия стали слабее, чем десяггь (месяцев тому назад. Война принесла герман­
скому н ар д у  большие разочарования, миллионы человеческих жертв, голод, 
обнищание. Войне не видно конца, а  людские реоервы п а исходе, нефть на 
исхЮде,. сьирье на исходе. В германском народе все более нарастает сознание 
пспибескности поражения Германии. Для германского народа все яснее стано­
в и т с я , что единственным выходом ш  создавшегося аш ож м ж я является осво­
бождение Германии от авантюристической клики Гитлера —  Геринга.

Гитлеровский империализм занял обширные территории Бв'роны, но он не 
сломил воля европейских народов к  сопротивлению. Борьба порабощенных на­
родов против режима немецко-фашистских разбойнилков начинает ириобретать 
всеобщий характер. Во всех оккупированных странах обычным явленном стали 
саботаж на военных заводах, взрывы немецких складов, крушения немецких 
воинских эшелонов, убийства немецких солдат и офицеров. Вся Югославия и 
занятые немцами советские районы охвачены пожаром партизанской войны.

Все эти обстоятельства привели к  ослаблению германского тыла, а значит 
н — к  ослаблению фашистской Германии в целом.

Что касается немецкой армии, то, несмотря на ее упорство в обороне, она 
все же стала намного слабее, чем 10 месяцев назад. Ее старые, опытные 
генералы вроде Рейхенау, Браухича, Тодта и других либо убиты Красной 
Армией, либо разогнаны немецко-фашистской верхушкой. Ее кадровый офи­
церский состав частью истреблен Красной Армией, частью же разложился в 
результате грабежей и  насилий над гражданским населением. Ее рядовой 
состав, серьезно ослабленный в  ходе военных операции, получает все меньше 
пополнений.

Несомненно, во-вторых, что за истекший период войны наша страна стала 
сильнее, чем в начале войны. Не. только друзья, но и враш  вынуждены при­
знать, что наша страна объединена, и  сплочена теперь 'вокруг своего Прави­
тельства больше, чем когда бы то пн было, что тыл и  фронт нашей страны 
объединены в единый боевой лагерь, бьющий но одной цели, что советские 
люди в тылу дают нашему фронту все больше винтовок и  пулеметов, мино­
метов и орудий, ташм® и самолетов, продовольствия и  бооир>ишсов.

Что касается международных связей нашей родины, то они окрепли и вы­
росли в последнее' время!, как  никогда. Против немецкого империализма объеди­
нились (все свободолюбивые н ард ы . Их взоры обращены к Советскому Союзу: 
Героическая борьба, которую ведут н а р д ы  нашей страны за свою свободу, 
честь и  независимость, вызывает восхищение всего прогрессивного человече­
ства. Народы всех свободолюбивых стран смотрят на Советский Союз, как на 
силу, сиюсобеую спасти мир от гитлеровской чумы. Среди этих свободолюбивых 
стран первое место занимают Великобритания и Соединенные Штаты Америки, 
с котарьми мы связаны узами дружбы и союза и которые оказывают пашей 
стране все большую и большую военную помощь против немецко-фашистских 
захватчиков.

все эти обстоятельства говорят о той, что наша страна стала намного 
сильнее.

Несомненно, наконец, что за истекший период Красная Армия стала орга- 
пидавдищео и  сильнее, чем в  начале войны. Нельзя (считать случайностью тот 
общеизвестный факт, что после временного отхода, вызванного вероломным 
нападением немецких империалистов, Красная Армия добилась перелома в ходе
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войны и перешла от активной обороны к успешному наступлению на враже­
ские войока. Эго 4,акт, что благодаря. успехам Красной Армии отечественная 
война иступила в новый период,—  период освобождения советских земель от 
гитлеровской нечисти. Правда, к выполнению этой исторической задача: Красная
АрМ'ИЯ (ИрИСТуИИЛа В ТРУДНЫХ УСЛОВИЯХ СурОВОЙ П МНОГОСНСЖНОИ ЗИМЫ, ИЮ, Tt'M
но менее, она добилась больших успехов. Захватив инициативу военных дей­
ствий в  свои руки, Красная Армия нанесла немецко-фашистским войскам ряд 
жестоких поражений и вынудила их очистить значительную часть советской 
территории. Расчеты захватчиков использовать зиму для передышки и закроп- 
ления на своей оборонительной линии потерпели крах. 15 ходе наступления 
Врастая Армия уничтожила огромное количество живой вилы и техники врага, 
забрала у  врага не малое количество техники и заставила сто преждевременно 
израсходовать резервы из глубокого тыла, предназначенные для весенне-летних 
операций.

Всо это говорит о том, что Красная Армия стала организованнее и сильнее, 
ее офицорскне кадры закалились в боях, а  ее генералы стали опытнее и про­
зорливее.

Произошел перелом также в  рядовом составе Красной Армии.
Исчезли благодушие и  беспечность в отношении врага, которые имели место 

среди бойцов в пефвьге месяцы отечественной войны. Зверства, грабежи и 
насилия, чинимые немецко-фашистскими захватчиками над мирным населением 
и советскими военнонленными, излечили наших бойцов от этой болезни. Бойцы 
стали злее ш беспощаднее. Они научились по-настоящему непавидеть немецко- 
фашистских захватчиков. Они поняли, что нельзя (победить врага, не научив­
шись шона,видеть его всеми силами души.

Не стало (больше болтовни о непобедимости немецких войск, которая имела 
место в начале войны! и  за которой скрывался страх перед немцами. Знаме­
нитые бои под Ростовом я  Керчью, под Москвой и Калишшом, под Тихвином 
и Ленинградом, когда Красная Армия обратила в  бегство жвдадко-фашнстсавих 
захватчиков, убедили наших бойцов, что болтовня о непобедимости немецких 
войск является (сказкой, сочиненной фашистскими пропагандистами. Опыт 
войны убедил наопего бойца, что так называемая храбрость немецкого офицера 
яюляется вещью весьма относительной, -что немецкий офицер проявляет храб­
рость, когда он имеет дело с  безоружными военнопленными и с 'мирным граж­
данским населением, но его повидает храбрость, когда он оказывается перед 
лицом организованной силы Красной Армии. Припомните пародную поговорку” 
«молодец против овец, а  против молодца —  сам овца».

Таковы выводы из опыта (войны с немецко-фашистскими захватчиками.
О чем они говорят?
Они говорят о том, что мы можем и должны бить и впредь немецко-фашист­

ских захватчиков до полного их истребления, до полного освобождения совет­
ской земли от гитлеровских мерзавцев.

Товартци! Мы ©едем воину отечественную, освободительную, справедливую. 
У нас нет таких целей, чтобы захватить чужие страны, покорить чужие н а­
роды- Наша ц е л ь  ясла и  благородна. Мы хотим освободить нашу советскую 
землю от немелдао-фашистских мерзавцев. Мы хотим освободить наших братьев 
украинцев, молдаван, белоруссов, литовцев, лап,гшей, эстонцев, карелов от 
того позора и унижения, которым подвергают их немецко-фашистские мерзавцы. 
Для осуществления этой цели мы должны разбить немецко-фашистскую армию
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и истребить немецких оккупантов до последнего человека, поскольку они не 
будут -сдаваться в  плен. Других путей нет.

Мы это можем сделать и мы это должны сделать во что бы г» ни стало.
У Красной Армии есть все 'Необходимое для того, чтобы осуществить эту 

возвышенную цель. Пехватает только одного —  умения полностью использовать 
против арата ту  первоклааиную технику, которую предоставляет ей налга 
родина. Поэтому задача -Красной Армии, се бойцов,, ее пулеметчиков, ее артил­
леристов, ее минометчиков, ее танкистов, ее летчшкюв и  кавалеристов—  со­
стоит в том, чтобы учиться военному делу, учиться настойчиво, изучить в 
совершенстве свое оружие, стать мастерами своего дела и  научиться, таким 
образом, бить врага наверняка. Только так можно научиться; 'Искусству по­
беждать врага.

Товарищи крагаоармейцы и  краснофлотцы, командиры и  политработники, 
партизаны и  партизанки!

Приветствуя и  поздравляя вас с днем 1 Мая, приказываю:
1. Рядовым бойцам: —  изучить винтовку в  'совершенстве, стать мастерами 

своего оружия, бить врага без промаха, как  бьют их налит славные снайперы, 
истребители немецких оккупантов!

2. Пулеметчикам, артиллеристам, .минометчикам, танкистам, летчикам —  
изучить свое оружие в  совершенстве, стать мастерами своего дела, бить в  упор 
фашистско-немецких .захватчиков до полного их истребления!

3. Общевойсковым командирам— "изучить в совершенстве дело взаимодействия 
родов войск, стать «мастерами дела вождения войск, показать всему миру, что 
Красная Армия способна выполнить свою великую освободительную миссию!

4. Всей Красной Армии— добиться того, чтобы 1942 год стал годом окон­
чательного разгрома немецко-фашистских войск и  освобождения советской земли 
от ттлеровских мерзавцев!

5. Партизанам и партизанкам —  усилить партизанскую войну в тылу' не­
мецких захватчиков, разрушать средства связи и  транспорта врага, уничто­
жать штабьг и  технику врага, не жалеть патронов против угнетателей нашей 
родины!

Под непобедимым знаменем великого Ленина —  вперед к  победе!

НАРОДНЫЙ КОМИССАР ОБОРОНЫ Н. СТАЛИН



ДОЛОРЕС ИБАРРУРИ

СОВЕТСКИЙ СО Ю З — БАСТИОН СВОБОДЫ

Великая отечественная войпа, которую с таким мужеством ведут народы 
Советского Союза во имя свободы и  независимости, не только с каждым днем: 
ослабляет и подрывает военную мощь агрессора, по и п р о б у ж д а е т  в порабо­
щенных народах национальное самосознание, выражающееся в  активном со­
противлении захватчикам. Героическая борьба советских войск объединила всех 
людей, все народы, стремящиеся! к  свободе.

Одна американская газета писала о том, что до вероломного нападения 
Гитлера на Советский Союз «страх перед фашизмом пересиливал ненависть к 
нему, но с тех пор, как силы Гитлера столкнулись с  силами Красной Армии, 
страх уступил место ненависти...»

В самом деле, если мы окинем взглядом те народы, 'Которые порабощены 
Гитлером, и те, которым грозит порабощение, то мы убедимся, что это так. 
Повседневная упорная борьба советского народа и советских войск учит их, 
что фашизм —  хотя и чудовище, но такое, с которым вполне можно справиться. 
И вот уже во всех порабощенных странах начинает вздыматься мощная волна 
саботажа и сопротивления. Монолитный советский народ, сплотившийся вокруг 
своего правительства и доблестной Красной Армии, вызывает у  антифашистов 
всех страв живую симпатию и беспредельпым восторг.

II если до гитлеровской агрессии Советский Союз служил рабочим и крестья­
нам всего мира факелом, освещавшим их путь 'борьбы за социальную спра­
ведливость, то теперь он служит примером и самой надежной точкой опоры 
для всех, кому дорога свобода и демократия, всех, кто стал на защиту своей 
родины.

Помощь Англии и Соединенных Штатов Америки —  союзников СССР —  как 
нельзя лучше выражает отношение к  нему всего человечества, которое видит 
в  пем и в его героических вооруженных силах авангард борьбы за независи­
мость народов и несокрушимый бастион свободы.

История вовложила на советский народ и  его доблестные войска необычайно 
трудную миссию, требующую больших усилий и жертв, но эта миссия будет 
им выполнена с честью.

Взоры народов всего мира прикованы к Советскому Союзу. Там, за рубе­
жом, миллионы мужчин и женщин думают о нем и следят за ним с тем же 
напряженным вниманием, как и в славные дни октября 1917 года и в тяже­
лые годы гражданской войны.



II тетерь, как и тогда, их взгляд «выражает твердую, спокойную уверенность 
в победе СССР— победе над гитлеровской «волочыо.

Мир знает, что советские люди прошли суровую школу борьбы и лшпепий, 
что они сделаны ив какой-то особой стали.

Minp знает, что «вставив люди своими руками пострили новое общество. 
II мир знает также, что советские люди пе отдадут своих завоеваний, ради 
которых они жертвовали жизнью, .ради -которых они проливали кровь и  с кото­
р ы м  связаны их лучшие надежды.

Мы знаем наверняка, каких бы усилий ни потребовалось для того, чтобы 
раздавить фашизм, —  пи на йоту не уменьшится боевой пыл советских бойцов, 
их любовь к  родине, их (гордость за нее, гордость граждан свободной страны. 
Мы убеждены, что их 'боевой пыл, их 'смертельная ненависть к  захватчикам 
будет расти и  расти до тех пор, пока они не сметут1 со священной советской 
земли всю гитлеровскую орду до последнего юса. В предвидевши тех битв, 
которые 'развернулись теперь на советской земле, Максим Горький указывал, 
что в  бою против армии обманутых рабов, ващитииков бесчеловечного строя, 
поднимется армия, в которой каждый боец шзнает себя защитником своей 
свободы и своего права быть полновластным хозяином своей страны.

Отважные бойцы Красной Армии —  танкисты, совершающие чудеса храбро­
сти, славные соколы советами авиации, охраняющие ш защищающие наше 
советское небо, самоотверженные моряки, зоркие .стражи палшх морей и бе­
регов—  знают, за что онн борются.

И весь мир полон веры в то, что их героически© условия увенчает победа 
и что от фашистского строя не останется камня на камне.

Перевод с испанского Н. ЛЮБИМОВА



ПЕРЕЦ МАРКИШ

КРАСНОАРМЕЙСКАЯ ПЕСНЯ

Но грусти, fktposa, на столпом курган©, 
Не спускаться долу горному орлу,—  
Грозным ураганом на. 'врага мы грянем 
Сайлями точеными сквозь ночную мглу,

Стелются туманы над безбрежным шлем, 
Туча заслоняет эарнниву-звозду; 
Поклонились хатам мы, нивам и раздолья 
И простились с милыми взглядом на ходу.

Ржавчиной покрыты кастой па могилах,
И храпят о битвах память большаки;
Мы о черепа пемецкме точили 
Наши бтшо бешощадные штыки.

Вейся, знамя алое, победнее и краше, 
Боевая песня, лейся горячей,
Па сюящмшый подвиг ма/гь-отчиша наша 
Провожает в битву верных сыновей.

Пе спасут шалаш® пи броня, ни ДОТы, 
Псам не миновать сойотского игш ка; 
Движется лавиной красная пехота,
Небо замутилось, жарко облакам!

Города и сада тевпгой ночью мглистой 
Ворог предает разбою п оипо,
Но преград ж  ягают грозные таиклсты 
В яростных боях за родину свою.



Hit за склоном тор, шг в овлаках иьгсоко 
Но liaiiuoT шасх-нья чврный мракобес,—  
Коригуиа HOMttiijKoro краснокрылый сокол 
Протарашгг смоло, сняв его с небес.

Присягая жизнью за родилу бороться, 
Бить и сокрушать надменного врага, 
Ходят то морям босстраинно краснофлотцы, 
Берегут любимые родные берега.

На прицеле глаз, и  руки на затворе —  
Будь «покойна), родина, родная сто рота.
По тлю гвардеГецы ш ш т  вражьи своры, 
Будь сгашнпм, роДпна, Советская страна!

Славою в веках гремит нарком паш, Сталии! 
Ты, народов 'бралчжих гордая глава,
Натиск вражьих нолтпц гордо отстояла 
Наша штристуашал, державная Москва.



ПАВЕЛ ШУБИН

НАШ А ПРАВДА

Знакомой газеты страницы.
Опи, прошумов по стране,
Как теплые, белые птицьг, 
Спускаются в руки ко мне. 
Пусть небо, средь грохота злого, 
Разбито волною взрывной,
Но слово,
Партийное слово,
Как верная дружба, юо мной!
И все, что в суровые ср с  _ 
Влекло и ®ело, как призыв, 
Назвали газетные строжи,
Мечты мои вслух повторив.
Они мне родного роднее,
Как будто приказано им 
Наполниться жизнью моею, 
Любовью и  гневом моим.
П смысл обретают отточья,
И мгла переходит в зарю,
Когда я  оо Сталиным ночью 
Один-на-один говорю.
II словно сияющим светом 
Омоет всю душу мою,
II гибель во имя победы 
Прекрасна, ®ак шеспя, в бою.
Я вижу, минуя преграды, 
Звездой путеводной вдали 
Идет Большевистская Правда —

Тридцатилетию «Правды»

Крылатая Совесть Земли.
И чем ее враг остановит? —
Пе страшен ей смертный свинец, 
Последнею кашею крови 
Она —  в миллионах сердец.
Из мрака подполья, из ссылок,
Из каторжпой горькой тоски 
Под сошще она выносила 
Грядущей свободы .ростки.
II знал приискатель на Лепе,
II слышал якут в Бухтарме,
Что пишет,
Как думает Ленин 
О воле народной в тюрьме. 
Бессмертье, гремевшее в  «Правде»
С широких упрямых полос, 
Октябрьской грозой в Петрограде 
Сказалось и отозвалось!
И ныне оно, торжествуя 
Над гибелью ©ражескях рот,
В апрельскую ночь штурмовую 
С бойцами бок о бок идет.
Чтоб скова, и  снова, и снова, 
Грозней, чем разящий металл,
Огонь большевистского слова 
Над дымпой землей пролетал!

Ленинградский фронт
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ВЕРА ИНБЕР

НА ПОРОГЕ — МАЙ

Уже ло влажному асфальту шины 
Свой первый отпечатывают «лед. 
Окрашены военные машины 
Уже ле в белый, а. и зеленый цвет. 
Забытый возрождается трамвай.
Идет уборка. На пороге—  май.

Большое государственное дело:
Родимый город должен быть здоров.
II на очистку у.тиц и  дворов 
Выходят все. Лопата заблестела. 
Недаром же она во льду, в слогу 
Была в те дни (приравнена к  штыку.

У девушки 'рассыпалась коса,
Ей стало жарко. Из-под зимней шалил 
Иодевежнижами— синие глаза-.

Ей в руки бы лесных цветов охапки, 
Но даже в этом ватнике —  она 
Все та же воплощенная весна.

Чтоб солнце пригревало горячо,
Чтоб лед не залежался перед домом,
Она ого дробит блестящим ломом, —  
Нелегала!, от него болит ш ечо.
Зато какой юшмшцтг поток 
Благодаря ему легко потек!

В нем отразилось золото заката 
, И в слиеве патрульный самолет,
И эхо орудийного раската,
И трудности, и мужества полет.
В нем было ®се. Как в зеркале ясна, 
Вставала ленинградская весла.
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К О Н С Т А Н Т И Н  С И М О Н О В

Р У С С К И Е  Л Ю Д И
П ь е с а

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ИВАН НИКИТИЧ САФОНОВ, 32 лет ,— командир автобата. 
МАРФА ПЕТРОВНА, 55 л ет ,— его мать.
ВАЛЯ АНОЩЕНКО, 19 лот,— шофер.
АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВИЧ ВАСИН, Г>2 лет.
ИВАН ИВАНОВИЧ ГЛОБА, 45 лет ,— военфельдшер.
ПАНИН — корреспондент центральной газеты .
ИЛЬИН. 25 лет,— политрук.
ШУРА, 27 лет,— -машинистка.
ХАРИТОНОВ, 60 лет ,— -врач-венеролог.
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА, 55 лет ,— его жена.
КОЗЛОВСКИЙ -  он же ВА СИЛЕНКО- 3 0  лет.
МОРОЗОВ,
ГАВРИЛОВ.
ЛЕЙТЕНАНТ.
СТАРИК.
ЛУКОНИН, 32 лет,— генерал-майор.
СЕМЕНОВ.
'РОЗЕНВЕРГ.
ВЕРНЕР.
КРАУЗЕ.
НЕИЗВЕСТНЫЙ.
РАНЕНЫЙ.

Командиры, красноармейцы, н-емецки© солдаты .
Mietoro действия — Южный фроит.

Время действия —  осень 1941 года.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Картина первая
Комдага с  большой русской печкой, с  иконами в углу. Рядом с ними 
приштшдаша больш ая фотография Сафонова- в кепке и шоферских

рукавицах.

На сцене вочеф. М а р ф а  П е т р о в н а  сидит за  -картами. Против нее 
М а р и я  Н и к о л а е в н а  в пальто.
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МАРФА ПЕТРОВНА ( о т р ы в а , я  сг> о т  к а р т ) .  А то, может, раздепешься?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Пет, лет, я  ие надолго.
МАРФА ПЕТРОВНА. А пгомшмшь, Маруея, как мы иа женихов с тобой пада­

ли, а? Это в вахт  году-т» было? Дай t o  иаашщи. Это было в году... в ты ­
сяча. девятьсот восшом иоду .это было. Думали все, каш е опии явятся? Ах, 
хорошие, наверно. II вот оказалось все напротив. Мой и пожить со мной н® 
успел —  помер. А твой —  ты извини —  какой гадюкой оказался.

МАРЛЯ ПИКШ АЙШ А. Марфа Петровна...
МАРФА ПЕТРОВНА. Ты уж извили, —  гадюка. Говорю, та» думаю.
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Ну, а  что же ««у было делать? Что же ему было 

дешать? Признан, стайи в  доме жить. А потом городским толовой нашгатшл'и. 
Он пе хотел.

МАРФА ПЕТРОВНА. Верю, что ие шотел, до у  гнего таявшая м ы ш ь  ие об 
этом. Ему |все раипго, кем быггь. Его глаюнш мышь, чтобы живым остаться. 
Раз струсил, два сгцру|сш, три спцкусил, а  дальше до подтеши дошел. Ты мне 
не говори:, я  ото тоже знаю. (Н азе л о н  я  е т  с я  н а д  к а Ь р т а м и . )  II вы ­
ходит тюбе, Маруея, юаэейшшй дом. А далывей дороши тебе не1 выходит. Как 
тут жила, так и  помрешь, дура дурой. Вот сии  твой придет е войны, он вас 
отблагодарит. Скажет: спасибо ии!м, родители, ва то, что фамилию мою опо­
ганили, отмыть нечем. Вот, что од вам скажет.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Если бы только жив был... Я от него из Тирасполя 
последнее письмо получила.

Стук в дверь.

МАРФА ПЕТРОВНА (га д а т  к  д в е р и ) .  Кто там?
ГОЛОС. Быстрей.

Марфа Петровна откры вает крючок. Входят н е м е ц к и й  ф е л ь д ф е ­
б е л ь ,  с о л д а т  и  К о з л о в с к и й . -  Козловский в пальто, в полувоенной 

фуражное, ч! 'полицейской повязкой на румаве.

КОЗЛОВА,'КПП. Сюда жетгщша вхооцш? ( З а м е ч а е т  с и д я щ у ю  з а 
с т о л о м  М а р и ю  Н и к о л а е в н у ,  п о д х о д и т ,  б ы с т р о  п о в о р а ­
ч и в а е т  е е  з а  п л е ч и . )  Протайте. Как вы сюда п и ш и ?

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Подруга детства. Здравствуйте.
КОЗЛОВОКНЯ. Здравствуйте... ( С м о т р и т  н а  к а р т ы . )  Ах, гаданье... 

тройка, семерка, туз... ДавГк» вы здесь?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Дааио.
КОЗЛОВСКИЙ ( п о в о р а ч и в а е т с я  ас ф е л ь д ф е б е л ю ) .  В следую­

щий дом. Тут нет. ( В ы х о д я т . )

Марфа Петровна, 'заперев дверь иа, крючок, брезгливо эы тнраот руку 
о вдали®© у  двери гюяюг&нце.

МАРИЯ НШТОЛАЕВНА. Козловский. Знаете, как первый день познакоми­
лись с ним, милый был человек. Каких-то родственников т и к  здесь вшо- 
зпгдал; дядю пятнадцать лет ire видал, говорил. Ондел, чан атид... А сейчас 
просто еграшш. Дергается весь.

МАРФА ПЕТРОВНА. Погода, погода, и т1вой тоже дергаться будет. Люди, 
когда до окомателыной подлости доходят, так сразу дергаться начинают. Эх., 
ты! Взяла б].! в платочек платьишки связала, с чем пришла тридцать голоз.
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пазад, да и  ушла бы от пето. А немцам порошку бы на прощапье всыпала. 
Да где уж там... А ведь хорошая ты девка была, красивая, веселая. Где все, 
окажи, пожаяуйста?..

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Я пойду. Поздно у ж .  По только не думайте так 
плохо...

МАРФА ПЕТРОВНА. Лди уж! Тошно1 будет —  заходи. Сперва поворчу, потом 
пожалею. Тейя, шнечно. А твоего мне не жалко. Ты])у! Ну его к  черту. 
( П р о в о ж а е т  г о с т ь ю ,  з а к р ы в а е т  д в е р ь  н а  к р ю ч о к . ,  п р и ­
с л у ш и в а е т с я .  П о т о м  г р о м к о ,  п о в е р н у в ш и с ь  к п е ч к е ,  

г о в о р и т . )  Ну.

С печки легко соскакивает В а л я  в куртке :и мужских салопах.

МАРФА ПЕТРОВНА. Ну вот, и проехали гости. Сердце-то колотилось, не­
бось?

ВАЛЯ. Ага.
МАРФА ПЕТРОВНА. Все ж та.ш  страшно!
ВАЛЯ. Ага.
МАРФА HETPOBILV. Эх ты, разведчица! Чаю-то хочешь?
ВАЛЯ. Ага.
МАРФА ПЕТРОВНА. Что ты мир все «лит» да «ага», как басурмайка. Ты 

скажи: «Спасибо, тетенька, премного благодарна, налейте мне чаю».
ВАЛЯ. Спасибо, тетеныка., налейте чаю.
МАРФА ПЕТРОВНА. Вот то-то.

Далеки© выстрелы.

Опять стреляют. (П а  у  з а.) Скажи-ка, девушка, а вот ко мне тут муж­
чина от вас являлся, про сына говорил, привет передавай. Ну, это, имшмно, 
прочих дел не .считая. Где тот мужчина, цел или нет?

(ВАЛЯ. Его вчера в бою убили. Потому меня и послали, что он не мот.
МАРФА ПЕТРОВНА. Да, видный был человек. А ты, что, девушка., через 

лиман внекивь, нто ли?
ВАЛЯ. Вплавь. ( П а у з а . )  Когда он придет, а?
МАРФА ПЕТРОВНА. Придет в «вое время. Сейчас та  улицах все патрули 

ихние топают. .Вот оттопают, пойдут свой кофий пить, вот он и  придет как 
раз. Человек, он такой', аккуратист.

ВАЛЯ. Как его звать-то?
МАРФА ПЕТРОВНА. Как рапыше звали, не помимо, а  теперь Василием зо­

вут. Теперь ®оех у  иас Так зову г: кого Василием, того Иваном...
ВАЛЯ. Я ведь тут раньше шофером у председателя горсовета работала, так 

что я  многих шшо.
МАРФА ПЕТРОВНА. Шофером? Ну, тогда, может, и зпаешь. Он, говорят, 

до ромидав иввшпный человек был в городе.
ВАЛЯ. Кто он?
МАРФА ПЕТРОВНА. Да Василий.

З а  окном близкий выстрел.

Воп, опять бьют. А ты говоришь, почему пе идет. Придет в свое время. 
Ты лучше чайку попей.

ВАЛЯ. Ой, дайте.
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МАРФА ПЕТРОВНА (н  а л и  в а с т  ч а  ю). Ишь какая. Пришла, целый кув­
шин воды сразу, а теперь чаю.

ВАЛЯ. Да ведь иет у нас там воды. Водокачку воорвасшг. Стакан иа день, 
хоть т  лимана соленую пей!

МАРФА ПЕТРОВНА. Да... промена. ( П а у з а . )  Ну, а  сын-то, живой, что 
jrfr? Ike  командует у safe там?

ВАЛЯ. Командует. Он вам исредапш пою ои ииэвии. ( З а м е ч а е т  к а р ­
т о ч к у  п а  с т е н е . )  А это что, он?

МАРФА ПЕТРОВНА. Он. Да ты  иа карточку не глади. Он не так, чтобы 
интересный из себя, но зато орел-парень.

ВАЛЯ. Его У нас любят все.
МАРФА ПЕТРОВНА. Это у  даго с издетства. Он отродясь заводилой был.
ВАЛЯ. И маленький когда был, тоже?
МАРФА ПЕТРОВНА. Ох, гае приведя господи. Только ко мне га садили с 

лалогтями на него. Ну, а я  говорю: лови. Поймаешь— тшпг надеру, а  не 
поймаешь,— 'значит ушел, его счастье. ( З а д у м ч и в о . )  А ты что это ин­
тересуешься, девушка?

ВАЛЯ. Tate просто.
МАРФА ПЕТРОВНА. A-а. А то я  подумала, вы...
ВАЛЯ. Что подумали?
МАРФА ПЕТРОВНА. Может, любовь у  вас...
ВАЛЯ. Пет. Он только шутить любит. У меня, говорит, мой шофер м есто  

невесты. Меня невестой объявил. Все невеста, да невеста!.
МАРФА ПЕТРОВНА. Невеста? Да разве это звашге сейчас есть?
ВАЛЯ. А вы что, против него?
МАРФА ПЕТРОВНА. Я не против, а только ие в р е м  сейчас в невешкх-то 

сидеть. Сегодня невеста, а  завтра вдова. Так жеиой и  пе будешь.
БАЛЯ. Так «.невеста» — это ж ои в шутку.
МАРФА ПЕТРОВНА. Ну, если bi шутку. <П а  у з а.) Сейчас жизнь такая, 

мало в ней шуток. Ты коть оавюом-то глинула, (тогда немцы (были?
ВАЛЯ. Негг, я  только голоса слышала. Я шевельнуться боялаюь.
МАРФА ПЕТРОВНА. По-русски го в о р и — это с ними Козловский был. Не­

здешний человек и подлый. Они его из Николаева привезли. А шю, я  'Сйитаю, 
хорошая примета, что прйвюли, потому что, значит, подлецов им: в каждом 
городе нехватает. Одних и  тех же ив города в город возить приходится. 
( П р и с л у ш и в а е т с я ,  п о т о м '  с м о т р и т  н а  с т е н н ы е  ч 1 а с ы -  х о ­
д и к и . )  Ну, «от, теперь оиж кофий пьют. Этй ежели уж ийшрюнгут теперь, то, 
ж и и т , бог попустил. (Н е с х о д я  с м е с т а ,  г о в о р и т ) .  Василий? ( Мо л ­
ч а н и е . )  А, васмшггй? { В а л я  н е в о л ь н о  с м о т р и т  н а  д в е р ь . )  (Ва­
силий? ( И з - з а  з  а п  а в е с к и ,  в д в е р я х  с о с е д н е й  ж о м а н а т ы ,  по-  
т я г и ( в а я с ь ,  п о к а з ы в а е т с я  б о р о д а т ы й  м у ж ч и н а . )

МОРОЗОВ. Ой, Марфа Петровна, и  вздремнул я  кротко.
МАРФА ПЕТРОВНА. Даже немцы ив побудили?
МОРОЗОВ. Нет, на немцев у  и м я  свое чуггые, а как  вы  с девушкой жур­

чать стали, так я  опять заснул, —  думаю, пускай поговорят. (Ж м у  р я  с ь 
с в е т а ,  с а д и т с я . )  Ох, и  темно же у  тебя ® подполье.

'ВАЛЯ ( в н и м а т е л ь н о  в с м а т р и в а е т с я  в  п е г о  и в д р у г  
в м г л е с ж и в & е т  р у к а в *  и). Сергей Иваныч!

10Р030В. Я вам, товарищ водитель, не Сергей Пвапым, а  Василий. Ясно?
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ВАЛЯ. Ясно.
МОРОЗОВ. П я  «а», товарищ водитель, но Морозов, а  тоже Василий 

Ясно?
ВАЛЯ. Ясно.
МОРОЗОВ. И я  вам, товарищ (водитель, не председатель 'горсовета, .а опять- 

таки Василий. Тоже ясно?
ВАЛЯ. Тоже ясно.
МОРОЗОВ ( ш у т л и в о ) .  Ну, а раз все яш о, то где же машина? Опять 

наверно не в порядке? Опять что-нибудь там? Рессора лопнула, да? Или как? 
ВАЛЯ. Все вы тупите, Сер... Все вы шутите.
МОРОЗОВ. Да. Все мьг теперь шутим. Шутам, товарищ водитель.
ВАЛЯ. Мы, значит, вас-то и  ждали?
МОРОЗОВ. Выходит, что нас. Ну, давай цыдульку-то. ( В а л я  д о с т а е т  

н з - з а  п а з у х и  м а л е н ь к у ю  б у м а ж к у . )  Ну, а  ежели бы немцы?.'. 
ВАЛЯ. Проглотила бы.
МОРОЗОВ. Ну ладно, коли так. ( Ч и т а е т  б у м а ж к у . )  Да уж придется, 

вам, товарищ водитель, тут суточной посидеть. Тут мне такое всеивание прга- 
слаля. Это не просто гранату в комендатуру кинуть. Это размышлений тре­
бует. Ну, что там слышно у  вас в  обороне вашей?

■ВАЛЯ. От лимана до поселка —  наши. На Заречной —  нанги. П потам кру­
том по Ряжской и  до лимана обратно, а  кругом немцы.

МОРОЗОВ. Ясно, немцы. Они н а  тридцать верст туда ушли уж. 'Вот, как 
говорят, ие чаяли, не гадали, в тылу немецком оказались. Ну, что ж, война'. 
Бывает. У вас-то хоть в шшх>роде, за лиманом, 'советская власть, а у  нас —  
немецкая.

В дверь кто-то тихо скребется. Морозов вы таскивает револывер. М арфа 
Петровна показы вает, чтобы они уходили. Валя залезает  на печку. Моро­

зов уходит >за занавеску. М арфа 'Петровна подходит к  двери.
МАРФА ПЕТРОВНА. Кто там?

В дверь опять скребутся. Марфа Петровна откры вает дверь внутрь, и 
через порог падает на пол комнаты) окровавленный человек в штатском, 
видимо, сидевш ий, прислонясь к двюри. Марфа Петровна, молча втаски­
вает его  и, закрыв дверь н а крючок, становится около него иа колена.
Ты кто есть?

ЧЕЛОВЕК ( с л а б ы м  г о л о с о м ) .  А тут кто?
МАРФА ПЕТРОВНА. Мы, евоп.
ЧЕЛОВЕК. Водицы...
МАРФА ПЕТРОВНА. Девушка!

(Валя слезает с печки.
Подай воды. Подымем его.

ЧЕЛОВЕК ( у с л ы ш а в ,  к а ! ч а е т  г о л о в о й ) .  Не надо. Тут есть кто 
Мне сказать надо... Я помру сейчас.

МАРФА ПЕТРОВНА ( о с т а в л я е т  В а л ю  с  н и м ) .  Пого, пол его, девуш­
ка. ( И д е т  з а  з а н а в е с к у  и  г о в о р я т  н е г р о м к о . )  Василий! 

ЧЕЛОВЕК. Это что, это свои?
ВАЛЯ. Свои, свои...

Входит М о р о з о в .
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ЧЕЛОВЕК. Я из окружения шел... Они... меня увидели и  вот... А доку­
менты вдяли ода... моя фамилия... Водицы...

ВАЛЯ ( д а е т  е м у  е щ е  в о д ы ) .  Ну, 'фамилии?
ЧЕЛОВЕК. Моя фамилия... Ой, водицы...

Ему даю т еще воды. Человек, вздрогнув, затихает. Валя опускает его 
голову. Смотрит д а  его пиджак, у которого выворочены карманы и рас­

пороты рукава.

ВАЛЯ. Ой, как разорвали все. Искали.
МОРОЗОВ { п о д н и м а е т с я ,  с т о и т  —  р у ю г  п о - ш в а м ) .  Ну, что ж, 

прощай, неизвестный товарищ. ( М о л ч а н и е . )  Следы крови, небось, на ули­
це остались. Утром цргггш могут. Одешься-ка, мать, да на улицу с метелкой. 
Посмотри, как  оно там? ( Н е о ж и д а н  и  о с т и р а е т  с л е з у  р у к а в о м . )  
Вот, кажется, и  привык, а жалко людей. ( С м о т р и т  н а  В а л ю . )  А ты 
что ж, водитель, не плачешь?

ВАЛЯ. Пе могу. Я уже алее видала, Сергей Ишамыч, что и  ив думала ни­
когда видеть —  видала. Не могу плакать. Слезы все.

К о н е ц  к а р т и н ы

Картина вторая

Ш таб Сафонова. Рассвет. П рокуренная ком ната какого-то жешеанодорож- 
лого помещения. Несколько дверей. С а ф о н о в ,  И л ь и  я . З а  маш ин­

кой — Ш у р  а.

САФОНОВ. Одиннадцатый день. И Крохалева позавчера убили. Пли нет, ко­
гда? Ты у меня какой день за комиссара? А, Ильин?

ИЛЬИН. Два дня. Нет, три.
САФОНОВ. Три? Дни через эту бессонницу мешаются. Ты вызвал этого... 

Валина?
ИЛЬИН. Вызвал.
САФОНОВ. Хороший старик, говорят?
ИЛЬИН. Говорят.
САФОНОВ. Ол у  меня начальником штаба будет, если хороший. А аваию 

я  ему восстановлю по олучаио нашей полюй осада. Да, Ильин, мало людей 
остается.

ИЛЬИН. Вади второй дань нет. Неужели ее немцы ваяли?
САФОНОВ. Не хочу я этого слышать. ( П а у з а . )  Нет, ты  мне скажи, по­

чему мужики такие сволочи? Девка вызывается в  -разведку ш ли, а  вы  мол­
чите.

ИЛЬИН. Женщине л е т е . Я могу пойти, если надо. Только толку гае 'будет. 
САФОНОВ. Это верно. А писателя вызвал?
ИЛЬИН. Вызвал.
САФОНОВ. Я его хочу начальником особого отдела.
ИЛЬИН. А разве Петров совсем?
САФОНОВ. Что, совсем? Умер. Вот т&бв и совсем. Шура его вылечить обе­

щала,* а  пе вылечила, соврана.



ШУРА. Я «шло пего двенадцать часов сидела. Я ему голову держала. У ме­
ня руки болшт, я  печатать асе могу. Вот видите, кдк дрожат, а вы  говорите...

САФОНОВ. Это все история. Это мы потом тейе благодарность вынесем, а 
теперь —  не вылечила, стирала, вот что я  сейчас здаю.

О т к р ы т ь с я  дверь. Входит В а  с и  я , очень высокий, сутуловатый, 
с  бородой. В штатском пальто, подпоясан ремнем. Па -плечо винтовка, 

которую он аюсит авеюокиданно ловюо, привычно.

ВАСИН. По валюту приказанию явился.
САФОНОВ. Здравствуйте, садитесь.
(ВАСИН. Здравия желало.
САФОНОВ. Вы в техникуме (военное дата преподаете?
ВАСИН. Преподавал. Сейчас, как  вам известно, у  нас. отряд.
САФОНОВ. Известно. Сколько потеряли студентов своих?
ВАСИН. Шесть.
САФОПОВ. Да... Садитесь, аюжалуиста. К урят, хотите?
ВАСИН ( б е р е т  н а а ш р о  с к  .у). Благодарю.

Заж игает спичку, дает  прикурить Сафонову. П рикуривать тянется Ильин. 
Васин неожиданно туш ит гаичку. Ильин удивленно смотрит на него. 

Васин чиркает другую  спичку.

Простите. Старая привычка: третий не прикуривает.
САФОНОВ. Блажь. Примета.
'ВАСИН. Н© совсем. Это, видите ли, с бурской кампании повелось. Буры 

стрелки весьма меткие. Первый прикуривает—  бур ружье взял, второй прику­
ривает—  прицелился, а  третий прикуривает —  выстрелил. Так что, вот от­
куда примета. Почту имеет.

САФОНОВ. Вы, я  слышал, в русско-японской участвовали?
ВАСИН. Так точно.
САФОНОВ. И в  термашской?
ВАСИН. TaiK точн-о.
САФОНОВ. А в арашдайсамш?
ВАСИН. В запасных полках, аю причине иавалш дпост 
САФОНОВ. А (в германскую войну, я  слышал, вы  награды шмели?
ВАСИН. Так точно. Три «неюргия».
САФОНОВ. Целых три? А чем доказать можете?
ВАСИН. Л дапиюе время ие могу, ггак как с собой are ношу, а  доказать мо- 

гу том, что храню.
САФОНОВ. Храните?
ВАСИН. Так точно, храню.
САФОНОВ. «Георгия» —  это ведь за храбрость давали?
ВАСИН. Так точно.
САФОНОВ ( п о с л е  п а у з ы ) .  Вас Александр Васильевич зовут?
ВАСИН. Так точно.
САФОНОВ. Так вот, Александр Василъеваяч. Хочу я  вас к  себе в иачашшн- 

ки штаба взять. Как вы считаете, а?
ВАСИН. Как прикажете.
САФОНОВ. Да что ж, прикажу. Как здоровье-то &шне? Можете?
ВАСИП. Полагаю, что могу.
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('дфАНОВ. Город хорошо знаете?
IiVCIIIl- Здешний уроженец. Родился здесь в тысяча восемьсот семьдесят 

девятом году.
САФОНОВ ( м ы с л е н н о  с ч и т а я ) .  Однако старый вы уже человек.
,В\СПН. Совершению верно.
САФОНОВ. А вот опять воевать приходится.
B.VCUH ( п о ж и м а я  п л е ч а м и ) .  Разрешите приступить к  ишалиелию 

„Пязанпостей. Вы приказом отдали?
САФОНОВ. Отдам. (К Ш у р а )  Печатай: «Приказ N2 4 то  гарнизону. На­

чальником штаба обороны города назначаю...» (К В а с и п  у.) Ваше как зва­
ние-то? ( П р и с л у ш и в а е т с я .  П р е р ы в а е т .  С л ы ш а т с я  д а л е к и е  
jr у а е м е т  п ы е о ч е р е д и . )  Это на лшашю, по-моему, а? (П р и  с  л у ш и- 
в а е т с я . )

ВАСИН ( п р и с л у ш и в а я с ь ) .  Так точно, на лимане у левого брода.
САФОНОВ ( И л ь и н у ) .  Поди, свяжись с Заречной. (К Ш у р е . )  Опа где 

туда пересадила?
Ильин выходит.

ШУРА. У брода.
САФОНОВ. Ведь все тихо было, а?
ШУРА. Тогда тихо.
САФОНОВ. Да. (В з а д у м ч и в о с т и  х о д и т .  В а с и н  ж д е т . )
ВАСИН. Вы спросили...
САФОНОВ (с п  о х в  а лг и в ш и с  ь). Я говорю, вы шкое звание в старой ар­

мия имели?
ВАСИН. Штабс-катттам.
САФОНОВ. Ну, штабе —  этого теперь ®ету. Значит, каш тан . А из Краевом 

Армии с каким званием в запас ушолеиш?
ВАСИН. В тысяча девятьсот двадцать девятом году, по инвалидности, в 

должности комбата.
САФОНОВ. Ну, комбата теперь тоже нет. Значит, майор. (К Ш у р е . )  Зна­

чит, пиши: «...назначаю майора Васина А. В. {II а у  в а.) У меня ишготи д а  
вас ист. У меню тут только нгшель комиссара моего ocirtaac®, так иы се (возь­
мите и  носите.

ВАСИН. Разрешите заметить, что это будет незаконно.
САФОНОВ. Знаю, что певакоино. А что же мне прикажете, чтобы у меня 

начальник, штаба «от так, в лапсердаке, ходил? Я вам должен звание при­
своить, хотя и  права не имею. Коли до наших додержимся, —  так и  быть, 
простят они это агам с .вами. Что, еще возражать будете?

ВАСИН. Нет. Рааренрпте приступить к  «ютаднеиию обязашостей.
ПАФОНОВ. Приступайте. Пойдем ® ту тип ату. Я тебе, Александр Василье­

вич, карту покажу. Только погода. На двюре-то с утра холодно? Я еще не 
выходил.

ВАСИН. Так точно, холодно.
САФОНОВ. Шура! У тебя там где-то бутылка стояла, а? ( Н а л и в а е т  в 

ж е с  т я и  ы е к р у ж к  и.) Водку-то пьете?

Васин молча выпивает.

liaR вижу, лишних слов не любишь?
ВАС-HU. Точно так, не люблю.
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САФОНОВ ( в з д ы х а я ) .  А я вот, есть грех, люблю. Пу, это пИч&го, это 
кройдет. Ты миге напоминай, в случае чего. Будешь?

ВАСИН. Так т о ч н а . Буду.

Выходят. Ш ура, бросив машинку, прислушиваются. К огда она лю стучит, 
стрельба за  окнами слышнее. Входит Н а н и н  в надшнутой на плечи 
пиыюли с одной шпалой. По-штатскому кланяется Ш уре, сиимает 

и  к лад ет  мешающую ому фуражку.

ПАНИН. Здравствуйте, Шурочка.
ШУРА. Здравствуйте.
НАНИН. Как поживаете, Шурочка?
ШУРА. Хорошо. ( В о з в р а щ а е т  ем-у т е т р а д к у . )  Я прочла, товарищ 

Паштн. Мы вчера |вечером сидели с Валечкой и  плакали. Это вы сами напи­
сали?

НАНИН. Нет, я  стихов ие ти п у . Это мой товарищ н а т к а л . Мы с  ним вме­
сте на Заладный фронт ездили.

ШУРА. А где оя ©ейчас, здесь?
ПАППН. Нет, его убили.
ШУРА. Неправда.
ПАНИН. Я тоже, Шурочка, опачала д у т ! — неправда, а потом, оказа­

лось, —  правда.
ШУРА. Мы позавчера ночью сидели. Печку зажгли. Капитан на полчаса 

спать лег, а  мы с Валечкой все читали и плавали. А потом Валечка собра­
л а с ь —  и туда, в разведку пошла. А капитан открыл глаза и  меню спраши­
вает: «Вы чего тут с пей читали?» И я  ему опять прочла вое. А он грустный 
лежал. «Хорошо»,— говорит. Расстроился даже.

ПАНИН. Капитан?
ШУРА. Ну, да, кайгитан. А чет юы удаляетесь?
ПАПИН ( п о ж и м а я  п л е ч :  а  м и). Так...
Б1УРА. Оп еще оттого (расстроился...
САФОНОВ ( в х о д  я). А, писатель! Здорово.
ПАНИН. Примет.
САФОНОВ. Шура! Вьвдъ-жа иа юшутку.

Ш ура выходит. Тихо.

Тут у  пас теперь, писатель, дело такое. Сил нету больше. Мало сил. Ты 
себя к  этой мысли приучил, что помирать, может, тут придется, вот в этом 
городе, а  не дома? И вот сегодня-заштра, а  не черта пять лет. Приучил?

ПАНИП. Приучил.
САФОНОВ. Это хорошо. Жена у  тебя где?
ПАНИН. Не знаю. Наверно, где-нибудь в Сибири.
САФОПОВ. Да. Она в Сишгри, а  ты  йот тут. «В ашдневиый жар в долине 

Да/гестана...» В общем, ей и  ие спилось, какой у  mac тут с  тобой треп лет 
выйдет. Положеипго такое, что мне. теперь писателей тут .не надо. Так что, 
твоя старая профессия отпадает. ( П а у з а . )  Член партии?

ПАПИН. Каядидат.
САФОНОВ. Ну, все равно. Петров ночью умер сегодня. Будешь начальником 

особого отдела у  меня.
ЛАНИН. Да... но...
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p.uwniOR ^  —  эт0 правильно, а  н о —  это уже излишне©. Мне, кроме те- 
а ' ты —  человек с образованием', тебе легче незнакомым делом за- 

бя, некого. чт(>д нлкавой этой мягкости. Ты забудь, что ты писатель.

НИ'пАН1П, Я яе  пиоаг,аль- Я журналист.
гифОНОВ. 11у’ ж^ 1ЬалИ|ОТ> — 1И®но, за'будь.
ДАНИН- Я У®6

гушоивл&тся дверь и  входит В а л я .  Она вся мокрая, в распахнутом 
пальто, в платке, сбившемся н азад  щ головы.

ВАЛЯ. Товарищ капитан...
САФОНОВ. Будь ты  неладная. ( Б р о с а е т с я  ж ще й ,  н е л о в к о  це -  

т у е т  в щ е к у ,  о т п у с к а е т . )  Что же ты людей с ума сводишь, а?
ВАЛЯ. Я все сделала, товарищ кааштап.
САФОНОВ. Ну, и  хорошо. Но ты что думаешь, нам только это и важно? 

А что ты есть— жшвая или мертвая,—  нам это тоже важно, может быть. 
Попятно? В того из пулемета стреляли? В тебя?

ВАЛЯ. Ата.
САФОНОВ. Да ты  же обмерзла воя. Шура! ( К р и ч и т . )  Ш у р а !
ВАЛЯ. Товарищ капитан, разрешите доложить...
САФОНОВ. Никаких доложит.. Сушись иди.
ВАЛЯ. Никуда я  пе пойду, прежде чем не доложу. Понятно?
САФОНОВ. Говорю тебе, иди сушись, потом... ( О с т а н а в л и в а е т с я  

п о д  е е  в з г  Л1 я  д о м.)
ВАЛЯ. Понятно?
САФОПОВ. Понятно, попятно. Ну, давай скорей. ( С л у ш а е т  е е  н е  Г е р ­

ате л и в  о, с т о я  у с т о л а  и  п о с т у к и в а я  п а л ь ц а м и . )  Была?
ВАЛЯ. Была.
САФОНОВ. Передала?
ВАЛЯ. Передала.
САФОПОВ. Пакет где?
ВАЛЯ. Вот.
САФОНОВ. Иди сушись.
ВАЛЯ. Нет, еще пе все.
САФОНОВ. Ну?
ВАЛЯ. Морозов велел передать, что завтра почью переправлять будут, что­

бы ле стреляли.
САФОНОВ. Все? Сушиться иди.
ВАЛЯ. Нет, не все.
САФОПОВ. Ты же зубами стучишь, дура. Сушись, говорю.
ВАЛЯ. Он велел) передать, что в два часа ровно.
САФОНОВ. Все?
ВАЛЯ. Все.
САФОНОВ ( в х о д я щ е й  Ш у р е ) .  Пу, иди, ф ей  ее там. Я а »  не моту. 

Дай ей чого-'иибудь. В крайнем случае, мой штушубож, штаны дай. Ясно?
П1У Г>\ Яечго, товарищ каттатаг. (В ы х о д и т  в  д р у г у ю  к о м н а т у . )  
САФОНОВ. Промятая деива.
HAIIHII. Почему проклятая?
САФОНОВ. Упорная.
ПАП11Ц. Это хорошо.
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САФОНОВ. А я  разве говорю, что плохо? Я любя говорю, проклятая.
ИАЯИП. Любя?
САФОНОВ ( у с л ы ш а в  н е о ж и д а н н у ю  и н т о н а ц и ю  э т о г о  с л о ­

в а ) .  Ну, да., сочувствуя. Что жй я, человека на ш ерть пустил, так я  sa  иаго 
ужо и в о лишаться но Л гу ?  А если сто нет два дня?..

ПАНИН. Кого —  его?
САФОНОВ. Ну, ее. Что ты  ко мне, писатель, привязался.
ПАНИН. О ляп . писатель?
САФОНОВ ( у л ы б н у в ш и с ь ) .  Прости, пожалуйста, товарищ начальник 

особого.

В комнату входит В а с и н .  Он в сапогах и  в кителе старого образца, 
с  кожаными футбольными пуговицами. На плечах у  него шинель с двумя

'полевыми шпалами.

ВАСИН. Товарищ капитан, портупея у  вас есть?
САФОНОВ. Что? Есть, есть портупея, найдем. ( П о д х о д и т  к  В а с и н у ,  

б е р е т  ©г о  за.  п у г о в и ц у ,  р а д о с т н о . )  Ата, помню. Это в тысяча, де­
вятьсот двадцать пятом году такие в армии иосшш; помнишь, Панин? С т а ­
кими пуговицами. Да?

ВАСИН. Совершенно верцо.
САФОНОВ. Хорошие пуговицы.

Из дрыгай комнаты иыходит В а л я  в галиф е капитана, в сапогах, заку ­
танная в полушубок, крепко прижимая его руками к груди.

ВАЛЯ. Ox, как. телш>, 'Шурка, в капитанском полушубке. Прямо мехом к  
телу... Хорошо. ( З а м е т и в  С а ф о н о в а . . )  Спасибо, товарищ каш тан . 
(П а  у| в а.)

ИЛЬИН ( в х о д я ) .  Капигган, к  аппарату.
САФОНОВ. Пойдем, Алежопдр Васильевич; пойдем, начальник особого!. (В ы- 

х о д и т . )
ВАЛЯ. А я  их не заметила. Ну, ничего. Он и  правда., знаешь, какой теп­

лый. А я  замерзла... вода, знаешь, даже льдаиви в ней. Еле доплыла. 
ШУРА. А он тут переживал.
ВАЛЯ. Кто это оп?
ШУРА. Капитан.
ВАЛЯ. Это почему же?
ШУРА. Ие знаю. Может, ты  знаешь?
ВАЛЯ. Нет. ( П а у з а . )  Все ты врешь, Шурка.
ШУРА. Ей-богу.
ВАЛЯ. Ой, кшодпо. ( П о е ж и в а е т с я . )  'Вот даже в  полушубке, а  все- 

таки жолодно. А знаешь, Шура, я и м ,  наверно, мне скоро опять итгн. 
ШУРА. Да ну?
ВАЛЯ. Наверно.
ШУРА. Неужели капитан тебя опять пошлет? Я просилась, а  он не велит. 

Почему?
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ВАЛЯ. Потому, что я здеашшя. Вот и  визе. л  ты  не вдшшял.
ШУРА. Опять тебя. А сам переживает. (II а у з а.) Я д а  него т о г д а  о я -  

ж у __а  у И01Ч> глаза озорные, даже страшно. Он, наверно, до войны озорник-

б ш . Беда для баб.
ВАЛЯ. Он пыфаашми-
ШУРА Это ногасто, что некрасивьш. А в&е равно, озорник быа, я  знаю. 

А 'сейчас' щ ю гю - Он что тебе, ire нравится?
ВАЛЯ. Ист.
ШУРА. А к о д а  дапрайзмтелг 
{ВАЛЯ. Ноеле воины.
1НУРА. А война, ойа, знаешь, какая будет?
ПАЛЯ. Какая?
ШУРА. А вдруг длинная, л р д ап н ш я. Нельзя после войны. Не скоро. 
ВАЛЯ. Ничего, я  терпеливая.
ШУРА. А я  тот.

Молчание. Входят И л ь и н  и К о з л о в с к и й ,  одетый в рвайов штатское
платье.

ПЛЫШ. Где капитан?
ВАЛЯ. В той комнате.
ИЛЬИН ( К о з л о в с к о м у ) .  Садитесь. Замерзли? Бодай хотите? 
КОЗЛОВСКИЙ. Не откажусь.
ИЛЬИН. Шура*, налей водки товарищу.

Ш ура наливает в  жостяцую кружку водки. Козловский пьет.

КОЗЛОВСКИЙ. Ну, вот. А то прямо из воды —  и еще ведут тебя через; 
город.

ИЛЬИН. А вы  «то же думали? Сразу: аюрещрайился —  полной доверие, да? 
КОЗЛОВСКИЙ. Нет, я не думал, ио все же... Немцы-то стреляли ло мне. До­

вольно нагадано было. Как по-вашему?..
ИЛЬИН. Что верно, то верю. Потому' и водки даем, что наглядно.

Входит С а ф о н о в .

Товарищ кашггаи. Вот переправился с той стороны, от немцев.
САФОНОВ ( п о д х о д я  ж К о з л о в с к о м у ) .  Здорово! ( П о ж и м а е т  е м у  

р у к у . )  Откуда идешь?
КОЗЛОВСКИЙ. Из-лод Николаева пробираюсь.
САФОНОВ. Так. Чего же это ты? Ужо лгамш nepeoneta, а  йотом назад, к. 

нам?
КОЗЛОВСКИЙ. Я уанал в  городе, что тут, на поселке, еще наши, —  хоть в 

окружении, Да вюе-таш наши. Я и  подумал: чем дальше итги, дойдешь ли —  
нет ли, а тут переплыл, и готово.

САФОНОВ. Документов, аебось, нет?
КОЗЛОВСКИЙ. Есть.
САФОНОВ. Ишь ты. С документами.
КОЗЛОВСКИЙ. Девушки, у вае ножниц нет?
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ШУРА. Зачем?
КОЗЛОВСКИЙ. Вот, пороть нужно рука®.

Валя подходит к  .нему, помогает распороть рукав.

Партбилет без корочка, конечно. Но главно® сохранилось, верно?
САФОНОВ ( р а с с м а т р и в  а я  в ы м о к ш и й  п а р т б и л е т ) .  Верпо. Ка- 

кое ввание-то?
КОЗЛОВСКИЙ. Младший политрук Василенко, Иван, Федорович.
САФОНОВ. Тезки, значит. Что, замерз?
КОЗЛОВСКИЙ. Замерз.
САФОНОВ. Согрели тебя?
КОЗЛОВСКИЙ. Сотрели.
САФОНОВ. Это насчет 'воды у  нас плохо, а  водка — это у нас есть. Только, 

знаешь, такая жажда бывает, что без воды и водки пить гаэ хочется. Ну, по 
случаю спасения придется тебе все-таки стакан чаю сваришь. Шура, а  Шура?

ШУРА. Сейчас.
САФОНОВ. Ты, давай, сейчас иди спи. Хочешь?
КОЗЛОВСКИЙ. Хочу.
САФОПОВ. Там моя шинель лежит. На пей устройся. А потом мы тебе про­

верку сделаем и  ж месту определим. Мне каждый человек нужен. Я тебе от­
пуск по случаю твоих переживаний не могу дать. Понятно?

КОЗЛОВСКИЙ. Понятно.
САФОПОВ. Ида. Она те1бе чай туда принесет. (П о х л о п  ы © а я  п о  п л е ­

ч у ,  п р о в о ж а е т  в д р у г у ю  к о м н а т у . )
ВАЛЯ ( ч т о - т о  м у ч и т е л ь н о  в с п о м и н а я ) .  Вот не видана я его.

Не видала, а голос слыхала. Где я  могла его голос слыхать?
САФОНОВ. Голос слыхала. Фантазия одна. Что он, Шаляпин, что ли, чтобы

еах) по голосу запоминать?
•ВАЛЯ. Пет, я  слышала, Пиан Никитич.
САФОНОВ. Опять свое. Ты чего бегаешь? Тебе тоже спать надо. Ясно?
ВАЛЯ. Ясно.
САФОНОВ. Ну, и иди, пожалуйста. А то: голос слыхала. Увидала —  инте­

ресный военный, конечно, познакомиться сразу захотелось. «Где-то я  вас 
встречала, да где-то я  ваш голос слыхала...» Ну, это я  шучу, конечно. Ты, 
главное, слать иди, вот что.

■Валя и  Шура выходят.
САФОНОВ ( И л ь и н у ) .  Панин ушел, что ли?
ИЛЬИН. Нет, здесь.
САФОНОВ. Ты ©му окажи, чтобы он потом вашей с этим, поговорим. 'Человек 

этот, Василенко, вроде человек хороший. Я, конечно, .с радостью. По все-таки 
пусть поговорит, чтоб порядок был. Что меня волнует, Ильин, это меия то 
волнует, что где Глоба. Дошел ли Глоба до наших войск или не дошел Гло­
ба , —  это меня больше всего волнует. Потому что помирать я  готов, но поми­
рать меня интересует ©о смыслом, а  без смысла помирать меия не интересует. 
Ну, пошли. ( В ы х о д и т .  В д в е р и  о с т а н а в л и в а е т с я . )  Вернись, ска­
жи Александру Васильевичу, чтобы с н а ш  шел.

Ильин пересекает 'сцену, заходит в одну из комнат. Из -комнаты Сафо­
нова выходит К о з л о в с к и й .  Ш инель внакидку, в рупоах бумажка,



приготовленная дл я  закурки. Из двери выходит И л ь и н ,  проходит че­
рез комнату, вслед за  ним неторопливо выходит В а с и н .

КОЗЛОВСКИЙ. Товарищ майор, разрешите обратиться?
ВАСИН. Да?
КОЗЛОВСКИЙ ( в г л я д ы в а я с ь  в н е г о ) .  Только что из окружения. За­

курить нет ли, товарищ майор?
Васин, достав баночку, аккуратно н асы п ает ему махорки.

КОЗЛОВСКИЙ ( и с п ы т у ю щ е  г л я д я  н а  н е г о ) .  Товарищ майор, я  вас 
где-то видал, по-моему.

ВАСИН ( с п о к о й н о ) .  А я  вас нет. Простите, ваше звашше?
КОЗЛОВСКИЙ. Василенко, младший политрук.
ВАСИН. А я  вас нет, не видал, товарищ младший политрук. ( П а у з а . )  

Огонь у вас есть?
КОЗЛОВСКИЙ. Спасибо. Есть.

Васин прячет коробку и  неторопливо выходит. Молчание.
Один н а сцене. После паузы , удивленно присвистнув:

Дядя, а?
(Темнота..)

К о н е ц  в т о р о й  к а . р т и н ы

Картина третья
Обстановка второй гаартины. На сцене загораемся свет. Н а сцене Ш у р а .

У нее опухшие, заплаканные! глаза.

ПАНИН ( в х о д и т ) .  Почему глаза заплаканные?
ШУРА. Ничего. ( П л а ч а . )  Если бы вы  знали, так  мне Ильина жалко! Так 

жалко. ( П л а ч е т . )
ПАНИН. Шура!

Ш ура плачет; н е  отвечая, уходит в  другую  комнату.

ВАЛЯ ( в х о д я ) .  Здравствуйте, товарищ Панин.
ПАНИН. ЗдравствуГгге, Валечка,.
ВАЛЯ. Ох, дела! Сейчас ребятам патроны возила. Как начали строчить, мне 

мою (маашвну порашшли вою, прямо жалко. А меня —  нет.
ПАНИН. Что, совсем машину?
ВАЛЯ. Нет, ходит. Я ей говорю: отправляйся на ремонт. А она говорит: 

разрешите, товарищ водитель, остаться в строю. Я говорю: ну, разрешаю. Так 
она и осталась. Храбрая у  меня машина.

ПАНИН. С Ильиным утром: вы  ездили?
ВАЛЯ. Ага. И, главное, знаете, я  ему говорю: «Дайте я  вас еще подвезу, 

мы быстро проскочим». А он говорит: «Нет, тебе дальше нельзя, я  пешком 
rnfyy». Ну, я  пошумела, а, потом осталась,— приказание! А если бы на ма­
шине, все в порядке было бы. Жалко мне его, товарищ Панин.

ПАНИН. Что же делать, Валечка, бее этого не бывает и, главное, быть не 
может.
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ВАЛЯ. Я ничего, а  вот Ш ура—  видели, .цикорное!
ЛАПИН. Видел.
ВАЛЯ ( п о ч т я  ш о н о т о м ,  до в о р и т е  л ь и  о). Вы знаете, опи ведь 

ужо сговорились обо всем с нею, —  что там после войны будет, исизвестпо, 
Они тридцать первого вечером, когда тихо, уже свадьбу решили сделать, а вот 
сегодня, тридцатое —  и убили его. Вы представьте себе, товарищ Панин, кал 
это грустно. Вот она н плачет все.

ПАНИН ( в н и м а т е л ь н о  т л я д я  н а  н е е ) .  А .ведь это все иещ ш да, 
Валечка.

ВАЛЯ. Что неправда?
ПАНИН. Да вот все, что вы  говорите: свадьба... Тридцать первого. Просто 

так  красивее, вот вы и продумали. И грустнее тоже.
ВАЛЯ. А разве это хуже, если крашвее?
ПАНИН. Пет, лучше.
ВАЛЯ. Его н так жалко, потому что он, правда, хороший был. А так вот, 

если... так совсем жалко, до слез. У него, «ожег быть, жена где-нибудь... 
Она, может, только через шо.игода узнает, а  нам зад и м  сейчас поплакать 
хочется.

ПАНИН ( з а д у м ч и в о ) .  Да, жена черев год узагаст. Это вы хорошо при­
думали.

ВАЛЯ. Правда? Вы «с смеетесь?
ПАШШ. Нет иве смеюсь. (II а  у з а.) Слушайте, Валечка, вы умеете писто­

леты разбирать, а?
ВАЛЯ. Умею.
ПАНИН. Вы же шофер, вы  все умоете. Сделайте мне одолжение, разберите 

его, а  я  eiro тряпочкой вытру. А то, вы  замете, что вчера случилось? Я дючыо 
за слободой был. Там немножко побоялись ианпг. Ну, я  же теперь начальник 
особого отдела. Я эту штуку в руки взял я  пошел.

ВАЛЯ. Я слышала. Мне Иван Никитич говорил.
ПАНИН. Это он вам говорил, а самое главное, наверное, не сказал. Ко мне 

потом лейтенант подходит и говорит: «Вы, товарищ комиссар, кому-нибудь 
прикажите ваш пистолет почистить, а  то у вас в дуле набилось —  не вы­
стрелит».

ВАЛЯ ( с м е я с ь ,  б е р е т  п и с т о л е т ) .  А мне про вас что говорили!
ПАНИН. Что?
ВАЛЯ. А мне говорили, что вы  раньше в кобуре вместо пистолета одеколон 

носили, я  щетку, и зубной порошок. Это правда?
ПАПИН. Правда. Это очень удобно.

Входит К о з л о в с к и й .

КОЗЛОВСКИЙ. Вы меня вызывали?
ПАНИН ( т и х о  В а л е ) .  Вы его там, в уголке, почистите сами, а  потом 

мы с вами поедем.

Валя отходит в угол, чистит пистолет.

ПАНИН. Да, вызывал.
К03Л0ВСКИП. Позвольте узпать, зачем, а то ведь я с передовых приехал.
НАНИН. Ничего. Я должен вам заметить, что в следу юн сии раз, если вы 

произведете такой самовольный расстрел, я вас судить буду.
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К0310ВСКПП Была такая обстановка, что одни трус мог увлечь за соиои
всех, и мне пришлось--* ,

ПУНШ 1ожь! У ,ж в Р0™ ие <1ШЮ ггаюаи обстановки. вы  не ребетк. иы
олжны эпать, когда нужно расстрелять на месте, а  когда судить.

Д К(П1 0 ВГКПП. товарищ Панин, да вс© равно же... ( Т и х о . )  Между нами 
говоря' к о д ап - Гдв тут с^ды Разводить! И я погибну и вы!

ПУШИ Мо2;ет ^ьггь’ и БЫ попгбпете и я , но это не при чем. Пока здесь
есть армия и « я *  закон. Ясно вам это?

КОЗЛОВ*1'* Ясн(>-
И КЛИН Я бросьте мнэ эти разговоры: ах, была —  не была, вс© равно про- 

fav не храбрость —  это разложение.
114ДОСОВСКИЙ. Да я  сам готов двадцать раз под пули! 

jjiviillH. Возможно, но мне до этого дела нет. Все! Идите!

Козловский выходит.

Н у, .как, Baaeyjca, собрали?
ВАЛЯ. Сейчас. Два, два —  ®от и зюе. Он, т у  скажите, товарищ Панин, ну 

где я раньше слышала его голое?
II \IIflfl. Да чей голос?
ВАЛЯ. 'Василенко.
МАНИЛ. Не знаю, Валечка, откуда ж мне знать. Поехали! Только да-вайто 

у г кориися так: где приказал стоять, там я  стойте. За мной не ездить.
ВАЛЯ. Есть за вами и© еодить, товарищ комиссар!
ПАНИН. Ну, то-то. А то я человек штатский, jrpii,называть ие умею, так я 

у*  заранее на вас накричать решил. Чтоб с самого начала боялись. ( Ухо-  
Д я  т.)

Из соседней комнаты выходят С а ф о н о в  «  В  а  с  и.н.

САФОНОВ. В третью роту? Ну, что же, вди. Только ты, Александр Василье­
вич, там ив очень. Понятно?

ВАСИН. Нет непонятно. Я выполняю свой долг. А если... Что ж, другим 
потом легче «перед будет игги.

САФОНОВ. Не хочу я  этого от тебя слышать. Пе другие, а  мы еще с тобой 
вперед пойдем. Сталин что сказал? Сказал, что еще пойдем мы вперед. 
Пойдем, и все тут! ( З а д у м ч и в о . )  Сталин... Я, Александр Васильевич, тому 
иногда не верю, другому иногда не верю, а ему всегда и везде верю. Я ©го 
речь по радио когда слушал, .у меня контузия еще не прошла, слова в ушах 
мешалясь, но л  вместо ifirx в1с© равно для себя его слова слышал: «Стой, 
Сафонов, и пи шагу назад! Умри, а  Ьтой! Дерись, а стой! Дееять ран прлмя, 
а стой!» —  Вот, что я слышал, вот, что он лично мне говорил.

ВАСИН. Фантазер вы, Иван Никитич.
САФОНОВ. Коистно, а  как же? И ты тоже фантазер. Мы шее, русские, фан­

тазеры. От этого вою ем  смелей. Но смелость смелостью, а все-таки...
ВАСИН. Пн чего. Меня, милый, в ту германскую войну шесть раз дырявили, 

а в эту еще ни разу. Так что у меня еще шесть раз впереди, а все жив 
буду.

САФОНОВ. Вот это верно. Ты, Александр Васильевич...
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ТЕЛЕГРАФИСТ (и з  д р у г о й  к о м н а т ы ) .  Товарищ каш тан, вторая рота 
ча проводе.

САФОНОВ. Иду.

Сафсшов выходит. Входит К о з л  о в с к л  й.

КОЗЛОВСКИН. Здравствуйте, товарищ майор.
ВАСИН. Здравствуйте, товарищ младший политрук.
КОЗЛОВСКИЙ. А где капитал?
ВАСИН. Сейчас иридет. ( П а у з а . )
КОЗЛОВСКИЙ. Так где-то я  вас все-таш  видел, товарищ майор.
ВАСИН. Я уже вам говорил, что ж  помню, чтобы я  вас ©вдел. 
КОЗЛОВСКИЙ. Но, может быть, вы  меня не видели, а я вас видел?
ВАСИН. Может быть.
КОЗЛОВСКИЙ. Вы в Николаеве не жили?
ВАСИН. Жил с двадцать третьего по двадцать девятый год.
К03Л0ВСКИИ. Может быть, я  вас там видел?
ВАСИН. Может быть, если вы там жили. Разрешите узнать, зачем явились? 
К03Л0ВСКИИ. За боеприпасам. Но это ведь к  капитану.
ВАСИН. Нет, можете и ко мне. Винтовочных?
КОЗЛОВСКИЙ. Да.
ВАСИН. Двести штук дам. (П и ш е т.) Получите у  Семененко.
КОЗЛОВСКИЙ ( б е р я  б у м а ж к у ) .  А подпись капитана дю нужна? 
ВАСИН. Нет.
КОЗЛОВСКИЙ. Хотя ведь вы, в сущности, старший начальник,.
ВАСИН ( с е р д и т о ) .  Старший начальник? Капитан Сафонов —  начальник 

гарнизона, а я  —  его начальник штаба; и  это вам должно быть известно1.
КОЗЛОВСКИЙ. Конечно, но я  так, сказал, потому что меня удивляет несоот­

ветствие знаков различия...
ВАСИН ( в с т а в а я ) .  А меня удивляет несоответствие ваших знаков раз­

личия и ваших мыслей, товарищ младший политрук, и несоответствие коли­
чества в ы ш ш ш ш к  вами слов о количестве дел, которые вы делаете. II не­
соответствие этого разговора с той обстановкой, какая у нас есть.

КОЗЛОВСКИЙ ( п р и с а ж и в а я с ь ) .  Ну, что это вы, товарищ майор, я же 
т  хотел, что вы  подумали?..

ВАСИН. Встать, когда с вами разговаривает старший!

Козловский .встает.

Можете итти. Вы свободны.
САФОНОВ ( в х о д я ) .  Что тут за шум? О чем спор идет?
ВАСИН. Тут спора не может быть, товарищ капитал. Я сделал замечание 

младшему политруку, и все. Разрешите отправиться в третью роту?
САФОНОВ. Да, да, Александр Васильевич, иди,.

Валин выходит.

Ты, что это со стариком вздоришь? Ты мне не смей.
КОЗЛОВСКИЙ. Да я, Иван Нийитич, с  ним по-простецки, по-нашему, а  он, 

в общем... интеллигенция.
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САФОНОВ- 'I™ интеллигенция? Ты этого даже и слова пе понимаешь. Что
__11№ул1,тУ1>ный, ©ушн сын, так этим гордишься? А, между прочим, если

й vnaKa, |ПЯТЬ лет в университете обтесать, так  ты тоже будешь шисгел- 
Т<! Я’ , нот и  зася разница. А если ие обтесать, так не будешь. Старика
л, ’1И!.кому не позволю! Ишь ты: «по-простецки», «по нашему»... А оп,

„р наш, что ли? Ты еще под столом ползал, когда ои за то, что 
что п п/{in. '1’Р® «Георгия» имел, попятно?

Попятно.
САФОНОВ- Зачем пришел?
КОЗЛОГ-СКИЯ. За патронам . Да мало дал он. Вот.
САФОНОВ- И смотреть не хочу. 1’ав м!ой начальник штаба тебе столько 

а 1 1—значит, столы» мот. Ты мне тут это не заводи: сначала/ к  одному, по- 
*-,* К другому. Иди.

Козловский выходит. З а  дверью пгум, голос Г л о б ы.

ГЛОБА. Да что ты меня не пускаешь? Вот, тоже!

Глоба в  штатском платье. З а  ним краоноармеец с  винтовкой.

КРАСНОАРМЕЕЦ. Товарищ капитан, к  вам. Разрешите пустить?
САФОНОВ. Ну, конечно, пускай, ведь это же Глоба!
ГЛОБА. Он самый.

Сафонов обнимает Глобу, эатем^ отойдя* щ иплет к »  за  руку.

САФОНОВ. Ой, Глоба, да ты ли это?
ГЛОБА. Я.
САФОНОВ. Живой?
ГЛОБА. Живой.
САФОНОВ. А, может, да ты? Может, дух твой?
ГЛОБА. Ну, какой же там дух! На пить пудов разве дух бывает?
САФОНОВ. Это верю . Убедил. Ну, садись. ( К р и ч и т . )  Шура! Ты поку­

шать дай. И воды там ш  бидончика стакан налей. Глоба- пришел, ему порция 
причитается.

ШУРА ( п о к а  з ы в а я с ь  в д в е р я х ,  с м о т р и т  а а  Г л о б у ) .  Здрав­
ствуйте.

1Л0БА. Здравствуй, Шура.
г^птм что же ™> Радудал» —  живой пришел!
ЫОБА ( м а х н у в  р у к о й ) .  Они на меня не радуются. Опи меня считают 

аа нехорошего челочка!. д  цм откровенностью своей пе нравлюсь.

н Г Г л  “ ” ™ ?,т ш Уре хотя бы, и вообще всем им, ж/еещииам, сословию ихнему
■всему.

САФОНОВ. Был?
ГЛОБА. Да.
САФОНОВ. Что же слышно?
ГЛОБА. Слышно то, что наши наступать собираются.

АФОНОВ. Да. Может, и нас отобьют, Глоба, а?
ГЛОБА. Может быть.
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САФОНОВ ( з а к р ы в  р у к а м и  г л а з а ) .  Эх, Глоба. Иногда так захочется, 
и чтобы я  живой был, и  чтобы другие некоторые, которые... тут крутом, в 

■общем, чтобы они жш ш  были. Да. Так, говоришь, • наступать будут?
ГЛОБА. Возможно. Я у генерала был, ганмрал тебе привет передавал. Гово­

рит: «Как же, ш м о ,— говорит,— знаю такого —  Сафонова».
САФОНОВ. Не мог он ма© привет передавать. Нет у меня знакомых гене­

ралов.
ГЛОБА. А он говорит, знает .тебя.
САФОНОВ. А кале фамшшин-то?
ГЛОБА. Назвался Лукониным.
САФОПОВ. Лукоишым? Неужто уже генерал?
ГЛОБА. А по вюем форме, генерал.
САФОНОВ. Скажи, пожалуйста,. Ну, Глоба, это порядок, будет. Этот генерал 

дойдет до нас. У него характер такой —  непременно дойдет.
ГЛОБА. Вот и мне тоже вроде как показалось.
САФОНОВ. Как ты  гам доложил?
ГЛОБА. Как приказано, чтобы выручали сказал, но что если против плана 

эго идет, то мы выручки не просим, сказал. Ну, и что вюе-таки жить нам, 
конечно, хочется, —  это тоже сказал.

САФОНОВ. И это совал?
ГЛОБА. И это сказал. Да и  они сайш, в общем, представляют юобе это чув- 

■ство.
САФОНОВ. Что приказывают нам?
ГЛОБА. Конечно, пакет с сургучом я  нести не мог. Поскольку я  шел как 

бегущий от крагаых бывший кулак, то мне, конечно, пакет с  сургучом был 
н и  к  -чему a p t  разговоре с немцами. Ш  устный приказ дан та!кой: держивгь, 
держись и  держись! А что и  как —  это, пришлю, говорит, делегата связи. На 
самолете.

САФОНОВ. А тебе больше ничего?
ГЛОБА. Ничего. Я думаю, Иван Нииипда, как и что —  это еще там, зде 

«выше, решают. Этот генерал, твой знакомый, нам с  тобой и мозш путать не 
хотел. Говорит: держись! А еще говорил) он, что —  передай Сафонову, чтоб 
Халхин'-Гол вспомнил, как там дрались, тогда вее будет в порядке.

САФОНОВ. Тяжело добираться?
ГЛОБА. Да юедь я  такой человек, где как: аде —  храбростью, где— скром­

ностью, где просто та  честагое слов©. Меня л  то генерал отпускать пе хотел, 
говорит: «Сиди тут, Глоба». А я  говорю: «Характер мне. те  позволяют. Там, —  
говорю, —  ребята будут страдать, ожидая делегата вашего». Он говорит: «Я 
скоро пришлю». А я  говорю: «Так он ®е гаа «азсолете, а  я  на своих па двоих, 
это быстрее». Что тут слышно, Нваи Никитич?

САФОНОВ. Пу, что, как  ты  ушел, в ту ночь Крохале® от ра,н помер. Пет­
ров тоже. Сегодня утром Ильина убили. Так. что я  тетерь л  за командира и 
за косшедра.. В об'Щ-piM, много кого уже иету. Ну, ладно, это лишнее.

КРАСНОАРМЕЕЦ ( о п я т ь  о т к р ы в а е т  д в е р ь ) .  Товарищ капитан, к  
вам тут гражданский один.

САФОНОВ. Ну, давай. (Г л обе . )  Я же начальник гарнизона, у меня тут 
все дела. Давай гражданского.

Входит с т а р и к .
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СТА1Ч1К У меня п р« '1),'>а *  вам> товадищ командир.
САФОНОВ Просьба? ( М о р щ и т с я . )  Эх, мне просьбы эта...
СТАР11Г И и» за себя только, а еще за двух человек.
С \ФОГГОВ Чего же вьг 1УГ ,мепя хотите? Нет у меня ничего, таи что и про-

дао лишнее. Вели ®ы ;насчет еды, го, сколько моту, даю. Всем 
П1ТЬ У пав, так и вам.JH>TK№i --- л , _  - д  „ у ,

СТАГПК. Н№ яаа не -го.
САФОНОВ Бели и а т е т  воды, то опять же —  вода, кап мне, так и вам.

Старый человек, уважаю тебя, по ста'кап та  душу —  это уж w o i.
Q T \PflK * ЙОДЫ.
САФОНОВ. А чего же вам?
С Т А Р И К -  т 1> е х л ’и н , е -е Ч : К  11 -

САФОНОВ. Это зачем же вам трехллнеечки?
СТАРИК. Известно, зачем.
САФОНОВ. Ты, значит, папаша, это за троих иросишь? Это, значит, в твоих 

годак в » ?  Приятели, что ли?
СТАРИК. Приятели.
САФОНОВ (Г л обе ) .  Видал? ( С т а р и к у . )  А вы что, в армии были, что 

ли/ папаша?
СТАРИК. Вое были, кто в германскую, кто ib японскую. Я вот в японскую 

был. Мне в ту германскую уже года вышли. Ну, а в эту вроде как опять об­
ратно пришли, fly , как. же насчет тред.линеечек?

САФОНОВ ( в с т а в а я  и п о д х о д я  к  п е  м у). Ты понимаешь, папаша, 
что значит, если ты, чтобы человек плакал, сделать можешь? Я уж огонь, 
воды и медные трубы прошел. Я в шоферах таяосомоторщиком десять лет был. 
Ты знаешь, что это такое? Это дело таюое —  тут плакать нельзя. А пы меня 
в слшу вогнал. ( В ы т и р а е т  г л а з а ! . )  Дам я тебе, папаша, трехлинеечку. 
Только ты приходи вечером, когда у меня тут начальник штаба будет, тоже 
старичок, • вроде тебя. Вы с ним сговоритесь, по-стариковски. Иди, пожалуйста, 
ш восемь часюв приходи.

Старик выходит.

Да, значит, такое дето. Неизвестно еще, что и кале, куда наши ударят. Ну, 
что же, придется тогда, что надумали, сделать. ( П о д х о д и т  к Г л о б е ,  з а ­
к р ы в а е т  д в е р ь ,  т и х  о.) А надумали мы с 'темн, кто иа иемещкой части 
города сидит, мостик у них через летая  в тылу рвануть. Не миновать ми? 
завтра, ночью Валю опять туда посылать.

Г ЛОВА. Жалко?
( АФОНОВ. Мне всех жалко.
ГЛОБА. Да... А я иа это дело просто смотрю. Смерть перед глазами. Счасть? 

“ тани нужно человеку? Нужно. Ты его видишь? Ну, и возьми его. Пока ж!гз. 
<*на девушка добрая. Вот, глядишь, п вышло бы все хорошо.

САФОНОВ. Отстань. Боюсь я  за нее, вот л  все.
1ЛОБА. А за себя не боишься?
САФОНОВ. За, себя? Конечно. Но только мы с тобой, Глоба, другое дело... 

Мы себе не можем позволить бояться. Потому что если я себе раз позволю, 
то и другие позволят. А потом я  уже не позволю, а они опять позволят. Мы 
с тобой, значит, ни разу позволить бояться себе пе можем. Разве что ночыо, 
под одеялом. Но одеял у  ,нас с тобой нет, так что это исключается.

оо
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Бходит В а л я .

САФОНОВ. Что, привезла Пан'ина?
ВАЛЯ. Нет, oai там остался.
САФОНОВ. Где, там?
ВАЛЯ. Там, с первой роте. Ух, устала. ( С н и м а е т  р у к а в и ц ы ,  с а- 

д л т с я . )
САФОНОВ (Г л  о б е). Ну, что ты будешь делать? Как назначил его началь­

ником особого отдела, так оц ©ее показывает людям, что не боится. А это, 
между прочим, все и так зиают.

ВАЛЯ. Да, я уж его удерживала, удерживала.
САФОНОВ. Уж молчи. Удерживала «на! Я знаю, как ты удерж ивать . Сама 

лезет не анаю .куда, потом (рассказывает —  удерживала она!
ЛЕЙТЕНАНТ (в д в е р я х ) .  Товарищ капитан, к телефону.

Сафонов выходит.

ГЛОБА ( В а л е ) .  Как живете, Валентина Николаевна?
ВАЛЯ. Как азсе, тоюаршщ Глеба. Как все, так и я.
ГЛОБА. А как все живут?
ВАЛЯ. А кто как.
ГЛОБА. Эх, времена пошли. Женщины вдруг на фронте. Я бы лично вас 

берег, Валечка. Н вас, и вообще. Пусть бы вы  наш для радости жизни жи­
выми всегда наказывались.

ВАЛЯ. У нас, что же, другого дела нет, как вам показываться для вашей 
радости жшни?

ГЛОБА. А то как же? Для него «щ аетоя женщина? Женщина создается для 
украшения жизни. Война —  дело серьезное. Во время ее жизнь украшать 
больше, чем когда-нибудь, потому что сегодня она —  жизнь, а завтра 
она —  нар, ничего. Так что напоследок ее, жиань-то, даже очень приятно 
украсить.

ВАЛЯ. Так что же, по-вашему, жизнь —  елка, что ли, игрушки на нее 
©ешать?

ГЛОБА. А хотя бы и  елка. Вполне возможно. Я не про тебя говорю, ты де­
вушка серьезная, тебе даже .со мной разговаривать скучно. Но женщина, все- 
таки, —  это радость жизни.

ВАЛЯ. Не люблй вас за эти ваши слова.
ГЛОБА. А меня любить не обязательно.
САФОНОВ ( в х о д я ) .  Что за шум?
ГЛОБА. У пас тут с Валентиной Николаевной снова несогласие насчет роли 

женщины в текущий момент. До свидания, Иван Никитин, я  в  госпиталь пой­
ду. И, как всегда, в медицинской щрофемга 'будут меня ждать неожидан­
ности. Семь дней меня не быда, и  кто, я  ожидал, будет живой,—  умер, а 
кто, я ожидал, умрет,—  непременно живой. Вот .увидишь. ( В ы х о д и т . )

ВАЛЯ. Устали?
САФОНОВ. Ну да, устал. Мне же думать надо. Это же, Валька, Валечка, 

колокольчик ты  мой стенной, —  это тебе не баранку крутить.
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В и Я  Ну вит, стали начальником, так уж —  барашку крутить... смеетесь.
САФОНОВ' \  «ав  ^  ВЫС0,ГЬ1 моего п о ж е н и л . ( У с м е х а е т с я . )  Хотя 

и баранку надо с соотрлженш'м крутить, конечно. Не то, что ты  вчера.

ВАЛЯ. А что?
САФОНОВ А тр, чТ0> к<>гДа я с таоои ехал, сцепление рвала так, у меня 

вся душа страдала.
В П Я  Я и® Р ам а. Оно отрегулирован® плюхо. Я ехала (правильно.
САФОНОВ Неправильно. II на ухабах педаль не выжимала.
В \.ЛЯ Вымимала.
САФОНОВ. Нет, are выжимала. Ты .дате очк« ire втирай. Ты не думай, что 

я  с тобой тихий, так мне можно очки втирать.
IU.IH. Я ничего про вас .не думаю. Я только говорю, что выжимала.
С А Ф О Н О В .  Ну, баг с тобой. 'Выжимала., выжимала... Только глаза <*®> такие 

не делай, а то я  исщугаюсь, убегу.
ВАЛЯ. Я вас как вожу, так  и  вожу. Я над машиной началтгик, раз я за 

баранкой. Понятно?
САФОНОВ. Понятно.
•ВАЛЯ. Послали бы. Ведь уже трое суток ие спите.
САФОПОВ. А ты откуда знаешь? Ты сама только вчера от немце® верну­

лась.
ВАЛЯ. Знаю. Спрашивала.
САФОНОВ. Спрашивала?
ВАЛЯ. Так, между прочим спрашивала.
САФОНОВ. Да... ( П а у з а . )  Тебе сегодня ночыо, или завтра в крайнем слу­

чае, опять к немцам итш  придется.
ВАЛЯ. Хорошо.
САФОНОВ. Чего же хорошего? Ничего тут хорошего. Послать мне -больше 

некого, а та бъг ни в жизнь не послал ад и  теоя в третий! рае.
ВАЛЯ. Это почему же?
САФОНОВ. Не послал бы, да и все тут. II вообще, ты  лишних сл-св начал ь- 

п в у  не задавай. Понятно?
ВАЛЯ. Понятно.
САФОНОВ. Придется тебе ( о г л я н у в ш и с ь  н а  д в е р ь )  итти к  Василию 

и сказать, что мост рвать будем, и (все подробности, чего и  как. По только 
это затискай уже не годится. Это наизусть будешь зубрить, слово в слово.

БАЛЯ. Хорошо.
САФОНОВ. Да уж хорошо, или ие хорошо, а  надо будет. Два раза ходила —  

« третий пойдешь, потому что родина этого требует. (Видишь, какие я  тебе 
слова говорю.

ВАЛЯ. А знаете, Иван Никитич, все говорят: родина, родина... и, наверное, 
что-то 'большое представляют, ш гда говорят. А я  —  нет. У нас в Ново-H ick и- 
лаевке изба на краю села стоит, и  около речка я  две березки. Я качели на 
них вешала. Мне про 1родииу говорят, а я  все эти две борезжщ тешшшаю. Мо- 

это нехорошо?
САФОНОВ. Нет, хорошо.
ВАЛЯ. А ка;к вспомню березки, около, —  вспомню, —  мама стоит, и брат. 

А брата вспомню— вм и ш ш , как  он в лдаанрошлом году в Мадсаву уехал



учиться, как мы ©го провожали, —  и стицию  .вышито, а оттуда дорогу в 
Москву. И Москву вслошио. II ©се, все гаетшгю. А лотом подумаю: откуда 
веиомвнать начала? Опять с двух березок. 'Гав, ■может ■быть, это пе хорошо? 
А, План Никитич?

САФОНОВ. Нет, это хорошо. Это мы, наверно, вое так .вднийшаем, каждый 
по-своему. (II а  у з  а.) Ты только, кале там 'будешь, ты матери скажи, чтобы 
<шз с немцами ж очень ершилась. Она ягужная нам, .помимо .'всяких там 
чувств. II потом —  ты ей это тоже скажи. Я ее еще увидеть надежду имею.

ВАЛЯ. Хорошо, я скажу. ( П а у з а . )
САФОНОВ. Да, ну и сама тоже. Осторожней, в общем. Понятно-?
ВАЛЯ. Понятно. (II а у з а.)
САФОНОВ. Сказал бы я  тебе еще кое-что, да не стоит. Потом, когда об­

ратно придашь.
ВАЛЯ. А если ие приду?
САФОНОВ. А ©ели ие придешь, значит, все равно, ine к  чему говорить. (II а- 

к р ы в ш н с ь  ш и н е  л ь ю, у к л а д ы в а е т с я  н а  д и в а н е .  Л е ж и т ,  
о т  к р  н а*  т л а з  а.)

ВАЛЯ. Ну, и  засните. Хорошо будет.
САФОНОВ. Совсем спать отвык. Не моту спать.
ВАЛЯ. А вы  попробуйте. Я там песню спою.
САФОНОВ. Какую?
ВАЛЯ. Какую детям лоют —  колыбельную... ( З а п е в а е т :  «Спи ,  м л а ­

д е н е ц  м о й  п р е к р а с н ы й . , . » )  Вы бы ужо побрились, что ли. А то ка­
кой же это 'робенок, с бородой.

САФОНОВ. Хорошо, ©от ты ворвешься, я  побреюсь.
ВАЛЯ. А если не вернусь, так и 'бриться не будете? ( М о л ч а н и е . )  При­

дется уж вернуться, раз так.
САФОНОВ. Ие могу спать.
ВАЛЯ. II песня не помогает?
САФОНОВ. Не помогает. ( П а у з а .  С а ф о н о в  з а к р ы в а е т  г л а з а  и 

м г н о в е н н о  з а с ы п а е т . )
ВАЛЯ (н е  з а м е ч а я  ©it о г о). Знаете, Иван Никитич, а я  ,вот m  боюсь 

итти. В первый раз боялась, а теперь нет. Мне кажется, что приду обратно, 
чтобы вы побрились. А вы  будете ждать. И все будут. Что же вы мол­
чите?

Замечает, что Сафонов опит.

А говорил, спать не могу. (Т я и  е т с я ж и  © м у. Е й, в и д и- 
х о ч е т с я  р а з б у д и т ь  е г о .  П р е о д о л е в а я  э т о  ж е л а -  
н е г л я д я  н а н е г о, п р и с л о н и в ш и с ь к  с  т о л у ,  т и х о  
« П р о в о ж а т ь  т е б я  оп'  в ы й д е т ,  т ы  м а х н е ш ь  п л а т -

М о л ч а ш т о .

К о н е ц  т р е т ь е й  д а р  т и н ы  и п е р в о г о  д е й с т в и я

B-oit и заснул, 
мо, о ч е н ь  
н и е и у ж е  
д о п е в а е т :  
к  о м...»

36



Картина четвертая

У Харитонова- Старый добротный дом частно практикующего ировинци- 
, плттьшая столовая, очевидно .служащая общей комнатой.ЯЛЬНОГО В1)£1Ч&

■ . верей. Д в'а стенных ижюафчирса — один с посудой, другой
„ есколько „,„1ГПГП вида. На сц еяе за  чайным столом Р о з в . н й е р гбелый, аптечноги «

’ и В е ip н е р.

Вернер прихлебывая из рюмки вино, зубрит что-то вполголоса.

РОЗЕНБЕРГ (о ш р ы в  д о р о ж н ы й ,  н а  « м о л н и и » ,  ч е м о д а  н ч и «, 
с к л а д ы в а е т  п е р е д  с о б о й  р а з н ы е  с у в е н и р ы :  ф о т о г р а ­

ф и и  д о к у м е н т ы ) .  Что, Вернер, в:се практикуетесь в руе,сюом языке? 
•ВЕРНЕР- Да, практикуюсь.
РОЗЕНБЕРГ. Это хорошо. Нам тут долго придется быть.
ВЕРНЕР. По-вашему, война...
РОЗЕНБЕРГ. Война—  нет, недолго, а  вот после войны. Завоеватель может 

презирать народ, им покоренный, да оп должен знать его язык, если бы даже 
ему пришлось лаять но-оо&ичьи. В чужой стране никому нельзя верить, Вер­
нер.

ВЕРНЕР. Но вы же верите Харитонову?
РОЗЕНБЕРГ. Да, потому что он мерзавец. И если русские придут, они его 

повесят; то есть нет, расстреляют. Они не вешают. Но его жене я  уже не 
верю. Могут иритти и не расстрелять. И уже по одному атому я  ей не ве­
рю. ( П р о д о л ж а е т  р а з б и р а т ь  к а р т о ч к и . )  Сегодня Крауче подарил 
мне еще целый чемодан всего этого. Пе смотрите так. Да, да, я  люблю рытьс-я 
в этом.

ВЕРНЕР. У вас ш.ривы/чкл старьевщика.
РОЗЕНБЕРГ. Ничего. По этим бумажкам и фотографиям я  изучаю правы. 

Иногда при этом обнаруживаются любопытные вещи. 'Вот, например, удосто­
верение личности младшего лейтенанта Харитонова Н. С. Н. С.—  замечаете? 
Оно разорвано нулей. Очевидно, его владелец убит. Но меня интересует не 
это. Меня интересуют инициалы Н. С., потому лто нашего хозяина дома 
зовут С. А. Трудно предположить, но вдруг предположим, что это его сын. 
А у него сын в армии, это мне известно. Что мы 'можем из этого извлечь? 
Очень многое. Во-первых, если даже это просто совпадение, то на нем можно 
построить интересный психологический этюд: узнавание, неузпавапие, ошиб­
ка, горе матери, и так далее. Все это входит в мою систему изучения нравов.' 
Да, с чего жо я начал?

ВЕРНЕР. Вы начали с жены Харитонова.
ХАРИТОНОВ ( о т к р ы в а я  д в е р ь ) .  Вы м и  авали?
РОЗЕНБЕРГ. Нет, .но раа вы  уже вош ли,— откуда у вас жена, доктор? 
ХАРИТОНОВ. Из Вологды.
РОЗЕНБЕРГ. Вот видите, Вернер, она из Вологды, а  мы еще не взяли Во- 

Л'ОВДу . ' ( Х а р и т о н о в у . )  У ire© есть родные?
^_^ТО Н О В  ( р а с т е р я н н о ) .  Есть немножко, есть.
РОЗЕНБЕРГ. Что значит —  немножко?
ХАРИТОНОВ. Сестры.
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РОЗЕНБЕРГ. Сесггры,— это значит, по-вашему, немножко? Но у сестер 
ведь есть мужья? И, 'быть мюжет, они, не пз пример вам, русски© люди, а? 

ХАРИТОНОВ. Я ие понимаю вал, 'Господин жаиштаи.
РОЗЕНБЕРГ. Вы меня прекрасно понимаете. Скажите вашей ж«не, чтобы 

ада принесла нам чаю в самоваре.
( Х а р и т о н о в  у х о л и т . )

Вот видите, Вернер, у ее сестер есть мужья. Может быть, один из них 
инженер, другой майор, это уж я .не знаю. И, может быть, этот майор завтра 
окажется здесь. А она —  сестра его жены, и она скорее позволят ему. убить 
нас, чем н ам — его. Это ведь, в сущности, очень просто.

Входит М а р и я  Н и к о л а е в н а  с чайной посудой.

Скажите, Мария Николаевна, у ваших оестер есть мужья?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Да, господин капитан.
РОЗЕНБЕРГ. Оли русские?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Да. Вы будете пить молоко?
РОЗЕНБЕРГ. Нет. Вы не завидуете им, что у  них русские мужья, а у вас 

неизвестно какой национальности?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. У меня тоже русский.
РОЗЕНБЕРГ. Я не об этом говорю. Не притворяйтесь, что вы меня не по­

нимаете.
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Может быть, нести вам самовар?
РОЗЕНБЕРГ ( в с т а в а я ) .  Несите. Мы сейчас придем.

Мария Николаевна уходит.
( В е р н е р у . )  II после этого вы думаете, что я могу ей верить?

Выходит о  свою комнату. Входит М а р л я  Н и к о л а е в н а .  За  ней 
Х а р и т о н о в ,  й а  улице несколько выстрелов. Мария Николаевна

к р ести тся .

ХАРИТОНОВ. Ну, что ты крестишься?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. За них.
ХАРИТОНОВ. За кого —  за них?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. За наших.
ХАРИТОНОВ. Когда ты  научишься держать язык за зубами?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Тридцать лет учусь.
ХАРИТОНОВ. Опять?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Да.
ХАРИТОНОВ ( т и х о ) .  Маша, поди сюда. Ты была у Сафоновой?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Была.
ХАРИТОНОВ. Говорила все, что я велел?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Говорила. ( П а у з а . )  Противно мпе это.
ХАРИТОНОВ. Противно? А если я  буду убит, тебе не будет противню? 
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. При чем тут ты?
ХАРИТОНОВ. Очень просто. Ты завтра ж© пойдешь к  ней опять и  упомя­

нешь, между прочим упомянешь, что я  страдаю. Понимаешь? Страдаю... Что 
мне надоели немцы, что я  их ие люблю и боюсь, что я предпочел бы от них 
избавиться, что я был нр рад, когда меня назначили городским головой. По­
няла?
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МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Поняла. Только зачем тебе вое это?
ХАРИТОНОВ. Затем, что это правда. Затем, что я предпочел бьг сидеть весь 

этот месяц в подвале и не трястись за свою шкуру. Я больше чем уверен, 
что к  этой старухе ходят... Да, да, партизаны. Немцам она все равно не ска­
жет, что я  их не люблю, а  им, этим, может быть и скажет. В Херсоне уже 
убили городского голову. Я не хочу, чтобы они его убили здесь, потому что 
здесь «он» —  это я.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Боже мой. Чем весь этот ужас, бросили бы юсе вощи 
и ушли, как  я  товорила, куда-нибудь в деревню, спрятались бы.

ХАРИТОНОВ ( ш и п я щ и м ,  з л ы м  г о л о с о м ) .  Куда спрятались бы? 
А вещи? Мои вещи без меня всегда вещи, а  я без моих вещей —  дерьмо. Да, 
да, дерьмо, нуль. Понятно тебе, дура?

Кто-то стучится в О 0 Н Я Х .

Пойди открой.
Мария Н иколаевна выходит и  сейчас же возвращ ается обратно. Вслед 
за ней М а р ф а  П е т р о в н  а — вне себя, простоволосая, со сбитым на-

бок платком.
МАРФА ПЕТРОВНА. Изверга!
ХАРИТОНОВ. Тише.
МАРФА ПЕТРОВНА. Убили, на моих глазах убши!
ХАРИТОНОВ. Кого убили?
МАРФА ПЕТРОВНА. Таню, Таню, соседку. Я думала —  чорт с тобой; но ты 

же доктор. Родить она собралась. Так -повела к тебе. Нашла к  .кому! Лежит 
она там, у  тебя под окнами.

ХАРИТОНОВ. Тише! При чем тут я?
МАРФА ПЕТРОВНА. При (всем. Ты .подписывал, чтобы после пяти часов не 

ходили, чтобы стрелять?
ХАРИТОНОВ. Не я  —  комендант.
МАРФА ПЕТРОВНА. Ты, ты проклятый!

На ев жри® из соседней комнаты выходит и останавливается в дверях
Р о з  е н  б e ip r .

РОЗЕНБЕРГ. Кто тут кричит?
МАРФА ПЕТРОВНА. Я крину! За что женщину посреди улицы убили? 
РОЗЕНБЕРГ. Кто эта женщина?
ХАРИТОНОВ. Это тут одна... Они шли ко мне. Там родила соседка у  них... 

И вот, патруль выстрелил.
РОЗЕНБЕРГ. Да, и (правильно сделал. После пяти часов хождение запреще­

но. Разве нет?
ХАРИТОНОВ. Да, конечно, совершенно верпо.
РОЗЕНБЕРГ. Если кого-нибудь застрелили после пяти часов —  женщина 

это или не женщина, безразлично —  это правильно. А вас, за то что вы хо­
дили после пяти часов, придется арестовать и судить.

МАРФА ПЕТРОВНА. Суди. Убей, как  ее... ( Н а с т у п а е т  н а  н е г о . )  Так 
бы взяла за горло сейчас вот этими руками...

РОЗЕНБЕРГ ( п о в о р а ч и в а я с ь  к д в е р и  в с о с е д н ю ю  к о м  н а  ту) .  
Вернер! Позвоните дежурному! ( С п о к о й н о . )  Кажется, 'придется вас пове­
сить.
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МАРФА ПЕТРОВНА. Вешай!
РОЗЕНБЕРГ ( Х а р и т о н о в у ) .  Как ее фамилия?
ХАРИТОНОВ. Сафонова.
РОЗЕНБЕРГ. У нее, наверное, есть кто-нибудь в армии? Муж, сыновья?
ХАРИТОНОВ. Э-9. Нет. То есть, может быть, есть... я  не знаю.
МАРФА ПЕТРОВНА. Есть. И муж есть, и сыновья есть. Все в армии.
РОЗЕНБЕРГ. Придется повесить!
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА ( в д р у г  ' б р о с а я с ь  к  М а р ф е  П е т р о в н е ,  

о б н и м а я  ее  и с т а в  р я д о м  с н е ю) .  И у меня тоже сын в армии. 
И меня вешайте! Я вас ненавижу. Ненавижу!

ХАРИТОНОВ. Машга, ты...
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. И тебя иешшшжу! Всех вас ненавижу, мучителей! 

А вот мы —  подруги, и сыновья у нас у обоих в армии. Да... ( Р ы д а е т . )
РОЗЕНБЕРГ. Возьмите... ( С е к у н д а  к о л е б а н и я . )  Вот эту. (Н а  Ма р -  

ф у П е т р о в н у . )  А эту оставьте.
ХАРИТОНОВ. Спасибо, господин кашгтая. Она не будет больше...
МАРФА ПЕТРОВНА. Благодари, благодари, Иуда, в  ножки поклонись. ( С о л ­

д а т ы  х в а т а ю т  е е  з а  р у к и .  Х а р и т о н о в у . )  Плюнула бы этому 
немцу 'в «орду, да лучше тебе плюиу! ( П л ю е т  в л и ц о  е м у . )

Солдаты выволакиваю т Марфу Петровну. Мария Никола е&на, , обессилив.
плачет.

ХАРИТОНОВ. Господин капитан! Вы не обращайте внимания. Она это так... 
Нервная женщина. Они, правда, подруга были.

РОЗЕНБЕРГ. Ничего, доктор, я прощаю вашу жену, помня о ваших заслу­
гах. ( Г о в о р и т  о т ч е т л и в о ,  г л я д я  н а  М а р и ю  Н и к о л а е в н у . )  
Я же не могу забыть ваших заслуг. Ведь вы же, как-никак, составили мне 

список на семнадцать коммунистов, и  вчера еще на пять. Вы же мне указали 
местонахождение начальника милиции Гаврилова. Вы же меня предущюдши, 
где спрятан денежный ящик вашего байка. Вы же... Впрочем, я  не буду пе­
речислять, этот перечень, кажется, расстраивает вашу жену. Она плачегг, вме­
сто того чтобы .радоваться, -что вы нам так помогла. Ну, ничего, успокойте ее. 
(.V х о д и т  в с о с е д н ю ю  к о  м н а т  у.)

Молчание.

МАРИЯ НПКОЛАЕВНА ( тих©) .  Это все правда?
ХАРИТОНОВ. Правда. Да, да, правда! Ты говори шаембо, что ты жива после 

того, что ты наделала!
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Я не хочу быть живой, мне все равно. Если бы не 

Коля, я  хотета бы только умереть.
РОЗЕНБЕРГ ( в х о д я  в м е с т е  с В е р н е р о м ) .  Мария Нш ш аевна, не 

забудьте про чай.
Мария Николаевна выходит.

РОЗЕНБЕРГ ( В е р н е р у  ти<хо) .  Сейчас мы произведем инщюсиый пси­
хологический этюд. Еще немножко изучения нравов, того самого, которое вы 
так не любите... Доктор!

ХАРИТОНОВ. Слушаю.
РОЗЕНБЕРГ. Я надеюсь, что вы ведь нам искренно преданы, доктор?

4(1



ХАРИТОНОВ. Искренно, го следил капитан.
РОЗЕНБЕРГ И все', кто борется против мае, —  это <ведъ и ваши враги, док­

тор? Та®, ш и  те так?
ХАРИТОНОВ. Так, господа! капитан.
РОЗЕНБЕРГ. Как так? Точнее.
ХАРИТОНОВ Враги, господам каш тан.
РОЗЕНБЕРГ Н когда они- погибают, вы должны этому радоваться, доктор? 
ХАРИТОНОВ. Дя» Д°лж ея’ -пкмюдшг к&шртеш.
РОЗЕНБЕРГ. Нет, точнее. Не «должен» —  а «рад». Так ведь?
ХАРИТОНОВ. Рад, 'господин кашггаи.
РОЗЕНБЕРГ. Я надеюсь, что ваш а жена сказала неправду, и ваш сы н,

конечно, не Доротея против нас?
ХАРИТОНОВ. Нет, господин капитан, -к сожалению, это правда, он в армии.

Я с * ним давно уже -в ссоре, но оп я  армии.
РОЗЕНБЕРГ. К вашему большому сожалению?
ХАРИТОНОВ. Да, господин капитан, ж сожал«нию.
РОЗЕНБЕРГ. II если- бы его уже не было в армии, то ваши сожаления кон­

чились 'бы?
ХАРИТОНОВ. Конечно, господин каш тан.
РОЗЕНБЕРГ. Подойдите сюда поближе. { З а к р ы в а я  у д о с т  о в е р е н и е 

о д н о й  р у к о й ,  о с т а в л я я  т о л ь к о  к а р т о ч к у . )  Это лицо вам зна­
комо?

ХАРИТОНОВ. Николай!
РОЗЕНБЕРГ. Я вижу, знакомо. ( О т к р ы в а я  в с е  у д о с т о в е р е н и е . )  

Здесь, на этой дырке, доктор, ваши сожаления кончились. Вы можете быть
довольны. Ваш сын уже не в армии. Правда, я лично ир видел, но я в атом
уверен. Можете уже пе сожалеть.

Харитонов молчит.

Ну, как, вы рады этому, доктор?
ВЕРНЕР. Ровеиберг!
РОЗЕНБЕРГ (п о в о р а ч и в  а  я  с  ь к  н е  im у, х о л о д я  о). Да? Одну ми­

нуту терпения. Значит, вы рада этому, господин доктор? (Р е з к о.) Да или 
нет?

ХАРИТОНОВ ( с д а в л е н  н ы л  г  о л о с о м). Да, .рад.
РОЗЕНБЕРГ ( В е р  и о р у ) .  Ну, вот видите, Вернер, доктор рад. II мы с ва­

ми сомневались в нем 'совершенно напрасно. Вы можсто иггти, доктор. Мне все 
ягиго. Спасибо за откровенность. Вы ноисшню преданный человек. Это очень 
редко в вашей стране, и тем боаее приятно.

Харитонов выходит.

ВЕРНЕР. Слушайте, зачем вся эта комедия? Если нужно расстрелять —  
расстреляйте, или скажите мне, если вы сами неврастеник и  пе умеете. Но. 
то, что -вы делаете,—  это ие солдатская работа.

РОЗЕНБЕРГ. У вас устарелые взгляды, Вернер. Изучение нравов входит 
в ваши обязанности.

ВЕРНЕР. Слушайте. Вы мне осточертели с вашим изучением нравов. Я, ка­
жется, завтра же допрошусь в н ож , чтобы больше не видеть вас с вашим:
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изучеиигоем нравов. Я буду убивать этим русских, будь опи прокляты, но Гюз 
ваших идиотских предварительных раягавпро®, которые мне надое.ти. 

РОЗЕНБЕРГ. Вы не будете нить чай?
ВЕРНЕР (в ы х о д  я). Нот.

Х а р и т о н о в  входит и  бессильно прислоняется к притолоке. Входит 
М а р и я  Н и к о л а е в н а  с  самоваром.

ХАРИТОНОВ Ст их о). Маша! Послушай, Маша!
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Что тебе?
ХАРИТОНОВ. Я хоту тебе оказать...
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Что еще ты хочешь мне сказать?
ХАРИТОНОВ. Я хочу тебе сказать... Нет, не моту. ( У х о д и т . )
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Сейчас я  (принесу заварку.
РОЗЕНБЕРГ ( и с к о с а  с м о т р и т  н а  н « е ,  д е р ж а  в р у к е  у д о с т о ­

в е р е н и е ) .  У вас, оказывается, был ш н  в армии?
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Почему был? Он в армии и есть.
РОЗЕНБЕРГ. Нет, был. Или, как говорит ваш муж,—  к сожалению, был. 

Но теперь, как говорит опять-таки ваш муж, .его, к счастью, нет. Но знаете, 
вапг муж рад, что его нет.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Что ®ы говорите? Что вы говорите?
РОЗЕНБЕРГ. Нет... вы не думайте только, что это имеет какое-то прм ое 

•отдангение ко мне. Я не был бы так  жестик, с матерью. Но ко мий случайно 
попало вот это. Поэтому я и говорю: «был».
Мария Н иколаевна1 сж имает в руках удостоверение, туоо смотрит на 

него и  так, ,ве выпуская, садится за  стол. Сидит молча, оглуш енная. 
РОЗЕНБЕРГ ( п о с л е  п а у з ы ) .  Я бы не рискнул вам сказать, но я .по­

думал, что вы  разделяете взгляды вашего мужа., а ваш муж сказал, что ои 
|рад этому, несмотря на свои родительские чувства.

Мария Н иколаевна молчит.

Что же вы молчите? Да, да, он так «  сказал. Доктор.

Входит Х а р и т о н о  в-.

Доктор, ведь вы  сказали, что вы рады, а?

Мария Николаевна поднимает голову, смотрит на Харитонова. Харитонов
молчит.

Или вы мне оказали неправд? Вы не рады?

Харитонов молчит.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА ( м о л ч а  к л а д е т  у д о с т о в е р е н и е  н г о в о ­
р и т  м е х а н и ч е с к и ) .  Сейчас я вам заварю чан.

РОЗЕНБЕРГ. Спасибо, прекрасно.

.Мария Николаевна, за  спиной Роаегаберга и Харитонова, подходит с  чай­
ником к  одному шкафчику, потом к аптечному. Порывшись там, воз­

вращ ается к  столу.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Вот чай.
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РОЗЕНБЕРГ. Прошу вас, налейте. Знаете, солдатам всегда! приятно, когда 
жанекая рука .наливает нм чай тли  кофе. Верно, ведь, а, доктор?

Харитонов молчит.

Что жо вы молчите? Потеряли дар речи?

Мария Николтовна наливает Розенбергу чай.

Ну, доктор, может быть, вы вышьете чаю со мной, а? Вы взволнованы. Ниче­
го. Выпейте. Вы же наш преданный друг. Я рад с вами сидеть за одним сто­
лом.

ХАРИТОНОВ. Спасибо.
РОЗЕНБЕРГ. Мария Николаевна, налейте чаю вашему мужу.

Пауза. Мария Николаевна .смотрит на Харитонова, потом тем же м еха­
ническим движением молча нашивает ему чай.

РОЗЕНБЕРГ. Ну, доктор.
ХАРИТОНОВ. Я прошу простить, господин капитан, мне дурно... я  не могу... 
РОЗЕНБЕРГ. Ну, как  угодно, как. угодно.
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА (с п о к  о й н о). Вам больше отчего не нужна, гос­

подин капитан?
РОЗЕНБЕРГ. Нет, спасибо. Вернер, я иду к  вам! ( В з я в  ч а ш к у ,  в ы ­

х о д и  т.)

Харитонов сидит на диване, опустив голову на руки. Мария Николаевна 
стоит у стоны. Молчание.

ХАРИТОНОВ. Маша!
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Что?
ХАРИТОНОВ. Маша, я  не могу так.
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Оставь июня. Я не хочу т'чш слушать.
ХАРИТОНОВ. Бросим все, уедем, убежим. Я боюсь их всех. Я ничего ие 

хочу.
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Поздно. Я же Teio© говорила. А теперь поздно. Ты 

даже ие знаешь, как поздно.

Р аздается грохот отодвину то го сту л а  в соседней комнате. Д верь откры­
вается. Вбегает Р о з е н б е р г  я  останавливается.

РОЗЕНБЕРГ. Что вы  там намешали?! Что вы  там намешали, вы, вы! ( П а ­
д а е т  л и ц о м  в п е р е д  н а  п о л .  К о р ч и т с я . )

Мария Н иколаевиа стоит неподвижно.

ХАРИТОНОВ (с у б т я  с  ь). Что с-вами? Что с вами? ( П о д б е г а е т  к 
Р о з е н б е р г у ,  п ы т а е т с я  п о д н я т ь  е г о  с п о л а ,  п о в о р а ч и ­
в а е т с я . )

Мария Николаев,на безучастно, молча стоит у стены.

ВЕРНЕР { ч е т к и м  ш а г о м  п о д х о д и т  к  Р о з е н б е р г у ,  ага г н у  в- 
Ш б е р е т  э а  Р у к у ,  п о д н и м а е т ) .  Кто это сделал?

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Мьг. Мы его отравили, я и  муж.
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ХАРИТОНОВ (с колец). Нет, господин напитай, она говорит неправду. Это 
шичйго... Это пе мн.

МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Мы, мы. Встань. ( П о д х о д и т  к Х а р и т о н о в у ,  
п о д н и м а е т  « т о  и о д ч ы ш в и . )  Встань, Саша, встань. ( Б ы с т р о . )  
Это мы с  ним. Мы вас ненавидим. Мы это сделали, мы оба —  я и  он.

ХАРИТОНОВ. Господин Вернер! Господин Вернер!
ВЕРНЕР. Вы думаете, что я  вас буду отдавать под суд?
ХАРИТОНОВ. Господин 'Вераер, это не я, она все...
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА. Да, мы это сделали. Вы убили нашего ш л а . Мы от­

равами этого вашего негодяя.
ВЕРНЕР. Я вас не отдам иод суд. Я ®aic просто повешу обоих через две ми­

нуты. О т к р ы в а е т  ' н а р у ж н у ю  д в е р ь . )  Эн, кто-нибудь!
МАРИЯ НИКОЛАЕВНА ( п р и ж а в  к с е б е  с о в е р ш е н н о  о б е з у ­

м е в ш е г о  о т  у ж а с а  Х а р и т о н о в а ,  к р и ч и т ,  п р и  с Л1 о и я с ь к 
с т е н е ) .  Ну н вешай! Вешай!

З а н а в е с  

К о н е  ц ч & т в е*,р т  о й к а р т и н ы

Картина пятая

Ночь. Б ерег лимана. Деревья. Спуск к воде. Задн яя  стена какого-то 
строения. Через сцену медленно и дут В а л я  я  С а ф о н о в .  У Сафонова

правая рука л а  ггере®язи.

ВАЛЯ. А я прошлый рая как раз тут и  переплывала.
САФОНОВ. Вот как раз потому, что прошлый раз тут, —  сегодня ib другом 

месте подльгвешь. ( С м о т р и т  н а  ч а с ы . )  Сейчас поедем.
ВАЛЯ. Светятся. Хорошие.
САФОНОВ. В Улан-Баторе купил, еще давно.
ВАЛЯ. Где это?

САФОПОВ. Улан-Батор? Это город такой, в Монголии. Далеко... Сейчас ме­
ня па, Южную баллу отвезешь, провожу тебя там и... Запальники и шнур не 
забыла?

ВАЛЯ. В машине лежат. Что, поедем?
САФОНОВ. Сейчас...
ВАСИН ( в ы х о д я  и з - з а  д о м а ,  в г л я д ы в а я с ь ) .  Товарищ капитан!
САФОНОВ. Я.
ВАС И Н. Сейчас поедете ?
САФОНОВ. Да, а что?
ВАСИН. Я, с вашего разрешения, останусь тут, (в роте, до утра. Телефон 

все еще не починили, я сам здесь подежурю.
САФОНОВ. Только к рассвету в штабе будь, ладно?
ВАСИН. Так точно. ( У х о д и т . )
САФОНОВ. Сейчас поедем... Да, вот тебе и последнее испытание, Валентин* 

Николаеша... Ты у меня теперь старая разведчица. Я теперь тебя по имени-' 
отчеству принужден звать. '
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ВАЛЯ. А «вы» —  не надо.
САФОНОВ. Нет, теперь л уже принужден, ничего не поделаешь.

Опять слы ш на канонада.

Совсем наши близко к лиману подошли. Наступают. Ты предстань себе: на­
ступают наши!.. А то уж болыго обидно помирать было, тем более, что лично 
я  в за пробную жш иь да верю. Тетерь и сказать можно. Я только вчера, когда 
gry канонаду в первый раз услышал, в первый рад поверил, что ж и ш  будем. 
II нойколшу у меня надежда быть в живых появилась, прошу 'теюя, Валентина 
Нм-колаюша, делай, что надо, а  так зря не прыгай. Я тебя очень хочу живой 
миеть.

БАЛЯ. Я тоже. ( В д р у г  м е ч т а т е л ь н о . )  Сафоныч, а Сафошьгч?
САФОНОВ. Что?
ВАЛЯ. Ничего.
САФОНОВ. Ну, а вое-такл.
ВАЛЯ. Я когда у твоей матери бьта, твою фотографию увидела и спраши­

вала про тебя разное. Она говорит: «Вот о*н маленький какой был». А мне пн- 
терсчзно,' какой ты был маленький! А она 'вдруг ж 'пя спрашивает: «А чего 
ты, девушка, так интересуешься?» Я говорю: '«Ничего, просто так». А она 
говорит: «А я  думала, любовь у вас». Я говорю: «Нет, я просто та!В».

САФОНОВ. Валя. ( Х о ч е т  о б щ  я т ь  е е  з д о р о в о й  р у к о й . )
ВАЛЯ. Не надо, Сафоньгч, не перебивай, я тебе рассказать хочу. ( П а у з  а.) 

Я ей говорю: «Он меня вое невестой в шутку зовет». А вернулась оттуда —  
ты меня сразу и звать так перестал. Почему? Это ведь в шутку....

САФОНОВ. Потому и перестал, что в шутку... А когда вернулась... ( С н о ­
в а  п ы т а е т с я  е е  о б н я т ь . )

ВАЛЯ. Не надо. Это тебя Глоба научил, да?
САФОНОВ. При чем тут Глоба?
ВАЛЯ. Я знаю. Он всем это говорит: «Живем только раз. Она ловушка доб­

рая... а  что завтра —  неизвестно, может, умрем». А я  пе хочу только оттого,
что, может, за и р а  умрем. Я хочу...

САФОНОВ { о т п у с т и в  е е ,  т о л ь к о  п р о д о л ж а я  д е р ж а т ь  з а  р у ­
к у ,  л а с к о в о ) .  Ну, чего ты хочешь, колокольчик ты мой стащкш? Ч е т  
ты хочешь? Что сделать ми© для тебя?

ВАЛЯ. Приводи мешя, Сафошыч. II что-нибудь хорошее на прощанье скажи. 
А то я  что-то боюсь сегодня. Нет, ты  не думай, я  ием^гожко... Это ничего?

САФОНОВ. Ничего. ( П а у з а . )  Ты с собой револьвер взяла, в  случаю, если 
что?

ВАЛЯ. Нет. Я наган оставила, ои тяжелый.
САФОНОВ ( м о р щ а с ь ,  д о с т а е т  з д о р о в о й  р у к о й  м а л е н ь к и й  

б р а у н и н г ) .  Вот мой, возьми.
ВАЛЯ ( б е р е т ,  с м о т р и т  н а ' б р а  у н и  н г). Это ix«pouio. Если чтшии-

будь, если немцы, лучше тогда живой не быть. Вет>но?
САФОНОВ. Ворш>- II лучше, мне тогда тоже живому иге быть. Вот я  что тебе 

сейчас скажу. А остальное после. После, когда наши придут, когда поверишь, 
что не потому, что завтра умереть можем. ( П а у з а . )  Пу, поедем. ( И д у т  в 
До м у . )  Ты куда его положила?

ВАЛЯ. В карман.
САФОНОВ. А ты  лучше за павуху, на грудь. Верней. (У,х о д я т.)
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Некоторое время н а  сцене пусто. Потом снизу, и з-за  края обрыва, веду ­
щ его к  воде, 'Появляется голода. Тихий свист. Ответный свист. Входит

К О 3 л  о в с к и  й.

КОЗЛОВСКИЙ. Вы здесь?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Здесь.
КОЗЛОВСКИЙ. Чорг бы их взял. Нашли место для прогулок.
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Вы хоть слышали, о чем они говорили?
КОЗЛОВСКИЙ. 1кт. А мне ото ие нужно. Я анаю и  так. Передайте господи­

ну Розенбергу...
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Он убит.
КОЗЛОВСКИЙ. Убит! Кто же вас послал?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. К аш тан Бергер.
КОЗЛОВСКИЙ. Передайте (господину капитану: во-первых, в  городе затевает­

ся какой-то взрыв или что-то в атом роде, что —  я чижа не знаю, но зате­
вается; во-вторых, примерно через час у Южной балки будет переправляться 
ю т  эта, которую ®ы здесь видели. Фамилию —  Анощотко, зовут —  Валентина.

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Это связано со взрывом?
КОЗЛОВСКИЙ. Очевидно, да.
НЕИЗВЕСТНЫЙ., У нее будут документы.?
КОЗЛОВСКИЙ. Очевидно, нет. Но, если как следует взяться...
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Конечно. Но это будет точно, сегодня?
КОЗЛОВСКИЙ. Да, через час.
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Тогда я  спешу.
КОЗЛОВСКИЙ. Да, конечно. Передайте господину капитану: то, что я за­

думал с дядей...
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Что?
КОЗЛОВСКИЙ. Передайте господину капитану: то, что я  задумал с дядей, —  

<ж знает, —  пока ие выходит. II начальник гарнизона и он пока держатся 
друг за друга. Попробую еще.

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Все?
КОЗЛОВСКИЙ. Вое. Да, я  вас хотел си рость : из-за л ш ал а  слышна близкая 

канонада...
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Русские начала! наступать и  подошли ближе. Ну, все? 

Я спишу.
КОЗЛОВСКНЙ. Все.

Неизвестный исчезает. Д олгое молчание. Слышны тихие ■ всплески воды 
Откуда-то сверху раздается близкий выстрел, потом втарой. На сцену, 
не зам ечая Козловского, входит В а с и н  с к р а с н о а р м е й ц е м .

У В асина в руках карабин.

ВАСИН. Плохо следите. Когда сменитесь, будем судить! Здесь кто-то под­
плывал к  берегу.

КРАСНОАРМЕЕЦ. Так ®ьг же стреляли, товарищ майор. Ничего же .не видно.
ВАСИН. Не видно, лотошу что поздно заметали. Вызовите мне караульного 

начальника! Быстро! Я буду ждать здесь. ( В с м а т р и в а я с ь  в т е м н о т у . )
Козловский пы тается .нозамбпно иро-йти.

Стой! ( В с к и д ы в а е т  к а р а б и н . )
КОЗЛОВСКИЙ { в и д я ,  ч т о  е м у  н е  у й т и ) .  Это свои.



ВАСИН. Кто свои?
КОЗЛОВСКИЙ. Я, товарищ ш щ > ,—  Вшлызйш.
ВАСИИ ( п о д х о д я  к  н е м у  в п л о т н у ю  и п р о д о л ж а я  д е р ж а т ь ,  

к а р а б и и н а  ИЗ ГО ТО в  к  у). Что вы здесь долаете?
КОЗЮВСКИЙ Товарищ майор... Да опустите карашш, это ж© я. Я гам сей­

час объясню...
BVC1III (н е  о б р а щ а я  в н и м а н и я ,  п р о д о л ж а е т  д е р ж а т ь  к а ­

р а б и н ) .  Что - в ы  здесь делаете?
КОЗЛОВГ-КНН. Да вот, лошел проверять шютьг, —  как и в и , очевидно.

BYCII1I &т*> 1,е м 'ш,а рота- ^то вы адвсь '̂ т 'аетс’
КОЗКИ’СКИЙ. Я же говорю, тшармщ майор. Проверяю посты. Ну, что ж,

' ,М(1Я /рота. Мы, политработники, обязаны всюду иметь глаз.
ВАСИН. Политработа тут ни ири чем. Это ate ваша рота. Извольте ответить,, 

что вы здесь делаете, я  ва/е в последний раз спрашиваю.
КОЗЛОВСКИЙ ( в д р у г  р е ш и в ш и с ь ) .  Александр Васильевич! (II а у з а .) .  

Дядя Саша!
ВАСИН. Бросьте глупые шутки. Илемяишш!
КОЗЛОВСКИЙ. Да, племянник..
ВАСИН. У меня нет племянника Василенко.
КОЗЛОВСКИЙ. Да, но у вас есть племянник Николай Козловский, Коля.
ВАСИН. Так.
КОЗЛОВСКИЙ. Александр Ваюшъсвим, я вам сейчас все объясню.
ВАСИН. Так. Я слушаю.
КОЗЛОВСКИЙ (с н а д е ж д о й ) .  И вы м т я  поймете, вы поймете. Я вам 

только добра желаю. Вы слышите?
ВАСИН. Я уже сказал вам, что слушаю.
КОЗЛОВСКИЙ. Вы меня плохо помните?
ВАСИН. Да, Плохо.
КОЗЛОВСКИЙ. Но вы  вспомните Николаев, вспомните, как вы бывали у ма­

мы на Тр?хсвятской улице. Мне тогда было пятнадцать.
ВАСИН. Вы что, действительно мой племянник?
КОЗЛОВСКИЙ ( т о р о п л и в  о). Действительно. Действительно. Я с вами 

поэтому и говорю сейчас так. Я же мог бы ничего ие сажать.
ВАСИН. Что вы здесь делали?
КОЗЛОВСКИЙ. Я... я буду говорить с вами начистоту. Вы должны понять- 

меня, как бывший офицер, как дядя, шанс брат моей матери, наконед.'
ВАСИН. Иу? я  мае слушаю.
КОЗЛОВСКИЙ, я  хочу вас сласти. Завтра же агемцы предпримут последнюю' 

атаку города. Мы .асе погибнем. И вы погибнете, если...
ВАСИН. Ъс.ии что, разрешите узнать?
KO,U()B( КИЙ. Если я ие славу .вас и  себя. Зачем вам полибать? Вы же с 

ними пи душой, д а  телом. Зачем?
ВАСИН. Вы за тем и  явились сюда под чужой фамилией, чтобы меня спа­

сти?

КОЗЛОВСКИЙ. Нет, ее  буду л тать. Не только за этим. Но и за этим. Да, за 
этим. Мы ие должны забывать своей родни и крови. Я но забываю. Я знали 
что вы здесь.

ВАСИН. Что же вы мне предлагаете?
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КОЗЛОВСКИЙ. Сшстиоь.
ВАСИН. Позвольте спросить, как?
КОЗЛОВСКИЙ. К утру переплыть туда, там будет шее готчлпо. Вместе —  вы 

и я. Вас хорошо встретят, я вам ручаюсь. Ошг поймут, что вы толы» по .не­
обходимости... Я уже говорил там о вас.

ВАСИН. Говорная?
КОЗЛОВСКИЙ. Да, говорил. Я говорил, что у меня здесь дядя, что он нам 

не трат, и что его нужно «пасти.
ВАСИН. Таи. А сюда вы ярннмя- зачем?
КОЗЛОВСКИЙ. Оттуда перешивал человек. Я с .нигм говорил... Я хотел (пе­

реправиться туда с вами под утро, л договорился об этом. Я все равно хотел
отсюда нтги' к ш ,  так что даже лучше, что мьг встретились здесь.

ВАСИН. Весьма возможно.
КОЗЛОВСКИЙ. Вы согласии?
ВАСИН. Мне надо подумать.
КОЗЛОВСКИЙ. Соглашайтесь. Другого выхода все равно нет. Вы выдадите 

меигм,— ну меня расстреляют. Я смерти не боюсь, иначе я сюда не перепра­
вился бы. Но что из этого? Погибну я, —  через полдня погибнете вы: я —

от руки русских, вы —  от руки немцев. Зачем вам это? Что вам хорошего сде­
лали они, чтобы из-за. них губить н себя и меня? Если 'бы не все это, не эта 
революция, вы  бы давно .имели покой, уважение, вы  были бы генералом, н а ­
конец. Но это неважно, ие » этом дело. Дело в том, чтобы спастись сейчас.
Ведь так? Вы согласии?

ВАСИН. А вы точно знаете, что завтра предстоит атака!?
КОЗЛОВСКИЙ. Да, да. Точпо.
ВАСИН. Хорошо. Пойдемте в штай и там у меня спокойно обсудим, как луч­

ше это сделать.
КОЗЛОВСКИЙ. Зачем? Что ж тут обсуждать?
ВАСИН. Как что? Вы говорите со мной, как мальчишка. Если это делать, 

то делать, как следует. Падо захватить штайные документы, бумаги, карты. 
Если переходить, надо поре ходить так, чтобы ценили; делать это, каж взрос­
лые люди, как офицеры, напишет, а не как дети. Неужели же «ы  не пони­
маете?

КОЗЛОВСКИЙ. Да. Вы совершенно правы, но...
ВАСИН. Но вы боитесь, что я «ас там выдам? Я мог бы сделать это и 

здесь, не таская вас туда. Не- валяйте дурака. Сейчас придет караульный 'на­
чальник, и пойдем. И скорей, потому что если делать —  то делать, нам с ва­
ми не коша терять время. Кстати, вот вы —  так навиваемый раоваддак, а вы 
знаете, что сегодня, через полчаса у Южной 'балки должна туда переходить 
.Анощенко? Вы сообщили это вашему лазутчику? Не догадались, наверно?

КОЗЛОВСКИЙ. Нет, я догадался, я сообщ и. Вы обо мне слишком плохо ду­
маете.

ВАСИН. Ну, простите, если так, то это хороню.

Входят к а р а у л ь н ы й  н а ч а л ь н и к  л  к р а с н о а р м е е ц .

ВАСИН. Товарищ сержант, смените часового. Тут, очевщ'ню, кто-то лодогы 
вал к берегу. Я слышал всплески, а он ничего не слышал. Немедленно с л е­
пите его и арестуйте.
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КАРАУЛЬНЫЙ НАЧАЛЬНИК. Есть, товарищ майор.
ВАСИН. Я ваял у «ас в караульном помещении карабин, возьмите его об­

ратно. ( К о з л о в с к о м у . )  Ну, скорей. ( В з г л я н у в  н а  ч а с ы . )  До рас­
света осталось три часа, пошевеливайтесь! ( С к р ы в а е т с я . )

К о н е ц  п я т о й  к а р т и н ы  и  в т о р о г о  д е й с т в и я

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

Картина шестая

Ш таб Сафонова. Ночь. З а  .столом — очевидно, после ужина — Г л о б а, 
П а н и н ,  лейтенант В а с и л ь е в .  Ш у р а  убирает со стола. Глоба мур­
лы чет себе под нос. Молчание. Л ейтенант, вынув из карм ана гимна­

стерки фотографию, 'разгляды вает ее.

ГЛОБА. Это что у тебя?
ЛЕЙТЕНАНТ. Девушка.
ГЛОБА. А ну, дай.

Все молча, по очереди, смотрят на карточку.

ГЛОБА. Ннте>ресная из себя. (П е р  е д а е т  П а и и и у.)
HAHIIH. Да, красивая. ( О т д а е т  л е й т е н а н т у . )
ЛЕЙТЕНАНТ. Полтода не видала. Забыла уже, наверно.
ГЛОБА. Дай-ка1! ( С м о т р и т  е щ е  р а з .  О т д а е т  . к а р т о ч к у . )  Нет, не 

забыла.
ЛЕЙТЕНАНТ. Пе забыла?
ГЛОБА. Факт. Очень симпатичная девица. Полное доверие у меня лично вы­

зывает. Не забыла. Ты и  беспокоиться брось.
ЛЕЙТЕНАНТ ( с м о т р и т  н а  к а р т о ч к у .  П а н и н у ) .  А у вас есть, то­

варищ старший политрук?
ПАНИН. У меня? Где-то есть.
ЛЕЙТЕНАНТ. Показали бы.
ПАНИН. Далеко где-то.
ЛЕЙТЕНАНТ. Показали бы.
ПАНИН ( р о е т с я  в к а р м а н а х ,  в ы н и м а е т  к а р т о ч к у ) .  Измя­

лась вся.
ЛЕЙТЕНАНТ ( с м о т р и т ) .  Ишь, какая!.. ( П е р е в е р т ы в а е т . )  Прости­

те, тут письмо... Я случайно...
ПАНИН. Ничего, тут ничего особенного не написано.
ЛЕЙТЕНАНТ. А глаза каш е! Эта —  ждет! Эта непременно ждёт...
САФОНОВ ( в х о д и т ,  о т р я х и в а я с ь ) .  Дождь пошел. ( П а у з  а.) Что, 

дом вспомнить потянуло? Далеко теятерь твой дом, а, писатель?
ПАНИН. Далеко.,
САФОПОВ. Глоба, а  твоя где фотография, не вижу?
ШУРА. К ему, по его характеру, целый альбом нужно возить.
ГЛОБА. Вот это уж неверно, Шурочка. Человек я, правда, холостой, но, 

чтобы целый альбом возить, —- это нет-. Если возить, так это уж надо одну
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какую-нибудь, чтобы сердце билось при взгляде, —  например, хотя бы 'вашу. 
Но вы же миге не подарите?

1ПУРА. Нет, но подарю.
ГЛОБА. Ну вот, видишь. Хоть у капитана, (впрочем, тоже нет фотографии.

То есть ола могла бы тут рядом сидеть, да он все отсылает ее от себя.
САФОНОВ. Ты не трогай этого. Знашгь же, что больше (некого...
ГЛОБА. А хотя бы меня.
САФОНОВ. Твое шреми еще придет. Я тебя на крайний случай держу. 
ГЛОБА. Это на какой же такой крайний случай?
САФОНОВ. Крайний случай? А вот ©ели пропадет «иа, ты и пойдешь.

Молчанию.

Теперь еще отсидеться два для —  и порядок. ( П а н и н у . )  И придется тебе, 
начальник особого, сдать свои дела н опять в писатели податься.

ПАНИН. Да, в газете уже, наиерное, думают, что пропал их собственный 
корроагопдент... Когда мы соединимся, я  напишу статью «Мой' немец»: о том, 
как я  убил первого немца своими руками, вот этими, которыми до войны 
только карандаш держал.

Бы стро входит В а с и  н, за  ним К о з л о в с к и й .

ВАСИН. Товарищ каш тан, перс правил <irb Анощепко?
САФОНОВ ( в з г л я н у в  н а  ч а с ы ) .  При мне нет, но сейчас уже, долж­

но быть... А что?
ВАСИН. Где, у Южной бадан?
САФОНОВ. Да, а что?
ВАСИЛ. Товарищ лейтенант, соедините со второй ротой! Быстро!

Во вранья последних слов Козловский, стоявш ий рядам  с  Васиным, вы ­
хватывают рш ояьвор, но Ваюин, очевидно, незаметно следивший за  ним, 
поворачивается, легким движением перехваты вает ого руку и выпео- 

ты вает ее. Револьвер падает.

Прежде чем брать в руки оружие, надо уметь с ним обращаться.
САФОНОВ. Что это значит?
ВАСИН. Сейчас, товарищ Налган, возьмите красноармейцев и выведите его 

отсюда.
ПАНИН ( о т к р ы в  н а р у ж н у ю  д в е р ь ) .  Дежурный! ( В х о д и т  к р а с ­

н о а р м е е ц . )  Взять ко шге!?
ВАСИН. Нет, пока куда-нибудь сюда. И последите за ним.
ПАНИН ( о т в о р и в  д в е р ь  в с о с е д н ю ю  к о м н а т у ) .  Идите. ( К о з ­

л о в с к и й  н е  д в и г а е т с я . )  Ну! ( К о з л о в с к и й ,  Н а н и н  и к р а с ­
н о а р м е е ц  в ы х о д я т . )

САФОНОВ. Что случилось, Александр Васильевич?
ВАСИН. Сейчас. ( Л е й т е н а н т у ) .  Соединили?
ЛЕЙТЕНАНТ. Есть. Соединил.
ВАСИН (в т е л е ф о н ) .  Задержите Апощенко, «ели еще не переправилась. 

Я опрашиваю: перетратили или нет? ( П а у з  а.) Я знаю, о чем можно по те­
лефону разговаривать и  о чем нельзя. Переправили или нет? Понятно. Так. 
Переправили. Опоздал.

САФОНОВ. Александр Васильевич, может, объяснишь, ©се-таки?
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ВАСИН. Так точно. Сейчас объясню. ( К и в а е т  н а  д в е р ь ,  в к о т о р у ю  
у в е л и  К о з л о в с к о г о . )  Вот этот, мой илемяннгак, объяснит. Пойдемте. 
( П р о х о д я т  в  т у  ж е  к о м н а т у . )

ШУРА. Иван Иваныч!
ГЛОБА. Ну?
ШУРА. Что же это? Неужели пронадет Валечка? А?
ГЛОБА ( у г р ю м  о). Молчи.
ШУРА. Неужели пропадет?
ГЛОБА. Молчи.
ШУРА. Неужели вам даже сейчас ее не жалко, что пропадет?
ГЛОБА ( х в а т и в  к у л а к о м  п о  с т о л у ) .  Молчи об этом. Не будет 

этого!
САФОНОВ ( п о к а з ы в а я с ь  в д в е р я х ) .  Глоба!
ГЛОБА. Да?
САФОНОВ. Глоба, одевайся в штатское. Скорей. Где оно у тебя?
ГЛОБА. В госпитале-
САФОПОВ. Беги. ( З а к р ы в а е т  д в е  рь.)
ГЛОБА. Вот и пришел мой крайний случай, Шурочка. (П д е т  к  д в е р и ,  

о б о р а ч и в а е т с я . )  Там у тебя, наверно, из-под одеколона пузырек, есть, 
так ты мне водки в него приготовь, чтобы, как  переплыву, греться было чем. 
( В ы х о д и т . )

ШУРА ( о д н а )  ( п о д х о д и т  к с т о л у ,  г д е  с т о и т  е е  м а ш и н к а ,  
р о е т с я  в я щ и к а  к,  д о с т а е т  ф л а к о н ,  з а д у м ч и в о  с м о т р п т  
н а  н е г о ) .  Валечкш. Осталось немножко... Все равно теперь...

Входят С а ф о н о в ,  В а с и н ,  з а  ними, между- П а н и н ы м  я  к р а с н о ­
а р м е й ц е м ,  К о з л о в с к и й ,  без пояса, с  сорванными петлицами.

САФОНОВ. Глоба ушел?
ШУРА. Да.
САФОНОВ. Хорошо. ( В а с и н у . )  Ну что ж. Надо кончать. По-моему, все 

ясно.
ВАСИН. Я не видел его четырнадцать лет, и он значительно изменился. Но, 

все-таки, очевидно1, мог бы узнать... если бы был внимательнее. Готов за это 
понести ответственность.

САФОНОВ. Да что там ответственность, Александр Васильевич. Подумаешь, 
из-за такой сволочи расстраиваться. Ну, -племянник он тебе, ну и шут с ним. 
Расстреляем —  и  не будет у  тебя племянника. Товарищ Панин! Пойди к себе, 
протокол составь. Только не доаго занимайся. Ему до утра незачем жить, лиш­
нее ему жиггь до утра. Понятно?

ПАНПН. Понятно.

Козловский, съеживш ись, стоит у стенки.

КРАСНОАРМЕЕЦ. Пойдем!
К03Л0ВСШШ ( п р о х о д я  м и м о  В а с и н а ) .  Я умру, но будьте вы про­

кляты!.. Вы... вы мне не дядя... вы...
САФОНОВ. Конечно, он тебе не дядя. Кто же захочет быть дядей такой сшо- 

лочи.
Панин, красноарм еец и  Козловский выходят.
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ВАСИН. Я подам рапорт, товарищ капитан, и буду иросиггь расследовать 
это дело, со своей стороны...

САФОНОВ. А иди ты со своим рапортом, Александр Васильевич. На/м с то­
бой некогда (рапорты писать, нам еще завтра драться нужно. ( О п у с к а е т  
г о л о в у  н а  с т о л ,  м о л ч и т . )

ВАСИН. Что с в а ш , Иван Никитич?

Сафонов молчит.
Что с вами, Иван Никитич?

САФОНОВ ( г л у х о ) .  Про мост она им не скажет, это мы потравим. Глобу 
пошлем. Она не скажет... А если... Вое равно не скажет. А ты понимаешь, 
Александр Васильевич, что это значит —  не скажет?

ДЕЖУРНЫЙ ( о т к р ы в а е т  д в е р ь ) .  К вам из армии, товарищ .каштан.
САФОНОВ. Из армии? Кто из армии?
ГАВРИЛОВ ( в х о д  я). Капитан Гаврилов, из штаба сорок третьей.
САФОНОВ ( п о д н и м а я с ь  е м у  н а в с т р е ч у ) .  Здорово. Сафонов, ка­

питан. На самолете?
ГАВРИЛОВ. Да. Признаться, замерз.
САФОНОВ. Давай, Шура, быстрей! И насчет чайку.

Ш ура что-то тихо ш епчет ему н а  ухо.

Ну, 'что же делать. Все равно, давай из завтрашнего. Это насчет .«оды, —  мал, 
воды нет. Ничего. Найдет. Садитесь, знакомьтесь. Кто прислал-го вас?

ГАВРИЛОВ. Генерал-майор Луконин.
САФОНОВ. Ну, как там?
ГАВРИЛОВ. Подходит.
САФОПОВ. Ишь ты! Значит, через день-друтой здесь будете?
ГАВРИЛОВ. Похоже на то. Сейчас я  вам вручу приказ.
САФОНОВ. Хорошо. Давно я приказов не получал. Устала у меня голова от 

самостоятельных действий.

Гаврилов передает ему приказ.

САФОНОВ ( р а з р ы в а я  п а к е т ) .  А мы тут вам навстречу сюрприз при­
готовили. (Т и х о.) Мост должны сегодня к  утру рвануть, вое, что на той 
стороне лимана, у немцев, там и  останется.

ГАВРИЛОВ. Мост?
САФОНОВ. Ага! ( Ч и т а е т  п р и к а з . )  Так, так... Д а... Вот опо какое де­

ло. Что ж, придется мост... 'отставить придется мост, Александр Васильевич.
ВАСИН. Отставить?
САФОНОВ. Отставить. ( П р и с в и с т н у л ,  п р о т я г и в а е т  е м у  п р и ­

зе а з.) Васильев!
ЛЕЙТЕНАНТ. Я!
САФОНОВ. Позвони командирам, кто на месте есть. Скажи, я  собираю. 

( Г а в р и л о в у . )  Они быстро. Небольшой у нас тут кусок земли остался, всех 
за полчаса собрать можно. Прочат, Александр Васильевич?

ВАСИН. Прочел.
САФОНОВ ( т и х  о). Придется нам, кажется, с тобой, Александр Васильевич, 

отложить эту мысль.—  насчет в живых остаться. А?
ВАСИН. Так точно.
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rVBPlHOB Вдм сщв личндя заш ока от гсиюралз».
САФОНОВ Вот оно как! Ну, давай. ( Б е р е т  з а п и с к у ,  ч и т а е т  п р о  

с е б » )  Ишь ты! «ДоР01̂  м°й бывший водитель, а  ньгае капитан! —  Это 
ве-вно' — Вшомшгге Халкин-Гол». Что же вспомним. Ну, и там веш не еще 
попа" От генерала —  приятно, а от старого знакомого —  вдвойне. Ну, что ж, 

Тя-тх'ИН-Гоа, вспомним, товарищ генерал. Авось никто нас не по-IjC 3» Х1»ж1̂Л ^  а _ _ . j-v
_ г , ,1еч живы —  не попрекнет, умрем —  тоже не попрекнет. (В х о-

II 1л.«КЛ11 1 .  D j t *  * __ п
д н т  П а н и н . )  Ну что, закончили?

НАНИН. Да. А насчет протокола...
САФОНОВ. Не надо, это теперь прошлое. Эти подробности мне теперь лиш- 

1пге Паишн, нот подучил я  приказ. Армии к  лималгу подходит. Пемцы нахо­
д я  прижатые к воде. И что -была мысль взорвать мост у иих в тылу, так 
теперь мысль эта неправильная. Вот товарищ каипиташ привез приказ оставить 
город, собрать псе вилы ш захватить мост хотя бы на два часа. До подхода 
н а ш и х  частей. Чтоб они но этому мосту потом дальше могли итги. Ясно? 

НАНИН. Ясно.
САФОНОВ. Ясно, но тяжело. Придется нам с тобой, Напита, с  людьми гово­

рить. Потому что взорвать м ост— это пустяки рядом с тем, чтобы взять мост. 
Потому что люди устали, они уже надеялись, что им переждать теперь дна 
дня, пока паши придут.—  и вое. А им еще надо теперь мост брать, жизнь свою 
класть за этот мост. Это объяснить надо людям. Понимаешь, Пашин?

ПАНИН. Объясним.
САФОНОВ ( Г а в р и л о в у ) .  Это вроде как чатовек воюет полгода, потом 

ему отпуск назавтра дают, а перед отпуском за два часа говорят: иди опять 
в атаку. Вот для него эта атака самая тяжелая. Сделаем, но тяжело. Мост —  
это я  лично на себя беру. А ты, Александр Васильевич, чтобы их с толку 
сбить, ты, что от второй роты: осталось, —  возьмешь и у Северной балки бу­
дешь вид делать, что прорваться хочешь. Но такой вид делать, Александр Ва­
сильевич, чтобы похоже было; чтобы они про мост забыли, совсем забыли, 
чтобы на тебя вое вниманию обратили.

ВАСИН. Значит, демонстрация?
САФОНОВ. Да, демонстрация. По только ты  забудь это слово. Люди всерьез 

должны у тебя итти: это не всякий выдержит, чтобы знать, что без надежды 
на смерть идешь. Это ты можешь выдержать, а другой может ие выдержать. 
Вот Панин с тобой пойдет на комиссара.

ВАСИН. Я только опасалось, что они не попадутся на эту у,дочку. 
САФОНОВ. Попадутся, я так придумал, что попадутся.

Входит Г л о б а  в штатском.

Вот Глоба поможет, чтоб пешались. Иди сюда, Глоба!

Глоба встает перед ним.

^ 1Т какое дело. Пойдешь па ту сторону, найдешь Василия, передашь ему, что 
взрыв моста отставить. Ясио?

ИОВА. Ясно.
САФОНОВ. Сделаешь это...
ЫОБА. И обратно?
г пап ^ ет’ сделаешь это и... потом пойдешь в немецкую комендатуру. 
1ЛШ>А. Так.
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САФОНОВ. Явившись к  немецкому коменданту, или кто там есть из началь­
ства, скажешь, что ты есть бывший кулак, лишенец, релретаирошашшц, —  в 
общем, найдешь, что сказать. Понятно?

ГЛОБА. Понятно.
САФОНОВ. Что угодно скажи, но чтобы поверили, что мы у тебя в печен­

ках сидим. Понятно?
ГЛОБА. Понятно.
САФОНОВ. Так. Н скажешь дм, что бежал ты отсюда, от этих большевиков, 

будь «пи прокляты, и что есть у тебя сведений, что, ввиду близкого подхода 
частой, хотим мы из города ночью вдоль лимана прорваться у Северной балки. 
Ясно? U в котором часу окажешь. Завтра в воешь.

ГЛОБА. Ясио.
САФОНОВ. Ну, они тебя, конечно, в  оборот возьмут, но ты стой па своем. 

Они тебя под замок посадят, но ты стой на своем. Тогда они поверят. И тебя 
они держать как заложника будут: чтобы, ежели не так выйдет, то расстре­
лять.

ГЛОБА. Ну, а как же выэдет: так или пе. так?
САФОНОВ. Не так. Не так, Иван Ивашювмч, выйдет, не так, дорогой ты мой. 

По другого выхода у  меня йену. Вот приказ у меня. Читать тебе его лишнее, 
но имей в гавду: большая судьба от тебя зависит, мнопих людей.

ГЛОБА. Ну, что ж. ( П а у з  а .) А помирать буду, пдани петь можно?
САФОНОВ. Молено, дорогой, можно.
ГЛОБА. Ну, воли можно, так и ладпо. ( Т и х о . )  В случае чего, встрэчусь я 

с ней там, на один цугундер посажены будем, —  что передать, что ли?
САФОНОВ. Что ж передать? Ты ей в лицо посмотри: ©ели увидишь, что ей, 

может, это ни к  чему, то не говори; если увидишь —  к чему, то сягажи: про­
сил Сафонов передать, что любит он тебя. II вое тут.

ГЛОБА. Хорошо.
САФОНОВ. Ну, что же...
ГЛОБА. Говорят, старая привычка есть: посидеть перед дорогой, на счастье. 

Давай-ка сядем.
Вое садятся.

ГЛОБА. Шура!
ШУРА. Да?
ГЛОБА. Ну-ка, мне полютакаигчика на дорогу.

Ш ура наливает ему водки.

ГЛОБА ( в ы п и в  з а л п о м ,  о б р а щ а е т с я  к  Г а в р и л о в у ) .  Что смот­
ришь, товарищ капитал? Это ведь не для храбрости, это для. теплоты пыо. 
Для храбрости это не помогает. Для храбрости мне песня помогает. (П о ж и- 
м а е т  в с е м  р у к и .  Д о й д я  до  д в е р и ,  п о в о р а ч и в а е т с я  и в д р у г  
з а п е в а е т :  « С о л о в е й ,  с о л о в  е й - п т  а ш е  ч к  а».  С п е с н е й
с к р ы в а е т с я  в д в е р я х . )

Молчалив.
САФОПОВ. Ты слыхал, или нет, писатель? Ты слыхал, ш и  нет, как рус­

ские люди на смерть уходят?

К о н е ц  ш е с т о й  к а р т и н ы
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Картина седьмая

«у» овка четвертой картины. Дом Харитонова. Хозяев нет. Столовая 
она в к а р а у л ь н о е  помещение. Вое опустошено. П о д о м а н т я  мюбель, 

оорлщ занавески, забытью портреты  на станах. О ш а забиты с.иа-
Ii3°- о е с т - н а к р е с т  деревянными планками. О д н а  из вн-утреииних дверей 
сбятя железом и закры та н а  эшсов. Через застекленный верх наружной

до времеии видны каска и  штык часового. Н а сцене двери от .времени л г ™
за  столом  В е р ' Н в р  с обвязанной головой н  писарь К р а у з а

BE РНК Г. Вы дурак, Краузе, потому что, когда (взяли эту девицу, надо бызю 
сначала ее допросить ( к и в н у в ,  н а  о б и т у ю  ж е л е з о м  д в е р ь ) ,  а  по­
том уже сажать с остальным.

КР\УЗЕ. Разрешите доложить, господ™ капитан, ©о погадали с остальными, 
потому что оас не было.

ВЕРНЕР. Все равно, был я  ш и  не был, ее нельзя било сажать с ними. Те­
перь она говорит только то, о чем они сговорились. Теперь она уверяет, что 
она была прислана к  этой старухе, и  все. А причиной этапу только то, что 
вы дурак. Ясно вам это?

КРАУЗЕ ( в с т а в а я ) .  Так точно, господин капитан.
ВЕРНЕР. Введите ее.

Солдат вводит В а л ю .  У н ее измученный вид. Руки бееоилыю  висят
вдоль тела.

BEI’IIEP. Я слышал, что вас избили?
ВАЛЯ. Да.
ВЕРНЕР. Н вас опять изобьют завтра, так же, как и сегодня, если вы се­

годня будете говорить то же, что и вчера. Но если ®ы скажете что-нибудь 
новое, то вас больше да будут бить, вас просто расстреляют. Вы слышите, 
даже не повесят, а  только .расстреляют. Даю свое солдатское слово.

Валя- молчит.
Зачем вы переправились?

ВАЛЯ. Я уже сказала. Я переправилась сюда ( г о в о р и т  с м е р т е л ь н о  
у с т а л ы м  т о  н о м, в м д и м о, з а у ч е н н ьг е е л о  в а), чтобы успокоить 
мать одного нашего командира, чтобы сказать, что вскоре их всех освободят. 
Она сидит здесь, она может сказать, что я творю правду.

ВЕРНЕР. Конечно, оиа может сказать это после того, как вы сговорились, 
благодаря тому, что мой писарь —  идаот. А зачем у вас с собой был брау­
нинг? Для того чтобы передать сыновний подарок, что ли?

ВАЛЯ. Нет. Врауииннт... я взяла его для того, чтобы застрелиться, если...
ВЕРНЕР. J нас не дают стреляться женщинам. Мы их избавляем от этого 

труда. Имейте это в виду.
ВАЛЯ ( в с е  т е м  ж е  с м е р т е л ь н о  у с т а л ы м  т о н о м ) .  Я же ска­

зала: я  иришла к матери одного из наших командиров...
ВЕРНЕР ( х л о п н у в  п о  с т о л у  к у л а к о м ) .  Я слышал это! Краузе!
КРАУЗЕ. Да.
ВЕРНЕР. Давайте старуху.

Крауов вводит М а р ф у  П е т р о в н у .  У не© растрепанные седы е 
волосы и руки ви сят так нее неподвижно, как у  Вали
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ВЕРПЕР ( М а р ф е  П е т р о в н е ) .  Для чаго вот эта ( к и в а е т  н а  В а- 
л ю) приводила к вам? Должна была придти к вам, если бы мы ие задержали 
ее?

Марфа Петровна молчит.

Сколько рае она у вас была?

Марфа Петровна молчит.

Вот сейчас без двух минут семь. Если до семи ты мне не ответишь, будешь 
повешена. Все. ( О т к и д ы в а е т с я  н а  с п и н к у  к р е с л а  в п о з е  
о ж и д а ю щ е г о  ч е л о в е к а . )

МАРФА ПЕТРОВНА. Я вам отвечу, господин офицер. Если ул; дво минуты 
осталось, то я вам отвечу.

ВЕРНЕР. Ну?
МАРФА ПЕТРОВНА. Я слыхала, что вы из города Штеттина, господин офи­

цер.
ВЕРПЕР. Ну?
МАРФА ПЕТРОВНА. Хотела бы полететь к вам туда невидимо, в в а т  город 

Штеттин, и  ваять ваших матерей за шиворот и перенести их сюда по воздуху 
и сверху им показать, чего их сыновья наделали. И сказать км: «Видите, вы, 
суки, кого вы народили! Каких жаб на свет родили! Каких вы гадюк на свет 
родили!» И если бы опи своих ш и ш ей  не прошили после того, то убила бы 
я их вместе с вами, с сыновьями ихними!

ВЕРНЕР. Молчать!
МАРФА ПЕТРОВНА. Молчу! Я тебе все ставала. Прошли две твоих минуты. 

Вешай.
ВЕРНЕР ( с м о т р и т  н а  ч а с ы ) .  Еще десять секунд. Я жду.
МАРФА ПЕТРОВНА. Нечего мне больше тебе говорить.

Пауза.

ВЕРПЕР ( с м о т р и т  н а  ч а с ы ) .  Пу? ( Па у - з а . )  Вывести и повесить.

К раузе уводит Марфу Петровну. Оиа в .дверях молча поворачиваотся 
к Вале и низко ей кланяется. З а  дверью передав ее 'Солдатам, К рауза

возвращ ается. П ауза.

ВЕРПЕР ( в з г л я н у в  е щ е  р а з  н а  ч а с ы ) .  Пу, вот сейчас ее повесят. 
Да, да, через минуту. Только потому, что ее сейчас все равно повесят, я* раз­
решил ел оказать то, что она сейчас сказала. Вы будете говорить?

ВАЛЯ. Я уже вам сказала, меня прислали сюда от одного из командиров,, 
чтобы сказать...

ВЕРПЕР. К кому вы «ода шли?
ВАЛЯ. Я уже отазала.
ВЕРНЕР. Хорошо. Значит, вы взяли браунинг на тот случай... Я сам, прав­

да, не одобряю этих случае», но вот Краузе, он их ляойит. Когда вы смени­
тесь с дежурства, Краузе, вы  можете взять ее ок. себе ноя домашний арест. Ясно?

КРАУЗЕ. Ясно, господин капитан.
ВЕРНЕР. Он сменится с дежурства в десять, если вы, конечно, до1 этого не 

передумаете.
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СОЛДАТ ( в х о д я ) .  Господин м интаи, явился перебежчик. Разрешите?
ВЕРНЕР. Давайте его.

Входит Глоба.

ВЕРНЕР. Откуда?
ГЛОБА. Оттуда, господин офицер, сам перешел.
ВЕРНЕР. Кто вы?
ГТОБА Я фельдшер. Глоба моя фамилия.
ВЕРНЕР. Садитесь.
ГЛОБА. Покорно олагодарю, господин офицер.
ВЕРНЕР. Почему перешли?
ГЛОБА. Да что же, господин офицер, своя рубашка ближе к телу. Пе про­

падать же всем русским людям через этшх большевиков.
ВЕРНЕР. Ну, говорите, что вы хотели сказать. Напер toe, что-то хотели?
ГЛОБА. Конечно, господин капитал. Я во оне видел, как уйти оттуда, они 

у меня все отняли. Сам лет пять сидел, а  теперь через них же и пропадай. 
У меня сообщение важное есть, но только вот ( о г л я д ы в а е т с я  н а  
В а л  ю).

Валя молча, с ненавистью, огляды вается на него.

ВЕРНЕР. Ничего. Ее сегодня ®се равно... Можете при ней.
ГЛОБА. Разрешите паниросочку, господин офицер.
ВЕРНЕР. Краузе, дайте ему папиросу.
ГЛОБА ( з а к у р и в а я ) .  Покорно благодарю! ( Т и х о ,  п е р е г и б а я с ь  

ч е р е з  с т о л . )  Господин офицер, у них воды совсем больше нет. Патроп нет. 
Они решили, кто здоровы, особенно из начальства, сегодня к  ночи у Северной 
балки вдоль лимана пробиваться. Они ночью атаку там думают делать. Ол№ 
думают, что не ждет немец этого, —  то есть, простите, не ждете, значит, вы 
этого... и вот хотят.

ВЕРНЕР. Это правда?
ГЛОБА. Истинная! правда, господин офицер, Я как  только узнал, так сразу 

же и перебежать решился, потому что, думаю, ежели, так просто, то, может, 
и расстреляете вы меня, а ежели сообщение я  принесу, то вы сразу, что я 
человек преданный, увидите.

ВЕРНЕР. Когда это должно быть?
ГЛОБА. Скоро, в восемь часов.
ВЕРНЕР ( з а д у м ы в а е т с я ,  в ы н и м а е т  и з  п л а н ш е т а  к а р т у ) .  

Подите сюда. Здесь?
ГЛОБА ( з а г л я д ы в а в  т). Так точно, здесь.
ВЕРНЕР. А чем вы можете доказать?
ГЛОБА. Так через полчаса же начнется. Сами увидите.
HEPIIEP. А вы знаете, что русские подошли к. самому лиману? Слышите?

Слышна канонада.

ГЛОБА. Слышу, господин офицер. Так ведь это же тут. А у меня домик 
был под Винницей. II жена там, и все. Я через вас только туда и попасть 
могу. А что все правда, вы ire сомневайтесь. Я же у вас, господин капитан. 
Вы, если что, меня раз-два —  и готово. Это же мне вполне ясно.
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ВЕРНЕР. Да, это должпо быть нам ясно, очень ясно. Краузе, уводите их.

Краузе выводит Валю и Глобу в комнату с ж елезной дверью,
возвращаегвся.

А теперь соедините меля со штабом.

К раузе берегся за  телефон.

КРАУЗЕ. Готово, господни капитал!
ВЕРНЕР (по  т е л е ф о н у ) .  Господин майор, тут прибил перебежчик отту­

д а —  «в той половины города. Он заявляет, гошоднн майор, что у них ни во­
ды, ии патронов, что они отрезаны от ■своих и не знают, что происходит на 
самом деле. Он сообщает точные сведения. Сегодня в восемь они будут про­
бовать прорваться «в города у Северной балки, вдоль лимана. Он сообщает, 
что это должно начаться ® восемь часов. Да. Да. По-моему, взять туда чет­
вертую 1>оту от моста. Да. Ну, что ж, на мосту останутся два взвода, и йо­
том... потом они никогда пе решатся из города итти на мост... Да, 'конечно, 

проверю. Слушаю. Будет сделано. ( К л а д е т  т р у  о к у ,  в с т а е т . )  Краузе! 
Сегодня вы Л’М дадите ость. Ясно?

КРАУЗЕ. Ясно.
ВЕРНЕР. Вы вызовите их сюда, дадите им по куску, и, когда подойдет этот 

Семенов, (вы передадите ему с куском (незаметно эту загаижу. Это уже не в 
первый .раз, он поймет.

КРАУЗЕ. Может быггь, просто вызвать его одного, господин! капитан? 
ВЕРНЕР. Это сатином просто. Это просто для нас, но (просто и для пнх. 

Мы его спросим черед час. ( П а у з  а .)  Да, 'когда дадите им хлеб, до моего при­
хода оставьте их здесь. Здесь у мнх скорее развяжутся языки. А сами, сам» 
выйдите и посматривайте через эту дверь.

КРАУЗЕ. Хорошо, господин капитан.
Вернер выходит.

КРАУЗЕ ( о т в о р и в  ж е л е з н у ю  д в е р ь ) .  Эй, вы! Идите сюда.

Выходят С е м е н о в ,  Г л  о б а  и В а л я .

КРАУЗЕ ( в з я в  т а р е л к у  с н е с к о л ь к и м и  к у с к а м и  х л е б а ) .  
Берите хлеб. Господин комет дапт приказал вам выдать хлеб. ( В а л е . )  Вы 
берете?

Валя молчит.

КРАУЗЕ ( ш в ы р я е т  к  е е  н о г а м  к у с о к  х л е б а .  Г л е б е ) .  .Вы?

Глоба подходит >ir берег хлеб. К раузе подходит ж Семенову .и дает  ому 
хлеб в руки. Семенов ест хлеб, стоя спиной ко всем. Глоба внимательно 

смотрит « а  него. К раузе выходит.
ВАЛЯ ( т и х о ) .  Ну Иван Иваныч, скажите, что это неправда, что вы это 

все придумали. Скажите, мы же здесь (все свои, а?
ГЛОБА ( г р о м к о ) .  Отстань ты. Довольно я  там унижался. Я теперь за 

все отплачу. За ваши пакости. За дом мой поломашый. За тюрьму, где я си­
дел, за все.

ВАЛЯ. Какой же вы мерзавец. Если бы я только знала! Я бы вас убила! 
И Иван Никитич убил бы!
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ГЛОБА. Ну, это ос.™ бы да «абы... А теперь руин юоротш.
В\ ЛЯ ( С е м е н о в у ) .  Товарищ, вы слышите, что он говорит. Ведь вот он 

сейчас пришел и всех выдал и  рассказал, как ашшг хотят из города вый­
ти  и где, и когда. От ни все погибнут из-за него. Если бы у меля что-нибудь 
било. <Н о д х  ОД я  т б л и з к о  к  Г л о б е ,  с т р у д о м  п о д н и м а е т  р у к у . )  
В о т !  ( У д а р я е т  е г о .  Г л о б а  с с и л о й  о т т а л к и в а е т  се .  О н а  (по­
ш а т н у л а с ь ,  с а д и т с я  н а  с т у л  у с т е н ы . )

Д олгое молчание.

П0Б4. ( з а м е т и в ,  ч т о  С е м е н о в  о т в е  р н  у л е я ,  п о д х о д и т  к  В а- 
л о ' т и х  0 т о л к а е т  ее) .  Валя!

ВАЛЯ ( г р о м к о ) .  Что?

На ее голос оборачивается Семенов. ,
ГЛОБА. ( м е н я я  т о н ) .  Вот что я  вам скажу, барышня. Вы не очень! 

Я не люблю, когда меня руками трогают. Это я вам, конечно, на первый раз но 
вашей жечмеий слабости прощу. А там, ш ейте в виду, и до ва«с руками кос­
нуться можно.

ВАЛЯ. Как я  могла раньше но догадаться? Вы же всегда такие вещи гово­
рили, что мще противно было. Вот вы асажой. А я  не догадалась.

СЕМЕНОВ ( б ы с т р о  п о д о й д я  к  н е й ) .  А ты не огорчайся! ( К и в п у в  
н а  Г л о  бу. )  Это же сшой товарищ, это же он так. Для очторож,пости. ( Гло-  
б е, с е р д и т о . )  Что ты  в самом деле дурака валяешь? Что мы, немцы, что 
ли? Веем нам один конец. Что же, до самой смерти, что ли, теперь друг друга 
подозревать? Смотря, до чего ее довел. С заданием водь перешел? Я-то энаю, 
как это бывает.

ГЛОБА. А иди ты, знаешь, «.уда? Вое вы думаете, что для вас с заданиями 
ходят. Жить я  хочу. Понятно? Вот и  осе мои задания. Ничего мне такого ва­
ша советская власть .не дала, чтобы п о т р а т ь  мню за нее.

ВАЛЯ ( С е м е н о в у ) .  Они у  меня все руки вынырнули. Ну, ударьте ж 
хоть вы его, ради бога, чтобы почувствовал от, какой он гадюка.

Семенов подходит к Глобо и замахивается.
ГЛОБА ( в ы к р у т и в  е м у  р у  к  у). Ну, иу, потише, а то я  сейчас ь 

дверь стукну, скажу немцам, что ты  тут партизанскую войну разводишь. 
Я им, знаешь, за  кие сведения принес? Они тебе за меня нош перелома ют. ( Па ­
у з а .  В н и м а т е л ь н о  с м о т р и т  н а  о с т а в ш и е с я  о т  Х а р и т о н о ­
в а  с т а р ы е  д у б о в ы е  ч а с ы  « м а я т н и к о м .  Н а  ч а с а х  р о в н о  
в о с е м ь . )  Что, часы правильные?

Все молчат.
Часы, говорю, правильные?

СЕМЕНОВ. А что тебе часы? (С и н т е р е с о м . )  Зачем тебе, который час 
знать надо?

ГЛОБА. Я спросил, часы правильные? II больше я вопросов к тебе не имею, 
так что молчи. ( П р и с л у ш и в а е т с я . )

И з ти ш ин ы  до н о ся тся  пйрвы о д ал ек и е  вы стрелы .
Свет гаснет.

К о н е ц  с е д ь м о й  к а р т и н ы
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Картина восьмая

Обстановка пятой картины. Б ерег лимаиа. Тревожная м узы ка близкого 
боя. Д в а  к р а с н о а р м е й ц а ,  поддерж ивая, вводят на сцену В а с и -

н а. Сажают его.

ПЕРВЫЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Ну, как, товарищ .майор?
ВАСИН. Ничего.
ВТОРОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ ( о т о д р а в  р у к а в  р у б а ш к и ,  п е р е в я з ы ­

в а е т  В а с и н у  г р у д ь ) .  Ишь, как бежит. Сейчас я стану, товарищ майор, 
потуже: оно легче будет.

ВАСИН. Кого-нибудь из командиров ко мне.
ПЕРВЫЙ КРАСНОАРМЕЕЦ. Сейчас, товарищ майор. ( У х о д и т . )
ВАСИН. Седьмая и, кажется, последняя.

Входит П а н и н .
Кто это?

ПАНИН. Паи ил.
ВАСИН. Седьмая л, кажетея, последняя. Как там, товарищ Па-нин?
ПАНИН. Немцы, видимо, ждали. Их много. Были готовы и встречают.
ВАСИН. Это хорошо. Хорошо, что встречают. Очень хорошо, что встречают... 

( П а у з а . )  А от капитана никого нет?
НАНИН. Ножа нет. Что прикажете делать, товарищ майор?
ВАСИН. По-моему, нам приказ не меняли: наступать. Сейчас третий взвод 

подойдет, поведете его.
ПАНИН. Есть.
ВАСИН. Вместо меня примите команду.
НАНИН. Есть.
ВАСИН. Кажется, слышно кто-то от моста... а?
КРАСНОАРМЕЕЦ. Та® точно. Слышно, товарищ майор.
ВАСИН. Я уже плохо слышу. Сильно стреляют, а?
КРАСНОАРМЕЕЦ. Сильно, товарищ майор.
ВАСИН. Это хорошо.

В бегает л е й т е н а н т .

ЛЕЙТЕНАНТ. Где майор?
ВАСИН. Я здесь. Откуда?
ЛЕЙТЕНАНТ. Товарищ Сафонов просил передать, что наши уже у самого 

моста. Уже идет бой. Вы можете отходить.
ВАСИН. Хорошо! ( В д р у г  г р о м к и м  г о л о с о м . )  Последний раз в жиз­

ни хочу сказать: слана русскому оружию! Вы слышите: слава русскому ору­
жию! ( П а н и  н у.) Прикажите начать отход! ( Л е й т е н а н т у . )  А капитану 
передайте, каш тану передайте, что... ( О п у с к а е т с я  н а  р у к и  к р а с ­
н о  а р м е й ц а.)

Панин наклоняется н ад  ним, потом выпрямляется, снимает фуражку.
ИАИИИ. А капитану передайте, что майор Васин пал смертью храбрых, сде­

лав вое, что мог, и даже больше, чем мог. И еще передайте, что команду над 
ротой принял начальник особого отдела Пашин. Можете ятти.

К о н е ц  в о с ь м о й  к а р т и н ы
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Картина деьнтп

ановва седьмой картины. Свет загорается снова, на часах десять, 
г  л попрежнему ходит по комнате. Валя полулеж ит на стуле. Семе- 

Л°  из своего угла  внимательно наблю дает за  обоими. Слыш на близкая 
нов канонада.

ГЛОБА ( п р и с л у ш и в а я с ь ) .  Десять... Что ж, десять —  хорошее время.
Подходяще®-

СЕМЕНОВ. Для чего?
ГЛОБА. Для всего. Смотря, что кому надо. Совеем забыли о нас хозяева. 

Видать, * не до того им, а?
СЕМЕНОВ ( у г р ю м о ) .  Не задаю.
ГЛОБА. Не знаешь? А я  думая, как раз ты и знаешь.

За  стеной .раздаются совсем близкие вы стрелы  и  пулем етная
трескотня.

СЕМЕНОВ ( и с п у г а н н о ) .  На улицах стреляют, а? Уже на улицах! 
ГЛОБА. А чего ты боишься? Это ж© ваши, небось, стреляют. Небось, в го­

род входят! Это мне бояться надо. А тебе что?
ВАЛЯ. Неужели пришли? ( С е м е н о в у . )  Наши идут, а?
СЕМЕНОВ. А ну тебя... ( П р и с л у ш и в а е т с я . )
ГЛОБА ( п о д х о д я  к  н е м у ) .  Ты что же? Тебе что, не нравится, что ли? 
СЕМЕНОВ. Отстань. ( П р и с л у ш и в а е т с я . )
ГЛОБА. А ну, повериись-ка!

Семенов поворачивается.

Дай-ка я  на тебя посмотрю, какой ты был? Так. Ну, а  теперь, какой будешь? 
( Б ь е т  е г о  п о  у х у . )  А это —  для симметрии. ( С н о в а  б ь е т  п о  у х у ,  
и т р е т ь и м  у д а р о м  в а л и т  н а  п о л . )  А теперь лежи, тебе ходить по 
земле нечего. Привыкай лежать. Расстреляют —  лежать придется.

ВАЛЯ. Что вы делаете?
ГЛОБА. А то га делаю, Валечка., что морду ему бью, сволочи. Паши в город 

ворвались. Теперь кончена моя конспирация. А то, значит, что немцы тикают. 
И сейчас нас стрелять будут. Это уж точно, это у них такая привычка. II не 
хочу я перед смертью, чтобы ты  меня по ошибке за сволочь считала. Вот, что 
значит.'

ВАЛЯ, ( б р о с а я с ь  к  н е м у ,  о б н и м а е т  е г о ) .  Иван Иванович, ми­
лый! Иван Иванович!

ГЛОБА. Пу, чего?

В аля молча приж им ается к нему.

Ну, чего там? Чего расплакалась? Как на меня кричать, —  так не платала. 
А теперь в слезы? Сердитая ты, девка. Я думал, глаза мне выцарапаешь. 

ВАЛЯ. А я так измучилась. Если бы вы только зпали, как измучилась. 
ГЛОБА. А я —  на тебя глядя. Ничего, Валечка, ничего. Ты уж извини. Мы 

^Ще с тобой сейчас «Соловей, соловей-пташечка» споем. Только ты, голуба, 
имей в виду, сейчас расстреливать придут. Это уже непременно.



ВАЛЯ. Пускай, его пускай. Мне уж теперь все равна... Но иааии, нашл ведь 
войдут?

ГЛОБА. Войдут! А как же! Потому нал и расстреляют, что наши непремен­
но войдут. Это, кале пить дать.

Семенов порывается к двери.

ГЛОБА ( о п я т ь  с в а л и в а е т  е г о  п а  п о л ) .  Пу, куда? Ты же сидел с 
нами, ты  еще посиди. Тебе же немцы с нами сидеть велели. Ну, п сиди. 
( О б р а щ а я с ь  к  В а л е . )  Ты что же? Слезы-то вытри. Ну их к  чарту. Мне 
их доказать можно, а  дм, сволочам, не надо. Дай-ка я тебе в глаза погляжу. 
( С м о т р и  (Г.)

ВАЛЯ. Что?
ГЛОБА. Мне Иван Никитич наказал: в глаза тебе посмотреть и сказать, 

если вместо помирать будем, одно слово.
ВАЛЯ. Какое слово?
ГЛОБА. Что любит оп тебя, просил сказать. Вот и все. Больше ничего. 
ВАЛЯ. Правда?
ГЛОБА. Что ж, разве я  перед смертью неправду тебе окажу?

Совсем близкие выстрелы. Д верь с треском открываете я, вбегают 
К р а у з е  и с о л д а т  с  а в т о м а т о м .

КРАУЗЕ. Все в камеру.
ГЛОБА ( о б н я в  В а л ю  з а  п л е ч и ) .  Пойдем! ( П р о х о д я т  в к а ­

м е р у . )
КРАУЗЕ. Быстрей! ( С е м е н о в у . )  Ты!
СЕМЕНОВ ( б р о с а я с ь  к  н е м у ) .  Господин Краузе... я  же ваш. Вы же 

знаете. Меня нарочно сюда...
КРАУЗЕ ( о т п и х и в а е т  е г о  с а п о г о м ) .  В камеру!
СЕМЕНОВ. Подождите! Я должен вам сказа/гь очень важное.
КРАУЗЕ. Ну, быстрей!
СЕМЕНОВ. Этот человек: он —  ж .  Он все лгал.
КРАУЗЕ. Теперь нам это все равно. В ка/меру!
СЕМЕНОВ ( х в а т а е т  е г о  з а  р у к у ) .  Господин Краузе, позовите хоть 

господина капитана, я  сам его позову! ( Б р о с а е т с я  к  н а р у ж н о й  д в е ­
ри.  К о г д а  о н  о к а з ы в а е т с я  н а  п о р о г е  ее ,  К р а у з е  с т р е ­
л я е т  е м у  в с п и п у .  З а  д в е р ь ю  с л ы ш н о  п а д е н и е  т е л а . )

КРАУЗЕ ( с о л д а т  у). Ну!

Солдат, подойдя к  двери  камеры, выпусюаят внутрь ее автоматическую  
очередь. О ттуда слы ш ен голос Глобы, иоющий: «Соловей, •соловей-

пташ ечка, каиарюечка жалобно поет... Эх, раз, эх, два!..»

КРАУЗЕ. Пу!

Солдат вы пускает вторую очередь. Короткая тиш ина. З а  окном близкая 
трескотня выстрелов. К р а у з е  и  с о л д а т  выбегают. Снова выстрелы, 
потом долгая тиш ина. В дверях  камеры пш вш иется В а л я .  Она трогает 
себя за  плечо, з а  руку. Р ука  не действует. Видимо, она ранена 

в  шнечо и  в грудь. Пряслюняетсл к  стенке.
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ВА1Я ( о б р а Щ а я с ь  н а з а д ,  в к а м е р у ) .  Иван Иванович, Иван Ива- 

,10В114- Тишина.

Иван Иваяоиич, Иван Иванович, вы живой? ( М о л ч а н и е . )  Иван Иванович, 
милый что же это? Смотрите, а я  живая. ( М о л ч а н и е . )  Неужели я одна 
живал? ( М о л ч а н и е .  О п у с к а е т с я  н а  к р е с л о  у с т е н ы . )

С л ы ш н ы  выстрелы и  грохот шагов. В комна/гу вбегают к р а с н о ­
а р м е й ц ы  и  Г а в р и л о в .

Г'дцрЛ.ЮВ ( о с т а н а в л и в а е т с я  в д в е р я х ) .  Товарищи!

Молчалив. Он в ом аггрив&етс я .

Товлршцн, есть тут живой кто?
ВАЛЯ. Я.
ГАВРИЛОВ ( п о д х о д я т  к н е й ) .  Это чт(>? Это они сейчас вас, да?
ВАЛЯ. Да, да. Чего-нибудь перевязать... Или нет. Вы сначала посмотрите, 

может быть, он там жшвой... Он меня собой заслонил, когда они... но, мол;ет, 
. он все-таш  живой, а?

II а л  ч е л  к о  проходит в камору, возвращ ается, качает головой.

ГАВРИЛОВ. У моля индивидуальный навет есть. Я вам сейчас дам.
ВАЛЯ. Дайте. Это наши совсем вошли, да?
ГАВРИЛОВ. Совсем.
ВАЛЯ. А с ним ничего?
ГАВРИЛОВ. С кем?
ВАЛЯ. С Сафоновым?
ГАВРИЛОВ. Ничего. Он такой мужик, бессмертный. Пате, вот бинт.

Валя пробует перевязать себя здоровой рудой, и  не может. В комнату 
входит С а ф о н о в  в сопровождении л е й т е н а н т а  

и к р а с н о а р м е й ц а .

САФОНОВ. Ну, вот тут ихняя комендатура была. Тут у них арестованные- 
где-нибудь поблизости... ( З а м е ч а е т  п р о и с х о д я щ у ю  с ц е н у . )
Валя!

ВАЛЯ. Я...
САФОНОВ ( о д н о м у  и з  к р а с н о а р м е й ц е в ) .  Давай кого есть вра­

ча,, шли Шуру. Давай скорей. ( Б р о с а е т с я  ж В а л е . )  Что это? Что ты мол­
чишь?

ГАВРИЛОВ. Должно быть, стенание потеряла. Только что говорила.
САФОНОВ ( б е р е т  е е  з а  р у к у ) .  Правда? Про вдет? Будет она живая, а, 

Гаврилов?
ГАВРИЛОВ. Будет. Опа-то будет. ( К и в а я  н а  д в е р ь  к а м е р ы . )  А вон 

там...
САФОНОВ ( в с к о ч и в ,  п р о х о д и т  в к а м е р у ,  в о з в р а щ а е т с я  с 

о б л а ж е н н о й  г о л о в о й ) .  Глоба... Погиб Глоба... Хороший был человек. Ты 
его мало знал. ( В ы т и р а е т  г л а з а  р у к а в о м . )  Много у меня потерь, 
Гаврилов. Почти сил нет все это выдержать. Но надо.

В б е г а е т  Ш у р а .
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ШУРА. Ой, Валечка! Господи ты, боже мой...
САФОНОВ. Не кудахтай. Перевяжи лучше, пока врача нет. ( П о д х о д и т  

ж с т о л у ,  н а л и в а е т  с т а к а н  в о д ы ,  в о з в р а щ а е т с я  к В а л е . )  
Вот воды ей дай... ( О т х о д и т . )  Скажи, пожалуйста, Глоба погиб, а?

На пороге появляется Л у к о н и н  с а д ъ ю т а н т о м .
САФОНОВ (и о в о р 'а  ч и  в а я с ь). Товарищ генерал-майор...
ЛУКОНИН. lie надо, не докладывайте. Все, что можешь доложить, знаю. 

-Здравствуй! ( О б н и м а е т  е г о . )  Здравствуй. Сафонов. С разных сторон в од­
ном место сошлись. Такая встреча —  к счастью. ( О т с т р а н я е т  о т  с е б я  
С а ф о н о в а . )  Э, брат, да ты  постарел. Вон ты какой стал!

САФОНОВ. А что?
ЛУКОНИН. Скоро, брат, меня догонишь. (П а  м г н о в е н и е  с н и м а е т  

■ ф у р а ж к у  с г о л о в ы .  Г о л о в а  у н е г о  с о в с е м  б е л а я . )  Видел? 
Скоро догонишь. Ну, что же, поскольку ты тоже город брал, шридется тебе 
шока тут комендантом гарнизона быть. Но это не надолго, мы дальше пойдем. 
Теперь уж точно.

САФОНОВ. Точно?
ЛУКОНИН. Точно. Ты же меня знаешь, —  как сказал, так и  сделаю. 

( У л ы б н у в ш и с ь . )  Если даже лишнее скажу, и лишнее потом сделаю. 
( А д ъ ю т а н т у . )  Ну-ка, на этот стол давай карту. Что стоишь, Сафонов? 

■Садись.
САФОНОВ. Горе у меня, товарищ генерал-майор.
ЛУКОНИН. Ну?
САФОНОВ. Н арду много пропало. Хорошие люди были.
ЛУКОНИН. Ну, что же сделаешь. Многих .нет. Ничего не сделаешь. Са­

востьянова помнишь, на Холхин-Голе?
САФОНОВ. Ном,ню.
ЛУКОНИН. Погиб недавно.
САФОНОВ. А Гулиашвили?
ЛУКОНИН. Живой. Два раза ранили его, опять воюет. Тут, по соседству. 

( А д ъ ю т а н т у . )  Фамилии товарищей, которых немцы здесь повесили, уз­
нали?

АДЪЮТАНТ. Узнали.
ЛУКОНИН. Завтра будем похороны делать. Последнее слово' скажем погиб­

шим товарищам. Последнее прости... ( Н а у з а . )  Так как же фамилии?
АДЪЮТАНТ ( ч и т а е т ) .  Антонов Иван Николаевич, Петрова Айна Сергеев­

на, Синцов Петр Андреевич, Неизвестный, Никольский'Василий, —  это маль­
чик, —  Нолуяров Антон Андреевич, Сафонова Марфа Петровна, Ганьикин Алек­
сей Тимофеевич, Дубов Семен Иванович...

ЛУКОНИН. Что с тобой, Сафонов?
САФОНОВ. Ничего. Ничего, товарищ геперал-майор. Ничего. (В с т  а  в а  я  и 

в ы х о д я  п а  а в а н с ц е н у . )  Ничего такого. Только очень жить я хочу, 
долго жить. До тех пор жить, пока я последнего из них ( с x b .i t и-в и з  
р у к  а д ъ ю т а н т а  с п и с о к ) ,  которые это сделали, своими глазами мерт­
выми не увижу. Самого последнего, и мертвым. 'Вот здесь вот, под ногами у 
меня.

З а н а в е с



НИКОЛАЙ ТИХОНОВ

ЛЕНИНГРАДСКИЕ СТИХИ
Эти стихотворения, за  исключением с-шгхгажфоиия «Крас,пая Ар­

мия», написаны  осенью 1941 года, в те достопамятные* драм атиче­
ские дни, кюлда немецкие орды неудержимо шли ж Ленинграду. 

Тогда народное опшпгение широким потоком влилось в (ряды армии. 
Тогда (Началась бомбежка города, и  героические отряды  ПВО стали  
бороться тротив воздуш ных пиратов. Т огда явились н а  подступах 
к Ленинграду б&талшны Бондарева, отразивш ие попытки немцев 
прорваться к  городу.

II они не про,рвались. Л енинград есть и был недоступной для 
ирага крепостью. В те дни осени он бьшг полол неиссякаемой твор­
ческой эдаргии и  вади к победа

КРАСНАЯ АРМИЯ

В ее топи играли ш иш  дети,
Ноля шумели, жили оклрода,—
Нет армии любимее на ■свете, 
Хранительницы мира и труда.

Пройди весь спет, проверь гасех 
армии славу, 

Пересмотри быаые времена,—
Нот армии, которая была бы 

С народом слита бшыие, чем она...

Немецких орд желюзплл комета 
Явидй1си на наших руб^шьах,—

Нет арзшг, которая 6, как эта, 
Комету эту бросила во шрая..

Н яройгная битва закипела,
Как никогда, бевумна и гроши,—  
Нет армии, которая б имела 
Вождя вождей та к о т , кш; она.

Народам coir освобожденья спится 
В истерзанной Е в р о т  наших дпей,- 
Нет армии, которая сравнится 
Своею цраидой с правдою твоей!

НАРОДНЫЕ ОПОЛЧЕНЦЫ

г полярной избы Я до юга страты 
'в услышали Сталчиса речь, 
га речь пронеслась над полями

войны
об падокиое сердце зяивечь.
Знамя, J0 Б~6

П повсюду по, вялоя советский парод, 
Ополченец оружье бс|рот,
Как, в году девятнадцатом выйдя в

поосод,
Как в вптикий двенадцать^ год.
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И, оставив труды свои, дом и уют,
В перекличке ужо боевой 
Ленинградские ляд а к  оружыо

встают,
Над священной и вольной Невой.

Снова светит нам солнца геройского
лик

Дней ли Пулкова дальпий косгкнр, 
Снова ленинский видится на и

броневик, 
Над которым он руку простер.

Снова Киро® идет, проверяя пикты, 
Ополченцев обходит ряды,
Слово Сталина снова летит с высоты, 
С Красной Горкл, с приморской

гряды.

П боец запевает о городе неснь:
Мы не будем о битвах гадать,
Мы родились, любили, работали

здесь ■—
Этот город врагу пе видать!

Пусть тянет руку дерзкий враг 
К нам в ленинградские пределы, 
Их мною было, шех вояк,
Чья ра/гь войти сюда хотела.
Па пеириступпом берегу 
Обрубим: руку мы врагу.

Па крыльях черные кресты 
Грозят нам нъгине с высоты. 
Мы стаи звезд на них пошлем, 
Мы их таранить в небе будем, 
Мы те кресты перечеркнем 
Зешгпшм росчоркои орудий.

Стон, ленинградец, на посту, 
Смотри в ночную высоту,
Ищи врага йа небосклоне,

С тобой на вдаге боевой 
Стоит вшикий город твой 
П днем п  ночью в .обороне!

Проверь и крышу, и подвал, 
Забудь, как мирно 'Ночевал,
Забудь беспбчно'сть и веселье,—  
Пускай сейчас как крепость дом — 
Он вспыхнет радостно потом —
В победы нашей новоселье!

Паш тарой! В нем увидишь ты 
Закалял ленинской черты, 
Неиссякаемую волю —
Вглядись: в нем —  сталинская стать 
Не может в битве он устать, 
Врага он к бегству приневолит!

В лесах, на полянах на мшистых, 
Пылают бои у  реки,
Там Бондарев гонит фашистов, 
Радыгина блещут штыки.

Как огненным чешет рубанком 
Нарышкин —  орудий огпом,
И тапки ведет Колоб анов 
С фашистской кончая броней.

П слаще такой не забыться, 
И море гремит в берета, 
Орлиное племя балтийце®
В атаку идет на врата.

Парода встает олюлченье, 
Песчетные видны полки,
П залпов несчетно 'свечюье, 
Несчетные светят штыки.

Взлетевших из черных просторов 
И вздумавших взять нас легко — 
Таранит врагов Харитонов, 
Сжигает их в небе Бривько.

Тряси, же, фашист, головою, 
Гляди, обалделый солдат, 
Как море шумит грозовое, 
Шумит грозовой Ленинград.
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IIo всс это только напало, Всш кровью фашистскою, черной
Та буря коиила1сь дашно, Той бури врагам не залить —
То моро уже закачалось, Так жги ш, наш гром рукотворный.
Уже не утихнет оно. Грова ленщгградшш земли!

★

Враг ломится в паапи ворота,
В страну нашей светлой зари,
Учить же шаддаь пулеметом,
В и в  то ш; у, приятель, бери!

Мы жиля, товарищ, богато,
Поварился враг на добро —
Берн же на пояс гранату,
II острое пуль серебро.

Мы мирно трудились все вместе,
А враг подобрался тайком —

Так бей его шулей т  месте,
Коли его крепче штыком.

Победа! Наш алия и  награда,.
Врагу не сносить головы,
Выходят полки Ленинграда,
Полки светозарной Москвы.

Пусть трусу не будет прощенья, 
Пусть множится доблесть в борьбе, 
Пусть песка народного мщепъя 
Заменит ©с© посин тебе!



ВАДИМ НОЖЕВНИНОВ

РАССКАЗЫ  О ВОЙНЕ

ПОДХОДЯЩИЙ СЛУЧАЙ

Д
еревушка была крохотная, и, что называется, на отшибе. Ютилась она. 

в пустой лесу, вдали от больших дорог.
Немцы, продвигаясь вдоль автострады, прошли я  не заметили этой деревни. 

Так оставалась она больше месяца в  глубокой ламвцюоеи тылу нетронутой.
Сильные мужчины и  женщины ушли партизанить, а  старики я  старухи 

остались. Они постановили: иечей днем не томить, чтобы и» обнаружить 'себя 
дымом, и ш кому пе разрешали выходить за околицу, чтойы ие был» троп. 
Постепенно дороги занесло снегом, пушистым; сдобным; нетронутым;.

II вот стукнули наши бойцы немце®. Дороти стали походить-на оваяпу, где 
вперемежку с разбитыми немецкими танками валялись мороженые трупы -сол­
дат. Немцы кипулись в лес. Небольшой отряд их набрел на притаившуюся 
деревеньку и занял ее. Удав неделю жили немцы в деревне; свою вшивую 
одежду они выбросили на мороз, оделись во все хозяйское, целыми днями 
парили в горячей воде нога с обмороженными, подгнившими нальцами, резали 
скотину и жра.ш.

Немцы пачали погромы, рапбоя и расстрелы населения. Опи успели рас­
стрелять трех колхозников и одного повесили —  Аркадия Григорьевича Маль­
цева. Ноэдсили в, коровнике, потому что на улицу им для этого дела выхо­
дить пе хотелось —  было очень холодно.

Жители деревушки каждый день ждали прихода Красной Армн®. Они тайком 
связывались с партишлтами и тотовшись уничтожить немецких оккупантов.

Ефрейтор Кулиши тоже случайно! пабрйа на оту дереиушву с четырьмя 
своими разведчиками. Деревушка, вапорошенная снегом, стояла, как неживая.

—  Вот интересно,—  сказал Кузьмин,—  дома все целые, а людей пе види >, 
словно захлебнулись они тут в снегу.

II, прикава® бойцам! ждать ето, (пошел один в деревню.
Пе успел оп дойти до гумна, как навстречу ему попалась пожилая жен­

щина. Она несла на коромысле мокрое беаье. Остановил ее Кузьмин и елра-1 
игшвает:

—  Скажите, пожалуйста, гражданка, какая у вак здесь власть?
Женщина сердито на него посмотрела и  говорит:
—  Известно катая, советская.
Кузьмин обрадовался и спрашивает;
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-  А где тут у вас отдохнуть и закусить можно?
—  А много вас?

}1шпцила задумйиа1сь, йотом скааааа:
—  Лгншго мы согласны вас принять, только вы пемпоте погодя заидагге

‘ 0 ’ , J ,  а  мы пока хаты .приберем,со своими людьми, <» .
. . .  , л1116Л за бмщашг, и когда юл сдана вернулся в село, то уш дея на
ш 31'иело®С’К трп'ДЦая'ь народу и знакомую жшщшну. 15 руках у  лее было 

-и а мл на дам надпись: «Да здравствует 1 Мал».
Гузьм-ин подошел, поздоровался, н, укавав на знамя, спросил:
l' ijTO д а ,  товарищи, у вас за; праздник?

Ему сказали:
__ Да, как же не праздник, когда к  пам: Красная Армия снова пришла.

Зовите, товарищ командир, ваних бойцов. Мы все ириготавкли дли их встречи.
Кузьмин, показав на сшоих четырем раеведчиков ©кавал:
—  А вот н всо мои бонды.—  П тут ш  увндеа, так  граждане, словно рас- 

терявшись, стали встревоженно шептаться между собой.
Кувыппн спросил:
—  В чем дело?
Тогда женщина ему обиженно сказала.:
—■ Зачем вы на'с обманули, товарищ командир? Вы сказали, что £,ъс много, 

а вас вовсе иа много. Л мы из-за вас сейчас своих немцев порезали. Чего ж 
нам теперь делать?

Кузьмин заугумаяся, потом улыбнулся и  сдавал:
—  А чете вы  сеГгчаю с нтгми лелагат, то п делайте.—  Лотом: серьезно 

добавил:— Только, я  думаю, больше вам кустарничать пе придется. 
Ведь я  вас зге сильно обмажу л, II хота немцы здесь еще броде, только вы 
теперь не у  них в  тылу наход'ите'сь, а  у пас. Потому что Ильшкжое давно уже 
в наших руках, и  там наши главные силы.

Всо закричали «ура» 'и после м и т и н г а  ю велп бойцов к себе обедать. 
А (пожилая женщина, шагая рядом с  Кузьминым, твердым голосом скавала:

—  А ведь я юас тооюе пе обм аны тта, товарищ, клада >сасаваига, что у наю 
советская власть. Хоть немцы у гас тут л  были, но я, как цред|с-едательпица, 
давно их обсудила !с народом, только вот подходящего случая ждали. Ну и 
дождались!

УЖИН НА РАССВЕТЕ
К вечеру и ш ц и  были выб1гты шз села. Первая рота юоцюалась с западной 

окраины, вторая —  с юго-восточной, третья находилась в засаде. Но остатки 
немецкого отряда бросились не ®' большаку, как рассчитывал командир роты, 
а - прорвав цепи, ушлп аю целине.

Командир батальона вошед в  первую угощавшуюся избу, разложил па столе 
карты и се л. за стол, злой, пахмурешыш, но снимал шишки.

ломика, аюиаиая, высохшая женщина, и «агамию м ш ивенным восхище­
нием смотрела на озабочен ное>, в грубых, резких морщинок лицо командира 
и  все никак не решалась сказать, что петух, которого ома- целый месяц пря­
тала от немцев в подполье, ужо зажарен н не пора ли его подашть.
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II когда комапдир, перекладывая листы о р т ы , уронил карандаш, жепщина 
поспешно наклонилась и, шаря по полу в поисках 'карандаша, жарко, обра­
дованно зашептала.:

—  Голубчики вы панш, етсиснтели...
Командир, смутившись, сказал:
—  Зачем это вы, гражданочка, я и сам мот...
—  Милый ты мой,—  запричитала женщина,—  да ведь радость-то какая! —  

II, став вдруг сматой, она сияла со стола карты и, вытлдцпв из иечя цроти- 
jjciib с жареным петухом, все с той же поспешной жадностью, заговорила:

—  Кушайте, товарищ командир, поправляйтесь, чтоб извергов, палачей 
наших...

Командир поморщился так, словно ему но петуха предлагали, а жареную 
собаку, п, пробормотав что-то невнятное, вышел гез хаты на улицу.

Припадав связному вызвать командира третьей роты Савчука, комбат сел 
па заснеженную екамыо, стал жадно куритб.

Ночь была чистая, морозяая, н снег сверкая так, словно фосфоресцировял.
Немного погодя пришел комапдир третьей роты Савчук. Коренастый, широ­

коплечий, в белом покорю бившемся маюкоюомбшгеэоне с кагакшоном, он похо­
дил па водолаза. Н-о лицо у  него было явпо встревоженное.

Комбат встал и сказал глухо:
—  Люди лас тут курятиной угощают. Почести воздают. А мы что же? 

Упустили немцев.
—  Так ®едь штук восемьдесят уничтожили,—  сказал Савчуч; и повел пле­

чами, отчего весь его маскокомбинезоп затрещал.
—  А остальные ушли?
—  Ушли,—  тихо произнес Савчук.
—  А что догопять надо, об этом разве приказа не было?!
— 1 Был.
Савчук задумался, потом вдруг вдволпованио с канал:
—  Товарищ командир, пришло.
—  Что пришло?
—  Мысль п р и н т ,—  и Савчук, торопясь и захлебываясь, стал излагать 

свой план. —  Нужно в санбате собачьи упряжки попросить —  рапеных все 
равпо нет. Усадим па сани пулеметчиков, автоматчиков и в дорогу.

Комбат испытующе посмотрел в глаза Савчука.
—  Будьте уверены,—  сказал Савчук бодро,—  полпый расчет будет.
Комбат вернулся в хату.
До раюсвета просидел комиздкр, склонившись пад картой наше чадящей 

коптилки, и жевал черные сухари.
Когда на улинп раздался собачий лай и топкий визг полозьев, комбат вско­

чил п бросился к  выходу.
15 хаггу вошел Савчук. Лицо его было багрово-сизого цвета, брови, ресницы 

покрыты белым мхом инея, но глаза блестело весельем.
Стягивая через голову хрустящий маскокомбнпеэоп, Савчук говорил:
—  Подмели вчистую. Прямо на ходу. С нашей стороны потерь нет. Двух 

собак убили гады. Ну, уж это па мою шею —  в санбате отчитываться.
Комбат, усадив Савчука к  столу, взял ухват, вытащил ив печки жареного 

петуха и, торжественно ставя его па стол, сказал:
—  Теперь у нас совесть чистая. А то что получалось?
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__ gTO дерло согласился Савчук, валовая себе в стакан,—  некрасиво
получалось — Потом, глядя на жареного петуха, задумчиво произнес: —
А гордая, видать, птица была.

__ д у> будем здоровы,—  сказал комбат и первый раз улыбнулся.
И сразу стало видпо, что это еще совс-ем молодой человек с застенчивым 

лицом а  вовсе не тот человек, каким мы его видели все время, с грубыми 
морщинами на щеках н ледяными, невозмутимыми глазами.

ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ

Во иремя штурмовки вражеского аэродрома осколками зенитного снаряда 
лейтенанту Коровкину перебил© обе руки, а  осколками разбитого козырька 
кабины жестоко разрезало яйцо.

Истекая кровыо, Коровкин дотянул поврежденную машину до аэродрома и 
совершил посадку.

В госпитале он спросил врача:
—  Скажите, доктор, я  смогу летать?
Доктор посмотрел в глаза молодому нилоту и сказал просто:
—  По-моему, летать вам еще нескоро придется.
—  Ну, это мы посмотрим,—  сказал Коровкин.
Ночыо, когда в палате все заснули, Коровкин сунул забинтованную голову 

под подушку и стал плакать. К утру у  пето поднялась температура. Доктор, 
встряхнув термометр, сообщил:

—  Если будете первшгчать, то прав буду я, а  не вы.
Шга снег, сухой, чистый, и в воздухе было бело и  сумрачно. Погода была 

нметнйд.
Мы сидели в тепло натоплеипом блиндаже и  говорили о Коровкине.
Приборист Вася Водро®, сидя па корточках даред открытой дверцой печи, 

чинил какой-то аэронавигационный прибор. Низко поклонившись к  огню, он 
ск.чзал печально:

— Коровкин и ш гу  какую-нибудь просил. А где подходящую достать? 
Нужна такая, чтоб тгастроенне подняла, а то совсем заскучал парень.

Я ''тал рыться в  ацюхоаиой библиотечке эскадрильи, целиком умещавшейся 
в железном ящике т -п о д  ракет. По ничего подходящего найти пе мог.

Вошел политрук Гаяаджлй. Сев на лары, застланные соломой, он спросил, 
чего я  ищу. Выслушав, сказал:

—  liHHrtr, конечно, на любой случай жизни еще пе написано. По вот я  в 
одпой гиаттье прочел, что, когда Владимир Пльич Ленин был болен и раны 
его от отравленных пуль открылись, он тоже попросил принести ему что-ни­
будь почитать. Сочинение американского писателя Джека Лондона принесли 
ему. II Дента там один рассказ похвалил: «Любовь к  жизни» наяываотся. 
Пнтереспо было бы такую кппгу достать.

А ид® достать ее тут, в степи?
Доютать все можно, если недо.—  Га л ад жил выкурил папиросу, надел 

шлем и вышел я з  блпвдажа. Когда он откидывал палатку, повешенную над 
входом, пахнуло яростным ветром, колючим), сухим снегом.

Бодров, прислушиваясь к  тикашпо механизма:, сказал:

71



—  Коровкин Мижа милой души человек, а  вот р а т и  гг —  н сдал. Ну, 
разве от нерв*® дажграют? —  Повернув ко мяо лицо, оваренноо краюнымл дви­
жущимися бликами огня, он (громко произнес:— Галаджий говорит, что кто 
смерти л© хочет, тот должен уничтожать <», убивая врага.

Зазвонил телефон. Бодро® ваял трубку.
—  Гранит у  аппарата! Гапэджий!? Да разве он улетел? Ида, «не не вер­

нулся. Доложу, товарищ командир! —  Положив трубку, Бодров завистливо 
сказал: —  Вот отчзюга Галадзаш! В такую пургу вылетал. Тут дров ляснш ть 
в два счета можпо. Видимости никакой.

Трещали в  печке сырью дроки. Мирно тикал (прибор, исправленный Бодро­
вым. Несколько раз звонил командир полна, осведомляясь, но вернулся ли 
Гададекий.

П вот послышался стонущий рев мотора.. Он то пропадал, то возникал с 
новой силой.

Бодров схватил полушубок и, накинув его па плечи, крикнул мпе:
—  Гаозджий прилетел! Аэродром ищет. Плутает. Ах ты оглашенный какой 

человек! —  н выскочил наружу.
Минут черев двадцать Бодров н Галзджпш волгли в блиндаж.. Отряхлгув с себя 

снег, Бодров 'опросил, глядя с тревогой на Галаджия: —  Где это вы тале 
извозились?

—  Маслопровод лопнул. Всего захлестало,—  равнодушно объяснил Галадашй 
и полез в кармая. Когда он вынул оттуда пропитанный маслом, слипшийся 
ком бумаги, лицо его вытянулось, «  он дрогнувптм голосом растерянно про­
изнес: —  А я  еще библиотекаршу будил. Ругался. Насилу вытащил. П вот 
надо ж случиться тааюй катапц>офе.

Галаджий попытался выжалгь из кпиги масло, по бумага толы » раздевалась. 
Тогда оп ш ял телефонную трубку и вызвал синоптика.

—  Через час метая раибудилть,—  сказал Гаяадайий Бодрову и лот на нары.
—  Так вы снова полетите?!
—  А ты  как думал? Па весь город у них один жзюигляр, что ли,—  груГх) 

сватал Галаджий п, натянув па голову одеял», сразу успул.

ГВАРДЕЙСКИЙ ГАРНИЗОН ДОМА N« 24
Пз окна комендатуры застучгита станковые пулеметы. Очередь , прошла 

сначала над головами бешено скачущих лошадей, потом расщепила оглоблю, 
н пули, глухо шлопая, пробили коню брюхо, по-птичьи вытянутую шею.

Вторая упряжка свернула па тротуар и помчалась дальше. Став в санях 
на колетл, Горшков метнул в  окно комендатуры гранату. Саивия, лежа всапях, 
бил вдоль улицы из ручного пулемегга. Кустов, памкшв на летую руку во лж и, 
сбросив с правой рукавицу, свистал. Этот зловещий свист, полный удали н 
отваги, с и л ь н ы й  п трепепш й, врезался в сердце леденящим восторгом.

Чугунная тумба пош ла ашд сани. Бойцов вышибло пз разбитых "аней. Во­
лоча обло'мкн, лошади ускакали.

УлегшИть в таигаве, Савкин отстреливался от голубомупдирных аиидармав, 
уцелевших в комендатуре. Горняков вскочил в двери ближайшего я,ома. Через 
секунду он выбежал наружу, и, прислонясь к  косяку, метнул внутрь гранату.
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Взрытом вырвало стекла вместе с рамами.
Щдшгышкь с земли, Гордшхв крикнул:
— ■ Сюда, ребята!
KjteroB вошел а? наполненное дымом здание. За. сш той  у него был миномет* 

два жслсаных. ящика с минами висели но бокам. В руках mi держал за вере­
вочные «петли ящнк с матронами. Продолжая «гитидлваггься, шоло С ати н . 
Но оглядываясь, он поспешно приладил на иодокоииике пулемет и продолжал 
бить ; ороткими очередями.

Немецкий офицер, шатаясь, поднялся с пола. Кустом, руки у которого были 
лайда :i, растерялся. Лотом высоко поднял ящик с патронами аг с силой обру­
шил на голову немца.

Ящик треснул от удара, л пачки патронов посыгш ись па пол.
Пули с визгом ударялись v стены и крошили юнеет ну. Протирая слезя­

щееся от нввестковой пыли глаза, Сашкин перебегал от одного окна к  другому, 
меняя огневую позицию. Поставив стол, на нога табуретку и забравшись на 
это сооружение, .Горшков стрелял по аютомата) а  круглое отверстие для вен- 
тввятера.

Немецкие солдаты вытащили иа крышу соседнего здания тяжелый стан- 
кх.щгй пулемет. Тяж ш ие пули, ударяясь о каменную стееу, высекали длинные 
синие искры. По прибежал взвониованный офицер и ириказал солдатам пре­
кратить стрельбу.

Дело в  .том, что немецкий гарнизон, оставленный в укрепленном городе, 
должен был прикрывать отступление своих сил. Они были обречены, эти 
солдаты, и знали об этом.

Первым, обеспокоившись наступившей тишиной, угрюмо сказал Горшков:
—  Что ж® такое, ребята, получается! Приехали три советских гвардейца, 

а  немцы, выходит, па них внимания не обращают.
Савкин, зажав в коленях диск и закладывая патроны, огорченно добавил:
■—  А командиру чего обещали? Пе получилось паники.

.—  Получится,—  сказал глухо Кустов и, взвалив на спину миномет, полез, 
то равбптой лестнице на чердак.

Скоро здание начало мерло вздрагивать. Это Кустов уже работал у своего 
чпомета. Прореза® кровлю, выставив ствол наружу, он вол огонь по лемкчц- 
;м мжопам, опоясавшим (пород.
И домш.т не выдержали. Они открыли яростный огонь по дому, в котором 

;; м и  гвардейцы. 
iopiui.'OK, лрижаш ш сь к  стене, радостно причал: 
к- Вот это запаниковали, вот это да!
■рый дым дакшш из чердачного люка, обдавая угарным теплом, 
мая,тир ба-гаяьопа ставая:

Бойцы, вы слышите эти выстрелы? Это дерутся напш люди. Тысячи 
№ ’■ - которые обрушились на тага, могли обрушиться против вас. Пусть имя-' 
ка; цу, 1гз mrx будет жеть ваше сердце. Вперед, товарищи!

* ^льошшй любил говорить красиво. Но в бою он не звал строка. И еелн 
г ‘.уйису можно было ходить с развевающимся знаменем в руках, он дер- 

жа"’ < это зпамя.
** /ы пош.ти в атаку.
А ^рьмшг дома Л? 24 уже валил черный дым, л  яркое пламя шевелилось 

на iftajn порываясь взлететь в небо.
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Спустившись с чердака в тлеющей одежде, жмурясь от дыма, Кустов при­
лаживал к  окну мл но мет.

Немецкие солдаты пытались взять дом; штурмом. Взрывом гранаты вышибло 
дверь. Ударом доски Кустова бросило на пол. Нашарив в  дымном мраке 
автомат, прижав приклад к  животу, он дал длинную очередь в пустую двер­
ную нишу, и  четыре солдата растянулись па пороге.

Тогда немцы выкатили пушку.
Оавкин гордо сказал:
—  До последней точки дошли. Сейчас из пушки пгуиеть будут.
Горшков добавил:
—  Выходит, ребята, мы задание перевыполнили.
Кустов, глядя на свои раненые ноги, тихо произнес:
—  Уходить даже неохота, до чего здорово получилось!
В грохоте .взрывов тяжелые осколки битого кирпича, вырывало из шатаю­

щейся степы.
Батадьоп ворвался в город и  после короткой, тесной схватки занял его.
Командир батальона выстроил] бойцов перед, развалинами разбитого дома и 

стал произносить речь в память трех павших гвардейце®.
В это время из подвального окна разбитого дома показался человек в 

дымящейся одежде, за' ним другой, третьего они подняли и повели под руки. 
Став в строй, один из низ. сипло осведомился: «Что тут происходит?»
И когда боец объяснил, Сашкин сердито сказал:

—  Немцы похоронить . не могли, а вы хороните,—  П хотел доложить 
командиру.

По Кустов сказал:
—  После доложим. Интересно послушать все-таки, что туг о нас скажут 

такого.
П командир произносил пламенную речь, полную гордых и великолепных 

слов.
А три гвардейца стояли в последней шеренге крайними слева с вытянутыми 

по швам руками и не замечали, как  по их утомленным, закопченным лицам 
катились слезы восторженной скорби.

П когда командир увидел их и стал упрекать за. то, что не доложили о 
себе, три гвардейца никак не могли слова произнести, так  опи были взвол­
нованы.

Командир, махнув рукой, сказал:
—  Ступайте в санбат,—  и спросил: —  Теперь, небось, загордитесь?
П два гвардейца повернулись, щелкнув каблуками, и, взяв па руки третье­

го, понесли его в санбат.

ШТУРМАНСКОЕ САМОЛЮБИЕ
Полковник вызвал к  себе командира корабля капитана Ильина и штурмана, 

старшего лейтенанта Фирина.
По тоуу, как их принял полковник, оба) летчика сразу поняли, что -пред­

стоит нахлобучка.
Полковник, не предлагая сесть, опросил:
—  Вы доложили, что мост через реку взорвал?
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—  Точно,—  подтвердил Ильин.
—  А что бы скажете на это? — • л полковник бросил па стол аэрофото­

снимок.
Оба летчика, встревоженно -наклонились пад снимком. Выпрямившись, с 

покрасневшим лицом, штурман Фирин растерянно произнес:
—  Курс был точный. Ничего не понимаю.
—  А я понимаю,—  сухо сказал полковник.—  Вы не выполнили боевого 

задания! Можете пгги.
Летчики вытянулись и, резко повернувшись на каблуках, вышли. На улице 

они остановились.
—  История!— печально вздохнул Ильин.—  Я же собственными глазами 

видел. А тут поди ты. Фотография же врать не может.
—  Костя,—  возбужденно хватая друга) за плечо, сказал Фирин.—  Ведь ты 

пойми, тебе что! Тебя я  везу. И вдруг у  м!еня, у первого штурмана нашей 
эскадрильи, такая история;. Нет, не могу! Пойду, попрошу полковника.

—  Да о чем просить? Ты подожди, пе волнуйся.
По Фирин ужо открыл дверь в  хату, где находился командный пункт.
Ильин сел на зашашгку, зажурил и, печально глядя перед собой, стал ждать.
Скоро Фирин появился. Лицо его сияло.
—  Разрешил,—  заявил оп с воодушевлением.—  Разрешил лично прове­

рить. Я за свой курс жизныо отвечаю. Не может этого быть, чтобы мост 
целым остался. Никак не может...

Вечером Фирин пришел на аэродром. Поверх комбинезона у него была 
брезентовая сумка, в какой обычно подрывники носят взрывчатые вещества.

Тяжелый бомбардировщик готовился к  полету в  глубокий рейд над распо­
ложением противника.

Фирин показал разрешение полковника и, надев парашют, поместился в 
качестве пассажира в  отсеке бортмеханика!.

Тяжелая машина легко оторвалась от земли и  улгла* в темное, ночное небо.
Фирин часто вставал и выходил в  штурманскую рубку, сверить курс. После 

дагх часов полета он обратился к  бортмеханику и знаками попросил его 
открыть бомбовой люк. Когда люк был открыт, Фирин наклонился над ним, 
прктально разглядывая покрытую дымкой землю. Вдруг он сделал такое дви­
ж ете , какое делает пловец, бросаясь с вышки в воду, и исчез в голубом 
провле бомбового люка.

йртмехапик замер у  пульта приборов с поднятой рукой.
Саголет продолжал лететь в сумрачной чаще облаков, даже не дрогпув.
Припло немало дней. Ильин летал теперь с новым штурманом. Ревнуя к 

ттамяп своего друга, оп отпосился к  новому штурману неприязненно и говорил 
с иим только по вопросам, касающимся их совместной летной работы.

П вру г Пльппу говорят:
—  Ьрнулся Фирин.
—  Л; где же он?
— • А в  бапе.
Прямо в  меховом комбинезоне, в унтах Ильин ворвался в баню. Он сразу 

узпал тмцую фигуру своего друга, усердно мылившего голову иа третьей 
полке, обнял его и прижал к  своей груди.

Вы pram ,etc ь из объятий Ильина, Фирин .сказал с грустью:
—  Прцется теперь опять мыться,—  и снова полез па полку.
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Вечером они сидели друг против друга и пили чай.
Фиртт рассказывал:
—  Ну что ж. Ну, выпрыгнул. Потом пешком пошел. В сумке у м1еия, ко- 

нечпо, взрывчатка. Раз с воздуха пе подорвали, значит, с  земли придется. 
Иду. Ну, конечно, встреча была!. Отстрелялся все-таки. Приполз к мосту. А его 
пот. То есть, пожалуй', он есть, по только вроде как не настоящий, фалыни- 
вый. Поверх взорванных пролетов они деревянный пастил положили н черной 
краской под металл выкрасили, а  ооломки ферм, которые рядом валялись,—  
покрыли известкой. Вот на фотографии оскорбительная для нас картина и 
получилась. Сами немцы, конечно, в другом .месте переправу навели. Я ее 
потом нашел. Думал, неудобно домой обратно взрывчатку тащить. Ну, и пополь­
зовал. Потом, конечно, все пешком, да пешком. Детсппь, не. понимаешь толком, 
что такое расстояние, а  тут, брат, до того ноги сбю , что теперь Только летать 
могу.

—  А полковнику докладывал?— глядя с нежностью п восторгом на 
Фирика, спросил Плыш.

—  Докладывал. Он оказал: «Хорошо! Самолюбие,— говорит,— у летчика —  
его дополнительная мощность». А я  ему говорю: «У летчиков, конечно, 
тоже огромное самолюбие, но, вы  извините, товарищ полковник, вы  еще на­
шего штурманского самолюбия не знаете». А он говорит: «Знаю, теперь очень 
хорошо знаю. И раз вы  себя -в ваиемной ориентировке тоже отличным штур­
маном показали, я  теперь вас с Ильиным по одному инторвдсному заданию 
пошлю». А я сделал вид, что н е очень обрадовался. «Спасибо»,— 'говорю, 
трясу ему руку, а  у самого дыхание и  все такое. А оп говорит: «Вы пе 
радуйтесь. Вы у  меня спачала отдохнете, как  следует». —  П Фирин грустно 
закончил: — Должен я  теперь отдыхать. А у  меня ноги болят. П по земле 
мне ходить невозможно. Мно летать надо.

—  Ничего, Вася,—  сказал' Нльип мечтательно,—  мы еще с тобой когда- 
нибудь полетаем.—  Потом Ильин взял гитару и стгашл: —  А я  тут про тебя 
песню сочинил.

Фпрпп вежливо уверял, что она ему очгаь поправилась.

КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ БОЙЦА СИМУКОВА
Боец Сямуков с двумя товарищами пробрались к  вражескому ДЗОТу, унич­

тожили всю его 'Команду. Вооружившись трофейным станковым нулемитом, 
боГщы сняли охранение и  открыли огонь по немецкой пехоте. Их «круйснли 
фапшугок.'ию автоматчики. Одни боец был убит, другой рааки. Симуглв вел 
огопь, пока были боеприпасы, а потом .двух фашистов заколов шты^.м, 
он вырвался из вражеского кольца и выпес своего раненого товарища.

Я разыскал этого человека, совершившего подвиг, чтобы написать о нем 
в гаеету.

Мы встретились в лесу, таком белам, словно каждое дерево было сделано 
из матового стекла. Высушенный стужей воздух был голубым, чистым.

Снмував си,тел на снегу. Перед ним была разложена плащ-палатка. 
А на плащ-палатке лежали отлогой грудой патроны, которые он •пдательпо 
осматривал, прежде чем заложить в круглые кассеты автомата.
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Сюиуков радушно предложил ш о  оеоть на плащ-палатку и сказал:
—  Очень во-время вы, товарищ корреспондент, пришли, а  то я  сам было 

собирался заметку в газету писать и  все боялся, я к  бы коряво Не получилось.
Попхм, вьшув кисет, о в  предложил:
—  Вы закуривайте, а я  расскажу. Записывать не надо. Если у  вас падать 

человеческая есть, тогда все запомните.
Оело тут недалеко было от Боровска. В нем немцы. Село это подступом к 

городу служило. Приготовились немцы к  «бороне хорошо. Па восточной окраи­
не сета перед открытой поляной устроили засада: два миномета, четырнадцать 
станковых и много ручных пулеметов. Немцев мы решили в клещи взять. 
Одна груш а пошла с запада, лесом, а  другая с востока, через переправу. 
Переползли мы по льду так ловко, что немцы нас не заметили. Но заметили 
нас паши русские люди. П вот-, Глядим, бежит по косогору мальчишечка. 
Бежит, руками машет, а по нему немцы уже из автоматов -бьют. Скатился он 
к  нам с крутого берега прямо на спине. Поднялся, сердитый, красный тажой. 
Вытряхивает снег пз <валенок и  спралпивает, кто у  нас здесь командир.

«Ну, я  командир»,—  говорит ему капитан Иванов.
Падолек насупился, сердито та® блестит глазами и кричит: «Так куда же 

вы  прете? Не видите, что у  немцев там засада? Теперь я  вас поведу, как 
надо».

Командир задумался, потом с  беспокойством спрашивает: «Слушай, маль­
чик, может, тебя подослал кто?»

«Меня мать послала, вот кто!» —  ответил мальчик, гордо он ответил.
П провел нас. этот мальчик лощиной, вывел на другую окраину села, балоч- 

кон; задворками, по деревне пробрались мы в тыл немецкой засаде, и  унич­
тожили мы немцев, но не очень шумно —  штыками.

Симуков задумался л, подняв голову, сказал:
—  Теперь вы мне, товарищ корреспондент, скажите: где еще есть на свет© 

такие матери, которые могут так свою землю любить, к ак  паши русские 
аепщппы? Ведь она сына на смерть посылала. Ради нас, бойцов. Вот ведь 
дио-то в  чем.

Потом оп озабоченно сказал:
—  Фамилию и имя паренька уж  вы  запишите —  Андриаш® Пвап. Паше 

шандованне его к  ордену представило. Вот ведь какие интересные люди 
жшут в пашей стране!



ЕВГ. ВОРОБЬЕВ

НЕВЫДУМАННЫЕ РАССКАЗЫ  
ГВ А Р Д Е Й С К О Е  ЗНАМ Я

Скупой ноябрьский закат отгорел быстро, п все вокруг стало синим —  не­
бо, сосны, снег.

Конники выстроились полукругом на лесной прогалине. Раздалась команда: 
«Шашки к бою!»— и пятыми клинков сверкнули стальной синевой.

Кошшкл подняли шашки над головой, а  затем приложили острия клинков 
к  плечам. Кони переступали с ноги на ногу, стоя в глубоком снегу.

На торжественную церемонию съехалось три эскадрона. Все другие остава­
лись за дальним синим лесом, откуда доносилась канонада.

Генерал-майор Доватор спешился, опустился перед знаменем на колено, по­
целовал древко и принял его из рук представителя Генерального штаба.

Доватор сказал казакам короткую речь и впервые назвал их гвардейцами. 
В лесу прозвучала клятва: «Москвы не отдавать!»

Командир эскадрона Георгий Соболь подъехал к  гепералу на своем Нар­
циссе. То был темногнедой жеребец донских кровей с золотистой гржвои,
с лысиной на лбу, которая сейчас казалась синей, и в «чулках», которые
были скрыты глубоким снегом.

Соболь вложил в ножны шашку с  рукоятью из черненого серебра, ладную де­
довскую шашку, которая переходит от отца к  сыну в казацком роду Соболей 
из донской станицы Усть-Медеедицкой.

Он принял знамя, поставил его у  стремени па носок сашога, развернул сво­
его дончака и пустил вдоль фронта. На пол-лошадя сзади с шашками наголо 
ехали ассистенты Соболя —  Саркисян и Воробьев.

Казаки стояли в строю, держа равнение направо, и провожали глазами пур­
пурное гвардейское знамя с изображением Ленина.

Знаменосец с ассистентам  проехали на правый фланг.
Эскадроны тронулись с места. Кони утаптывали синий снег. Тнхо было в

лесу. Слышались только приглушенные снегом удары копыт, поокрппыв<шие 
седел, бренчанье уздечек и  ржанье коией.

Синее высокое небо родины стояло над эскадронами.
Коаногвардейцы направлялись в ту  сторону, где недавно отгорел закат.

КЛЮЧИ ОТ КВАРТИРЫ
У меня была банка рыбных консервов. Я хотел открыть ее кинжалом, но 

мой спутник запротестовал:
—  Зачем, у меля есть консервный нож.
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Случайные знакомые, фронтовые попутчики, мы сидели на обочине дороги, 
свесив логи в кювет.

Вместе мы «голосовали» с утра под Дорогобужем, вместе «голосовали» на 
фр(нтовых дорогах и добирались в одну и  ту же часть.

Ояутшш мой вытащил из кармана пригоршню всякой металлической дре­
бедени и выложил ее на траву.

Здесь были шинелмше пуговицы, запал от гранаты, мундштук, связка клю­
чей, пистолетные патроны, огрызок карандаша и обещанный консервный нож.

Я взял консервный нож, а  спутник мой начал один за другим прятать об­
ратно свои нехитрый карманный скарб.

Когда дошла очередь до связки ключей, мой попутчик подбросил ее на ла­
дони, прежде чем спрятать в карман.

—  Ключи от моей квартиры. Минск, улица Горького, дом номер тридцать 
один, квартира девять.

Он задумчиво перебирал ключи, нанизанные на кольцо.
—  Вот этот, большой —  от парадного, узенький —  от входной двери, там 

у нас французский замок. Этот —  от Люсиной комнаты, а этот —  от моего 
письменного стола... Знаете, —  добавил мой случайный знакомый с грустной 
улыбкой, —  я очень боюсь потерять эти ключи. Возможно, конечно, что дом 
сгорел. Но это не обязательно. А в Минск я  все равно еще вернусь.

П он бережно спрятал в карман ключи от своей квартиры.

ДЕРЕВЕНСКИЙ ПЕЙЗАЖ
На какое-то мгновенье все стихает. Непрочная, обманчивая тишина будет 

кнть всего несколько минут —  до нового разрыва снаряда.
Проселочная дорога изрыта воронками. Опережая меня, по дороге во весь 

(гор скачегг всадник. Батальон ушел вперед, связной спешит ему вдогонку. 
Сстрелянная, непугливая лошадь умело, не замедляя бега, ошбает воронки.

Из клубов дорожной ныли- -вырисовывается силуэт раненого. Даже на каске 
ег— пыль. Раненый ступает трудно, превозмогая боль, но не бросает вин­
том . Он несет ее не по уставу— ремень на шее, винтовка поперек груди,—  
онхе-таки несет ее, а это самое главное.

1 даю ему свою флягу с водой. И пока раненый жадно пьет, ухватив флягу 
об3tи руками, показываю дорогу на медпункт.

И пбочине, в голубой дорожной пыли —  немецкая каска. Она продырявлена 
ошжом, который, очевидно, пришелся кому-то по темени.

Г д» похоронен бывший владелец каски? Здесь же по соседству или, быть 
може! дальше у  околицы деревни, где немцы устроили целое кладбище?

Немев выбили из Березни уже давно —  минут сорок назад.
Батгьон прошел вперед, не оставив в деревне никоего.
Я о^гал, так как шел вместе с медсестрой Марией Ивановной. По пути в 

Березкк она сделала три перевязки.
На к)ю деревни горит дом, н пожар тушить некому. Бе резня—  как будто 

вымерша.
Рапып я  всегда думал, что пожар —  это крики, паника, суматоха. Со сви­

стом п о д д а ю т  машины. Пз окон летят вещи. Выбегают полураздетые люди. 
Па леетш-дх у самого огня —  мокрые пожарные.
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А этот дом на окраине деревни горит сам по себе. Это странно и страшно.
Крыша уже рухнула. Сейчас заш лись наличники на окнах, перила кры­

лечка, лавочка и дверь.
Немцы подпалили свои вчерашний кров, который оказался для них столь 

неприютным и недолговечным.
Через дорогу от горящего дома —  остов русской печи. Он высится по сере­

дине черного квадрата, среди углей и  золы,— все, что осталось от дома. По 
кучкам золы па траве можно определить также, где стояли надворные по­
стройки.

Изгородь у  палисадника сгоревшего «дома и  забор июсены. Но ворота и  к а ­
литка стоят нетронутые. Ворота задюрты на засов, калитка прихвачена ще­
колдой.

В палисаднике, как ни в чем не бывало, отцветают подсолнукн. На березе, 
спаленной зноем пожара, живут в скворечнике скворцы.

Пчелы жужжат, как  пули, много бездомных пчел. Немцы разорили ульи 
на колхозной пасеке.

Цыплята вразброд бегают по улице, одни желтошювые цы ш ята без квочек. 
Всех кур успели выловить немецкие постояльцы.

Цыплята бегают по безлюдной улице, где, уткнувшись лицом в пыль, ле­
жит мертвый немец.

Он лежит, и рядом с ним не видно даже маленькой лужицы крови. Земля 
высохла до трещит. Кровь впитывается в нее сразу, она не успевает расте­
каться.

Я прошел всю деревню насквозь, не угвндев ни одного жителя. Уже в даль­
ней! конце Береэни, за околицей, я  увидел женщину.

Она выбежала на дорогу из неокошенной, поникшей ржи и бросилась на­
встречу.

Тотчас же во ржи показалось двое ребятишек —  мальчик постарше и девоч­
ка. Очевидно, они отсиживались во время боя где-нибудь в ворошке от снаряда.

Хорошо помню темное от загара, еще молодое лицо женщины и  тяжели'-, 
большие руки, брошенные мне на плечи.

—  Родненький мой, освободитель ж изни!— запричитала женщина.— Г ай  

тебе бог здоровья и силушки, "стреляй немецких иродов, как сегодня. Cnarfioo, 
спасибо тебе, освободитель наш.

В тот августовский день я  не сделал ни одного выстрела. Тем не меке, я  
не чувствовал никакой- неловкости от того, что меня благодарят за осяоож- 
дение деревни Березня. Позже я  бывал во многих освобожденных ce.Teiifm и 
городах, когда еще зола на ненелнщаос была- горячей и рядом отпирал улич­
ный бой. Но Березня была первой отбитой у немцев деревней, в которн! мне 
довелось побывать. Очевидно, поэтому так хорошо запомнился деревенский 
пейзаж.

Нескошенная рожь, в отчаянии подступившая к  самой околице.
Ворота, ведущие в чистое поле.
Ц ыш ята, бегающие без квочки.
Горький запах гари, который, казалось, подымается до самого ней.
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БЕЗ СНА

Построенный блиндаж набит битком. Пачподив делает инструктивный доклад, 
сидя на койке. Од часто закрывает глаза и -каждый раз с трудом подымает 
тяжелы© веки.

Политруки оидят на шустык ящиках из-иод мнн, на постели адъютанта в 
дальнем углу, на полу, устланном; соломой.

«Летучая мышь» -висит па земляной стене рядом с противогазом н пузатой 
толевой сумкой. Лампа не столько светит, сколько чадит.

Но политруки сидят с блокнотами в ругах и в полумраке записывают ука­
зания начальника.

Политрук второго батальона Дорохов сидит, сгорбившись, на ящике около 
печки. Дорохов держал блокнот на -коленях, и никто не заметил, когда блок­
нот упал на солому.

Дорохов пспрежнему держал карандаш в руке -и сидел в позе пишущего че­
ловека. Но тем не менее он спад.

Я перестал прислушиваться к  словам начнодива, немного сухим, официаль­
ным. Я смотрел на Дорохова, уронившего голову на грудь, как будто он рас­
сматривал свой пистолет и думал о грапицах человеческой усталости.

Помимо всего прочего, люди на войне очень много работают и смертельно 
устают.

Люди валятся с ног, подкошенные переутомлением, отвыкают от отдыха. 
Люди опят стоя, сидя в -седле, лежа под дождем.

Я видел сапера, который опал под проливным дождем. Это было на берегу 
Днепра, в нескольких шагах от моста, который сапер строил. Сраженный уста­
лостью, сапер упал на взмокший прибрежный песок. Капли дождя струились 
го ето лбу, щекам, подбородку, затекали за шиворот. А человек крепко спал 
поз холодным сентябрьским дождем.

Я видел, как сон настиг телефониста батареи. На липли работал его смен­
щик, и батарея могла обойтись без спящего. Для того чтобы войти в зем­
лянку, нужно было переступать в полумраке через тело бойца. Телефониста 
пытались добудиться изо всех сил. Его трясли за плечо, тянули за. нос, на­
конец, выстрелили над ухом из пистолета —  напрасно!

Я видел хирурга, который заснул, сидя на табурете, в перерыве между дву­
мя) перевязками. Хирург ш ал , опустив голову на грудь. По руки ® мутно-жел­
тых резиновых перчатках он держал в воздухе, на весу, согнутыми в локтях. 
Даже во сне хирург боялся прикоснуться к  чему-нибудь стерильными перчат­
ками.

Я видел лыжппков-автоматчиков, которые умудрялись засыпать в минуты 
остановки отряда для перекурки. Они спали, стоя на лыжах, опершись рука- 
ли на палки, прямо воткнутые в снег. Ременные петли палок охватывали их 
запястья.

Я видел бойцов батареи в дни, когда опи, зачехлив орудия, передвига­
лись по размокшей дороге. Артиллеристы умели спать на передке орудия, на
облучке зарядного ящика, под железное громыхание батареи. Они спали сидя, 
ни к  чему не прислонясь спиной. Выбоина на дороге —  орудие с грохотом 
подскакивает, бойцы просыпаются, чтобы через минуту спова забыться. 
Жесткая, походная жизнь, о которой сами артиллеристы говорят: «Ходя на­
ешься, стоя выспишься».
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Я 'вспомнил обо всех этих смертельно уставших людях, глядя на Дорохова.
Он ровно дышал, уронив голову на грудь. Подбородок его касается рукоятей 

пистолета, засунутого за отворот шинели.
Кто-то из соседей толкнул Дорохова в бок. Всем было как-то неудобно. Па 

таком совещании, во время доклада начподива— л  вдруг заснуть!
Начподвв поднял руку.
—  Не трогайте-. Не спал три ночи. Из разведки, —  оказал пачиодив, беря 

под защиту спящего политрука.
—  Вот и прикорнул. Я его утречком отдельно проинструктирую. Передайте 

его блокнот. В батальон же мы пошлем связного. Предупредим людей. Чтобы 
не беспокоились о своем политруке.

Он продолжал беседу приглушенным голосом. II даже сукне, холодные слова 
вроде «недооценки» и «проработки» казались теперь теплыми, задушевными.

После беседы политработники задавали вопросы также полушопотом.
А Дорохова не разбудила бы в ту минуту очередь из автомата, пущенная 

над самым ухом.

ТРАМВАЙ
Черные стекла. Пустые скамейки. Кожаные петли, не согретые теплом че­

ловеческих рук. Нетронутый снег на едтупеаыке вагона.
В жуткой ночной темени, где-то на юге, за поселком Рогожинским, возни­

кают и гас'нут далекие отсветы. Они нашоминают трамвайные зарницы, от­
блески вольтовой дупи.

Бьет немецкая батарея. 'Вспышки опережают орудийные раскаты. Нарастаю­
щий вой снарядов. Они рвутся где-то на соседней улице.

Трамвайные стекла дребезжат так, будто вожатый только что резко затор­
мозил вагон у остановки. Но это только кажется. Трамвай необитаем. Рельсы 
засыманы снегом. Снег лежит на высокой круглой табуретке вагонов (жатого.

Еще недавно моторный вагон № 232 оедил по улице Коммунаров в поселок 
Рогожинский.

11а трамвае можно было п одтхать  к  самой линии фронта. Вез трамваи н е ­
обычных пассажиров: парней с винтовками на плечо п с вещевыми мешками 
за спиной, девчат с санитарными ©ушками через плечо.

Потом немцы овладели Рогожинским, и  трамваю не стало пути в поселок. 
Ужо в конце улицы Коммунаре® поперек рельсов лежал трамвайный столб.

Ночью вагон № 232 покинул трамвайный парк, чтобы совершить свой во-' 
сл едини рейс пю городу.

Трамвай шел медленно. Стрелочшщ не было. Вожатый сам сходил с ломиком 
в руках и переводил стрелки на разъезда®.

Я живо представляю себе трагическую картину. Вот BaroiioBmafbiii подъ­
ехал к  баррикаде. Трамвай остановился. Человек сошел с вагона и, сгорбив­
шись, тяжело шагая, пошел прочь, куда-то в темноту. Нелегко, : впервые в 
жизни, возвращаться в трампарк пешком, оставив свой вагон па черной, зло­
вещей улице у баррикады.

Баррикада! Для молодых туляков она была только символом, романтической 
подробностью 'революционных битв. Сейчас она пришла в город «весомо, гру­
бо, зримо».
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Вели подойти к ней вплотную, можно и ночыо увидеть амбразуры, рогож­
ные кули, набитые землей, бойшгцы с козырьками, покрытыми снегом.

Вагон № 232 готовился умереть героической омертыо. Оц стоял, как ча­
совой на посту, охраняя счастье и -будущее своего города...

После памятной ночи прошло полтора месяца, и мне вновь довелось проез­
дом на фронт побывать в Туле.

В поселке Рогожинском подняли и поставили па место трамвайные столбы,
заново натянули провода.

Трамвай снова шел, весело позванивая, ио улице Коммунаров, по старому, 
наезженному маршруту, где вожатому знакомо все —  вывески, киоски а  вер­
нувшиеся дворники, которые прилежно -скалывают сегодня ледок на тротуаре.

К остановке подошел трамвай, и я увидел па моторном вагоне его 
номер: 232.

]5ожатый резко затормозил, и белые заиндевевшие стекла задребезжали так, 
будто вблизи прогрохотал орудийный выстрел.

Но вокруг все было спокойно. Город жил размеренной, спокойной жизнью.
Через переднюю площадку трамвая входили женщины с детьми на рутах. 

В вагонах —  сутолока и  толчея, па подножках полным-полно «висунов». 
Мальчишки с нетерпением ждут, когда трамвай отчалит от остановки, чтобы 
продолжить заманчивую поездку на «колбасе».

Вагон № 232 миновал баррикаду через узкий проезд, пересек квартал, где 
проходила раньше линия фронта.

Баррикада осталась далеко сзади. Она стоит нетронутая и сейчас, оберегая 
счастье и будущее города.

СВЕЧКА
Отряд решил «ереходить реку ночью.
В трехстах метрах выше ио течению чернел мост. Там стоял немецкий ка­

раул. Но нам не было смысла рисковать и  тратить последние гранаты ради 
притулки по мосту.

—  Только предупреждаю,— наставлял старшой отряда Костенко,— поплы­
вем медленно. Чтобы без бульканья, без плеска. Сами знаете, как  над водой 
звук бежит. Зубами стучать про себя, пе на всю окружность. Выйдем на бе­
рег— за берестой. Костер раажигает Махоткин. Обсушимся, протрем оружие, 
отдохнем.

Семеро пошли к  воде, и один только Григорий Свечка, фотограф дивизион­
ной газеты «Защитник родины», остался на берегу.

—  Мно ираця не довволяе кушаться,— -сказал, тяжело вздохнув, Свечка.
За пазухой у него лежал ФЭД, и пленка была заснята. Из-за фотоаппарата

Свечка и  отказался лезть в воду. Он жалел своего «Федю» и кадры, засня­
тые а* бою.

Там был заснят и комиссар Кожухарь. Последний снимок комиссара перед 
смертным боем. Овечка обещал Кожукарю в случае чего отправить фото его 
брату', куда-то в Забайкалье...

Я познакомился со Свечкой летом, на правам берегу Днепра, когда он, по 
его выражению, находился «на партийной работе»— фотографировал приня­
тых в партию. Каждый день Свечка, засунув ФЭД aai толеашце, подвал к



окопам. Каким-то образом он ухитрялся там, под огнем, фотографировать лю­
дей, которые еще не успели получить партийных документов.

Ничьи уговоры по могли заставить сейчас Све<чку измелить решение и по­
лезть в реку с ФЭДом. Он отмалчивался иди отвечал односложным «ни».

Свечка заверил старшого, что отвинтит борт от кузова грузовика' и с  по­
мощью шеста переплывет реку на плоту п придет утречком па левую опушку, 
рощи.

—  Ось свис из тричи хтось —  це златит, що я  иду,—  напомнил Овечка с 
берета, когда мы уже были по пояс в воде.

В темноте переплыли мы через реку и осторожно выбрались на противопо­
ложный берег, окоченевшие, промокшие до нитки.

На том месте, где остался Свечка, ничего целым было разглядеть. Ясно, 
что и он ню видел нас. Тем пе менее, все помакали па прощанию касками.

Мы предполагали разжечь костер ночью. По над рекой ночью раздались вы­
стрелы, взрыв грапаты. И костер пришлось отложить предосторожности ради 
до утра.

Еще .не все успели обсушиться, как в березняке послышался троекратпып 
свист. Костенко т т о  откликнулся, 

костра появился Свечка.
Оп пришел в сухой шипели, с непокрытой головой, а каску держал в руках. 

Свечка сделал еще шаг к  огню и бросил касву. Она с дребезжанием удари­
лась о корневище.

Мы увидели, что на плече у  него вырван клок шинельного сукна, а рукав 
пропитан кровью. Из левого уха тоже сочилась кровь.

—  Та ось бачитэ, трохы ранен, —  виповато оказал Свечка.
—  Плот?— спросил Махоткин, осторожно разрезая рукав шинели по шву.
Свечка отрицательно покачал головой.
—  С плотом богато мороки. Довелось шукать другу дорогу, штоб притти 

пашпвыдче.
—  Значит, мост? — вскрикнул Махоткин, остолбенев.
Свечка утвердительно кивнул.
—  Подчасок, чертяка, гранату швырнул. Як жахнуло —  у меня из каски 

зробышась пилотка. Бея эморщилась.
Костенко поднял каску. Она и в самом деле «зморщилась». Каким образом 

Свечка остался жив и отделался ранением —  пшонятпо.
—  Подчасок, бисов сын, —  ругнулся Свечка, —  олухастый какой! Не sa- 

бачив я  подчаска.
—  Подчасок, подчасок, —  ворчал Махоткин, бинтуя плечо. —  Ведь их на 

мосту двое околачивалось. Часовой-то куда девался?
—  Та хиба я  вам не к азав?— удивился Свечка. —  Часового я  покарав 

раньше. Тихесенько. Та ось подчасок, чертяка, нашкодив маленько...
Я снял с себя каску, достал из нее пилотку —  опа выполняла у  меня роль 

подкладки —  и отдал пилотку Свечке. За это он обещал! меня спять, когда 
развидеется, на карточку.

Свечка сообщил мпе по секрету, что пленка заснята не вся и он еще мо­
жет зробыггь три кадра.
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ПРОМАХ
Печь раскалилась. В землянке стало жарко.
Люди все сразу начали расстегиваться, откидывали кзшюшопы, снимали 

перчатки, каски, подшлемники-, и от этой возни и сумятицы землянка пока­
залась очень тесной.

Пней оттаивал всюду —  на бревенчатом потолке, на -бровях и ресницах Фе­
дора Карасюкл, на затворах автоматов, на бинокле сержанта Жаркова. В оп­
раву окуляров, как (в чашечки, свалилась вода.

Белые маскировочные халаты оттаяли, стали мягкими. Несколько минут на­
зад, (когда разведчики входили в землянку, обледеневшие халаты гремели, буд­
то жестяные.

Разведчики быстро отогрелись. Пора бы кому-нибудь забренчать котелком, 
подать голос, откликнуться какой-нибудь шуткой.

Но люди сидели молча. Но всему видно —  разведчиков постигла неудача.
Сержант Жарков евдел насупившись, мрачный и  с каким-то исступлением 

подтапливал печь, которая и так уже успела раскраснеться.
Помолчали еще несколько минут.
—  Да, —  сказал, наконец, Жарков, с досадой сплевывая в плам я,— [про­

моргали мы офицера. Прямо из рук выпустили. II как это тебя, Карасюк, уго­
раздило?

—  Затмение нашло, товарищ сержант, —  виновато откликнулся из утла 
молодой боец.

Он 'прилежно, даже слишком прилежно, протирал запотевший оптический 
прицел винтовки, не поднимая головы.

—  Другой —  с него спрос мелкий, —  пе отставал сержант, —  а ты 
стрелок опытный. Знание снайпера занимаешь. Тебя виноватить следует.

Карасюк молчал, ожидая, что разговор на эту тему иссякнет сам собой.
А Жарков не унимался:
—  Проморгали. II как это тебя угораздило?
—  Рука дрогнула, товарищ сержант.
—  На руку сваливать нечего. Рука сюда не касается. Нечего было мушку 

под обрез каски наводить— вот что!
Карасюк опять н-ромолчал.
—  Другое дело— .проштрафиться на два, на три пальца. А т о — снайпе­

ром .числится: бьет в ноги, а попадает в лоб! Вот «языка» и угостил. Очень 
просто. Наповал.

—  Привычка такая, товарищ сержант, виноват, —  сознался, наконец, Ка- 
расюк, тяжко вздохнув.

—  С этой привычкой разведчику не всегда сподручно, —  наставительно за­
метил сержант. —  Разведка, она соображения требует; когда в голову, а когда 
и в ноги немецкие. А то выдумал тоже: рута дрогнула. На руку с вшивать 
нечего. Рука сюда не касается.

Ка-ра^юк сидел поирежнему с опущенной головой, расстроенный сверх вся­
кой меры.

Сержанту' стало жаль снайпера, и он сказал каким-то сраэу подобревшим 
голосом:

—  На вот, Федя, закури лучше перед ужином:.
U протянул кисет с махоркой.
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ТРОФЕЙНАЯ БАТАРЕЯ

Нупгка тоже изпашпвается и стареет.
После определенного числа выстрелов нарезка ствола срабатывается, ору­

дие дряхлеет, вы ход а  из строя.
Где-то составляют акт об «износе материальной части», it орудие отправ­

ляют на переплавку.
Иногда проходит какое-то время, прежде чем батарея получает новенькие 

свежевыкрашенные орудия. Па щитах у них нет нм одной царапины, а  вмя­
тины от осколка не найти л  подавно.

Артиллеристы ждут новую материальную часть с острым нетерпением лю­
дей, которые временно оказались не у дел. Чувство, хорошо знакомое шоферу, 
который остался без машины, кавалеристу, который в бою потерял коня.

Когда часть майора' Мелтсяна вела бой за Малоярославец, орудийные рас­
четы Капитонова и Чухгаша действовали в пешем строю. Наводчик Никишин 
и замковый Суханов числились в саперной роте, Гарцеву и Панкову довелось 
стать связными, Крючков сделался санитаром, еще кто-то (работал повозочным.

Все они успели сменить свои батарейные карабипы без штыков на вин­
товки, но черных петлиц па гимнастерках никто не спарывал.

Па привале у костра артиллеристы обычно собирались вместе, и разговор
у них шел, как в прежние времена, главным образом на темы, связанные с
батареей.

Уличный бой свел артиллеристов вместе. Стоя у орудий, они гаривыкли дер­
жаться во время боя поближе друг к дружке.

Первым увидел немецкие орудия подносчик снарядов Усачев. Орудия стояли 
па огороде, позади одного из домов Колодезпой улицы.

Командир батареи старший лейтенант Рьгсьев быстро перемахнул через за­
бор и подбежал к брошенным орудиям. Одно, два, а  поодаль и третье.

Ои тотчас же убедился в пх исправности. Даже замков не успели снять 
беглецы.

—  Замки?— в одип голос закричали издали Капитонов и Чутхнин. Они 
бежали быстро, опережая друг друга, а  когда добежали, долго не могли отды­
шаться.

—  Замки па месте, —  успокоил пх комбатр.
—  А ключи мы к  ним подберем быстро. —  Он огляделся, увидел ящики 

со снарядами и  отдал команду.—  А ну, повергай орудие в немецкую сто­
рону!

С того дня. три 105-мплдиметровые пушки прилежно бьют по своим быв­
шим владельцам. Каждое орудие уже успело сделать по врагу около 400 вы­
стрелов.

Снарядов —  сколько угодно. Начальник боепитания лейтенант Гачна подво­
зит снаряды со всей округи.

На лесной опушке около огневой позиции стоят заснеженные штабеля сна­
рядных ящиков.

Там же, на опушке, у копотязи мирно жуют овес трофенпые лошади.
Ездовые накрыли могучих коней попонами.
—  Не одобряют здешний климат,— сочувственно сказал ездовой Карасев, 

делая ударение па букву «а». —  Организм боязливый, не принимает мороза.

86



Пришлось Утюгу свою плащ-палатку одолжить. Пусть греется себе па. здо­
ровье.

Артиллеристы уж© успели дать ы ш л  веем двенадцати брабаншгам: «Ти­
ран», «Малька», «Бородавка», «Градусник.», «Перчик», «Утюг», «Раиса», 
«Золотистый», «Ва.хламон», «Гильза», «Катюша» и «Фриц».

Вороного мерина прозвали «Фрицем» ва то, что он был самым зябким я  не­
радивым в своей запряжке. Все остальные клички были плодом фантазии ар­
тиллеристов трофейной батареи.

Неисповедимы и таинственны пути, по которым следует воображение ездо­
вых, дающих клички батарейным лошадям.

Но дело не в кличках. Важно, что есть лошади. Эти лошади возят пушки. 
Пушки стреляют по немцам.

ПРИКАЗ ГЕНЕРАЛА

Письмо пе прошито нитками, сургучные печати и© стерегут его тайны. 
€  ним не мчался на взмыленном коне фельдъегерь, его не вез в  полевой сумке 
офицер связи.

Оно пришло по почте, обычное письмо без марки, со штампом «красноар­
мейское».

Письмо в голубом конверте адресовано генерал-лейтенанту Говорову. Гене­
ралу вручили письмо поздно ночью, когда он сидел в штабе над картой-полу- 
верствой.

Карта была испещрена черными и красными кружками, полукружьями, ду­
гами, стрелками —  многозначительными штабными иероглифами.

Значки на карте двигались влево, на запад. Одни шли вслед за фронтом, 
другие опережали события на несколько дней. Полки еще не знали задачи, ко­
торую только что, сидя за  каргой, разработал полководец.

Генерал урвал минуту, (распечатал и прочел письмо.
«Простите, —  говорилось в письме, —  что в такое время дерзаю к  вам об­

ратиться, глубокоуважаемый товарищ Говоров. Вам пишет (гражданка Л. С. Оа- 
пел'кина то Москвы. Вот уже скоро пять месяцев, как  я  лежу в больнице. 
Муж в армии. Когда ему довелось по долгу службы побывать в Москве, он 
свез сынишку в деревню к  своей сестре. Вот о сынишке-то я  и хочу вас оро­

сить. Дело в том, что ребенок не на востоке, а  остался там, где побывал не­
мец: представьте себе весь ужас этого положения. Ребенок находится в дерев­
не Новинское, в семье учителя Николая Васильевича Наумычева. Товарищ 
Говдш , не откажите в просьбе и, если возможно, узнайте о судьбе нашего 
сынишки. Я буду вам благодарна так, как  мотет быть благодарна мать. Может 

быть, вы сами оггец и меня поймете. Сынишку моего звать Мишутка Саиелкин. 
От всей души яселаю вам здоровья и дальнейших успехов.

Уважающая вас Л. С. Сапелкина».
Генерал знал деревню Новинское. Вот она н а карте. Его армия выбила из

деревни немцев. Это было на-днях. Сейчас линия фронта передвинулась па за­
пад, и в Новинском, пожалуй, не слышно сегодня даже далеких орудийных 
раскатов.
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На голубом конверте не было никаких пометок, обычных для корреютонден- 
ции, которую привык получать командующий армией: «Срочно», «Пе задер­
живать», «Аллюр три креста» и т. д.

Тем пе менее, прочитав письмо, генерал Говоров вызвал адъютанта и отдал 
приказ— немедленно, во что бы то ни стало, разыскать Мингутку Сапелкина.

Порученец помчался в деревню Новинское с приказом генерала.
Через два дня генералу доложили, что Миш утка найден. Сеаилетшш маль­

чик вместе с семьей учителя Наумычева все эго время скрывался в лесу. Он 
жил в вемлянке и благодаря заботам старого учителя избежал встреч с фа­
шистскими постояльцами.

Той же ночью, когда вернулся порученец, генерал отправил ответ Л. С. Са- 
пелкиной.

Он сообщил все, что зпал о Мишутке —  одном из миллиопов Мишуток, ра­
ди которых генерал далеко за полночь сидит в штабе, склонившись над картон.



И. РУЧИЙ

В БОЯХ ЗА РОДИНУ
!

Шорох сада. Рассвет соловьиный,
Над рекою темнеющий глй.
Снова сштиься ты  мне, Украина!,
Мой вишневый, мой солнечный край. 
Вновь я вяжу степные просторы, 
Серебристую синь фонолой,
Небеса, голубые, ш  море,
Золотисты© волны тлей...
Вот тажой я тебя и аа^ттомиил.
И нигде не забуду вовек.
Твой простор, голубой и огромный, 
Ширь стопой и мерцали© рек.

II

Ой, Дшгщю мой, Дшстгро величавый, 
Расскажи мне, что спалось с тобой? 
Вспоминаешь ли 'прошлую славу,
Или ® Н'О'ВЫЙ ГОТГВЩШБСЯ бой?

Что (гремит там над степью туманной? 
Запорожские ль ска/чут полет?

Блещут сабли, сшеют туманы 
Или мреют в степях бунчуки?

Или солнце туматгится мглою, 
Половецки» кони пылят?
Или вмо-вь под монгольской ордою 
Задымились родные поля?

Нет, прошли времена Тамерлана, 
Черный путь их развеян л стерт.
Не слыхать половецкого стана,
След затерян батыевых орд.

Только там), на старинных могилах,. 
Где незваные гости легли,
Еычут совы степные уныло 
Да под ®етром шумят ковыли.

Да проходит казацкая слава 
Но днепровским крутым берегам.
Над землей, тгад рекой величавой 
Пам па радость,
Па гибель вщатам!

Действующая армия 
Северный флот
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АРН. КУЛЕШОВ

Н А  МИНСКОМ Ш О ССЕ
Лето 1941 г.

Нети устали маленькие ноги, С леди ревниво за июльским небом
Но ют послушно продолжает (путь, Малыш, седой от пыли, лот шести.
Еще вчера хотелось у дороги
Ему в рюмашках толовых уснуть. Убийцы на дорогу' налетели.

Боец в кювете спрятал малыша.
Но мать несла его, теряя силы, Мать плакала. Вокруг дрожали оли,
В пути минуты длились, словно дни. Летели 'бомбы, воя и визжа.
Ему все время непонятно было,
Зачем стой дом покинули они? Свои дом боец покинул по тревоге,

С жено-й ребят оставив семерых,
Зачем старт;., их угощавший медом, II э т о т  мальчик, встреченный в  дороге,
На нагеюе колхозной ульи жег? Ему на,помнил одного пз них.
Он многое увидел мимоходом,
Но в первый день июнжгь еще не мог. В отцовском сердце стопом отзывалось

Биепье детских 'горестных сердец.
Что значат взрывы, плач, дорога эта? И этот мальчик, так ему казалось,
II чем он хуже остальных ребят, Взывал безмолвно: «Отомсти, отец!»
Что на трал» зеленой у кювета
Раскинув руки, рядом с мамой г,пят? Он будто говорил: «Я с мамой вышел,

Покинув детский сад, друзей, подруг, 
Как тяжело выслушивать вопросы! Где нам ка  радость мирно зрели вишни 
Могла ли малышу ответить мать, II ио 'утрам так звонко пет петух». 
Что этим детям, спящим у березы,
Что этим мамам никогда не встать? Он будто говорил: «Мне объяснили,

Заче» жгут ульн, утоняют скот.
Но сын вопросы задавал упрямо, Ты думаешь, что я  седой от пыли? —  
II кто-то объяснил ещ в  пути, Нет, я седой от горя и забот.
Что это спали неживые мамы,
От бомбы но успевши® уйти. Мой путь тяжел, в пути несу я

стражу —
II он затих иод лязг машин железных, Как жи огромным небом уследить.
Как будто торе шрослъих попял вдруг, Отец, запомни эту' встречу нашу,
В его главах, недашно безмятежных, Я подрасту, я тоже буду мститг.!»
Уже блуждал проснувшийся испуг.

Бонна на запад месть втаа святая,
Так детство кошилось, оп прежним И был землистым цвет его лица, 

бштлпе не был, Когда он игел в атаку, .исполняя 
II чтобы мать от бомб убийц спасти, Штыком п пулею свой долг отца.



И. РАХТАН О В

МГУ
решил взять с собой только половую сумку, где в толпой боевой готов­
н о с т и  лежали: полотенце, мыло, зубная щетка, чернила для вечного
лера, блокноты и 113 —  неприкосновенный запас —  коробка трубочного 

табаку, вывезенная еще из Москвы. На неделю всего этого добра должно

Никогда прежде не ездил я  с такой легкостью. Теперь дорога стала дли 
меня родным домом, л, вероятно, после войны мл© трудно будет привыкнуть 
к оседлой жизни. На войне день не (приходится на день и ночь не похожа 
на ночь —  никогда утром ipg знаешь, что будет с тобой вечером, где прикло­
нишь ты  голову. Мелькает дорога, мелькают деревни на пути, мелькают 
люди —  быть может, ты  встретишься с ними вновь, быть может, они уйдут от 
тебя совсем. Вот мы вместе вытягивали из грязи непослушный буксовавший 
ЗИС, вместо грьгзлн .последний взятый «о .дна непромокаемого мешка черный 
просоленный сухарь, и  когда снова встречаешься с этим человеком, пусть 

даже лезнашмым, окалывается, что твоя жизнь .сопряжена с его жизнью и 
разорвать вас не просто. Перед тга, как. расстаться, мы даем друг другу 
свои адреса и телефоны. Это адреса мирного времени, и  мы не знаем, работает 
ли телефон, пе вселил ли управдом в комнату новых тыловых жильцов. Вы 
всегда найдете меня по телефону, оп висит над кроватью, и мпе ничего пе 
стоит протянуть р у к у —  звоните, обязательно ззоните! После войны... Ох, и 
лито же будет после победы!

Дорога идет лесом. Русские леса осенью... Пикотда не предполагал я, 
сколько очарования в кленовом листке, чуть подернутом первым осенним 
багрянцем!. Задумчивый, величавый, спокойный стоит лес. стоит, как  будто 
люди не ведут войну, будто нет на свете фашистов и Гитлера нет. В этом 
году весь лес пророс грибами; спрятанные в  опавших пожелтевших листьях 
головки белых так л  просят —  остановись, найди, .сорви нас.

Мы обедаем в городе. Этот город стал уже своим; все в нем теперь ш ло 
сердцу —  и сквер, У входа в который с фанфарами наготове застыли мрамор­
ные пионеры, и редакция местного органа', где печатается наша фронтовая 
газета.

Перед поевдкол Надо хорошо п плотно пообедать —  кто знает, где будет 
следующая остановка. Мы едем на самые передовые .позиция, с  па.ми юомуфли- 
•рговаптая в фантастические цвета осени тяжелая передвижная радиостанция. 
Называется ©па МГУ —  и это ire Московский государственный унтаерс-игет, а 
Мощная говорящая установка. Назначение ее столь же необычно, как и

хватить!
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расшифровка этих трех знакомых каждому москвичу букв. Посредством это*! 
машины мы будем говорить с немцами. Десять человек обслуживают эту слож­
ную установку. Тут и радисты, и  техники, и  переводчик, и  пленный, и 
постоянно хлопочущий насчет горючего начальник.. Целая труппа для гастроль­
ных разъездов! Выступление этого театра происходит у переднего края театра 
военных действий, и аплодисментами ему обычно служат разрывы минных и 
пулеметных очередей.

Мы готовы к этому. Текст, который должен прочесть перед микрофоном 
пленный Гашс Майер из Мюнхена, заключает в себе взрывную силу.

Ганс — пекарь. Я бьо  па первом сто допросе. Он вошел в  блиндаж улы­
баясь. Война для него уже осталась позади, и теперь он радошйся жизни, 
радовался смолистому запаху свежесрубаенпых сосен, которыми облицован 
блиндаж.

—  Как вы представляете себе копец войпы?— спросил его переводчик, 
старший лейтенант.

—  Не знаю, —  ответил Ганге и улыбнулся широко и открыто. —  Я хочу 
только, чтобы остались живы мои родители.

—  Для этого нужно, чтобы не стало Гитлера.,—  оказал переводчик., старший 
лейтенант.

Ганс -согласился написать письмо солдатам своей роты, больше —  он 
вызвался сопровождать напгу машину в поездив на передовой край обороны.

Мы натащили в грузовик много сена и сейчас мягко покачиваемся на уха­
бах улучшенной трунтовой дороги, которая идет к  старинному рус­
скому городку Трубчевску, вотчине князей, кажется, Трубецких. Наш путь 
лежит туда. Там на переправах через реку сейчас бои. Мне эта) дорога уже 
знакома. В прошлый раз я  выехал из штаба армии с фельдъегерем, отвозив­
шим на легковом автомобиле оперативную сводку в штаб фронта. У нас было 
в обрез горючего —  только чтобы доехать до леса около города, где распо­
ложился наш штаб. Шофер, старшина по званию, человек веселый, москвич, 
много видевший на веку и поэтому наделенный иронией, вытаскивал эмку из 
грязи, ■беспрестанно палевая:

—  Пошли машины в яростный поход!
II в  самом деле, тоход наш был полон ярости. Через несколько километров 

после Трубчевска мы сожгли юсе горючее. Эмка остановилась. Кругом было 
поле, моросил первый осипни! дождик, вся округа одуряюще крепко пахла 
коноплей, и  на дороге, пустой и размытой, не виднелось и  признака встреч­
ных или проходящих машин,. Фельдъегерь, ругаясь, завернулся в плащ-палатку 
и  пошел искать ближайший колхоз или МТС, рассчитывая добыть там хоть 
немного горючего, чтобы заправиться до первой же базы. Ветряная мельница 
уныло вращала неправдоподобными по величине крыльями, и мне вспомнился 
Дон-Кихот. Я задремал под монотонное пение о яростном походе.

Через полчаса фельдъегерь вернулся насквозь промокший. В МТС ие ока­
залось горючего. Отюуда-то издали слышалась артиллерийская канонада, на 
дороге попрежнему не было ни души.

—  Братцы,—  сказал шофер,—  а где мы?
—  По дороге из Трубчевска,-— ответил фельдъегерь,—  и нам сейчас амба.
—  Не то. На чьей мы земле? На своей или на германской?
—  Вся земля наша,—  как-то неопределенно сказал фельдъегерь,—  я пред­

лагаю спать до случая.



__ Раз нрипято такое решение...—  промолвил шофер .и зевнул.
И мы действительно заснули. Впереди рвались снаряды, каждую млшуту над 

нами мог появиться «Мессершмитт» пли «Хешпель», но мы слали бешгятежно. 
Так и бывает на войне. Разбудта нас шофер проезжавшей мимо машины. 
У него мы взяли несколько котелков горючего и  кое-кап, все время огляды­
ваясь на указатель, добрались до деревни, вде стояла цистерна с бензином.

Я старался теперь узнать то место, где мы теперь стояли. Прямо против 
пас была ветряная мельница —  да ней возвышался небольшой бугорок с оди­
нокой кудрявой березкой. Но мельниц и бугорков (встречалось немало, и к 
вечеру мы приехали в Трубчевск.

Расположились мы па полу у  ком«ра1нта трубчеюското гарнизона. Я заме­
тил, что военная шинель, заменяя и матрац, и одеяло, и подушку, остается 
ши.нелыо и назавтра выглядит словно из-под утюг*. Поставим этой фразой 
памятник, неизвестному изобретателю шинельного сукна !и поблагодарим его 
от лица всей нашей службы. Пятна с шинели уходят как-то сами собой. Мне 
пришлось однажды ехать на паровоее. Я перепачкался весь, потому что стоял 
на самом тендере, откуда кочегар поминутно выгребал мелкий прилипчивый 
уголь. На следующий день, хотя щепка и не касалась ее, моя шинель .выгля­
дела так же молодо, как и до того, как я по скользким самбам поднялся па 
тендер.

Комендант Трубчевока, товарищ с, чудесной украинской фамилией Добры- 
вечер, сидел за большой оперативной картой района, когда мы вошли в ком­
нату, и черно-красными стрелами отмечал возможные пути движения на­
ших войск.

—  Тут, аруш  мои, живая тактика,—  сказал оп,—  и  в академиях ее будут 
изучать. Вот тоща меня вспомните. Знаете, что такое операции в  район* 
города Трубчевека? История! О них писа/гь и  писать будут. И, верно, все по 
напишут. Как говорится, живем мы с вами в историческое время, дорогие 
товарппда, это чувствовать каждому надо. Л в работе бывает, что и забудешь. 
Потом) возьмешь карту, вшомгопнь, что по тактике проходил,—  и волосы 
дыбом. Новое, все повое! II всему этому я  свидетель, всему 'соучастник! 
Вы ужинали?—  без перехода опросил он.

Пет, мы не ужинали. Комендант раслюрадился, чтобы нам выдали сухой 
П0«к. Большие сонные сентябрьские звезды отражались на банках рыбных 
вовсе,рвов. Товарищ Добры-вечер пожелал нам слююошпой почи, полковой 
комиссар расположился у пето в кабинете на полу, а  я  с Гансом Майером и 
переводчиком, захватив шинель, пошел на сеновал.

Прежде чем заснуть, мне захотелось поближе познакомиться с  нашим пере­
водчиком. До сих мор я  встречался с  ним только на допросах,. Темнота и 
аромат свежескошешого сепа располагают к  откровенности. Переводчик расска­
зал, что война застала его с заграничным паспортом, в кармане. Он должен 
был ехать в Берлип.

—  А сейчас вроде как Берлин приехал ко мне,— сказал переводчик,.
Гапс Майер опал. Вероятно, оп видел счастливый со н — даже и теперь

улыбка не сходила с ш » пухлык мальчишеских губ.
—  Знаете,—  продолжал переводчик,—  война научила меня говорить в пове­

лительном наклонении. Другого немцы не понимают, а это действует безот­
казно. У него дисциплина прежде моего,. Ты повышаешь голос, говоришь, как
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подобает командиру, и оп слушается. Нужно только приказывать, только 
диктдаигь...

Это были последние слова), которые я услышал в эту ночь; возможно, что 
переводчик 'говорил еще, возможно, он заснул так же, как к  я. Голос его все 
удалялся —  я чувствовал, что проваливаюсь куда-то в глубину духмяного 
сета, и это было приятно.

Утром мы проснулись рано. Звезды еще но успели скрыться с небосклона, 
когда начальник МГУ убежал. Куда? Конечно, хлопотать о горючем. И дорога 
продолжалась. Теперь мы ехааи полем. Несмотря на приказы, урожай, 
чудовищный в этом году, убирался ие быстро —  нежватало рабочих.

И деревнях наю встречали топленым молоком и антоновскими яблоками. 
Бабы заставляли сш гх детей искать среди нас отцов.

—  Где же наш батька теперь?— говорили они.—  Ищи своею батьку. Может, 
он туточки.

Когда машины подъезжали® деревне, Ганс Meiiep, уже .без улыбки, зарывался 
в сено —  у него были вполне основательные причины не встречаться с нашим 
населением. Зелено-серая его шинель, голубые глаза, рьгжие волосы вывышали 
ненависть. И трудно приходилось полковому жом'иссару, уговаривавшему, что 
это нужный немец, что оп полезен для агитации. Бабы не хотели слушать. 
Какими только словами пе честили они ого! После каждой нашей; остановки, 
жуя грушу или яблони, данные ему от щедроты русского' сердца, Ганс грустно 
говорил:

—  Капут, аллее капут!
И в голубых его глазах мелькало что-то похожее на тревогу.
Мы ехали дальше-. Ретел мотор, вертелся ветряк, искусно сооруженный из 

соломешш нашим шофером, километры мелькали быстро.
У ©строчных бойцов мы стали замечать сигары. Все курили не самокрутки, 

не козьи ножки, не папиросы, а сигары. Почему?
К вечеру нам открылось зарево. Пылало небо, и звезды пропали в ослепи­

тельном блеске огня, языкатое пламя вздымалось в вышину, падало на 
землю, на лес, ша. дома, и, 'Словно получив новую силу, снова, летело куда-то 
в черноту л  неизвестность. То горал город П., славный па весь Союз своей 
новой сигарной фабрикой. Мы были у цели. Часть города принадлежала нам, 
часть захватили немцы.

—  Пу, теперь, капут, твоя работа -на/чл-нается,— сказал шофер Гансу 
Майеру.

Оп уже так прозвал его. Но прежде чем читать ириготошвиный для немец­
ких солдат текст, нужно было замаскировать хвоей паши -машины, установить 
микрофон, протянуть кабель от станции к  кювету, где расположился Гааге 
Майер.

Было жарко и светло от зарева. Мы вышли к реке, чтобы не мешать ради­
стам и лучше слышать, котда- начнется передача. Теперь видны были дома, 
улицы, высокая колокольня горящего (города.

Огонь всегда действовал на меня неотразимо. С детства любил я  зажигать 
«гички —  на конце деревянной палочки вдруг расцветал махровый горячий 
цветок. Пе -смотреть на это чудо было выше моих сил, и, каюсь, я -извел 
немало коробок. Часто любовался я  тем, как, развиваясь па малешыкда 
раскаленные угольки, сгорают в печке дрова. В пионерском лагере я всегда
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разжигал костер, нелегкой ценой добиваясь этой чести. Но с тех пор, как я  
увидел горящий .город II., огонь перестал манить меня.

3 jocb свирепствовал косматый зверь. II все живое бежало от него. Тысячи 
Крыс, кошек, собак переплывали неширокую речку. Все, что имшо ноги, что­
бы двигаться, уходило, удирало, спасалось. Люди давно покинули город —  ни­
к-го не тушил пожарища. Мы слышали .ров могучего шамешг, и искры доле­
тали к нам с того берега.

—  Немецкие солдаты!— неестественно громко заяремеп по-немецки голос 
из леса.—  Немецкие солдаты! Это говорю я  —  ваш товарищ Ганс Майер из 
Мюнхена! Слушайте мою передачу. Слушайте правду.

II вдруг в гуле пламени послышались удары кюлокопа. Это немцы заглу­
шали слова Ганса Майера.

То была поистяне фантастическая ночь! Зарево бушевавшего огня, темный 
сказочный русский лес, крысы, вошки и собаки, внезапно подружившиеся, 
церковный колокол, бьющий не .в праздник, а  в черную подину народного 
горя, и город, отданный сумасбродству огня...

■—  Меня нельзя заглушить!—  гремел Ганс Майер, усиленный мощными 
репродукторами, —  Гитлер послал нас сюда на верную гибель! Немецкие 

солдаты! Ни огонь, ни вода, ни воздух но победят России. Для каждого из 
нас в ней найдется по три метра земли. Бросайте оружие! Переходите на сто­
рону Красной Армии! Я, Ганс Майе/р, сыт и счастлив в плену. Для меня эта 
страшная война окончилась! Передаю привет моим родителям ® Мюнхена Лиду 
ва<\ немецкие солдаты!

II снова Ганс повторил свою передачу. Ни на минуту пе переставал бить 
колокол н а объятой пламенем колокольне. Значит, слова нашего текста 
дошли, и нужно опять произнести их.

Мы сели в машины, проехали небольшое расстояние, и с новой позиции 
репродукторы снова послали па шесть километров вперед призыв Ганса.

—  Слушайте нас, обманутые и исковерканные Гитлером сыновья герман­
ского народа! С вами говорит солдатская правда. Я, Ганс Майер, солдат из 
Мюнхена...

Больше Ганс пе сказал ничего. Мила разорвалась около самого кювета. 
Колокол перестал бить.

—  Я, солдат Ганс Майер из Мюнхена,—  голосом Ганса продолжая пере­
водчик речь Ганса,—  призываю вас...

Мы легли на землю. Передача продолжалась. Немцы били вправо, влево от 
иле, назад, вперед. Поймать, откуда вдут звуки, они уже пе могли.

Переводчик прочел весь тс'вст. Теперь к  визгу минных разрывов прибави­
лось стрекотание пулеметных очередей. Содрогаясь, лес взбесился,—  он виз­
жал, лязгал и громыхал. Дальше оставаться тут было нельзя. Шла охота 
за нами.

—  На сегодня хжатит,—  сказал полковой комиссар,—  завтра опять при­
едем1. Тогда и Ганса похороним.

Осторожно вывели мм из-под обстрела наииг манппш. Я сидел рядом с 
шофером в кабине. Мы достали из моей полевой сумки 113 —  неприкосновен­
ный запас —  коробку трубачпого табаку «Золотое, руно», распечатали ее п 
закурили. У нас было .сознание успешно проведенной операции.



И. Р А Х Т А Н О В

ПИСЬМО

Чуда не случилось —  поезд шел по рельсам, не летел, не мчался, а полз 
медленно-медленно. II все же это было чудо: Башлыков ехал в Москву, воз­
вращался домой. Даже в самые жестокие минуты жизни он ire забывал думать 
-об этой встрече.

Конечно, Марина не придет на вокзал, она и знать не будет.
Лучше неожиданно войти /в комнату, сказать: вот он я, прямо с фронта, 

из-гаод огня, из окружения, смотри па меня, дорогая!, любуйся, цел, жив- 
эдоров, а  знаешь, бывало страшновато. Ползем мы однажды через большая 
по-пластунски, а немцы но нас минометами...

Пет, гаи о чем о таком Марине рассказывать не надо. Па войне хорошо, я 
там иолюбил природу, лес, увидел восходы солнца, водь прежде я мало вос­
ходов видал, только в детстве, мальчишкой, амща ходили в ночное.

II об этом не стоит. Марине моя любовь пужиа. Еще в дверях, пе вход» 
в комнату, надо ей сказать, что т е  было горько без нее, что я  всегда думал, 
вспоминал дни наши и  ночи. Однако про это как. расскажешь? Только она 
без слов сама поймет! Она —  умная. Тоже, должно быть, печалилась, не 
опала, все гадала: ранеп, убит, ранен, убит. А в это время он спал, ел, пил, 
ему даже весело бывало.

II сейчас он совсем не ранен, он только здоровее стал и просто едет в 
Москву по делу, так сказать, по .казенной надобности, в (командировку. Занятно. 
В командировку, а домой... Но где теперь дом, кто разберет? Его и из домовой 
книги, поди, уж выписали. Ничеач)— кончится война, обратно впиигут.

Выйдя на перрон, Башлыков постучал сапогом об асфальт, хотелось удосто­
вериться, что он действительно в  Москве. Прежде, чем: Марину, он увщ ит 
Мошву— как странно, все хорошее в жизни начинается с  буквы «М»: Мос­
ква, Марина, милая, метро...

Сейчас он поедет но московским улицам, —  говорят, они совсем не постра­
дали от бомбежек, —  в трамвае на зпажомом семнадцатом номере. Это новые 
вагоны, похожие на зеленых лакировашгьгх жуков в  Брянском лесу. Здесь в 
этих вагонах толкаются сильнее, чем в старых, но так хорошо, когда в трам­
вае толкают, а  если не травится, можете ехать на такси!

В Москве было солнце и снег. П город —  полупустой. Ну да, Башлыков так 
и думал. Ведь сколько народу отсюда выехало —  кто куда, кто на Запад, кто 
па Восток: сторон на свете четы ре— можно выбирать.
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А Марши, никуда не поехала, она его ждала —  из Москвы легче связаться. 
П еще она верила, если он па фронте —  немцы в Москву пе пройдут. N o 
p a s s a r a n ,  шалишь, Гитлер! II было ей страшно, когда радио объявляло тре­
вогу за тревогой, но она ждала, пе хандрила, не плакала, а  ждала даже тогда, 
когда письма совсем; прекратились.

Он тогда у деревни Дьячково б окружение попал. Немцы их ловким манев­
ром на пероправо обошли. Пришлось по лесам, по тропам выбираться, иттп 
пешком, обходя населенные пункты, где уж пановал враг.

Может быть, когда-нибудь, он об этом расскажет своим детям и будут опи 
слушать про лесную жизнь, как боялась костер разводить, как  зажигали огонь 
стеклышком от бинокля, потому что все спички при переходе через реку 
пропали.

А сейчас пе надо об этом думать.
Вот па нлощади милиционер девушку штрафует за то, что в неположенном 

месте улицу перешла, квитанцию ей выписывает —  клк это верно, как хоро­
шо... Живет Москва, все в порядке!

Его толкали в трамвае, а он улыбался, и пассажиры не удивлялись. Они 
видели, едет командир с фронта. И каждый ему готов был место уступить. 
Какая-то старушка на остановке ©казала:

—  Вам с передней площадки можно, вы, верно, домой?
—  Домой, бабуся, домой, —  ответил Башлыков.
Ему хотелось поцеловать старуху. Пе уехала она пз Москвы, верила в пего: 

если оп там, па войне, —  значит, все хорошо будет.
Ходят по улицам люди, дворпкки скалывают с тротуаров лед, подметают 

снег. А что в вино идет? И здесь «Антои Иванович сердится». Башлыкову 
стада смешно. Эта карттпа преследовала его во в'сех городах, через которые 
пришлось проезжать, но посмотреть ее ему так и ие довелось. Сегодпя жо 
вечером оп, вместе с Мариной, выяснит, кто этот Аптон Иванович, на кого и 
за что он сердится. Но в темноте, когда начнется музыка, Башлыков будет 
смотреть ие на экран, а  на лее —  какая она. Оии ведь и встретились в кино, 
тогда, в первый раз.

—  Зубовская, кто за десять копеек билеты брал, кончились, —  сказала 
кондукторша.

Вот он, дом. Двери, как в церкви, большие. Родпой дом! Семь месяцев 
здесь не был. Интересно, работает ли лифт, он п до войны чудил, то действо­
вал, то нет. II теперь кабинка где-то на четвертом этаже застряла. А лестницы 
у нас легкие, удобные, только высоко, под самой крышей. И как это Марипа 
в беспокойный час бомбежек не боялась, пе шла в  бомбоубежище, оставалась 
дома одна?

—  Вы в  % какую квартиру, товарищ военный? Не в двенадцатую? —  спро­
сила почтальонша, догоняя его.

—  Туда.
—  Возьмите, пожалуйста, письмо, а то замаялась я, сегодня все по этажам 

бегала.
—  Давайте, оздам.
интересно, кому бы это? Кто пз жильцов остался, —  с кем коротала Марина 

страшные зимние дни, вечера?
—  А знаете, это письмо моей жене.
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—  Вот п хорошо, —  крикнула почтальонша уже откуда-то снизу с третье­
го, что ли, этажа.

Письмо без марки, красноармейское. Кто ж  эго пишет Марине с фронта? 
II почерк незнакомый, какой-то писарской, с завитушками... надо узнать..:

П Башлыков засунул письмо в карман гимнастерки.
Оп открыл дверь парадной овота ключом. Только бы Марина была дома. 

Вот она. На стук сто шагов встала с дивана и к двери бросилась, чернобро­
вая, высокая, на звонких высоких каблуках, такая, какой на передовых в 
сиах являлась.

—  Т ы ?— сказала опа, и вырвала у пего из рук чемодан.
Потом, не говоря ни слова, побежала па кухню, вернулась,* взяла чайник и 

опять ушла, и  через минуту Башлыков услышал ее голос, громкий радост­
ный, и  встревоженный, что-то объяснявший соседке.

Только за чаем Башлыков вспомнил про письмо. Оп вынул его из карма па 
н  протянул Марипе.

—  Тут письмоносец на лестнице мне вручил, дорогая.
Марина распечатала конверт: в ответ на се запрос письмо извещало, что 

манор Арсений Михаилович Башлыков пропал без вести.



А. ГОРОЬОВА

ВОДА

Бойцы долго т  кегли привыкнуть к его имеип, гулкому и  картавому, как 
дробь барабанных палочек. Дотом: Курба п-Дурды-Мурда полюбили, по все- 
таки удивлялись ему. Он, например, .разговаривал с головастиком, которого 

подобрал в  лужице. Головастик лежал на ладони, а  он гладил его по спинке 
пальцем. Он разговаривал с  камнями, он жалел листья, которые, еще не по­
желтев, облетали с деревьев от грохота пашей канонады. Когда обозную лошадь, 
здорового битюга, возившего походную кухпю, ранило осколком, он лечил его 
землей, сухим навозом, словами, он садился возле пего на корточки и пе.т. 
Наш политрук Фадеев скросил его: «Что это за песня?»— Оказалось, что это 
даже не песня, а просто так, мысли. Он пел про облако, про лист, про сурка, 
вылезшего из нории, про камень, про брпгадпого комиссара, которого копту- 
зпло. Дурбан не был трусом, но воевать не умет! Рассказывали, что там, в 
Турсмигиц, ои был пастухом. По-русски он говорил почти свободно, но у него 
был какой-то (воркующий, нерусский выговор. Его определили к  лошадям.

Однажды тот же политрук спросил его в шутку:
—  Курбан, почему у  тебя лошадь ржет? Это непорядки!
Он обиделся. О твели, что это человек ржет, а  лошадь кричит.
Рассказывали, что он участвовал в том знаменитом пробеге туркменских 

конников из Ашхабада! в  Москву.
Бойцы оберегали Курбана. Ему старались найти вааепки потеплее, по ноге, 

беспокоились, как он идереиесет московскую зиму. Оказалось, что он морозов 
пе боится.

★
Видио, какая-то сволочь дала знать немцам, что мы близко; вот они п р е т и ­

ли устроигь нам баню за речкой, у холмов, «ще можно было укротиться. Пока 
что они все-таки, не мешкая, убрались подобру-поздорову с нашей дороги. 
Мы узнали это по походной кухне, в которой варился -какой-то брандахлыст: 
оп был отце горячий. На прощанье они все-таки успели кое-где напортить. 
Прикончили горбатепьшх) сторожа из 'сельсовета и бросили труп па крыльцо. 
Подожгла! все избы по той улице, где сельсовет. Н когда наша часть вошла 
в дерсвпю, пламя над этими избами еще бушевало и треттыхаигось. От всего 
этого небо стало живым, оно словно оттаяло. Потом, когда мы уже размести­
лись по пзбам, потек жидкий снег —  белые хлопья пополам с черными. Где-то 
горела колхозная конюшня, —  мы узнали это по тому, как запахло горелыми
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копытами п паленым конским колком. Курбан сразу кинулся па этот запах, 
и мы уже ждала, что он приведет нам коней с опалепными гривами. Но оп 
но пришел и пе привел этих несчастных лошадей. Оп задержался окосго одной 
избы, которая сгорела! только паполотину.

★

Изба стоял» nai краю деревпи, на самом откосе, где взбитым пухом лежал 
снег. В этой избе жила Ксюша —  дочь молючинцы.

Ей было четырнадцать лет. Она была безбровой, озорпон кр&стьянской 
девочкой. Юность, которая стояла на пороге, делала ее тоньше. Ее го­
лубые глаза, казавшиеся неглубокими из-за рыжеватых, коротеньких, 
совсем светлых ресниц, вдруг стали похожи на весошыге лужи, в которых отра­
жено ясное небо. Руки, огрубевшие от мороза, от холодпой жести молочных 
бидош®, которые Ксюша носила на станцию, трепетно прижимались к  груди. 
Где-то за околицей она слышала легкий скрип шагов. Распластав руки в 
облезлых рукавах старенькой шубки, опа птицей летала по откосу и падала 
лицом: в пухлый снег. Иногда ее охватывала тоска. Опа срывалась с лавки 
(мать кричала: «Ксютпка, куда?») и, даже не покрывшись платком, выска­
кивала в  темные сени, ще в бочке замерзала вода, во двор, заснежеппьш, 
грустный от луны.

Ксюша т ж  и не узнала, отчего это лед поет на реке по-птичьн, пз каких 
это зимних садов пришла юность н  стала на порош.

В ивбе еще дым ел глаза, сверху сыпалась садса, и К.урбап-Дурды, подобрав 
на полу тлеющий ворах платья, старался прикрыть мергаыо детские ноги 
Ксюпй.

★

В тот день были жирные щи с горчичной! По пам было но до пих. Нага 
политрук Фадеев ттьл в избу, ш ц а  мы как раз обедали. Мы думали, он про 
щи заговорит, а  он вот что:

—  Вы, ребята, последите, как бы наш Курбан не заболел. Серцце у пето, 
как новорожденное дитя, а  его вынесли пезапеленутьга, прямо па мороз.

Мы сперва не понял’и, что это он говорит, а  когда поняли —  побросали 
ложки и кинулись к  той избе.

Сидит Курбан на корточках возле детского трупа, а глаза/ у  пего белесые, 
выела их цвет тоска.

—  Ну, рехнулся!
Мы стали попгхоньку с пим затоваривать. То говорим, другое говорим, а 

он все свое —  с-овсем забыл pycJcK'irfi язык.
—  Баджи! Баджи! —  значит —  сестра, а мы хорошо знаем, что никакой 

сестры у  пего нет.
Потом эту девочку мы полоротой над рекой. Сделали пй хорошую, глубо­

кую могилу, даром что земля была как железная,—  ее бьг нужно дтгамгпхиг 
взрывать! Но мъг рук пе жалели, мы рубили эту землю на сорокаградусном 
морозе. А Курбану будто с тех пор вложили в грудь свечу, и она там горит, 
жжет огнем сердце.

TV

Рассвет начинался не сверху, а  снизу, от снега, от него все было ровным, 
сипим, как  во сне. День начался мирно, —  не так, как это было до войны, а
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как бывает между двумя боями. Курбан шел от проруби и нес воду, чтобы 
напоить лошадей. Вода плескалась, но через край ведра не переливалась.

В небо появились самолеты. Они летел'и в беспорядке, и, казалось, это 
вспугнутые вороны кружатся над деревом, чтобы сесть па него. Они сде­
лали один круг, построилась ш ш т .  От переднего отделились черные ореш­
ки —  бомбы.

Недалеко от ксюшипон могилы в снежном окопчике залегли люди полит­
рука Фадеева. Стрелять было пе к  чему, они лежали и  ждали. Кроме них, и 

но было другой пели для неприятельских бомб. Впереди стелилось снежное 
поле и голый, жидкий лес, сквозь который видпелось еще одно ноле и дорога. 
С самолета можно было видеть бойцов. Но бомбы не попадали в цель, все 
время ложились неподалеку, перед лесом, и взметали «снег. Оп иалш пял воздух 
стеклянной пылью, хлопьями, оаеделольгмя комьями. От этого бурая» вали­
лась ® лесу деревья, цепляясь друг за друга ломкими сучьями, смерть двига­
лась то юпрашю, то влево, вместо с гудением самолета.

Бойцы лежали в окопчике и думали —  с кем раньше проститься, с  женой, 
пли с матерью, или с сыном, и тут вдруг —  самолеты скрылись. Потом они 
снова появились, на этот раз уже без бомб. От .переднего самолета отделились 
два клубочка, легоньких, как одуванчики. Oiki плыли и покачивались в небе.

—  Ничего, голубчики,—  сказал политрук Фацеео,—  мы вас скоренько 
найдем.

Эти парашютисты были первыми пленными, (которых увидал Курбан.

★

—  Мы даже пе очень торопились, когда пгли за «ими к  лесу, кы  апали, 
что все равно далеко пе уйдут. Они петляли как зайцы, вконец запарились, 
чуть языки не иовьгеовывали, и, в конце копцов, залегли в овражек под 
кустами. 'Гут мы ж  и  взяли. Когда их вели а штабу, у  пик губы пересохли 
от страха.

—  А бомбить нас, песьи дети, ничего —  не боялись!
Один ©се время облизывал тубы, —  проведет языком, и  видно, что язык при­

липает к  губам, тоже сухой. Один наш боец протянул немцу флягу с водой. 
Не от а^лоети,—  протяпул, просто тошпо было на этого немца смотреть, на 
его подлые глава, пускай хоть перед смертью выглядит, как человек.... И тут 
мы увидали Курбана. Он шел от реки прямо с того снежного бугорка, где 
кскшшна могила. Из-за этого бугорка как раз (вставало солнце, наше красное 
русское солнышко.

Курбап подошел к  пам, увидал фляжку у немца в руках, и  вдруг,—  мы 
даже не думали, что ои такой —  наш Курбан, наш конюх,—  вышиб прикла­
дом эту фляжку.

...Всю ту ночь Курбан подкладътвал дрова в печурку, которую мы сло- 
л;или в пашем блиндаже, смотрел на красный, березовый уголь, от которого 
шел жаркий дух, и пел.

Паш политрук Фадеев еще в гражданскую войну быи в  Туркмении, сра­
жался там п по то, чтобы хорошо злая 'ихний язык, но все же кумекал. Он 
рассказал нам, про что эта пеюпя и вообще про ту  сторону. Про пески, где 
кувыркается ветер, про такьгры —  гладкую, пустую землю, на которой ие
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растет трава, про 'колодцы с .горькой водой. И дака паш политрук говорил, 
Курбан кивал головой и цокал языком.

—  Якиги! —  значит —  хорошо.
Паш политрук говорил, что цепа воде в Туркмении— дорогая, потому что 

заблудится человек в лесках, ио найдет колодца и  умрет. Когда-нибудь мы 
пустим в эти песет воду, и они зацветут. А цветы там будут такие: миндаль, 
розы л, на*вериое, и аки. Курбан слушал, что говорит политрук,. п кивал 
головой.

Это было в 10 часов, а в 12, в самую полночь, мы пошли в  атаку. 
Мы видели, как Курбан шел рядом с паши, а потом впереди пас, и на его 
трсиграшюм штыке, как яйцо, .перекатывалась луна. В последней раз мы 
увидели Курбана;, вернее сказать, его огромную топь. С этим самым штатом 
наперевес окачкашг песаась она по земло прямо павстрачу (врагам.



Л Е В  Ч Е Р Н О М О Р Ц Е В

ВЕСНА НА ФРОНТЕ
Весна на фронте... Ветер чистый, 
II торопливая капель 
С (ветвей сырых в лицо танкиста 
Летит сквозь смотровую щель.

Уже отгаясги полянки.
На тополях кричат грачи...
В село вступают палии тапкн 
Через канавы н ручыг.

П, люк открыв, короткой речью 
Селян встречает политрук,
К нему бегут уже навстречу...
Его качают сотни рук!

Пусть долог путь ттш  был и труден, 
Но вот— награда за войну:
Мы принесли сегодня людям 
Свободу, счастье и весну!

Л Е О Н И Д  Е Л И С Е Е В

ОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ
Обычный день. Весенний деть войпы. Но долгожданная ракета поднялась, 
Сейчас бы почкам наливаться соком. Н враз три батареи загремели.
Но череп ствол обугленной сосны,
Еще недавно стройной и высокой. II, может быть, об этом дне весны

В вечерней сводке, п не написалп, 
Обычный день. П, может быть, сейчас По мы еще версту, до сваленной сосны, 
Грачн бы на опушку прилетели, Пусть голой, но родной земли отвоевали.

П А В Е Л  К У Д Р Я В Ц Е В

МОСКВА ВЕСНОЙ
Опять весна! А вдоль по улицам проходят танки,
И дворники привычно От башен нх бежит косая тень.
На улицах сражаются со льдом. „
Москва как  будто выглядит обычно, !1 ЯСТ1К!():™ ’ показывая резвость,
Но чуть построже смотрит каждый дом ^  крышами летягг, как ураган.

...Москва стоит —  незыолемая 
Лучи веспы да льды ведут атаки ' крепость —
Ц золотят Москвы пригожий день. На страх врагам.
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С Ф Р О Н Т А

В. ГРОССМАН

НА ЮЖНОМ ФРОНТЕ
(Очерки)

ДРУЖБА

Чувство дружбы связывает участпнкоов нашей великой войны за свободу. 
Дружба в бою, дружба в  походе, дружба да отдыхе. Всюду, во всем 
видна она. Посмотрите, как укладываются бойцы слать, натягивая 

пищаль на товарища, как уступают друг другу место у  огня, как охотно 
делятся они друг с - другом; одой, как угощают друг друга) табаш г. Посмотрите 
на командиров и Комиссаров —  это уж вечно в землянке слышишь: «Да ло­
жись ты  к печке, ты ведь простужеп», «Опять ты у шапки уши на ветру не 
спустил». «Дай-ка я  тебе ворот подпиму». Сколько раз приходилось видеть 
командира, который с веселой торжественностью говорил: «Сегодня у пас празд­
ник, комиссар письмо от жены получил» или, наоборот, услышать огорченный 
шопот: «Беда с моим майором, принесли сегодня письма, опять для него пет 
ничего». Сколько приходилось читать совершение семейных писем от товари­

щей к раноному, от раненых в часть. Чувство единой семьи связывает армию. 
Видели ли вы, с каким уважением слушают украинцы и волжане заунывную 
песню, которую заводит заскучавший вечером боец-узбек? «Тише, Рассулов 
поет»,—  скажет чей-нибудь сердитый голос, at все молча глядят на полуза­
крытые глаза и  смуглое печальное лицо певца.

Но пище, пожалуй, я  не в д е л  такого сильного проявления фронтовой 
дружбы, как  в  1-м батальопе гвардейской танковой бригады. Механики- 
водители рассказывают о своих башенных стрелках, командиры тяжелых 
танков —  о замечаггеаьпых заряжающих моФористах, стрелки-радисты —  о 
старших механиках-водителях, и все опи вместе —  о рыжем, внешне медли­
тельном майоре Карпове, бессм«шом командире грозного батальона.. Да и как 
может быть иначе? Этих людей действительно спаяла железная дружба. 
Дружба сердца, крови, металла, 0  своей любвй к  танку очень хорошо сказал 
мне синеглазый, большеголовый, огромный дадцатидвухдетний механик- 
еодптоль Михаил Криворого®. «Я ив Башкирии комбашгер, я  ее до армии с 
сроду не видел. П как увидел, опа мне ершу ужасно понравилась, н полюбил 
я  ее до невозможности».

Он повернул ко мне свою большую, тяжелую голову и веско объяснил: 
«Танк. Очень красив. Она мощная споим огнем. Мощная своей силой. Она 
золотая машина». Н, улыбаясь, ставал мне: «В атаку лтти па третьей ско­
рости хорошо». Да, страшная эта сила —  н машшга, и скорость, п огонь, й
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большеголовый великан Михаил Криворотов. Товарищи рассказали мне о нем 
такой случай.

Под Штставкой его м аяпта сель раз ходила» в атаку, уничтожая германские 
щ-шкн, пулеметы, огнеметы. Неожиданно в левый бак ударил снаряд. Талк 
запылал— масло, краска хорошо горят. Экипаж выскочил из пылавшего 
танка. Приворотов па пылающем танке продолжал атаку один. Он шел все 
вперед, а танк горел, он уничтожил германскую батарею, раздавил ее, а 
танк горел... Он развернулся, доехал до свояк и лишь после этого выскочил 
через верхний люк из машины. За этот подвиг с.му присвоено звание Героя 
Советского Союза. Сам оп «б этом подлинно гастелловском деле сказал:

—  Да что рассказывать, немного спину погрело,—  и  добавил, усмехнув­
шись: —  Но вькжочпл я среди рычагов, как. щука. Раньше в вереш'ий люк не 
мог среди рьггагов пролезть.

Машины и люди —  все слизано здесь крепко, навечно,— а  войне моторов, 
молодых зорких глаз, смелых голов и опытных крепких рук.

Вот водитель тапка товарища Криворотова, ленинградец Александр Богачев. 
Небольшого роста, с бледным, худым лицом, с холодными светлыми глазами 
северянина. Он начал войну еще за Львовом, прошел в жестоких боях тяжкий 
«уть отступления пашен армии. Весь этот путь отмечен разбитыми герман­
скими пушками, раздавленными повозками, сожженными грузовиками, кре­
стами над мошламп убитых германских солдат. Это вехи дорог нашего насту­
пления. Эти вехи ставил и  он, Богаче®. Эта дороги отмечены его кровью. Оя 
никогда пе забудет этих дорог. Он никогда ий забудет людей, с которыми про­
шел эти дороги. Он с  ними спаян потом и ировыо битв. Богачев водит машину 
Андреева, того, что «попадает в немецкий танк со второго снаряда». До этого 
он во,Хил машину лейтенанта Крюткипа, того, который, увидя пять тяжелых 
немецких .машин, вылоз из люка и  крикнул: «Эй, Андреев, давай вдво&м их 
ударим». —  «Давай»,— сказал Андреев. Во время одной из атак немецкий 
снаряд попал лейтенанту в грудь. А танк его друга Андреева в следующий 
атаке сразился один против хпестн немецких машин. Механик-водитель Богачев 
вел на этот раз танк Андреева. Пм внове, было итги вместе, по кровь погиб­
шего лейтенанта сроднила их. И, глядя на. шесть мчащихся немецких машин 
они одновременно вспомнили Крючкова. В пх ушах снова прозвучал голос 
лейтенанта: «Эи, Андреев, давай вдвоем их ударим». И они ударили одной 
машиной по шести так же, как били двумя по .пяти. II Богачев говорит теперь 
об Андрееве: «В бригаде такой еще один командир та н к а— со второго снаряда 
бьот немецкую машину».

Сила любви и дружбы полпей всего познается в разлуке. Михаилу Богачеву 
дважды пришлось измерить полноту своей любви к  друзьям. Первый раз это 
было летом.'

Оп был одновременно контужен и  ранен в  бою под Казатшгом. Оглохший,, 
с наскоро перевязанной рапой, он вылез из подбитого танка и  побежал в нггаб 
дивизии просить помощи. Ему хотелось вытащить машину из боя. В штабе 
посмотрели на его мертвенно-бледное лицо, на блуждающие после контузии 
глаза, на кровоточащую сквозь бинт рану и оказали:

—  Тебя самого надо из боя вытащить,—  и  отправили его в госпиталь. Он 
не хотел нття, весь еще ах!вачепнын мыслями о сражении, товарищах, 
машине, неподавленных немецких орудиях и  пьяной фашистской пахоте, лезу­
щей навстречу'...
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В госпитале он провел д м  -недели. После страшного напряжения боев, после 
печпого гудения машин было необычайно приятно л  странно лежать па спо­
койной койке у  открытого окна и  глядеть на. зеяспь деревьев. Оп еще не 
начал скучать по друзья», оп ещо не успел ощутить себя одиноким. Его 
лишь тревожила мысль, ие забыли ли е*го, ведь они юс© время в боях. 
Он писал им письма, чтобы наш алить о себе, но отправить их нельзя 
было—  адрес- бригады беспрерывно менялся. Когда он просышлся ночыо и 
бормотал: «Пу, яепо, кто теперь обо мне помнит, идут, верно, в машин© —  
и новый механик у них, заряжающий своп шуточки заводит». П оп даже 
начал сердиться: «Ну, яспо, забыли».

Он выписался из госпиталя и  долго объяснял кожчданту, что его, мета- 
пика-водите ля Богачева, нужно отправить в батальон майора Карпова. Комен­
дант усмехнулся ©го настойчивости. «Чего так добиваться, oini уже забыли про 
вас, вецио»,—  сказал он, но направление дал ему. «Ясно, забыли», —  думал 
Богачев. Он шел пешком, часто отдыхая. Мимо мчались машины, груженные 
боеприпасами. Неожиданно одна из таяния остановилась, шофер махал рукой, 
подзывая Богачева: «Садись, товарищ Богачев, тут до нас еще пятнадцать 
километров осталось, подвозу». Первым ©го увидел политрук Мартынов. 
Оп вскрижпул: «Эй, гляди, наш Богачев вернулся!» П по этому удивленному 
н радостному' голосу Богачев сразу понял, что ©го не забыли, и не могли 
забыть. Волнение, радость охватили ©го. Он почувствовал, как волна тепла 
разлилась в его груди, такое чувство испытывал оп в  детстве, вернувшись после 
скарлатины из больницы домой. Эта двухнедельная разлука дала ему понять, 
насколько близки н дорога стали для пето боевые товарищи. Оп испытывал 
наслаждение, снова увидев знаменитого Шангло, механика Дудижсова, Андреева, 
Криворотом. Они окружили его, и на их лицах оп читая ту же радость, что 
испытывал сам.

—  Да бросьте вы,—  отвечал он на их расспросы,—  ну, что мне-то расска­
зывать, вы  лучше расскажите.

II действительно' друзьям его было что рассказать.
Весь день не проходило удивительное ощущение возвращения в  .родной 

дом. Его водили обедать, насильно укладывали отдыхать, был устроен совет., 
решивший, где устроить ему ночлег, «чтобы пе хуже, чем в  госпитале». Чем 
только ие угощали ©го в этот день! Все считали нужным угостить его. 
начиная от манора Карпова и кончая шоферами тягачей. Вероятно, если б 
он съел, выпил, вы к у р и  десятую часть того, что ему преподносили товарищи, 
ему бы вновь пришлось отправиться в госпиталь. Ночью оп лежал о силь­
ным сердцебиением и пе спал, а  рядом слышал оп дыхание товарищей, —  он 
ужо знал, как  кто го них спит, ведь еще за Львовом оаш ш али  вместе в лесу, 
п было известно, кто хранит, кто произносит ыевиятпы© фразы и отдает 
команду', кто спит по-младенчески тихо. «Да, а  я  боялся —  забыли»,—  по­
думал он н даже засвистел от удовольствия. «Ты ие спишь, Богачев?» —  
спросил его лежавший рядом Апдресв. «Нет».—  «Пойдешь завтра на uoefi 
машине?» —  «Ясно, майор Карпов оказал». —  «Вот п хорошо». Они тихо за­
говорили о танке. Это был долгий разговор.

II с нова началась боевая жизнь. II казалось Богачеву —  пе было на свете 
ничего более захватывающ© интересного п в  то ж© время трудного, чем эта 
жизнь. Почти сто дней (воевал юя после первого своего .ранения.

Темным осенним вечером таик поддерживая кавалерийскую аггажу. Лил



дождь, было очень темно и грязно. Машина шла с полуоткрытым) люком. Лип­
кая грязь обхватывала .машину, по таяв лез все вперед и вперед, высоким 
голосом жужжал! мотор. Неожиданно страшный удар потряс степы танка. Бога­
чеву показалось, что оп сидит внутри гудящей, вибрирующей гитары, по кото­
рой кто-то с размаху ударил кулаком. Он задохнулся от страшного богатства 
звуков. Потом сразу1 стало очень тихо, лишь в  уша/х продолжало булькать, 
свистеть, звенеть. Товарищи окликнули его. Он слышал пх голоса, и» ire 
ответил. Его вытащили из машины. Он попробовал встать —  п  упал в грявь. 
У пего отнялись нош. Несколько километров несли ого ва  руках по липкой, 
цепкой грязи, в  темноте, рассекаемой трассирующими снарядами и  пулями. 

«Богачев, Богачев —  окликнули ого. —  Ну как ты?» —  «Ничего, —  отвечал 
о н ,— хорошо». В уме сто стояло одно слово: пропал. На этот раз, ему это 
казалось совершенно ясным, он уже не вернется в батальон. П несколько раз 
он говорил: «Потише, чего вы так быстро идете». —  «Больно тебе?»— спра­
шивали товарищи. «Да, больно», — отвечал он. По ему не было больно, он 
не чувствовал отнявшихся ног. Ему 'было страшно навсегда расстаться с 
товарищами л  хотелось, чтобы этот печальный совместный путь продолжался 
подольше. Водь онп шли рядом, несли его на руках —  все добрые друзья его. 
Они сопели п тихо ругались, оступаясь в грязь, и спрашивали: «Больно тебе, 
Богачев?»

Он пролежал в госпитале около трех месяцев. В бессонные тачи оп тоско­
вал —  ему все представлялась большая танковая атака. Машины вдут раз­
вернутым строем: Шашло, Криворото®, Дудников. Он следит в смотровую щель 
ва командирской машиной майора Карпова. Туман мешает ему. Он маневрируют 
ш  месте, чтобы пе дать немцу пристреляться. «Пушка на левом фланге»,—  
кричит он в микрофон. II вот машина майора вырывается вперед: «Следовать 
за мной!» Он идет на третьей скорости. Широким фронтом идут опи но рав­
нине. Навстречу немецкие танки. Да, это ни с чем пе сравнимо: быстрая, 
смертная борьба танков на широком поле —  сколы» хигростя, сколько зор­
кого расчета нужно, чтобы ползти, на железном брюхе среди минных полей, 
избегать ям, препятствий. Что может сравниться с тем мигом, когда танк, 
ревущий, гудящий, многотонный, отважно мчится на ядовитую противотанко­
вую батарею? Теперь Богачев знал, товарищи по забыли его, он проверил нх 
дружбу. -Теперь он знал другое —  никогда в  жизни дю забудут опи его, Никогда 
в жизни пе забудет он нх. Неужели же он пе вернется в батальон?

Н оп вернулся во второй раз. Это было совсем недавно. Оп пришел пеш­
ком—  сила снова вернулась к  его ногам. Ой шел по снежному полю и все 
казалось ему необычным —  выкрашенные в белый цвет ткани, белые авто­
цистерны, белые тятач'и. «Интересно,—  думал оп,—  проехать по такому 
глубокому снегу. На какой скорости лучше всего итти?» Он очепь устал, но 
не садился отдыхать. С чувством растущего волнения прошел он по улице 
деревни. Его пугало, что ни одпого знакомого лица пе встретилось ему. 
Юл вошел в избу, где был штаб. Все чужие, незнакомые люд'и. Несколько 
мгновений он оглядывался. Что такое? Он понял страшпое чувство человека, 
пришедшего в свой дом и вдруг 'увидевшего, что чужой открыл ему двери н 
равнодушно опросил: «Вам кого нужно?» И в эти несколько мгновений он 
снова измерил всю глубину н  силу своей любви.

Сидевший за столом техник-интендант перевернул страницу ведомости и 
посмотрел) nai пего.
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—  Майор Карпов здесь?— спросил Богачев и облизнул губы.
—  А зачем вам майор Карпов?— спросил техтГпк-шггендант и, оглянув­

шись на полуоткрывшуюся дверь, вскочил.
В двери стоял майор Карпов.
«Богачев!»— крикнул он, и Б о г а ч е  потрясло, что майор Карпов, медли­

тельный, размеренный в движениях и словах, сейчас подбежал к нему, с
поспешностью, которой ишгго никогда за  ним не знал. Да л  голоса такого
у него никогда, казалось, не было. «Богачев»!— во второй раз оказал он.

II снова пришли (все друзья его —  командиры танков, механики-водители, 
заряжающие, стрелки-радисты, мотористы.

Пришел старый друг Андреев, Бобров, Шашло, Солей, Дудников. На их 
замасленных гимнастерках сверкали ордена и золотые звезды. (Jim вспомнили 
прошлое —  эти молодью парни, стаапйю ветеранами великой войны. Они вспо­
минали бесстрашного Крючкипа, Соломона Горелика, (Которому посмертно при­
своили звание Героя, многих погибших друзей, которых немыслимо забыть.

Н снова великое теш о дружбы пахнуло в лицо Богачеву, и он измерил 
драгоценную силу ее. Рассказывал оп. Рассказывали ему. Они сидели, угощая 
его, хотя он был сыт, кутали в шинель, хотя в избе было жарко, и  спорили, 
куда его положить спать. Ночью он лежал на толстом матраце п отдувался 
от жары, —  его насшльпо накрыли несколькими одеялами и шинелями. Он слы­
шал дыхание товарищей, ом их узнавал по этому дыханию: (ведь еще за 
Львовом они спали вместе в лесу, и было швестно, кто храпит, кто произно­
сит невнятные фразы и грозно отдает команду, кто опит по-младенческ'н тихо.

СЛОВО О Ш АХТЕРСКИХ ПОЛКАХ
Они ушли пз Донбасса, вшрвав шахтные коихры, вентиляторы, насосы. 

Оставленные ими шахты мертвы. Штреки и продольные заполняются ©одой. 
В тяжелой чертой тишнне слышатся лишь мерные вспаеекй кааюжной воды 
да негромкий шорох угольных частил, отрываемых /гремучим газом. Вода 
заполняет ш  только нижние горизонты шахт, вода подошла к  подземным 
шактным дворам, медленно заполняет ствол. Иногда тишина нарушается гро­
хотом обвалов— рушится крепление, п порода оседает. Влажный горячий воздух 
невептилируемых шахт смешался с углекислотой и  взрывчатым метаном —  
малейшая искра может вызвать страшный, всераэрушающий взрыв. Один вдох 
этого воздуха смертелен.

Оян ушли пз Горловки, Макеевки, Сталпно, Рутченковки. С нх уходом умер 
подземный Донбасс: знаменитая «Смолянка 11», «Софья Наклонная», «Иван 
Лидневка», «17-бис», шахта Ленина, «Будешювка». Великая а!рмия сурового 
труда ушла из Донбасса. Ушли славные забойщики, крепильщики, запаль­
щики, ушли машинисты арубоашх машин, мастера отбойного молотка, тлеев- 
пщкн, шахтные электрики, газовые десятники, стволовые. Они ушли, оставив 
врагу мертвый Донбасс. Они ушли, унося в душе любовь к  своему тяжкому, 
опасному и  прекрасному труду. Они ушли в тоске, каждый нз них унес виде­
ние своей суровой подземной работы, своей шахты. По нотам опи видят во ело 
высокие коренные штреки, залитые электрическим светом, Tirxne, темные забои, 
мерцающие огоньки бензипок я  круглый яркий глаз надзорской аккумуляторной 
лампы. Мягкое и теплое дыхание могучей вентиляционной струи касается их
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лиц. Все о т  члены великого братства шахтеров, братства подвитых лкпей. 
Опасный и тяжкий труд выковывает железны© характеры, каждый та них 
анает великую власть рабочего товарищества, готов пе нишблясь войти в торя­
щий штрек, наполненный густым, как сметана, дымом, каждый ,из них 
по дрогнет, если пужпо для спасения товарища рипуться в пламя, в тьму, 
в стремительный поток ворвавшейся в шахту воды

Они идут в снегах, они несут в своих сердцах тоску по своей работе, по 
своей шахте. Святая, грозная тоска! Столько суровости в этих людях! Див-ийш 
шахтеров! «Черная дивизия» —  зовут пх немцы. С ужасом говорят о ней немец­
кие пленные. В октябре, в тяжелые дни отступления, железный дух шахте­
ров n.pe.rpia,н и  путь немцам, шедшим: на юг. В первом же бою шахтерский 
парод выдержал жестокую проверку. Испытайте было нелегким. В мрачное 
осешее утро немцы тучей пошли в  наступление. Низкие осенние облака 
спустились к  самой земле, туман поднимался вдоль дорог. В штабе дивизии 

. молчали. Выдержат ли, устоят ля  рабочие? Па каждого го них ириходплось 
по нескольку немцев. Немцы шли. Они вырастали из-под земли, они двигались 
как загипнотизированные. Тревожно попискивал телефон. Полки допосили все 
одно п то же: пемцы рвутся вперед, опи хотят задавить дивизию огромной 
тяжестью своих тел. П вот телефон принес страшную весть. Из тумана и 
дождя вырвалась мощная колонна германских танков. Сто машин прорвались 
па фланге дивизии. Казалось —  это катастрофа-. Команда дивизии, Герой Со­
ветского Союза полковник Зиновьев вскочил на лошадь я  помчался на поле 
боя. В эти роковые минуты нельзя было думать об осторожности. Лошадь мчала 
Зиновьева перед передним краем обороны. Привстав на стременах, он кричал: 
«Вперед, шахтеры!» И сквозь вой снарядов, сквозь гул германских машин 
сотни голосов ответили ему: «Шахтеры назад не идут!» И они не пошли 
пазад. «Вперед за Донбасс!»— кричали они. «II© бойтесь танков», —  говорили 
нм командиры. «Чего их бояться? —  отвечали шахтеры. —  Опи вроде врубовок, 
в шахте страшнее, чем здесь!»

Германские тапки, прошедшие по Европе, заставившие покориться Париж, 
здесь оказались бессильными.

Опи повернули назад.
Пусть вечной будет память о шахтерах, погибших в этлх .мрачных осен­

них боях. Пусть не забудут отсекра комсомола Еретина; умирая от тяжелых 
рай, окруженный 'врагами, оп слабой рукой не мог уже бросить гранаты, оп 
взорвал себя в ту  м'ииуту, когда! немцы подошли к нему вплотную. Пусть пе 
забудут 4-ю батарею: до последнего патрона стреляли шахтеры по немцам и 
все до одного пааи у своих орудий. Большего вделать они не могли. Когда 
земля, очищенная от фашистов, расцветет, когда важжк-тся сеют и ночью 
опяппе поднимется нат свободными городами, пусть не забудут тех, что не 
пошли назад в холодное октябрьское утро, тех, что отдали всю свою кровь до 
последней капли.

Трп месяца держали шахтерские полк я  оборону вдоль сторнот Донпа. Опи 
жили в землянках й блшглажах, в глиняных мазаных хатах. Они тосковали в 
степных просторах среди камышей. В мире эеш и, дерева, соломы жили эти 
люди, прингедшие из царства- металла и угля, привычны© к вечному зареву 
завода, в  лязгу стальных цепей па мрубовых машинах, к  с®ре®ету конвейера, 
к  свисту пара на котлах. Их суровая трудовая дружба, пе ослабела-, она не 
могла стать сильней, ибо *ет ничего в мире сильней и крепче рабочей друж­
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бы. Луша Донбасса жила в степи, вместе с ю ш  л среди них. Душа великого 
Донбасса не могла остаться там, где мертвые шахты и заводы.

Утром, просыпаясь в землянке, бойцы говорплл: «Пошли, ребята, на-гора 
умываться». В пх землянках и блиндажах внсели аккумуляторные и бензи­
новые шахтные лампы. Они называли землю, в которой бьглн вырыты 
блиндажи, «породой», а  столбы, похдерж,икающие свод,—  «крепью». По вече­
рам они спорили, на чьей шахте лучше «уголек», разбирали качества от­
бойных пневматических молотков и врубовок тяжелого и легкого тина, об­
суждали .работу зкамениггых мастеров угля, шутили, смеялись, вспоминая 
всякие смешпыо случаи. Душа вешгкого Донбасса жила среди них. Часто в 
одном подразделении находились люди одной п той же шахты. В бой шли пле­
чом к плечу, так жо как плечом к. плечу гоо дня в депь спускались в клети, 
как работали в одной продольной, в одном забое, каждый день, из года в гол. 
Разве есть в  мире сила, которая может порвать эту дружбу, скрепленную 
тяжкими трудами великой отечественной воины?

Немцы называют шахтерскую дивизию «черной дивизией». Пх ужасает суро­
вое бешенство шахтеров.

Много знаменитых имен, много прославленных воинов в  шахтерских полых. 
Рассказывая о них, наряду с новой военной профессией обязательно назовут 
и старую, наряду с описанием их боевых дел вспомнят и о славной их под- 
земпой работе. Та/к их п /величают: Сычева— доблестным автоматчиком л 
забойщиком, Савелия Денисенко, выдвинувшегося ив рядовых в командиры 
взвода,—  отличным подземным электромонтером, Григория Пзерского —  луч­
шим учеником знаменитого Рябошапки н разведчиком, не знающим страха, 
Михаила Савенкова —  стаханоицем-мапшшетом шахтного электровоза и пер­
вым разведчиком в дивизии.

Это он, Миха'ил Савенков, вместе со своим другом Оулимепко, тоже машини­
стом шахтного электровоза, попал в окружение немцев и, закопавшись в снег, 
до ночи отбивался от та'нкюаз at пехоты противника гранатами и пулеметным 
огнем. Так в полках и но узнали, кто из друзей крепче в бою, как не 
узнал'и, кто елее в работе, в  то время, когда они соревновались па электровозах 
н за их упорным и стремительным бетом но коронному штреку следила вся 
шахта.

Воюют люди одной шахты, воюют целые шахтерские семьи —  отцы, сы­
новья, дочери. Хорошо знают в полках семъю Кра/сиоголовцевых. Отец 25 лет 
проработал на шахте «Центральная № 1». Сын его, крепильщик Александр —  
помощник командира взвода.. Сын Яков, шахтный электрик —  хороший стре­
лок; он был дважды ранен. Сын Петр водил по шахте электровоз, теперь 
он —  водитель танка; Нетр участвует в знаменитой битве под Новоград-Во- 
ЛЫИСК1Ш. II дочь Анна —  военфельдшер. Члены шахтерской семьи следят за' 
боевой работой друг друга. «Молодец, Ш ура»,— пишет сестра брату. А когда- 
то она писала Петру: «Лак мы все радсшлись, когда узнали, что ты  водишь 
электровоз!»

Да>, душа Донбасса пе умерла, она здесь, в шахтерских пож ая. Три месяца, 
держали они оборону в степи, среди снегов, три месяца крепла и  росла их 
тоска по оставленным: шахтам, крепли гнев л  смертная обида. Партизаны, 
приходившие Из родных мест, рассказывали о страшном быте в захваченных 
немцами шахтных и заводских поселках. Донбасс погружен в молчание и 
тьму. В Донбассе голод. В Донбассе рабство —  лкш м  запрещено передвигатъ-
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ся рабочим приказало на одежде ноопть номера —  указатели пх мертвых

завода®- „
II наконец, день настал. День наступления. Они прошли м и о  станции

Нреддонбассовское. Тысячи глаз прочли это название, тысячи сердец засту- 
чалн сильно и радостно. Весь день шли они; было 35 градусов мороза. Ветер 
ударял в лицо. На ресницах нарастал лед, мешал смотреть, от мороза сжи­
мало в  груди дыхание. К вечеру опи сошли с дороги и вошли в  лес. Они 
шли среди занесенных спетом деревьев, молодой месяц плыл над ними. Сыпу­
чая снежная пыль голубыми клубами поднималась вокруг них. Ледяная кора, 
освещенная луной, сняла словно море. Ночь они провгаи в лесу. Костров нель­
зя; было разводить: дул ветер. Всю ночь опи, собравшись в кружки, пели, 
плясали, проверяли оружие. В пять часов утра загремели п ер ш е залпы 
артиллерии. Шахтерские полки пошли в наступление. Их грозная, котившаяся 
сто дней тоска пашла свой исход. Один за другим* рушились узлы вражеской 
обороны. Опи врывались в  села и поселки, безудержные, ие знающие сла­
бости и страха. Словно торжественный набат, гремели в их ушах названия 
занятых ими поселков —  Донецкий, Червонный шахтарь, Заводской... В по­
селке Петровская кто-то из лих крикнул: «Товарищи, братья, шахта!» Сотнп 
бойцов в молитвенном молчании окружили шахтный копер. Им хотелось снять 
шалтки и  стоять ,с обнаженной головой. Они стоялй на белом снегу вокруг 
уснувшего копра —  забойщики, машинисты врубовок, крсшЕлыц'ики, газовые 
десятники, запальщики. Там, в глубине, под белым енотом, под толщей земли 
был уголь. Они чувствовали его, физически ощущали. И никто из пих не 
произнес пи слова. Вскоре они снова шли вперед по снежной степи. Опи 
знали: враг железпьими когтями впился в пх землю, враг стянул в
Донбасс десятки див'ншш, борьба лишь начиналась, страшная, смертная 
борьба. В этой борьбе— пх жизнь, смысл, гордость, счастье их существова­
ния. В ней исход из грозной тоски. Вечная, живая душа великого Донбасса с 
ними. П шахтеры *нают —  она победит!

КРАСНОАРМЕЕЦ

Было это 3 июля 1941 год». Вечером пришел он с работы и перед ужином 
вышел во двор наколоть дров. Большие рабочие руки его заносили топор 
высоко над головой, вязкое, суковатое полено от сильного, быстрого удара 
охало и расползалось. Он нарочно выбирал поленья потяжелей, с большими 
сучками, которые не под сипу было бы разрубить жене или двенадцатилет- 
нему сыну.

—  Эй, Канаев, ты  дома, что ли? —  окликнул его председатель сельсовета. 
Ои неторопливо положил топор, подвинул ногой к  куче нарубленных дров 
отлепу'вщун) крупную щепку, вытер тыльной частью ладопи лоб и пошел к 
забору. щ ел оп спокойно, улыбаясь, но сердце его билось быстро и тревожно.

Пу, чего тебе? —  спросил оп.
~  Сам знаешь, —  сказал председатель.
Стоявшая у забора соседская девочка быстро побежала к  избе и закричала:
—  Мам, ма-м, Ивану Семеновичу повестку' принесли с военкомата. 
Председатель усмехнулся.
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—  Вот тут 'расгашпсь.—  II он темным от махорочного дыма пальцем ука­
зал на лист разлнновашвой бумаги.

Покд Каляев расписывался, председатель ,говорю:
—  Что же, Ваня, желаю тебе' побить врага ш здравым домой вернуться.
—  Ладно,—  сказал К-анаев,—  побить врата,—  я  это сам1 знаю, а вот у 

меня дома жепа беременная, да стариков двое, да ребята. Понял ты, пред­
седатель?

Одно мгновенье они смотрели друг другу в  глаза —  дооз рязанских, в-едашигх 
хороню п тяжесть труда, н долгую Зиму, и ба'бьтх заботы, л  немощь стариков.

—  Понял,— оказал председатель.— Спокоен будь, придешь с войны, 
тебе, жепа скажет, попял ли председатель совстскнй или нет.

—  Ладно, верю. Ну, попрощаемся.
Он пошел к  избе, а  председатель ему крикнул вслед:
—  Лошадь к тебе в шесть часов будет.
Катаев постоял некоторое время посреди двора л  огляделся.
—  Эх, пе успел я  им дров наготовить, течет-то водь крыша, еще в тот 

выходной я  собирался, да аккурат этот проклятый налетел, Гитлер. Думал 
успею. Вот и уш ел.—  И в голове его поднялись беспокойные 'мысли о жше, 
стариках, детях, о неоконченной работе— он был дорожпым мастером. Каза­
лось, десятки мелких дел падо исправить. Эх, не успеет он ничего.

Он зашел в  избу и громко сказал:
—  Ну, жена, зови гостей, беги в магазин за видом, иду завтра.
Мать п жена заплакали.
—  Ну, чего вы, чего,—  строго спросил он,—  знаете ведь, куда иду.
—  Гитлера бить папаня идет,—  сказала девочка.
Ore погладил ее по голове и печаль сжала ему сердце.
Хорошо проводили его. Пели песни, даже старики подтягивали: «Одна воз­

любленная пара всю почь сидела до утра».
Много песен спели. Капаев показывал свою темную рабочую руку и говорил 

гостям: «Я стрелять умею, служил уже, но :бойсь, не промахнусь, когда надо».
Были и объятия, и  поцелуи. П слезы были. Все было. Ведь нешуточпое 

это дело: большой тридцатипятилетнпй человек, муж своей жены, отец детей, 
сын славпых стариков, неутомимый работник уходил на войну —  защищать 
свою землю.

Утром поехали. Какое утро было! Роса играла на лугу, Ока блестела, ясная, 
гладкая, широкая, как мирная жизнь. Ехал Капаев и думал о родных своих 
Дубровичах. Сколько оп здесь поработал —  и грузчиком на пристани, и на 
кирпичном заводе, и на торфоразработках, и  лодочником пять лет был при 
фабрике —  по пятьсот пудов возил, выгребая против течения. Сурово было 
его лицо в это время, пи слова не сказал оп подводой псу, пока не доехали 
они до Солотчи, где находился сборный пункт. Большое сердце у  русского 
человека, много добра в нем, много любви в этом еерчце —  и  к  близким сво­
им, и к  друзьям, и  к земле своей, и к нелегкому труду. П, уходя па войну, 
думал он о том, что оставалось за его плечами, что уходило с каждым шагом 
лошади. Да, было за что воевать Катаеву II в эти грозные летние дни, когда 
небо стояло ясным и  прозрачным, а  по земле с запада тяжело двигались же­
лезные тучи, миллионы Ившго® Катаевых тот так же выезжали па колхозных 
лошадях с востока на запад, чтобы 'встретить и отразить врага. В чем сила 
красноармейца Каляева? В чем сила таких, как  он?
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Его зачислили в мотострелковый батальон Сталинской танковой бригады. 
■; этим батальоном приехал он на фронт, с этим батальоном проделал он тяже- 
1ЫЙ, не имеющий себе равных в  йстории, поход, с этим батальоном воюет он 
■егодня. Здтеь пашел он друзей по боевым трудам, здесь снискал он себе 
»бщую любовь и  уважение, здесь стал он старым, опытным солдатом, спокой­
ным, мужественным, суровым и добрым одновременно. Здесь раскрыл оп 
'югатства своей чистой души —  русс-кий солдат, человек высочайшей и стро­
гой морали. Здесь вступил он в партию. Его суровый и  чистый образ народ­
ного воина, солдата-лентищ  противостоит солдату-штлеровцу— 1 сладостраст­
ному насильнику, обжоре, убийце старых и детей, как ясшлй день противо­
стоит гнилой осенней ночи.

Ехать на фронт было страшно. Много болтали разные люди о немецкой 
авиации, о немецких танках. И в воображении Катаева рисовались картины, 
пожалуй, еще более i розны», чем грозная действительность тех тяжелых дней. 
Особенно жутко бывало ночыо, когда эшелон стоял на станциях, в темноте. 
Словно тени проплывали вагоны, лучи прожектора быстро и бесшумно 
ощупышеш темное летнее небо, люди говорили вполголоса. II вдруг вой сирсл 
и паровозные гудки взрывали тишину.

Первый бой батальона был первым боем Канаева. Произошло это иод Ли- 
повкой. Ночью батальон занял рубеж обороны. Утром, когда взошло солнце, 
противник открыл на левом фланге пулеметный огонь и зажег баки с бензи­
ном. Батальоп волки: в лес и начал стрелять. Сперва все казалось Каляеву 
непонятным и странным. Он кланялся и своим и  чужим снарядам, свист 
пуль, летавших высоко над толовой, заставлял его ложиться, он не мог отли­
чить орудийного выстрела от разрыва снаряда, от воя мин кидало его в 
тоску. Но постепенно боевой азарт охватил его, он ощ упи радость, веселье 
боя. Правда, в первом своем бою он действовал полусознательно, словно опья­
ненный. Туман стоял в его голове, он сам не мог вспомнить, что говорил и 
делал. Ему напомнил политрук, как в один из самых тяжелых моментов боя 
он подбежал, держа в руках магазины разбитых немецким огпем пулемотов и 
крикнул: «Товарищ политрук, давайте биться до конца!» Ему рассказал®, 
как перед вечером он первый ворвался в немецкие окоиы. «Может, и было, —  
смущенно говорю оп,—  а я пе помню».

Ночыо после боя он долго не мог уснуть, да почти никто те  опал —  все 
рассказывали наперебой, смеялись, хвастал'ись. Б эту ночь впервые Канаев 
сказал: «Эх, у  нас в батальоне народ хороший!» До этого он говорил: 
«У нас дома, у пас в Дубровичах» А сейчас он почувствовал, что люди, свя­
занные с ним великим общим делом, кровью, так же близки ему, кале. друзья 
детства, товарищи по работе. Оге^епно понравится ему' стрелок Селиванов, 
тульский рабочий л  второй номер пулеметчика Мещанин. «От него весь взвод 
наш хохочет, и в бою, и  после боя. Веселый парень, ;.о;отой, ■вьпмяитоль- 
н ы й — та,кого пулеметчика нигде не найти, только у нас в батальоне»,—  
говорил он. Oir долго и  тщ атеиь»  чистил свою винтовку, щелкал затвором, 
прищурившись, заглядывал в канал ствола.’ А потом уж, укладываясь спать, 
он все время ощупывал ее и бормотал: «Важная мне винтовка досталась, 
теперь уж до конца войны со мной воевать будет». Он к  пей почувствовал 
уважение и нежность, какие из поколения в поколение передавались в  его 
роду к  орудиям труда —  топору, пиле, плуту. Здесь, в трудах войны, она была
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его единственным орудием. В эту первую ночь иоол© первого боя он стал 
красноармейцем.

В жестоких беспрерывных боях шла жизнь мотострелкового батальона. 
Много крови пролили красноармейцы, защищая г вою эе-м.ш. II пролитая кровь 
навек спаяла их в единое целое. Батальон закалялся, батальон обогащался 
боевым опытом. Камаеву иногда казалось, что он водоет всю свою ж и з н ь . 
Он принимал участие в бесчисленных маршах, десятки раз ходил в разведку, 
десятки раз участвовал! в жарких перестрелках, 155 раз ходил в ата'ку. 
Однажды ходил он в штыковую атаку, но немец ее. не принял. Как только 
крикнули «ура», немец поднялся и побежал.

Под Богодуховом Канаева ранило. Вот его дословный рассказ: «Там мы с 
немцем лицом «  лицу встретились— нас человек пятнадцать было, а их 
цельный взвод, впереди офицер. Очень меня заинтересовало, помыслил я его в 
ижи набрать. «Стоf t!» — кричу. Он то мне дайчре;ть. В руку мне лишал. 1Гу, 
думаю, не хочешь сдаваться? Я го  нем приложился, — все равно моя весе­
лей,—  он и упал. Тут я  крови потерял много, рука, ранена, и вижу —  
мальчишке деревенскому /попало шальной пулей. Ну, как быть, у самой* ведь 
дети есть! Затратил на него бинт 'из своего ‘.пакета, плечо славно ему пере­
вязал, а из самого течет. Тут баба вышла, кринку молока мне вынесла. 
Я попил, .ц кружение в  голове прошло, а паши ребята подошли, t перевязали 
меня. Недели две рука болела, но я> из батальона не пошел, чего зря по гос­
питалям путаться, да и неохота из батальона уходить».

Он рассказал мне этот случай обычным своим голосом, не подозревая 
наличия своего подвига: отдал в бою безвестному мальчонке бинт, —  «а из 
оасюго течет».

Там, в Богодуховке, с ним бып еще один случай: уронил он винтовку в 
грязь. «Эх, думаю, оно ведь умное, родное оружие, никогда 1№ отказывает. 
Испугался я страсть, думал —  пропадет. Нет! Берусь за затвор —  ходит!»

Пришла зима. Прислали в батальон иопюлпешиа —  молодых ребят. Столк­
нувшись с ними, Канаев понял, что он уда  старый солдат, хладнокровный, 
опытный. Сколько замечательных зиалигй оказалось у него! Как-то само собой- 
получилось, что Катаев превратился в  роте как  бы в учителя, советчика, 
дядьку. Стоит послушать его разговоры с молодыми красноармейцами, как 
о тв тае т  он на пх «опросы. В его словах и суровая боевая опытность, н 
высокая житейская мудрость солдата.

—  Раньше было и у меня чувствие, когда в бой шел, а теперь я в бой 
хожу весело, .просто. Как на работу, в бой хожу, как. на фабрику. В насту­
пление лучше всего итти утрецом, пораньше. На рассвете, словом, хорошо 
воевать, ну как работать. Темненько еще, все его точки видать, где пулемет, 
откуда трассирующие пускает, словом все примечаем, откуда бьет он. 
А уж как ворвешься в село, светло становится. А в себе при спета 
легче,—  не (путаешься, все ходы разберешь. Bowline, ребята, скажу, 
бояться нечего. Привычка. Дома мы все воротного скрипа боялись, а здесь 
ничего пе боимся. Ну, вот, к примеру. Пулемет его в цель не очень бьет. Если 
мимо —  иди, не бойся. А по тебе' ударит —  заляжь сразу. От пулемета каж ­
дый бугорок, каждый овражек выручит. П ою  он строчит, ты лежи да высмат­
ривай, чтобы потом знать, ще укрыться. Замолк он, беги вперед. 
Не жди, сразу беги! Автоматчики -ихние, те уж совсем бесцельно быот. Ору­
дийный огонь немец редко теперь дает, очень даже* редко, и вот больше перс-
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лет эти уж верно. Авиация— этого многие из молодых опасаются; я тоже когда- 
то боятся А нот раз налетело на нас тридцать шесть, и awe пикируют, гады, 
а, лас ' тысяча человек, в маленькой рощице. Рассыпались, залегли. Сорок 
минут он утюжил. Я 'думал— «Головина 'пропала наших. А лотом окупалось, 
опиуму бонну руку ранило. Шум, конечно, большой от нее, но если рассы­
паться л, глашух', бегать и& будешь, ну что она сделать микст? Вот миномет, 
я считаю, у немца самый отвратительный, сильней у него оружия нет. Меня 
м и н о м е т  'и сейчас. в тоску кидает. От н«то одшг способ уйти —  «перед во всю 
силу жать. Пн сразу прицел теряет. А если ты назад пошел, конец тебе, 
догонят! И лежа пт мины не убережешься. Это вы крепко помните—  от мины 
только вперед.

Он. рассказывает о законах н обычаях, установившихся в батальон©:
—  У iiaic первая моральность для бойца —  лыпаси не только раненого, но 

и убитого во время боя. Бот меня на-днях оглушило, очумел, не знаю, куда 
итти, -г— боец-товарищ подоспел и вывел мен» «з боя. Или я, к примеру, под 
Штеповюой семерых вынес. Хороший товарищ тот, кто пе скрывается, гнет до 
конца с тобой вместе. В бою ото (первая помощь —  вместе итти —  и все.

—  Командир хороший? —  спрашивает молодой черноглазый боец.
Канаев усмехнулся.
—  Ты раньше спроси, что это значит —  хороший командир.
—  Ну, что?
—  А, то-то. Хороший кчиандир —  этот, прежде всего, все трудности с нами 

■выносит. Раз. II с обращением хорошим. Это два. Третье-■— правильную рас­
становку в бою делает. Четвертое —  зря не заводит, куда не следует, бережет 
кровь еяоспо бойца. Ну, и с нами всегда впереди. Такой манор Иолупш  был. 
Такой есть наш Коал о в —  'капитан.

Вот он, красноармеец Иван Канаев, боец мотострелкового батальона, укла­
дывает перед пятидссяти-километровым переходом свою вещевую сумку.

—  Если со здравыми ногами итти, по так- уж трудно,—  говорит он, акку­
ратно укладывая чисто отмыты» портянки. В сумке ш-чето липшего нет —  
хлеб, «чтобы в пути пошамать», несколько кусков сахару, «мыльце, тетра­
дочка с карандашиком, пара белья, моточек шгток.

—  Эх,— ,вздыхает Канаев,—  иголочки у меня нет. Выбили немца нз дерев­
ни, баба сана у меня иголочку выпросила—  комцы, говорит, иголку забрали. 
Я н отдал ей, а в проследи mi бой бея хлястика ходил.

В это время пришел эамполитрука и сказал:
—  Канаев, а Канаев, ты с почты ничего ие ждешь?
—  Чего, чего?— еяроенл Каше в. и, .вдруг поняв, взволнованно крик­

н у л :—  Давайте, товарищ политрук, неужели письмо мне?
На темном, бронзовом лице его, каленном зимним солнцем ц страшными 

степными ветрами, выступил румянец. Он читал письмо вполголоса, морщась, 
и, встречая неразборчиво»', слово, кряхтел от нетерпения. И вокруг него стояли 
верные друзья его— туляк Селиванов, второй номер пулеметчика Мещанин, все 
бойцы его роты и елушалн. Лица были серьезны, и у всегда смеявшегося 
пулеметчика сейчас было торжественное и даже какое-то суровое выражение.

—  Сын народился,—  говорил .Каши®.—  Слышите, ребята, сын у меня 
родился.

П все видели, что на глазах у  него слезы.



—  А председатель, пишут, часто заходит к  паи, и не беспокойся,—  читал 
Катаев.

II все улыбались, и  были довольны, таи как  вс© м ш и , какой разговор 
плел Канаев с председателей перед уходом па фронт.

Окончив письмо, Канаев сложил его п  спрятал.
—  Знаешь, ребята,—  сказал он негромко,—  баловства я  и  в мирное время 

ив любил, а  теперь и вовсе. Пе немецкий кобель, к. бабам я чуггье потерял. 
Ах, но ребятишек видать хочется! Особенно того, что теперь народился. 
Полчасика бы посмотреть только, и воевал бы до конца. Ну, да это 
разговор пустой.

Почыо батальон выступил. Машины из могли пройти в глубоких степных 
снегах. Мотопехота шагала пешком. Дул жестокий морозный ветер, лица крас­
ноармейцев побагровели от мороза, белый иней нарос па поднятых воротниках 
шинелей. Хотелось от усталости дышать полной грудью, но нельзя было —  
лютый мороз перехватывал дыхание. Канаев шел своей широкой леткой 
походной, спег скрипел под его сапогами. Иногда он подходил к. отстающим и 
говорил: «Шагай, шагай, ребята! Ничего но поделаешь, что тяжело, —  за свою 
землю воюем».

В два часа ночи был привал. Уставшие люди лежали на снегу, отвернув­
шись от ветра, закуривали. Зимние звезды мерцали над ними; казалось, что 
и там, в страшной высоте, дует зимний ветер и колеблет звездное небо.

Возле Канаева собралось несколько человек.
—  Что, Канаев, устал ты восемь месяцев воевать? —  опросил чей-то про­

стуженный, хриплый голос.
—  В деревне я тоже работал,—  сказал он,—  по три тысячи торфяного 

кирпича в деть выбрасывал. Вот только промерз за эту зиму крепко: 
Это да! Спишь на снегу, огонь, мины рвутся —  ничего, храпишь. Нелегко, это 
так. Да что говорить —  война-то какая, народ па все решился. Я вот столько 
насмотрелся в деревнях, где' немец зло делал над жителем, такого послушал 
от баб и стариков, что нет во мне усталости. Я немца не милую. Нет у меня 
к  нему жалости.

И снова идет батальон.
Шагает красноармеец Иван Канаев, старый солдат войны за свободу. Много 

пройдено километров. Сурово и .спокойно лицо Ивана. Шел он под палящим 
июльским солнцем, лежал под ясным месяцем в дубоглм лесу, выстаивал дол­
гие часы в намокшей шинели в осенние туманы, жег его лютый мороз.

Долгую ночь пролежал он в снегу у  Петрищева под страшным немецким 
огпем, а потом встал и сказал спокойно: «Поднимайся, ребята, смелого пуля 
пе берет». И пошел с ротой в атаку.

Приложился Иван по пулеметчику, который, как  злой петух, стрекотал с 
соломенной крыши, сказал свою любимую поговорку: «Все равно —  моя весе­
лее». Замолк пулемет,—  попала пуля немцу в правую бровь. Первым вошел 
Иван в Петрищево. Зашел в немецкий склад и  ахнул:

—  Ну, добра, ту-ту! Не то, что детям моим, внукам и правнукам хватило 
бьт. Часов одгогх пять дюжин.

И вот, шагает он дальше.
—  Что, Иван, ввял что-нибудь па память 'себе? —  спрашивает товарищ.
—  Что т ы !— отвечает Канаев, —  моя натура не позволяет. Мне отврати­

тельно к  его вещам прикоснуться. Я день в бою пе ел, а ив его офицерского
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з-сшаса ничего не тронул. Только из рук товарища кусюческ хлоба взял. Я (ведь 
веду свой смертный бой.

II он шагает все вперед, вперед. Полупустая вещевая сумка болтается за 
его плечом. Сурово его лицо. Оп шагает вперед.

РИСК

Каждую ночь часовые ив комендантского взвода, прохаживаясь возле блин­
дажа, где ночуют командир и комиссар дивизии:, сльинат негромкие, ожив­
ленные голоса. Ппогда из блиндажа слышится смех, тогда часовой останав­
ливается и тоже посмеивается. Ему .щшяпвп слышать этот смех, спокойный, 
негромкий, к о д а  вокруг напряжение военной ночи: где-то поднимается злове­
щая зеленая ракета и медленная белая стройка трассирующей пули прошивает 
толстый бархат неба. Когда сменяют часового, карнач шопотом спрашивает, 
кивая в сторону сарая:

—  Не спят?
—  Пет, разговаривают,—  даже смеялись аккурат, как немцы ракету пускали.
—  Жизнь свою друг другу рассказывают,—  объясняет карнач.
—  Верно, так,—  в одип талое соглашаются часовые, тот, что сменился, 

и тот, что пришел на смену.
В эту ночь командир и комиссар разговаривали особенно долго. По в эту 

ночь оня не смеялись.
—  Засел крепко немец ® Голу&овже, придется итги на риск,—  говорил 

Первухин, командир дивизии.
—  Па то и война,—  отвечал комиссар.
—  Окончательное решение приму завтра. Видно, будем полком: Когана

заходить в тыл.
—  Я с ними пойду, —  сказал комиссар.
—  Тут ведь все от быстроты зависит.
—  Обеспечу, будь спокоен.
На рассвете они оба вышли иа блиндажа без гимнастерок, и к ним подошли 

порученцы с котелками воды и с полотенцами. Порученцы в это время сер­
дито переглядывались —  у порученцев сложная и длинная вражда. После 
мытья опи вытирались: командир дивизии мохнатым большим полотенцем с 
кистями и вьшйпым красным петухом, а юомиосар —  мменижим вафельным. 
В это время подошел лысый майор, из оперативного отдела, о котором из­
вестно, что он никогда сею «пит и всегда беспокоится о флангах.

—  Товарищ Первухин,—  говорит манор,—  ночью немец; опять проявляв 
активность левее Высокого. Додамгг разведка, что моторы ш у т т и  все время.

П он протягивает оперсводку.
—  Тапки, наверное, готовит, —  говорит комиссар и подмигивает майору.
Майор вадьш ет и с ядовитой почтительностью говорит:

Бывает, товарищ Макодоенко. Я слышал, что в  немецкой армии есть
танки.

Михеич, ■—  строго говорит иоомапдир дивизии, —  ты  на морозе в одной 
рубахе стоишь. А кашлял а»сю ночь.

Верно, товарищ' полковой комиссар,—  говорит комиссарский поруче­
нец, ветерок сегодня зловредный, вроде и пе холодно, а нос мерзнет.
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Пока Первухин и Маконснко завтракают, порученцы тихо спорятся.
—  Связь с полками ееть?
—  Есть, товарищ полковник,— с Коганом полчаса, назад установил'».
■—  Ну, к а. к. —  поехали? —  спрашивает командир дивизии.
—  Время, —  говорит комиссар, — ведь в семь ноль ноль Сабуренко 

начинает.
Они едут в полк.
Дорогой он'н молчат, слушают (Гул артиллерии; потом командир дивизии 

говорит:
—  А ты lipaia, М-идаич, Чирышгкнй большак ладо было мшшровать —  

я еще вчера приказ отдал.
И вот О'Ни на 'НОЛ'!1* боя. Командир дивизии -с наслаждением вдыхает мороз­

ный воздух. Все многообразие, весь хаос звуков —  треск пулеметов, визг 'Сна­
рядов, Mini, гул разрывов, гром пушех, винтовочная пальба —  для него не 
хаос, ему нее здесь понятно.

—  Что это Зотов делает, быстрей надо выдвигаться,—  говорит он,—  пере­
дайте: пулемет .на эту высотку выдвинуть.

Он прислушивается -и, улыбаясь, 'Говорит:
—  А, вот ужо и Сергеенко заговорил.
Он еллвно слышит в 'стрельбе пушек певучий, спокойный голос артил­

лериста Сергеенко.
Узел немецкого сопротивления держится упрямо. Сломить его необходимо. 

Это развяжет действия правого фланга наступающей армии.
Штаб армия ждет решения с часа на час. Первухин знает, чгэ из штаба 

фронта1 дважды звонили но поручению командующего.
—  Сегодня будем в Голубокке,—  говорит Первухин.
Майор из оперативного отдела печально докладывает:
—  Получены данные разведки, немцы 'подводят резервный полк и до два­

дцати танков но Чирышекому ■большаку. Огяиь немецких автоматов и ручных 
пулеметов настолько плотен, что наша пехота с большим тру до mi подвигается 
вперед.

—  Залегла пехота,—  говорит Первухин,—  на обоих флангах.—  Он стоит 
молча, нахмурившись. П в эта короткие минуты никто зге то  (ходит к нему, 
не обращается с вопросами. Подбежавший командир полка остановился и молча 
ждет, поглядывая па Первухина. Во всей фигуре его, в сжатых губах, в 
серьезных, одновременно быстрых «  задумчивых глазах словно соединилось 
все то, что происходит на поле боя. И все командиры, стоявшие возле пег;), 
чувствовали и  понимали: вот этот человек .на снежном пригорке дол леей 
был в эти минуты решить исход боя, в котором участвовали тысячи людей. 
И он решил его.

— Товарищ Сабуренко.—  ими^ал он,—  выдвиньте артиллерию вот на этот 
рубеж, б'нть прямой наводкой. Когану приказываю перерезать Чнрышчлш 
большак и со стороны мслыгицы перейти в атаку.

Телефонист побежал к  аппарату.
—  А комиссар где? —  спросил .командир дивизии.
— ■ К Когану поехал, товарищ полковник,—  ответил порученец.
Первухип покачал головой.
—  Удивительно, —  сказал он и спросил у подошедшего телефониста.—  

Передали?
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—  Передал, товарищ полковник, гам товарищ Коган говорил: сеть пере­
резать Чирышский большаж и шеренги в атаку.

Первухин представил сере, как сверкнули черные глаза Кагана во время 
этого разговора, н, улыбнувшись, спросил:

—  А голос какой у него был?
Телефонист сказал:
—  Голое, товарищ полковник, известно какой: веселый. Это ведь на всю 

армию самый веселый человек. Он всегда шутит.
Первухин прошелся и «просил:
—  Ну, как, товарищ майор?
__ Рискованно очень, товарищ полковник,—  наклоняясь к уху командира

дивизии, сказал манор, —  вы поглядите, ведь с тыла немец подходит. —  II он 
показал на карту.

—  Конечно рискованно,-— весело сказал полковник.—  Вы словно убеж­
дать меня собрались. Я лучше вас знаю, что рискованно.

В это время совсем рядом оглушительно загремела артиллерия. Слова разго­
вора не были сльгшны, и все невольно улыбались, глядя на спокойное и 
веселое лицо командира дивизии. Грохот пушек словно приветствовал и под­
тверждал это решение.

В два часа дня было получено донесение, что Кота» перерезал дорогу, по 
которой шли немецкие резервы, а еще через час телефопист сообщил, что полк 
перешел в  атаку тремя батальонами.

—  Как тремя? — опросил манор,—  ведь второй должен занять оборону' на 
хуторе вдоль дороги. Свяж'итр меня либо с Поташом, либо е комиссаром
ДИВИЗИИ:

Но в это время подошел полковник и, сказал:
—  Я только что говорил со штабом полка. Комиссар пошел со вторым 

батальоном в атаку,—  и добавил:— Вы говорили о риске. И я согласился с 
■с вами, товарищ майор, риск есть.

—  Есть, есть бесспорно, — сказал майор.
—  Но если уж рискуешь, то самый большой грех в риске проявлять 

нерешительность и действовать полумерами. Когда рискуешь, надо действовать 
со всей решимостью, и действовать быстро. Верно ведь?

—  Верно, товарищ полковник.
Он отошел в стропу.
Стоявший рядом! фотокорреспондент сказал:
—  Но за то отец бил сына, что рисковал, а  за то, что рисковал 

наполовину.
Полковник ответил-
—  Отец бил сына за. то, что тот рисковал без смысла. Вот вы, кстати, 

ходили с автоматчиками, много снимков сделали?
—  Нет, не удалось ни одного,—  оживленно сказал фотокорреспондент,—  

где там. ведь почь была,.
Вот как раз за это отец бил сыпа,—  сказал полковник.
Ьегут немцы! —  кригагул порученец.—  Глядите, как куры выскакивают, 

мечутся!

Толпы немецких солдат выбегали на дорогу, бежали полем, собирались 
кучками, снова разбегались.

—  А бежать-то некуда, —  сказал майор и снова раскрыл карту.
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Преследуя бегущих немцев, на окраину села начали выбегать красно­
армейцы. Видно было, как двое торопливо тащили: на пригорок пулемет.

—  Голубовка занята,—  сказал торжественно связист.—  Только чт> по 
телефону сообщил Rorau.

Полковник потел к  машите, замаскированной между двумя скирдами не­
убранного снега. Прежде чем сесть, он повернулся к майору и  сказал:

—  Да, кстати, вы знаете, что Чирьинский большак нами ночыо зами­
нировал?

—  Знаю, товарищ полковник.
—  Знаете, что других путей подхода, кроме этого большака, от станции 

у пемцев не было?
—  Знаю, но все-таш , товарищ полковник...
—  А вот «все-таки» —  это уж ие годится,— сказал пкшмюшп;.,—  шсвать 

надо без «все-таки».
Вскоре Парвух’ил встретился с комиссаром.
—  Жив, голубь? -— спросил он и  обнял коалиюсара.
—  А как же,—  ответил комиссар,—  ги как же, жив вполне..
Лицо его было красно от ветра, он то и дело вытирал пот, вы ступавш и 

на висках.
Полушубок сто был прострелен в трех местах. Комиссар оживленно расска­

зывав! Первух'ину об атаке.
—  Все это очень хорошо, Михеич,—  сказал Первухин,—  только посмотри 

на себя: шарфа моего опять ие веял, варежек теплых, что совал тебе, опять 
не надел. А вчера температура была у тебя тридцать семь и  две десятых —  
бессмысленно ты рискуешь своим здоровьем, не люблю я ужасно этого риска. 
Вот увидишь, дорогой мой, доиграешься ты до гриппа.



Старший политрун НИК. Ш ВАНКОВ

В ПРИИЛЬМЕНСКИХ ЛЕСАХ

1

По кронам сосен невидимыми волнами пробегали порывы ветра, и глухой 
невнятпый гул, словно шум прибоя, плыл по окутанному белесым 
сумраком сосновом лесу. Люди, молчаливо шагавшие среди вековых 

деревьев, чутко вслушивались в шорох ветвей, в т и х и й  скршп снега, под но­
гами товарищей. Порой командир, шедший впереди колонны, подавал знак, п 
все останавливались, ждали. Потом из-за черных стволов выплывали тени —  
нивесть откуда взявшиеся люди. Перекинувшись с ними парой слов, командир 
подавая знак, колонна снова двигалась.

Лес, видимо, кончался: ночь слювио и»светл>есга, с одной стороны деревья 
пропали, и  глаза упирались в мутнобелую стену ночного мрака.

Бонда люди собрались в  одно место, их «казалось очень много. На .середине 
круга стоял среднего роста человек; в темноте можно было только различить 
па его лице бороду да усы, выбеленные морозом.

—  Цель н аш а— вот она, рукой подать,—  говорил он, указывая в откры­
тое поле.—  Напоминаю: гранаты швырять, только как сигнал услышите. Не 
мешкать: пару подарков в окно —  и издавай дальше, к следующему дому.

Оп говорил коротко. Видимо, говорил; то, что уже давно было сказано этим 
же людям раньше.

Слева послышался крик совы, и  вскоре из-за деревьев появимся невысокий 
подвижной человек. В руках у него, словно скрюченный уж, чернел толстый, 
свернутый в баранку кусок немецкого полевого кабеля.

—  Семен Михаилович,—  доложил пришедший,—  заданно выполнено. Связь 
перерезал в нескольких местах.

—  Прекрасно. Теперь —  по местам!— И Семен Михайлович с группой 
партизан направился в поле.

Невдалеке зачернели избы села. Продолговатые темиъге полоски строений 
был,и слепы —  ни одного огонька. Видимо, немцы спапн. Только в  цеитре 
села па улице поскрипывал снег —  вероятно, там ходили немецкие часогые. 

п Коротко и громко ударила автоматная очередь. И сразу же, словно вторя 
ей, загрохотало, загромыхало сразу в трех местах деревин.

Три человека одновременно подбегали к  избе. Двое, став! у  окон, швыряли 
большие, словно копсервные банки, противотанковые гранаты и  сразу ®е от-



бегали в т р о н у .  Слышался страшной силы грохот, вылетали на .улицу рами 
окон, простенки, и в зияющие отверстия зданий било яркое пламя.

H-opoii ira, порог© избы появлялись белые фигуры с автоматами ® руках. Ik 
третий партизан был на-чеку. Коротко и  грозно стучал автомат, и немец, 
роняя оружие, валился на пороге.

А рядом уже гремело в других избах —  другие тройки выполняли свое 
дело с такой же быстротой.

Немецкий офицер, разбуженный канонадой, взобрался nai грузовик .и непо­
слушными, трясущимися руками стал торопливо поворачивать миномет в 
сторону того конца деревни, где особенно часто гремели -взрывы. Вблизи про­
строчил автомат, и  офицер грузно свалился ic кузова в  снег.

Второй фашист в одном <нчлье, с автоматам выскочил nai лед реки и стал 
строчить в сторону села. Немца сняли так же быстро, как и первого.

Разрывы умолкли так же неожиданно, как и начались. Партизаны, сделав 
свое дело, бесшумными тенями •стекались к  лесу, н а  сборный пункт отрядов. 
В селе JH6 было слышно выстрелов —  очевидно, не кому было стрелять. Восем­
надцать долгов, в  которых жили немцы, выгнавшие из седа крестьян, были 
разворочены.

Но в соседних селах еще лопались частые взрывы. Партизанские отряды гро­
мили .немцев. Где-то за лесом замялся большой пожар, и кровавые отблески 
летай на снежные просторы.

2

Новыми путями отряд уходил из района, на который был сделан этот вне­
запный, дерзкий ночной налет. Бледный зимний рассвет застал партизан в 
густом заиндевевшем лесу. Людям нужен был хотя бы короткий отдых, но в 
селе стоял немецкий тарн'иэон и везде на окраинах виднелись станковые 
пулеметы.

Под обвешенными снегом елями партизаны сделали короткий привал. Семен 
Михайлович, коренастый, ладный в ш ечах, рыжебородый и рыжеусый парти­
зан*, комиссар бригады, а в недавнем прошло.41 районный партийный работник, 
е неизменной веселой улыбкой .обходил отрады. Настроение у  людей, уже не­
сколько суток учаспготш иях ® тяжелом походе, было все так же приподня­
тым, бодрым, и это радовало комиссара.

Под деревом, заботливо укутанные теплыми ватниками, лежали двое тяже­
ло раненных —  Сергей Иванов и Тюленков. Это были единственные партизаны,
пострадавшие в  тгочпом бою, если не считать еще одного легко раненного
человека, который мюг ходить. Иванова же и Тюленкит (вею дорогу партизаны 
несли па руках.

Первый из них получил ранение, когда тройка, в которую он входил, гро­
мила уже вторую табу. Иванов швырнул гранату, по не рассчитал силы 
броска, и круглая болванка, ударшишгеь в фронтон, отскочила. ;г разорвалась 
на улице. Партизану перебило руки, изуродовало лицо. Оп молча переносил 
страдания, и только к о т а  его поднимали с земли после прш ш га, тихо стонал.

Второй тяжело раненный, Тшенко®, пострадал почти при таких же обстоя­
тельствах. Он замешка л м  у окна, в которое были брошены сразу две гранаты.

Раны былп смертельны, это знали Bice, но люда несли товарищей по без­
дорожью, целине, проваливаясь в снегу, изнемогая. Их нельзя было оставить 
на поругание врагу, даже почти мертвых.
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Семен Михаилович, закончив обход отрядов, уже хотел вести людей дальше, 
как с двух сторон ударили выстрелы, и пули тонко заныли над головой. Стре­
ляли немцы, преследовавшие отряд, нагнавшие пх у этого села.

В,-о залегли —  крутом Лыл враг. К ода над снежным> полем мелькала зеле­
ная шинель, гремел выстрел, и немец зары вали  пост в сит  Партизаны 
стреляли редко —  берегли патроны, но каждая их пуля попадала, в  цель.

Весь день отстреливались. В вечерних сумерках Семен Михайлович поднял 
людей в контратаку и прорвал кольцо. Партизаны унесли с гобой и двух 
раненных товарищей.

3

Схватка почта на день задержала партизан. Пришлось изменить маршрут, 
нтти новым путем, глубоко обходя селения, прокладывая путь по -самой ве­
ковой глуши приильменских, широких, а к  м«»ре, лесов.

Отрад находился в шути ужо четвертые сутки. На последнем коротком при­
вале'партизаны доелй остатки сухих, черствых сухарей, и теперь всех мучили 
голод н страш им жажда, которую снегом нельзя было утолить. А путь был 
еще далек, труден и опасен.

Тяжелее всего приходилось, тому, кто шел впереди. Нош выше колеи ухо­
дили в сыпучий снег, и человек вытаскивал их с трудом. Нлеч'н вожака скоро 
начинали дымиться от испарины, и человека 'приходилось сменять.

Чаще всего теперь впереди колонны шел сам комиссар бригады. Он дви­
гался над той же размеренной, спокойной, даже медлительной походкой, па 
привалах широко улыбался в рыжие усы и шутил весело и много, как в 
первый день.

Но па сердце у Семена Михайловича было неспокойно. Он знал и видел, 
как люди ycHatur за эйс суровые дни. Тяжгаьгм грузом легли па их плечи 
трудный поход по лесной глухомани, ночная схватка, непредвиденный обход­
ный марш.

Лица партизан осунулись и словно закоптели. В глазах появился болезнен­
но-лихорадочный блеск. На мимолетных остановках многие засьштал'н мгно­
венно, стоя, не успев еще приставить вторую ноту. Многие передвигались с 
трудом).

В заиндевелом сосновом лесу, у скова,иной льдом речушки партизаны оста­
вили двух товарищей... Пх положили на свежоиаломанные, пахнущие смолой 
сосновые ветки, и каждый долю смотрел на1 почернелые, почти лишенные’ 
признаков жизни лица боевых товарищей. Молчаливым и горестным было это 
протан'!№.

Шестьдесят девять человек —  люди трех старорусских отрядов —  должны 
были жить, чтобы снова троиить оккупантов, и комиссар повел их вперед.

Солнце медленно уходило за кроны сосен. Померкла белизна снегов. Синие 
вечерни» тени легли на сугробы. Снежные одежды деревьев заалели, с л о е н о  
nix облили мали,надым создам.

Краски зимнего зажата оживили молчаливый, величавый и прекрасный, как 
в сказке, лес, и воображению смертельно усталых, голодных людей начали 
мерещиться фантастические картины...

Семен Михайлович! Я стучу-стучу в то окно, a oita тоды не выносит...
—  Кто, где?

Да хозяйка, хозяйка же, вот в этой избе!
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Мучимый жаждой партизан увавьгааа ру®ой на огромную ель, опустившую 
вниз ветви под тяжестью снежных иластов.

Начальник штаба лег в  снег у куста и кричал простуженным голосом;;
—  Я вас к  своим базам но лущу!
У него с трудом отняли автомат.
Галлюцинация распространялась, как эпидемия страшной болезни. Люди 

сбрасывали (верхнюю одежду, развешивали ее на сучья деревьев и  усажива­
лись в  кружок вокруг сугробов: им мерещились теплые избы, застланные 
белыми скатертями столы, полные яств и напитков. Самим желанным среди 
я х  была вода.

Когда в  наступивших сумерках комиссар, чтобы проверить маршрут, накло­
нился с фонариком над картой, на свет крохотной лампочки тянулись десятки 
озябших рук. Люди хвалили тепло и  начинали сбраеьгоагь валенки.

Комиссар ощущал, какая страшная угроза нависла над отрядом. Обессилен­
ные, галлюцинирующие люди могли разбрестись во все стороны и  либо за­
мерзнуть в (кирайних лесах Нришльменья, либо попасть в лапы немцев. 
Семен Михайлович собрал коммунистов —  тех, кто отце держался твердо на 
ногах, встревожил их. Подверженных галлюцинации теперь вели под руки. 
Замыкающими шли самые крепкие, выносливые и  следили, чтобы никто не 
отстал, но остался спать в сугробе-. Но часто проводники TOime теряли ощу­
щение реальности, надо 'было следить и за ними.

Комиссар теперь действовал за десятерых. Он гостевал везде, ободрял осла­
бевших товарищей, организовывал) поиски тех, кто в момент помрачения сходил 

с протоптанной тропинки и оставался в  лесу, 'моментально засыпая. Комиссар 
исхудал, глаза сто стали глубже, тубы почернели, потрескались, и он часто 
ловил себя на трудно преодолимом желании растянуться на снегу и  уснуть... 
Уже приятная теплота разливалась по измученным, налитым свинцом) уста­
лости членам, во комиссар ловил себя на малодушной мысли, ш ал ее прочь. 
Он натирал виски снегом, глотал его жадными губами, и рассудок, готовый 
померкнуть, снова светлел. Усилием) воли (комиссар заставлял себя ихти 
вперед и вести других. Каждый километр давался .с невероятным трудом, но 
каждый кило-метр приближал отряд к  цели. Ради этого стоило нашрягагь все 
силы и делать невозможное возможным.

На закате шестого дня из-за поредевшего леса показались крытые стогом 
халы. Над кровлями вились струйки дыма. Селение, щ е людей ожидали отдых 
и сон, вода н нища.

В эту минуту чудовищное напряжение, державшее комиссара шестеро суток, 
спало. Последние сотпи метров показались ему труднее всего пройденного пути. 
Комиссар шел теперь в косых лучах заходящего солнца, шатаясь, хмельной 
от бессонницы, голода, жажды, хмельной от великой радости человека-, одер­
жавшего нелегкую и большую победу.



Н А  В О Е Н Н Ы Е  Т Е М Ы

Подполковнин Н. ДЕНИСОВ

ОСОБЕННОСТИ НЕМЕЦКОЙ ВОЗДУШ НОЙ 
ТАКТИКИ

Лет. пятнадцать назад в Германии 
значительным тиражом была издала 
шшга с популярным названием: «Что 
должен аваль немец об авиации». Автор 
этого труда, сж,рывшийся под псевдо­
нимом, но, несомненно, авиационный 
специалист, на страницах своей книги 
изложил основный ш ш авеш я боевого 
применения военно-воздушных -сил. В то 
время Германия, ограниченная в сози­
дании вооруженных сил Версальским 
договором, уже рассчитывала па воз­
рождению своей авиации, и ее военные 
специалисты усиленно разрабатывали 
оперативно-тактические формы исполь­
зовании военно-воздушных сил. Приме­
нительно к этому намечались также пу­
ти развития и строительства самолет­
ного парка.

Взгляды, изложенные в упомянутой 
нами книжке, высказанные о соответ­
ствии с уровнем) авиационной техники 
тех лет, конечно, впоследствии были 
существенно пересмотрены. Но все же 
ряд основных положений сохранил свою 
силу и по сегодняшний день. Эти 
основы оперативно-тактического нри- 
мшошгя авиации были проверены в 
«пробных» воадупшых боях и опера­
циях против реслгубликаиской армии 
Испании (там действовал специальный 
фашистский воздушный корпус «Кон­
дор»), а  затем, в более крупных мас­
штабах, опн были испытаны при

нападении и т е р о ш ш х  полчищ, па 
Польшу и Францию, в сражениях нал 
Англией. Тактика гермаиюких ВВС в 
основном осталась неизменной и при 
развертывании операций на советско- 
термаиском фронте.

По взглядам немцев, основное на­
значение воздушного флота состоит в 
непрерывном тесном взаимодействии с 
панемными войсками. Однако это от­
нюдь не означает распыления воздуш­
ных сил по всему фронту или придания 
авиационных частей командирам назем­
ных войск для использования их на 
поле боя. Основные силы авиации 
управляются централизованно. Они ис­
пользуются для нанесения противнику 
массированных ударов па главных на­
правлениях действий наземных войск. 
Пр’к нападении на страну противника 
авиация, составляя первый эшелон на­
ступающих войск, совершает нападения 
на ближайшие к  границе аэродромы, 
авиационные базы, промышленно-эконо­
мические центры, военные заводы, цен­
тральные силовые станции, важнейшие 
коммуникации и крупные населенные 
пункты, стремясь сорвать мобилизацию 
вооруженных сил противника, вызвать 
панику среди мирного населения и 
войск, первой линии и обеспечить тем 
самым быстрое продвижение своих
ПОДВИЖНЫХ ВОЙСК В ТЫЛ1 п р о т и в н и к а .
Другими словами, авиация прокладывает
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путь танкам Н моторизованной пехоте, 
находясь при проведении операций как 
бы па -самим -острие вбиваемых в непри­
ятельскую страну «клиньев».

Немецкое командование не ставит 
своей авиации самостоятельных задач 
стратегического значения. В основном 
она ишюльзоваиась по объектам на 
иоле -боя и в  прифронтовой -полос.©. Но 
вместе с тем часть авиационных сил 
всевда направлялась в глубокий тыл 
противника для бомбежки -столицы и 
крупнейших промышленных и полити­
ческих центров. Подобные налеты имеют 
целью воздействовать на моральное 
состояние населения ® глубоком тыну.

Строительство авиационных сил гер­
манской армии развертывалось в соот­
ветствии с оперативно-тактическими 
взглядами на) их 'использование. Гитле­
ровская клика, следуя своей военной 
доктрине, стремилась создать «самые 
мощные в  мире вшдушны-е силы». Эту 
программу в меру сип и возможностей 
старались осуществить основные авиа­
строительные предприятия Германии. 
С мо-мента) прихода. Гитлера к  власти и 
сформирования воздушного министерства 
под руководством: Гершйга о'со|бым вни­
манием были окружены работы фир­
мы «Юнкер-с». Ее авиационные заводы 
образуют един из крупнейших в  Гер­
мании комбинатов, который еще более 
расцвел в предвоенные годы благодаря 
коммерческой заинтересованности -руко­
водителя фашистской авиации Геринга, 
бывшего служащего фирмы и связанно­
го- е юэю свыше- десятка лет.

Комбинат «Юнкере» подготовил для 
немецких летчиков два основных типа 
бомбардировщиков. Один из п'их —  
«10-87», одномоторный моноплан, со 
скоростью до 350 километров в час и 
потолком в 8100 метров. Самолет мо­
жет брать та. борт бомбовую нагрузку 
до 500 килограммов и доносить ее до 
целей, расположенных на удалении 
400 километров от аэродрома взлета. 
Этот пикирующий бомбардировщик по

своим летно-тактическим данным пред­
назначен для действий не на очень 
большой глубин© оit линял фронта и 
входит в  категорию ближн'и-х бомбарди­
ровщиков.

Вторым обраацом предвоенных работ 
фирмы явился двухмоторный бомбарди­
ровщик «10-88», Он раК-читаи на даль­
ность полета до 2200 километров, об­
ладает скоростью около 400 километров 
в чах; и может брать -на борт запас 
бомб весом до 1200 килограммов. Этим 
Типом самолета фирма пыталась обеспе­
чить немецким авиационным частям 
возможность нанесения ударов на зна­
чительную глубину. В отличие от 
«Ю-87», двухмоторный «10-88» • при­
ближается к раврвду дальних бомбарди­
ровщике®, но он не -отвечает полностью 
всем требованиям, -которые предъявля- 
ются авиационной тактикой к категории 
дальних бомбардировщиков.

Другая, не мш-ею значительная в 
авиациошгой промышленности фирма. 
Дорнье, в  свое время строившая серию 
дирижаблей, известных под названном- 
«Граф Деппеаин», выступила к  началу 
войны с двумя типами бомбардировщи­
ков: «До-17» и «До-215». Оба эти 
самолета обладают крейсерской ско­
ростью по-рядка 385.— 390 километров 
и- час., способны ваять на- борт бомбовую 
нагрузку до 1000 килотраммо-в и име­
ют запас горючего- на чепл.ре-четыре 
с половиной часа полета. Как видно из 
приведенных данных, и этой фирме не* 
удалось удовлетворить части немецкой 
авиации хорошим! тип-ом дальнего бом­
бардировщика. Выполнение этой задачи 
взял на себя -довольно молодой авнак-ои- 
церн Фокке- Вульф-Ал ьбатрос, создав­
шийся ® 1931 году в результате' слия­
ния двух фирм. С заводов этого концер­
на) вышел тяжелый четырехмоторный 
бомб а Р!Д и ровтци к « Фокк е- В у л ь ф - 200 », 
которому фирма присвоила еще и 
наименование «Курьер». Обладая даль­
ностью полета до 3200 километров, 
развивая на высоте 5000 метров ско­
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рость порядка 450— 465 километров в 
час н загружая свет люки бомбами с 
общим весом в 2500 килограммов, 
этот самолет яю 'своим летно-тактиче­
ским данным больше всего подходит к 
разряду современных дальних бомбарди­
ровщиков!.

Чтобы закончить о бомбардировочной 
группе немецкой авиации, следует 
остановиться на выпущенном известной 
фирмой Хейикель двухмоторном бомбар­
дировщике «Хе-111». Слегка уступая в 
скорости уже упомянутому нами 
«10-88», этот бомбардировщик превосхо­
дит сто в дальности полета и бомбовой 
нагрузке и преднавначен для действий 
по объектам, отстоящим на значитель­
ной глубин© от фронта.

Истребительная авиация фашистской 
Германии к  моменту вступления в  вои­
ну с СССР была вооружена преимуще­
ственно машинами, наготавливаемыми 
фирмой Баерише Флющептвсрке (B F W ) 
при участии главного конструктора 
Ф'ирмы инженера 15. Меесершмитга. 
Речь «дет о неоднократно битых наши­
ми летчиками в воздушных боях само-' 
летах «Ме-109» и «Мо-110». Первый 
нз них —  одномоторный моноплан, во­
оруженный 'пулеметами и пушкой, раз­
вивал скорость до 460 километров в 
час. Второй!— «Ме-110» относится к 
классу самолетов многоцелевого назна­
чения. Эта двухмоторная машина, обо­
рудованная пулеметно-пушечным воору­
жением, может брать в полет до ООП 
килограммов бомб, имеет дальность по­
лета в два раза большую, чем «Ме-109», 
и чаще выполняет бомбардировочные за­
дачи, нежели участвует в воздушные 
боях как истребителе. Боле© усовер­
шенствованным, с современной точки 
зрения, .немецким истребителем, несом­
ненно-, является «Хейнжель-ПЗ». Фирма 
оборудовала «го первоклассными пило­
тажными приборами (этот самолет заду­
ман как Тип дачного истребителя), хоро­
ню вооружила и, поставив лишний мо­
тор, довела 'скорость полета этой маши­

ны на высоте в 5000 метров до 
610 километров в час.

Таковы данные главнейших типов 
самолетного парка иемецко-фашист- 
сммш авиаций, который она имела к  на­
чалу войны против СОС-Р. Надо сказать, 
что в составе ее частей действуют авиа­
ционные подразделения вассальных 
государств —  Румынии, Финляндии, 
Венгрии и Италии. Однако вооружены 
они самолетами отнюдь н© превосходя­
щими по своим качествам или оснаще­
нию уж© упомянутые немецкие машины 
и сколько-нибудь существенным обра­
зом повлиять на оперативно-тактическое 
игаосгьэование авиации, конечно, н?. 
могли.

В авиаций, как известно, не мень­
шее значение, чем конструкция! самоле­
та, играет и конструкция мотора.. Фа­
шисты, делая главный упор на воору­
жение самолетов (пулеметами, пушками 
н бомбардировочным оборудованием, в 
моторостроительной промышленности ■ 
заняли песколым отлйчную от других 
юсударств позицию. Мировая моторо­
строительная промышленность все по­
следние годы усиленно занималась раз­
работкой высотных авиационных двига­
телей, в предвидении воздушной войны 
па больших потолках. Фашистским кон­
структорам, напротив, подобная задача, 
поводимому, н© ставилась, ибо подав­
ляюще© большинство немецких бомбар­
дировщиков и истребителей снабжены 
певыс'отньпш моторами; подавляющ'1:' 
большинство немецких самолетов свои 
на'илучши© летим© качества показыва­
ют на средних, а не на больших высо­
тах. Этот прием —  превзойти в массо­
вых воздушных операциях своего 
противника летными качествами на 
определенных высотах полета и тем 
самым известным образом свести па-нет 
некоторые преимущества противника в 
скорости, высоте и маневренности, ко­
нечно, не moit не сказаться и на такти­
ке применения авиации.
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% о представляли собой кадры фа­
шистской авиации к  началу войны с 
Советским Союзом? Незначительное чи­
сло старых летчиков, участвовавших, в 
той не 1914— 1918 годов, имел солид­
ный летный оиьгг, на руководящие 
■посты Гитлером и Герингом допускалось 
■с трудом, ибо они и© являлись по су­
ществу ярыми поборниками фашист­
ского режима, предпочитая придержи­
ваться старой прусской игколы. У ру­
ководства воздушными флотами Гертит 
ставил сво'их людей, пусть даже и но 
в полной мере компетентных в  вопро­
сах авиации. Одним из таких «варя­
гов» , скажем, являлся бывший чинов­
ник пехотной службы Штумпф, кото­
рому за несколько лет пребывания в 
чтистерстве авиации присвоили звание 
генерал-полковшгка и поставили во 
главе целого воздушного флота. Дру­
гим!, не менее показательным фаготом 
в этом отношении может послужить и 
«авиационная» карьера ар^илперийско- 
го офицера Кесссльринга—  ныне фельд­
маршала фашистской авиации и также 
командующего одним го воздушных 
флотпт.

Оствиой состав немецких авиацион­
ных частей, вступивших в вошгу,—  
летчики, штурманы, стрелки, бортра­
дисты и техники —  преимущественно 
молодежь, в возрасте от восемнадцати 

до двадцати двух лет. Кое-кому из них 
выпало пройти «практику» в эвотеди- 
ции корпуса «Кондор» в Испании, мшо- 
гие участвовали в начетах и<а Польшу 
и Францию.

Опыт, приобретенный основными 
авиационными кадрами в этих опера­
циях, всячески пропагандировался сре­
ди всего летного состава. Гермашя 
готовилась к  большой войне. Пройти 
мимо особенностей современной воздуш­
ной войны, которые выявились в боях 
над Испанией, Польшей и Францией, 
гитлеровское авиационное командование 
пе могло. Были приняты некоторые ме­
ры организационного порядка, выразив­

шиеся в перестройке авиационных ча­
стей, системы обучения пилотов и на­
блюдателей в  летных школах, были 
пересмотрены отдельные тактические 
приемы воздушного бол, построения 
боевого порядка отрядов бомбардировщи­
ков при следовании к цели, установ­
лены новые нормы в соотношении сил 
при сопровождении бомбардировщиков 
истребителями, издан ряд инструкций 
по боевому применению скоростных 
самолетов и использованию их воору­
жения. Таковы вкратце бьгл'и «вну­
тренние» приготовления фашистской 
авиации к  войне с СССР. Внешп© же 
легкие воздушные победы тех лет вся­
чески подогревались немецко-фашист­
ским бюро пропаганды с целью 
укрепить созданный фашистами миф о 
«пенобедимости немецкой авиации». 
Некоторые из молодых летчиков стара­
ниями той же геббельсовской кухни 
были провозглашены чуть ли не на­
циональными героями, их щедро осыпа­
ли «железными крестами» и  другими 
знаками отличия, ставили на довольно 
ответственные посты командиров частей 
или главных инспекторов. Таким об­
разом, пе обладая действительно солид­
ной летной выучкой, воспитанные па 
легких победах кадры немецкой авиа­
ции в  свои тактические приемы пе 
могли не внести агавестпой доли наг­
лости, нал рапа, порой подменяя имя 
настоящую воздушную отвагу и ма­
стерство. И не случайно, что в первые 
же месяцы войны с советской авиацией 
фашисты лишились целой группы свою 
«ассов», как, например, Мельдероа 
У дота иг многих других. Впервые стол к 
нувшигь с настоящими воздушным’! 
воинами, эти выскочки сразу' умерил; 
свой ныл, и в конце вошшв они быстр» 
погибали, оставляя свои места еш 
менее подготовленным летным кскнгип 
гентам.

★

Войну с Советским Союзом; в ноч 
на. 22 июня прошлого года паиала Ф<
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шисгокая авиация. Следуя своей док­
трине, гитлеровское командование хо­
тело радо* послвдоюатеаьиых ударов с 
воздуха’ сразу парализовать жизнь в 
нашей стране, сорвать мобилизацию 
Красной Армии, оперативные перевозки 
войск згз гл/убтшых районов к  государ­
ственной границ®, навести панику сре­
ди наставная столиц союзных респуб­
лик —  Киева, Минска, Риги, Кишинева, 
ВЬИФСТП 113 строя важные зтромышлоп- 
ные п военные объекты в ряде таких 
пунктов, как Севастополь, Одесса, Вин­
ница, Житомир, Могилев, Гомель, и 
многих других. Ясно, что при всех 
сопутствующих внезапному п  веролом­
ному нападению обстоятельствах за одип 
палет фашистам все равно не удалось 
бы выполнить свой замысел. Зная, что 
они пмеют дело не с такой армией, с 
которой им приводилось встречаться при 
нападении на Польшу, где фашистским 
самолетам польское правительство могло 
противопоставить лишь устаревшие ма­
шины типа «П3.1» п крайне слабую 
зенитную артиллерию, гитлеровские за­
правилы свой первый удар направили 
по двум основным группам объектов.

Одновремеппо с моральным эффектом 
неожиданной бомбардировки ряда горо­
дов, врагу было важпо попытаться 
взять с  первого же дпя в ' своп руки 
ш п щ ттгв у  в воздухе. Господе™ в воз­
духе они падеялтсь завоевать после 
первых же ударов по паш'им аэродро- 
I1-!» и авиабазам. Этой част;.т') воздуш­
ной операции, кроме того, они хотели 
обеспечить успех и второй половины 
задуманного плана —  срыва мобилиза­
ции Красной Армии, отсечения ее кад­
ровых частей от приграничных районов 
н полную изоляцию последних от всей 
страны. Поэтому основные усилия бро­
шенных на Советский Союз воздушных 
флотов гитлеровское командование в 
первые два дпя войпы направило на 
уничтожение пашей авиации, располо­
женной как в приграничные районам, 
таж и несколько глубже. Действия же
9 Знам я, № Б—О

по городам и' промышленным центрам в 
эти дни имели характер преимуще­
ственно беспокоящих налетов одним- 
тремя самолетами.

Оправдался ли расчет немцев? Есте­
ственно, что внезапность первых на­
падений на паши аэродромы несколько 
сковала паши авиачасти, некоторым! из 
них был нанесен известный урон. Нои 
потери фашпстсийгх эскадр в этой опе­
рации были огромпы. Паши летчики, 
героически защищая свои аэродромы, 
отвалено вступали в воздушные бои, 
расстреливали фашистов из пушек и 
пулеметов, а когда кончались боепри­
пасы, шли на тара». Этот новый неиз­
вестный фашистам прием воздушного 
боя нашими истребителями был при­
менен в самилй первый депь войпы. 
Летчики одного из приграничных аэро­
дромных узлов с гордостью вспоминают 
имя младшего лейтенанта Бутелииа, 
который, отражая палет немецких 
«Ювкерсов» на свой аэродром, сбил ог­
нем две вражеские машины, а тдетъю 
прогараяшл, самоотвержению отдав свою 
молодую жизнь за счастье й  свободу 
нашей родины.

Чтобы показать, сколь велики были 
потери немцев в этой первой их опе­
рации, достаточно привести только одип 
пример из многочисленных воздушных 
боев, разыгравшихся 22 июня па всем 
протяжении государственной границы. 
Это случилось на крайнем юге. Полк 
истребителей, которым командовал майор 
Рудаков, за первый день войпы отразил 
восемь попыток немцев бомбардировать 
'прикрываемый им аэродромный узел. 
В воздушных схватках за несколько 
часов паши истребители сбили трина­
дцать вражеских самолетов и взяли в 
плен командира группы —  фашистского 
нолтамштка. За этот депь полк потерял 
только один экипаж. Подобных приме­
ров можно привести много.

Не удалось фашистам полностью реа­
лизовать свой план еще и потому, что 
наше авиационное командование, как
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только прозвучали сигналы тревога, 
немедленно 'предприняло широкий авро- 
дромиый маневр. Многие* бомбардирошюч- 
пыо, штурмовые и истребительные ча­
сти благодаря этому невредимыми вы ­
п и л  из-под, удара) и, смешив свое место 
базирования с постоянных, извтетпых 
немцам аэродромов, ш  полевые поса­
дочные площадки, в  свода очередь, на­
несли ряд чувствам одыш х контрударов 
с воздуха1 по вторгпувшимся в пределы 
страны немецким войскам.

■Рассчитывал, что советская авиация 
«уничтожена» уже на третий и  на чет­
вертый день войны, немецкая военно- 
воздушная машина переносит свои уси­
лия на другие цели. Теперь в центре 
внимания фашистских летчиков нахо­
дятся железнодорожные магистрали, 
станции, автострады, шоссе. По аэро­
дромам и  городам немцы действуют 
меньшими, чем в первые дни войны, 
силами и, кроме того, часть своих 
соединении используют для непосред­
ственной ‘поддержки перешедших грани­
цу и героически задерживаемых на­
шими пограничными отрядами танковых 
и моторизованных колонн. Такова при­
мерно была картина воздушного втор­
жения фашистов на пашу территорию.

В последующем, ведя наступательны» 
операции ’и имея некоторое нреимуще-’ 
ство в авиации, фашистское командова­
ние на первом этапе войны евюи вое.н- 
по-воздушные силы использовало сле­
дующим образом. На направаепшях 
главного удара (по отдельным участкам 
фронта) сосредоточивались крупные 
воздушные группировки, доходящие до 
400— 500 самолетов. В их задачу вхо­
дило сильное воздействие с воздуха как 
на передний край вашей обороны и 
бли'жлий войсковой тыл, так и  на боль­
шую глубину порядки 300— 400 кило­
метров. Основными целями фашистской 
бомбардировочной авиации были войска 
в боевых иорядках, на мартпе и б и т ­
ках, железнодорожные станции, район­
ные центры и (города, мосты, перепра­

вы, аэродромы п т. д. Фашистские 
истребители использовались как для 
прикрытия <жо'нх войск, так и для атак 
с воздуха па ваши обороняющиеся вой­
ска. На второстепенных направлениях 
нршмущ'Эйпвецно действовали редки© 
груш ш  самолетов, глашиым образом с 
разведывательной целью.

Характерными в  этот период време­
ни были тактические приемы немецких 
летчиков, продолжавших с перого дпя 
•войны преследовать все ту  же идею 
внезапности йаиадепия. Воспитанные на 
принципах наглости, ударов исподтиш­
ка, они широко применяли различные 
уловки и хитрости. Например, их дей­
ствия по нашим аэродромам изобилова­
ли следующими приемами. Делая став­
ку на лоожидалность и  зная, что 
сколько-нибудь зпачительтя труппа их 
самолетов пе сможет проникнуть в рай­
он наших аэродромов незамеченной, 
фашисты под прикрытием сумерек про­
летали иа одиночных самолетах в наш 
тын и производили посадку в поле, гада­
ли от населенных пунктов. Едва рас­
светало, эти самолеты-диверсанты выле­
тали и бреющим полетом подходили к 
той или другой посадочной площадке. 
Если такой налетчик не бывая тут же 
сбит огпем зенитных пулеметов или 
патрулирующими истребителями, то 
■вое равно существенного ущерба нанес­
ти нам он не мог. Обычно для этой 
пели фашисты использовали не бомбар­
дировщики, а  истребители «Ме-109», 
или, как  это часто случалось на Юж­
ном фропте, самолеты вассальной Ру­
мынии—  «ПЗЛ-24», вооружение кото­
рых, как известно, главным образом 
приспособлено доя воздушного боя. Бом­
бовая же нагрузка э т и  самолетов столь 
незначительна, что говорить о серьезпом 
поражении материальной части на аэро­
дроме безусловно нельзя. Этот прием 
практиковался фашистами исключитель­
но с целью вызвать суматоху в  распо­
ложении части, повеять панику, создать 
впечатление: о якобы неатрекратающих- 
ся ударах по нашим аэродромам.
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В первые педели войны фашисты • 
передко прибегали к помощи  ̂своем 
агентуры для наведения экипажей бом­
бардировщиков на цель. В таких слу­
чаях высажезшые в определенном: рай­
он© парашютисты-диверсанты зючьзо 
широко применял'!! световые сигпаяы —  
ракеты, дадатаемые с земли в несколь­
ких мостах в направлении объезста бом­
бардировки. В стоглое время суток ди­
версанты практиковали самые различ­
ные способы сигналиващйг. Скажем, 
при нападении ка  военный объект око­
ло села; Кулевча фашистские л с т в и  
ориентировались по расположенным 
на поле в онреде ленном порядке снопам.

Выбирая время суток для пападе- 
Н'ия на аэродромы, враг в первый пе­
риод войны старался действовать либо 
а  сумерках, либо зга рассвете, причем 
подобный палет обычно рассчитывался 
им с большой точностью. Делалось это, 
конечно, для тото, чтобы обезопасить 
себя от противодействия наших истре­
бителей, либо при следовании к  цели 
(утром), л'ибо при уходе зга свозо тер­
риторию (вечером). Дзгем, да еще при 
ясной погоДе зтиадать зга. аэродромы 
фашистские летчцки ос.тере1гаяись п да­
же ззашротив, следуя по курсу над зза- 
шей территорией, стремились обойти их 
стороной.

Обычно к  объекту намеченного удара 
сип подходили зза средних высотах 
(2000— 2500 метров), а. затем, при­
глушит? моторы п применяя обычную 
воздушную хитрость,—  появление со 
сторопы солппа, ’яз-эа обликов и т. п., 
ложились на боевой курс. Вот одип из 
типичпых примеров/ действий фашист­
ской аш ацви. С утра пад нолевым аэро­
дромом у  местечка Сухой Тапглык про- 
зиел фапшетекдтй разведчик. На исходе 
дни, когда уж© группа наших ночных 
самолетов перерулила с дззевззой стоян­
ки па потной старт, из-за обладав по­
явились четыре зземезщшх двухмоторных 
«Ю-88». Они пглм с. зшглушешгьтми 
моторами зи высоте 600— 700 метров.
9*

С хода сбросив две серии зажигатель­
ных и  осколочных бомб по райозгу 
командного пункта, оззя несколько до­
вернули в сторону згаходящихся 3s 'Се­
верной части аэродрома 'Самолетов и 
сбросили еще несколько серий бомб. 
В действиях фашистов яспо проступала 
неровдзость и  торопливость. Большин­
ство сброшешгых 31ми бомб легло в 
чттотое поле, за пределами аэродрома. 
Весь ущерб, ззанесешгый згам этим: уда­
ром, выразился в одном: разбитом пря­
мым попаданием бомбы самолете п не­
сколько повреждешюй учебной машине. 
Из личного с'Остата, пострадало несзшль- 
ко человек, л еи »  раненных осколками. 
Из четырех же нагадавших «Юнкерсо®» 
из района аэродромного узла ушло двое. 
Два других былз£ «наказаны» т,ут же 
нашамй нстреб'итеяями.

Однако следует заметить, что удары 
вражеской авиации по нашим аэродро­
мам не имели успеха преимущественно 
там, вде фашистам бздла противопостав­
лена хорошая зез1итп!ая оборопа. Борьба 
с немецкими налетами па ззашй базы и 
аэродромы была делом трудным и весь­
ма серьезным. Враг усиленно готовился 
к нападению, его марзнруты и сама ме­
тодика ударов бзлли тщалч>льно про- 
думаиы.

Примечательной и очень характерной 
чертой для всей воздушной тактики 
пемцев в период их наступательных 
операций было стремление озадачить 
наши воздушные п  наземные силы 
всякою рода каверзами. Оня, как 
п другие приемы фашистов, пре­
следовали все ту же излзоблеппую 
пмп пеожвдашпость, впезапность. Ска­
жем, бомбардировочная авзшОгя немце» 
часто применяла вместо обыкновенных 
ф угам и* или круппоос;колгочзгьзх бомб 
так называемые (благодаря зрительному 
впечатлению) «-черепашки». Они пред­
ставляли собой медзше осколочззые бом­
бочки замедленного дезгстшд, печто 
вроде своеобразной воэдушзюй м*шгы. 
Сбрюшенпые с самолета в большом ко­



личестве, они терялись в траве и ку­
старнике. Взрыв этой «черепашки» про­
исходил в  момент нажима па нее ногой, 
колосом автомашины иди легкого уда.ра.

Вражеские истребители, появляясь 
над расположением наших войск, зате­
вали между собой «воздушный бой». 
Зная непреложный закон паигпх летчи­
ков всегда итти па помощь товарищам, 
фашисты этой хитростью пытались за­
манить ’их в ловушку. Стоило одном,у- 
двум нашим истребителям подойти в 
раздон подобного «боя», как на них со 
всех сторон набрасывались «Мессер- 
пгмпггы» или «Хейшкели»!

Много было зарегистрировано и дру­
гих случаев. Например, стрелки фа­
шистских бомбардировщиков под атаками 
наших истребителей частенько обозна­
чали поднятием рук пли выкидыванием 
белого флата» о готовности сдаться в 
га ш . Но стоило лишь шшему истре­
бителю вплотную приблизиться к  бом­
бардировщику, как с  борта последнего 
открывался сиаьпый пулеметный огонь. 
Передам) немцы, чтобы избавиться от 
преследования, посредством особого при­
способления, пытались оградить себя 
от атак наших истребителей струями 
ядовитого дыма. Ра.сшишгсь в воздухе, 
оп мюпш летчику вести .прицельный 
огонь, вызывая легкое головокружение 
п дажо топгпоту. Подобных примеров 
много. Все они говорят о том, что став­
ка фашистов в первые недели . войны 
была рассчитана на запугивание нашей 
.игатадгаи и нанесение ей ударов испод­
тишка, любыми иезуитскими способами.

В немепьшей степени, эти приемы, 
носящие но сути дела характер формен- 
иото поз,шитого разбоя, наблюдались и 
при действиях фашистской авиации по 
наземным войскам, ближайшим тылам 
и коммуникациям Красной Армии. Во 
время своогх налетов Н'л\гцы отнниь пе 
стремились поразить пли вывести из 
строя какой-то определенный важный 
объект. Их усилия были: исправлены
главным образом па то, чтобы посеять
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панику, создать ложное впечатление о 
сил» своей авиации, якобы беспрестан­
но появляющейся над нашими комму­
никациями п узловыми пунктами,. Бое­
вой опыт лета 1941 гоца изобилует 
многими эпизодами, подтверждающими, 
что фашистское командование Именно 
так старалось использовать свою авиа­
цию. Например, пап большинством до­
рог прифронтовой полосы обычно «висе­
ли» неприятельские истребители. Целью 
'irx была непрерывная охота за отдель­
ными автомашинами, мотоцшслистами 
пли грушами бойцов. Для контроля за 
движением по грунтовым дорогам в бо­
лее глубоком тылу (начиная с 10— 15 
километров от фронта и далее) немцы 
преимущественно пафяжа.Ти бомбарди­
ровщиков. Здесь они появлялись с пе­
риодической последовательностью, один 
за другим, идя с разными интервалами 
во времени. Беля л® дороге пропсходИ- 
ло движение транспортов, то иногда оди­
ночные самолеты заменялись небольши­
ми группами, которые старались па- 
пасть па колонны сзади, со стороны 
солнца, на бреющем полете из-за; скла­
док местности. Если колопна своевре­
менно встречала фашистов огпем, бом­
бардировщики, не сбрасывая своего гру­
за,, немедленно отваливали в сторону п 
уходили па поиски менее защищенной 
цели. Надо сказать, что наиболее из­
любленными объектами для бомбардиро­
вок и пулеметных обстрелов с воздуха 
для фашистов в те дни бьгли группы 
беженцев, эвакуирующегося мирного 
паюеления, гурты скота и т. д. Это как 
нельзя более полно характеризует трус­
ливого врага, вое повадки и приемы 
которого сводились к  тому, чтобы за­
стигнуть врасплох, создать панику и 
по-разбойничьи бить пз-за угла.

Подобный метод действий еще отчет­
ливее проступал при налетах немцев 
на населенные пункты п города, нахо­
дящиеся в войсковом тылу или при­
фронтовой полосе. Создаваемые немец­
ким командованием крупные авиагруп­
пы па направлениях главного удара



отнюдь не прокладывая® своп маршру­
ты в  объектам военного значения, а 
подвергали бомбардировке весь населен­
ный пункт. Так было во время налетов 
на большие города —  Минск, Киев, Ле­
нинград, Одессу, _ Харьков, Смоленск, 
Запорожье. Так было и  во время на­
падения на менее крупные города. 
В некоторых случаях разрушение горо­
дов шло с методической последователь­
ностью, как, например, прп многоднев­
ных нападениях с вдадуха па неболь­
шой бессарабский городок Бельцы. Там 
фашистские летчики бомбили буквально 
квартал 3ai кварталом. Подобный прием 
был применен ими во время налетов на 
Первомайси. В течение ряда ночей, а 
затем и дней над городом через опреде­
ленные промежутки времени появлялись 
вражеские бомбардировщики и  сбрасы­
вали груз бомб" куда пошло, на любые, 
приглянувшиеся фашистским штурма­
нам улицы города. Т а к ,. создавая по­
жары, грохота разрывами бомб в паше» 
тылу, враг пытался посеять паяпгку, 
устрашить наши войска и  сломить их 
сопротивление. Однако, как мы знаем, 
ого расчеты в этом не оправдались.

Разбойничья тактика устрашения, 
которой придерживалось фашистское 
авиационное, командование в  первые 
месяцы войны, сказалась п в том, как 
применялись им парашютпые десанты. 
Пресловутый план «молниеносной» вой­
пы уделял им большое место. Следуя 
замыслам руководящих операция зйг фа­
шистских генералов, подчиненные им 
воздушные флоты целыми пачками 
сбрасывали траж ю тнетов на нашу 
территорию. Не останавливаясь на пз- 
вестпых фаистах выброски групп немец­
ких парашютистов, переодетых в граж­
данское платье, военную или милицей­
скую форму, разберем одну весьма 
показательную для фашистской воздуш­
ной тактики десантную операцию, про­
исходившую в сентябре прошлого года. 
Задумав глубокое окружение' одной 
крупной нашей группировки, по не

нмея для этого достаточных средств, 
немцы решили прибегнуть в  помощи 
авиации. В один из дней несколько 
груш  самолетов, одновременно появив­
ш ись в  довольно глубоком тылу наших 
войск, выбросили отряды автоматчиков 
и минометчиков около районных цен­
тров й узлов дорог. С палета заняв ряд 
пунктов, эти парашютисты развивали, 
как только могли, бурную деятельность 
по н&ведешию лиш ки в палнем тылу. 
Перерезая телеграфные провода, напа­
дая на отдельные автомашины и но­
вотел, грабя мирное население, они 
пытались создать впечатление, что 
здесь действуют крупные части. На са­
мом же деле численность этих отрядов 
была весьма незначительной —  по 30—  
40 солдат. С ними быстро раяделались 
местные истребительные отряды, и хит­
рый замысел врага был сорван.

Следуя своей доктрине воздушной 
войны, фашисты ровно через месяц 
после начала военных действий присту­
пили к  воздушным! операциям, направ­
ленным на нашу столицу —  Москву. 
Что пытались бомбить немцы здесь? 
Авиазаводы? Промышленные предприя­
тия? Определенные военные объекты? 
Отнюдь нет! Отдельные, прорывавшие­
ся сквозь кольцо противовоздушной обо­
роны столицы фашистские бомбардиров­
щики беспорядочно разбрасывали бом­
бы по всей огромной территории город а  
Вражеским штурманам, повидимому, я 
не ставилась четкая задача разрушения 
того или другого объекта. Они торопли­
во освобождали люки свойх самолетов 
от бомбовой нагрузки над жилыми до­
мами, парками, пустырями. Фашистам 
важно было достичь не столько огневого, 
сколько морального эффекта своего воз­
действия с воздуха на красную столицу. 
Успели ли ошг в этом? Факты говорят 
обратное. Москвичи пе были поколебле­
ны этими налетами, дух и воля совет­
ского народа не упали, а, наоборот, еще 
более ожесточились, сопротивление наг­
лому врагу росло с каждым днем вго 
больше и больше.
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Птак, этот первый период войны, пе­
риод наступательных операций гитле­
ровских полчищ, которым в Силу вне­
запности и вызванного ею некоторого 
перевеса в силах удалось потеснить 
наши войска и временно оккупировать 
часть территории нашей страны, в от- 
1Ш Ш.Ш1 оперативно-тактического ис­
пользования воэдугапых сил кратко 
характеризуется 'Следующим. Рассчиты­
вавшее па молниеносную воину гитле­
ровское авиационное комапдовапве, ведя 
воздушные операции на ш’ироком фрон­
те, массируя свои воздушные силы на 
направлении главного удара, во всех 
своих действиях прпдерживааось так- 
тикЦ устрашения, стремилось вызвать 
панику и замешательство, озадачить 
наши иоеото-вюедуиигые силы различ­
ного рода каверзами и тем самым лег­
кой ценой завоевать господство в воз­
духе.

Воздушные флоты фашистов, действо­
вавшие на различных участках фронта, 
получили не толы » мощный отпор, но 
и пшесл'и огромные потери. Паша ави­
ация, отважно сражаясь с врагом, при­
меняя метод активной оборопы в возду­
хе, непрерывно громила немецкую авиа­
цию и  в пебе и на земле. Только за 
лето прошлого года, то есть за период 
наиболее активных наютунателышх 
действий немецко-фашистских армий, 
их авиачасти и  соединения лишились 
более 20 ООО человек летного состава. 
Он был уничтожен в воздушных боях 
пли выбит при налетах наших истреби­
телей, бомбардировщиков и  штурмови­
ков на вражеские аэродромы. Добывае­
мое немцами частное превосходство в 
воздухе па) редких участках фронта ш  
переросло! (как этого хотел гитлеров­
ский верховный штаб) в полное гос­
подство. Хозяевами в советском небе 
оставались героически сражающиеся с 
врадаоаг, своевременно разгадывающие 
все его уловки п хитрости храбрые и 
умелые советские летчики.

-к

К осени, с развитием операций, ко­
торые т а  гитлеровским планам должны 
были закончиться захватом Москвы, не­
мецкому авиационному командованию 
пришлось срощго перестраивать свода 
воздушную тактику. Потери в  самолет­
ном парко и личном составе благодаря 
нашему воздушному контрнаступлению 
были столь велики, что планировать 
дальше действия своих воздушных фло­
тов на широком фронте фашисты были 
не в состоянии. Отдававшись от этого, 
поняв и то, что 'их пресловутая раз­
бойничья тактика устрашения потерпе­
ла фиаско, фашистекто авиационные 
заправилы воем ходом событий были 
вынуждены лрттять ряд мер, :во многом 
определивших и характер дальнейших 
Бшдупшьгх операций. Поскольку в этот 
период времени —  октябрь, ноябрь —  
основные усилия захватчиков натрав­
лялись па окружение и овладение Мос­
квой, —  па этот участок фропта было 
стянуто большое количество авиацион­
ных групп. В известной мере оголяя 
другие участки фронта, немцы большин­
ство своей авиации сосредоточили на 
западном направлении. На других участ­
ках фропта в это время наступило не­
которое заташье ,в воадухе. Таят полеты 
производились преимущественно одивоч- 
иыми самолетами или мелкими группа­
ми по нескольку раз в  день, главным 
обраэом с ранв<яы ш тоЛ '1.ны ми целям'и. 
Этими силами немцы только «ноддержи- 
ваян» свой воздушный престиж, в не­
которых случаях даже пытаясь проник­
нуть редкими самолетами в глубоки© 
наши тылы (вплоть до Волги). Ыы уже 
упоминали, что, вступая в вошгу, Фа­
шистская авиация пе имела в своем 
самолетом парке большого количества 
дальних б ом бардировщ иков. Аэродромы, 
находящиеся на временно оккупирован­
ной немцами территории, позволили им 
приблизить свою авиацию к  линии 
фронта и тем самым: к  глубинным 
районам. Организуя разведывательные 
полеты (с одиночным бомбометанием)
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над глубоким тылом пашой «травы, 
немцы старались создать неуверенность 
у «аселешш, поколебать мрачность со­
ветского тыла. Ведь они производились 
как раз в тот момент, когда гитлеров­
ские полчища оголтело рвались к  Мос­
кве. Опасность, грозящая столице, появ­
ление вражеских самолетов над Вол­
гой—  все это, по мнению пемецшю 
командования, должно 'было сильно 
воздействовать на моральную устойчи­
вость нашего населения, на органжза- 
цшо обороны и ослабить отпор, оказы­
ваемый захватническим операциям 
i:?mhc

м к  действовал собранный цепой ого- 
лешгя других участков фроита ударный 
воздушный кулак немцев па зшпадлом 
направлении? Здесь боевую работу сво­
ей авиации немцы подразделили на два 
основных участка. Значительная часть 
сил была применена в тесном вваимо- 
дейстмщ с наступающими пехотными 
и танковыми соединениями, непосред­
ственно поддерживая их па поле боя 
и пытаясь путем непрерывных бомбар­
дировок ближних коммуникаций отсечь 
подходящи© к  фронту резервы, обеспе­
чить продвижение к  столищ© танковых 
ташмип. Одновременно на эту группу 
ашасоединенпй немцы возлагали и за­
дачи борьбы с нашей авиацией путем, 
•погашения ete па аэродромах.

Другая часть сил, также сосредото- 
чепных на западном направлении, име­
ла своей основной задачей ежедневно 
подвергать бомбардировкам Москву. Если 
раньше, в первый период войны для 
этих нападений немцы мюгля исполь­
зовать только самолеты, обладавшие
необходимой дальностью полета, —
«Хейшкепь-Ш », «Юнкерс-88» и не­
большое количество самолетов типа 
«Фокке-Вульф-200», то теперь прибли­
жение аэродромной сети к  фронту и 
сравнительно малая удаленность цели 
от пего позволили им в состав напада­
ющих групп включать не только дру­
гие типы бомбардировщиков («10-87»,

«Дорпье»), но и истребителей. Преиму­
щественно для этой цели ими пополь­
зовался многоцелевой « Me-110». 
Операции «московской» авиагруппы фа­
шистов в это время] достигли своего паи- 
высшегр напряжения. Любой ценой 
немцы добивались прорыва на Москву, 
поднимая в воздух эшелоны по 50— 60 
машин в каждом. В отдельные тпп на 
город натравлялось до 300— 350 само­
летов .самых различных марок. Стре­
мясь обеспечить нм прорыв сквозь бар- 
ражи ш ш их истребителей, помещаю 
командование как  раз в  эти дня броси­
ло на Заиадпый фронт несколько отря­
дов, вооруженных модернизированными, 
улучшенными ;в ходе войны истребите­
лями «Ме-109» пли, как их часто на­
зывают, «Ме-115». Этот вариант основ­
ного немецкого одпомоторного истреби­
теля обладал по сраанешпо со своим 
эталоном несколько, повышенной ско­
ростью, был оснащен лучшим вооруже­
нием. Так как на нем установлен не-' 
высотный; мотор и своя наилучшве лет­
ные качества эта машина показывала 
на малых высотах, немцы строила воз­
душные бои на пих так. Соправождая 
идущих на значительной высоте бомбар­
дировщиков, эти истребители ирга .встре­
че с нашими воздушными патрулями 
старались увлечь их в пижние слои 
воздушной сферы и  вести бой чуть ли 
не па бреющем полете. Этот тактиче­
ский прием парировался нашей истре­
бительной авиацией путем создания 
многоярусного патрулирования, и  «но­
вые» истребители немцев бывали биты 
каждый рав.

Октябрьско-поябрьсше налеты на 
Москву помимо массовости и эшелони­
рования действий характерны еще и 
тем, что здесь имели место пе только 
иочпые, но и дпевные нападения па 
город с воздуха. По достигли ли немцы 
желаемого ими результата этими бом­
бардировками!? Конечно, нет! Редкие 
рэдрушеппые дома, выбитые стекла, 
десяток-другой быстро заделываемых
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воронок на улицах и площадях, очень 
немногочисленные, случайные жертвы 
среди нескольких миллионов жителей 
столицы —  вот, пожалуй, я  весь птог 
многих сотен произведенных немцами 
с а мол отовылетхув. Недаром московская 
молодежь, правильно' оценивая боевой 
эффект их налетов, назвала фашистских 
летчиков «стеколыцпкамн», так как 
наибольший ущерб в городе бьгл нане­
сен» не строениям или другим важным 
объектам, а оконным рамам, из кото­
рых под действием взрывной волны 
вылетали стекла.

Не добившись ожидаемого эффекта от 
налетов на Москву, немцы в то а »  
время попе гаи весьма солидные^потери 
от огня наших истребителей п зелнтиюй 
артиллерии. О раемерак этих потерь 
говорит хотя бы следующий факт.
27 октября (а подобных дней было мно­
го) на подступах к  городу было сбито 
47 вражеских 'Самолетов. Сюда надо 
прибавить еще и те самолеты, которые 
уничтожались фронтовой авиацией при 
следовании па маршрут, до1 подхода к 
московской зоне противовоздушной обо- 
роны, тогда картина непомерных потерь 
гитлеровской авиации » этих операциях 
будет еще более яркой.

Усилия взаимодействующих с пехо­
той и  танками немецких авиационных 
частей, как  мы уже говорили, были 
направлены на непрерывное воздей­
ствие с воздуха на систему нашей 
обороны. Однако надо отметить, что ус­
ловия осенней погоды, размокшие аэро­
дромы и  посадочные площадки не позво­
ляли немцам достигнуть непрерывности 
действий авиации. Несколько сковыва­
ло их и  то обстоятельство, что при от­
ходе оставляемые нашими частями аэро­
дромы приводились в  негодпость. Лет­
ные поля пропахивались и  обильно 
выпавшие досюди .делали нормальную 
летную работу с них невозможной. 
Кроме того, места 'базирования фашист­
ской авиации ежедневно навещались на­
шими бомбардировщиками, штурмови-
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камя и -истребителями, езкш-авшима 
немецкие самолеты, расстреливавшими 
фашистских летчиков и техников пу­
леметным о гаем.

Осенние месяцы воздушной войны 
характерны большой интенсивностью 
действии на сравнительно узких участ­
ках фронта. Можно * сказать, что они 
для немецкой авиации, так же как и 
для всей германской армии, были меся­
цами иа-ивысшего напряжения. Ценою 
любых потерь фашистское авиационное 
командование пыталось облегчить про­
рыв своих наземных войск к  Москве, 
закончить войну до ластупления зимы. 
Поэтому он» стремилось п© только стя- 
путь большинство воздушных сил па 
западное направление, но концентриро- 
ваяъ их по отдельным. участкам этого 
фронта. В проведении самих операций 
и воздушных боев немцы в этот период 
не внесли сколько-нибудь существенных 
тактических новинок. Убедившись на 
опыте перзых месяцев войны, что их 
прием «воздушного устрашения» не 
возымел такого морального воздействия, 
на которое они рассчитывали, немцы 
перешли к тактике ударов мощ ным 
воздушными кулаками по отдельным 
объектам кал; в тылу, так п на поле 
боя. Но, как показала жизнь, нх ави­
ация и таким методом пе сумела проло­
жить дорогу своей пехоте и танкам п 
пе только ив завоевана господства в 
■воздухе, но и с  каждым днем все боль­
ше и больше теряла частное превосхо? 
ство в силах, которое ей иногда уда­
валось получить па отдельпых участ­
ках фронта. Причиной этому были, с 
одной стороны, колоссальные потери, 
понесенные в предыдущих операциях, а 
с другой, все более возрастающая мощь 
советской авиации, пополняемой новой 
материальной частью, людьми и приоб­
ретшей в  схватках с немцами богатый 
боевой опыт.

★

Ос-ентгй кризисный период войны 
закончился полным разгромом немцев



под Москвой. Откатываясь под ударами 
долгих войск, на запад, фашисты были 
вынуждены в корне перестроить и  свою 
воздушную тактику.

Теперь .немецкая авиация ограничила 
радиус. своих полото©, прснмущес'гоен- 
но работал над полем боя. Появление 
в р а ж е с к и х  самолетов над тыловыми 
районами стало явлением довольно ред­
ким, а  если они и  шмата место, то, 
видимо, е ограниченными разведыва­
тельными целями. Вся немецкая бом­
бардировочная п истребительная авиа­
ция была привлечена для штурмовых 
атак наших наступающих войск с тем, 
чтобы как-нибудь задержаяъ их н по­
мочь 'своей пехоте выходить из боя, 
вывозить та,пки, артиллерию и награб­
ленное имущество.

Все более и  более усиливающиеся 
холода также сказались на действиях 
немецкой авиации, на се оператишио- 
тактичееком использовавши. К зима 
гитлеровская авиация не была готова 
по целому ряду причин. Немецкий' 
технический состав не ш е л  'практики 
и опыта ухода за самолетами и мото­
р а м  при низких температурах. Да п 
многие пз конструкций вовсе не были 
рассчитаны для полетов в  зимних 
условиях. Например, один из лучших 
образчиков немецкой истребительной 
авиации —  «Хейнкель-113» охладитель- 
пую систему мотора имеет в ви­
де паропроводных трубок, располо­
женных в  плоскостях и фюзеляже. Как 
только нагрянули русские морозы, эта 
система немедленно стала отказывать 
в полете, участились случаи вынужден­
ный: посадок этого самолета, а «Хейп- 
кель-113» и ©овсе перестал появляться 
в воздухе. Глубокий снег, покрывший 
прифронтовые немецкие аэродромы так­
же сковал действия авиации. Колесные 
шасси машин затрудняли, а иногда и 
вовсе воспрещали вылет. Лыж к 
самолетам немецкая авиапромышлен­
ность заранее подготовить не успела. 
Изменчивая зимняя погода не могла пе

сказаться и на текинке пилотирования 
и самолетовождения. Оставшиеся кадры 
немецких летчиков и  штуриаиов не 
умели летать в сложных метеорологи­
ческих условиях, в снегопад, в  тумаи, 
прн обледеиепии самолетов.

Количество вылетов в декабре резко 
упало. Редкие самолеты, перелетавшие 
линию фронта, придерживались па 
своих маршрутах железных дорог, шоссе 
и других ярко заметных ориентиров. 
Оторваться от пих, отойти в сторону 
для немецких экипажей, не имевших 
цавьпит в зимней навлгащшшой ра­
боте, означало потерять ориентировку. 
В основном они летали эпизодически, 
бросая бомбы на случайные, попавшие­
ся на пути объекты. Во всех налетах 
чувствовалось отсутствие продумаииого 
и преследующего какую-то определен­
ную цель плана действий.

Особенно сильно .сказалась русская 
зима па вопросах экеллш/гащии. Зима 
застала фашистских техников и меха­
ников е а  аэродромах, которые.не были 
снабжены необходимыми средствами 
для разогрева воды п  масла. Горючее 
доставлялось с трудом из-за снежных 
заносов на дорогах. Рабочие площадки 
аэродромов расчищать было течем: ме­
ханизированных снегоочистительных 
приспособлении пе было. Все это за­
ставляло фашистов поистипе варварски­
ми способами пытаться как-нибудь 
подготавливать самолеты для вылета. 
Например, на Юго-западном фронте па 
стремительно занятом нанипш войсками 
немецком аэродроме бойцы увидели под­
готавливавшуюся к  вылету немецкую 
мапппту. Убежавший экипаж разогревал 
ее мотор с помощью накаленных на 
костре каш ей . Очистку аэродромов от 
снега немцы производили вручную. По 
делали они это не сами, а выгоняли 
на работу местное население. Полураз­
детые и полуголые старики, женщины 
и дета должны были на1 морозе часами 
убирать снег, готовить взлетные и по­
садочные полосы для фашистских са-
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мол-етов. По вс© эти моры, как  и вы­
данные лечтному составу в япваре плю­
ше®® куртки, не помогли немецкому 
комашдованию выпутаться из создавше­
гося положения и продолжать свои 
боевые действия в воздухе с той же 
активностью, с какой они проделывали 
это летом и осенью.

Говоря о характере воздушной вой­
пы и зимний период, было бы ошибоч­
ным «читать, что ослабление действий 
фашистской авиации вызывалось только 
морозами и  попогодой. В действитель­
ности, дело обстояло иначе. Первой и 
самой главной причиной ослабления 
активности немцев, несомненно, была 
огромная убьгль в самолетном парке и 
личном составе, особенно ibo время 
рашрома гитлеровских полчищ под Мос­
квой. Стянутые сюда большие авиа­
ционные силы в полной море изве­
дали здесь всю мощь Красной Армии и 
советского воздушного флоп». Подмосков­
ные земли еще и  сейчас усеяны бес­
численными остовами ©горевших й 
разбившихся фашистских самолетов. 
От собранной в октябре воздушной 
армады осталось очень немного машин, 
немногие экипажи благополучно унесли 
свои шкуры из-под красноармейских 
ударов.

Эти обстоятельства привели гитлеров­
ское командование к  выводу о необхо­
димости временного прекращения актив­
ных действий в воздухе и  принятия ря­
да ограничительных мер. Немцы отведи 
значительную часть боевой авиации па 
свои глубшпгьго аэродромы для ремонта, 
«переобувания» колесных шасси на 
лыжи, тренировки летпого состава в 
пилотировавши применительно к зим­
ним условиям. Часть авиасоединений, 
кроме того, была, .торсбротона в' южные 
райопы фронта, где погода позволяла 
летать более интенсивно. В частности,
о эта время { к т о  активным в смысле 
воздушных действий со стороны фаши­
стов был Крьга и прилегающие к ноту 
районы. Па других участках фронта

были оставлены пебольши© воздушныо 
заслоны, состоящие из болея или мене© 
опытных старых летчиков. Отведена 
была в тыл и «московская» авиагруп­
па, налеты на Москву прекратились. 
Этот маневр явился третьей причиной 
ослабления действий немецкой авиации.

Одпалм) затишье в воздухе в середине 
зимы сменилось затем попытками акти­
визировать действия авиации на ряде 
участков фронта. Частотно перевоору­
ж и  свой самолетный парк (верпее, по­
став™ часть машин на* льгжи), попол­
нив! растрепанные части новой мате­
риальной частью и свежеиспеченными 
гн.тотами, сияв ряд частей с запада н 
юга, «фашисты: приступили к бплее или 
менее интенсивной деятельности па 
своем Восточном фронте. Характер про­
водившихся в то время наземными вой­
сками оборонительных боев, отступле­
ний немцев на тыловые рубежи, по­
пыток вырваться из окружений предо­
пределил и оперативно-тактическое 
использование авиации. Первое, что 
вновь попытались сделать фашисты,—  
это вновь ударить то нашим аэродро­
мам, чтобы как-нибудь сковать действия 
наших военно-воздушных сил. Примерно 
с начата февраля, сосредоточивая на 
отдельных базах большие труппы само­
летов, немцы предприняли' ряд атак на 
наши аэродромы. Дпем эти налеты были 
по сути дела безрезультатными. Вра­
жеские бомбардировщики встречали еще 
по пути к аэродромам патрули наших 
истребителей и зелигпые батареи, и 
редким фашистским самолетам удавалось 
достичь своей цели. Тогда немцы стали 
широко, применять ночные бомбардиров­
ки. Тактика их сводилась в  тому, что­
бы, выследив по световым сиг-папам, 
подаваемым с земли нашим самолетам, 
незаметно подойти к  аэродрому" и бом- 
бить его мелкими и  крупными бомба­
ми. Зарегистрировано много случаев, 
когда фашисты, придя и райов аэро­
дромного узла, мигашем бортовых огней 
запрашивали разрешения па посадку
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в надежде, что ил выложагг посадочные 
знаки, ориентируясь по которым: они 
будут 'бомбить аэродромы. Наивине 
уловки! Доюгаточио опытны© в этом 
отношении наши авиационные коман­
диры зажигали огни, но только на... 
ложных аэродромах. В результате фаши­
сты частенько бомбили пустые, покры­
тые сугробами поля. Особое беспокой­
ство фашистского командования вызы­
вали глубоко прорвавшиеся сквозь 
вражескую оборону наши подвижные 
группировки. Боясь окружения, немцы 
большую часть своей авиации исполь­
зовали для контратак по этим группи­
ровкам с воздуха. Причем для подобных 
действий привлекались по только бом­
бардировщики, но и истребители. Мы 
видим по целому ряду удачных опера­
ций наших войск, окружавших многие 
вражеские группировки (хотя бы 10-ю 
армию в  районе Старой Руссы), что эта 
мера воздействия с воздуха не дала 
немцам желаемого результата.

Действия немецких летчиков на 
фронте и  и ближнем тылу прпмечатель- 
ны еще и тем, что они за вторую поло­
вину зимы дважды меняли свои такти­
ческие приемы. Первым из них было 
стремлений действовать на широком 
фронте мелкими труппами. Этим немцы 
хотели отвлечь наших истребителей, 
распылить их силы и обеспечить срав­
нительно бесирешятствшпое проникнове­
ние к тем или другим военным объек­
там. Понеся большие потери и увидев, 
что .сквозь завесу прикрывавших поле 
боя воздушных патрулей одиночкам 
пройти трудно, фашисты в конце зимы 
прибегли .к другому способу. На авиа­
ционном языке он называется «прин­
ципом силы». Пх тактика в последнее 
время сводится к  .тому, чтобы проло­
жить себе доропу -к намеченным объек­
там бомбардировки большими группами 
бомбардировщикои, эскортируемых ис­
требителями. Такие группы в своем) со­
ставе имеют до 25— 30 самолетов. 
Однаиоо наши летчики прекрасно оправ­

ляются с задачей охраны с воздуха по­
ля боя и неизменно быот фашистов. 
Ярким примером здесь мода® послужить 
известный бой семерки истребителей 
каш тана Еремина с 25 немецкими са­
молетами. Наш воздушный патруль в 
этой схватке уничтожил семь немецких 
самолетов, пе понеся со своей стороны 
никаких потерь. Подобные бо-и велись 
па мюхгих участках фронта —  Северном, 
Ленинградском, Калининском, Западном, 
па Юге и в Крыму.

Сильно озаботили фашистов и пепре- 
кращающиеся удары наших ночных 
бомбардировщиков по их аэродромам и 
опорным пунктам обороны. Для проти­
водействия им они приняли ряд мер, 
вплоть до вызовов из системы ПВО 
Берлина специальных отрядов ночных 
истребителей. Этп «ассы» встречались 
несколько 1 раз нашим летчикам на За­
падном фронте, но, как. и следовало 
ожидать, их боевая работа, лишенная 
взаимодействия с зенитчиками и про­
жекторными подразделениями, на фронте 
успеха не имела|.

Для действий фашистской авиации 
зимой характерно также довольно широ­
ко© применение транспортных самоле­
тов. Это вполне естественно. С помощью 
этих машин немцы пытались снабдить 
продовольствием, боеприпасами и люд­
ским пополнением свои окруженные 
гаргизоны. Значительная часть их ис­
требителей также примечена к  этой 
транспортной работе —  «Мессершмит- 
там» приходится сопровождать тихоход­
ные транспортные «10-52», так! как 
подразделения последних несут огромт 
ные потери от огля наших истребите­
лей, зенитчиков и даже отдельных 
стрелков и пулеметчиков.

К концу зимы фашистское команда - 
валив попыталось еще рав показать 
«мощь» своего воздушного флота, пред­
принимая несколько налетав на Москву. 
В этих налетая, опи применяли ту же 
тактику. Одиночные самолеты, прорвав­
шиеся к городу, беспорядочно сбросили

139



несколько бомб, не причинив серьезного 
ущерба,.

Птак, наступление Красной Армии и 
русская зима окончательно вырвали из 
рук фашистской авиации инициативу с 
воздухе. Попытки вернуть ее в по­
следние месяцы зимы пе увенчались 
успехом. Превосходство в  воздухе все 
более надежно стало закрепляться за 
советской авиацией.

-к
Таковы вкратце основные этапы воз­

душной войны между советской п фа­
шистской авиацией. Воздушпым флотам 
фашистов нанесены тяжелые потери. За 
прошедшее время они потеряли многие 
тысячи самолетов, у пих выбито около 
40 ООО человек из состава летных 
экипажей.

Это достигнуто ценой большого на­
пряжения наших военно-воздушных сил, 
отважной и сам оотвсрж-с! га ой борьбой с 
немцами всего коллектива советских 
летчиков от рядового нилота до генера­
ла авиации. Борьба с гитлеровской во­
енно-воздушной машиной —  это славная 
страница в  истории отечественной вой­
ны. Мы имеем известные потери, авиа­
ционное превосходство завоевано упор­
ными кровопролитными воздушными 
боями. По в этих боях ковалось высо­
кое летное! мастерство и тактическая 
выучка пашего летпого состава. Опыт 
этих боев помог нам создать повью пре­
красные отечественные самолеты, уси­
лить их вооружение. Добытый в  боях 
успех получен в результате- большой и 
настойчивой работы с нашими летными 
кадрами, боевая выучка которых растет 
и закрепляется с каждым днем!. Кадры 
лаптей авиации возмужали и  окрепли в 
боях. Кадры немецкого воздушного фло­
та, напротив, оскудели.

Сейчас части гитлеровской авиации 
укомплектованы скороспелыми летчика­

ми и  штурманами. Достаточно опытпых 
кадров осталось мало. Но своему соста­
ву гитлеровскую авиацию можно на­
звать аш ацией ефрейторов и фельдфебе­
лей, ибо она почти вся состоит из пп- 
лотов и наблюдателей, носящих эти 
первые военные звания. Несомненно, 
что подобный служебный стаж не мо­
жет не определять л отпой и  тактиче­
ской выучки кадрою немецкого вадтуш- 
ного флота.

Однако было бы ошибочным' считать, 
что немецкая авиация полностью исто­
щена. Она представляет собой еще до­
вольно мощную силу, борьба с которой 
потребует большого наяряженпя и не­
малых жертв. Самолетный парк Герма­
нии за зиму', несомненно, пополнился. 
Германская авиапромышленность гото­
вит новые типы самолетов— «Юякер- 
сы», «Хейнкели» и «Меесершмнтты». 
Летные школы выпускают сотни лет­
чиков. Но воздушный боец не пехоти­
нец. Если весепвпо резервы можпо со­
ставлять из стариков или безусых. маль­
чиков, то с такими эрзац-летчикамн 
много не навоюешь.

Фактор внезапности фашистами уже 
утерян. Коварные приемы вражеских 
летчиков нам известны. Советские 
боевые машины по своим боевым и тех­
ническим качествам далеко превосхо­
дят фашистские самолеты. Наш летный 
состав обладает вышкой боевой и лет­
ной выучкой, он проявляет невидан­
ную отвагу, мужество и  смелость в 
воздушных схватках. Его пе пугает п 
численное превосходство, которое фа­
шисты пытаются создать на том или 
ином участке фронта. Советские 
истребители смело вступают в бой п 
неизменпо побеждают. Все это является 
залогом того, что мы и впредь будем 
крепко удерживать инициативу в своих 
руках и безусловно победим в. грядущих 
воздушных сражениях.



ЮРИЙ ВЕБЕР

СЛАВА РУССКОЙ ГВАРДИИ

Кто ив хвалит гвардию ? И как  
не хвалить &е по справедливо­
сти?

А. Е р м о л о в ,  «Записки»

В зимаю  сумерках. 1941 года, .родилось (у нас запово ошепное слово 
«гвардия». Сквозь дымку морозного тумана, среди сугробов, по которым 
пляшет русская метелица, встают во весь огромный рост победителя 

великой битвы за Москву —  отборны© пехотные дивизии Красной Армии, 
выжюванные в напряженных сражениях; ллхие кавалеристы os мохнатых бур­
ках с красными п синими башлыками за спиной; танковые бригады, сплочен­
ные ® гигантский бронированный таран; артплиерийские батареи, взметающие 
смерч огня и сзади; летчики, поливающие арата смертоносным дождем... Это 
наши гвардейцы. Лучшие сыны своей родины, пстуетш ш го мастера военного 
дела, сильные, смелые, не ведающие страха.

Воображение переносит нас и в более отдаленные времена, когда в дыму 
исторических битв мелькали разноцветные мупдары русских гвардейских пол­
ков, когда ходили ® бой тд ~  грохот барабанов н  громкие сигналы труб. 
II в ту эпоху гвардия означала, цвет армии, ее образцовую часть, окружен­
ную ореолом мужества-, гордости и  военной славы. Гвардеец— анаяит самый 
сильный, самый храбрый, самый диюцишинирошаиный и выносливый воин. 
Он —  носитель лучших боеиых традиций своего народа. А нити этих традиций 
протягиваются в далекое прошлое, в те глубокие века, когда только созда­
валась русская военная сила и  пе было еще известно само слово «гвардия».

ПРЕДШЕСТВЕННИКИ
Уже первые великие кпязья Киевской Руси создали у себя постоянное и 

отборное войско —  дружину. Это не была обычная рать или вой, набираемые 
из городского и сельского ваеелеп'ия на случай только одного похода. Дру­
жинник был настоящий воин. Ратпое искусство являлось делом его жизни. 
Он б ш  свободный человек и шел к  кпязю по собственному выбору, заключая 
с ним договор па свою службу. Ловкость и сила, меч и доопеши были сначала 
единственным достоянием таких людеГи Это была сгаоченная военная еемья, 
щюп1гкнутая высоким боевым .духом п хранящая в своих рядах прекрасные 
воттские тра.шопг. Готовясь к битвам, они выходили в открытое поле п там
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упражнялись в своем искусстве. Учились владеть оружием, прикрываться от 
ударов щитами, устраивали военные игры.

Но лучшей школой для княжеской дружины был*и непрестанные и ожесто­
ченные битвы с врагами земли русской. Русские дружины пе ров на протяже­
нии столетий спускались по великому дпспровсжому пути, чтобы подойти затем 
к столице Византии и потрясти ее жителей боевым кличем, который был 
«грозен, как шум моря». Они прилегая Олегу в 907 году громиую победу над 
греками и  в знак ее повесили княжеский щит над вратами Царырада. Оии 
плавали с Игорем и ладьях и ушкуях в страны Каспийского и Средиземного 
морей. Они достигали со Святославом -самых подножий Кавказа, переходили 
через Балка,некий хребе/г и воевали в  классических местах античной истории —  
Фракии и Македонии. Они нропикадй в  Армению —  страну древней культуры, 
много pas били немецких рыцарей Ливонии, держали в страхе венгров и 
великое царство Болгарское, совершали зимние походы в леса Финляндии. 
Русские дружинники побывали даже в немецких областях Силезии, куда их 
привел Владимир Мопомад, этот полководец, совершивший в своей жизни 
83 похода и лишь один раз познавший горечь поражения. Не раз приходилось 
русской дружине отбивать набеги печенегов и половцев, которые- внезапно 
возникали из знойного марева1 южных степей и столь же быстро исчезали 
после грабежа и насилий.

Сила и воинское искусство дружинников былй «голь велики, что они, пе 
задумываясь, шли против многочисленного врага и побеждали, либо находили 
гибель себе в честном бою. Так, в 968 году, прослышав о том, что вся Киев- 
ская дружина ушла в дальний поход против болгар, тучи печепотов подету-. 
пили к стенам Киева, где оставались только женщины и дети, а. на противо­
положном берегу Днепра лишь ц-еболыпая сторожевая застава дружинников с 
воеводой Претичем. По не дрошуло сердце Претича. Горстка его дружинников 
садится в лодки и на виду всего пеприятелвокого скопища, громко трубя в 
боевые, роги, плывет прямо к  Киеву. В ужасе отступают перед такой дер­
зостью толпы печенегов, принимая этих смельчаков за передовой отряд всей 
рати киевского кпязя. Сохранилось сказание, что в 970 году 10 тысяч рус­
ских дружинников разбили на-голову 100 тысяч греческих войск, доказав 
этим подвигом, что не множество, а  искусств© и храбрость побеждают. При­
шлось русской дружине встретиться и с чужеземной гвардией. Это был знаме­
нитый «легиоп бессмертных» визаптийского императора Цимисхйя, напавший 
внезапно на город Персяклавец. Втрое был сильнее по своему числу враг, по 
пе мог одолеть дружину в открытом бою и заставить ее положить оружие 
Отбив первое нападение «бессмертных», остатки русской дружины отошли в 
городской дворец п мужественно отражали натиск многочисленного неприятеля. 
Тогда Цимисхпй велел поджечь дворец. Даже охваченные пламепем дружип- 
ники не изменили cboi m̂ традициям: они все погибли в огие, но не сдались. 
А в начале XII века, когда финская знать организовала цервы© два крупных 
нападения на русски© земли, финнов оба раза жестоко били небольшие дружи­
ны Ладоги и Новгорода, так что не ушел ни один человек, —  исторический 
счет неизменных поражепий финнов от русского оружия был открыт.

Ста,рая Русь зпала немало полководцев, достойных своей дружины. Таков 
Игорь —  герой первого русского поэтического памятника «Слово о полку Иго- 
реве». Таков Олег, прозванный «вещим» и воспетый величайшим русским 
поэтом. Таков Святослав, храбрый и талантливый вождь, который «суровой
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жизнью у к р еп и  себя для трудов воинских, презирал хлад и ненастье 'север­
ного климата, не знал шатра и ■спал йод сводом поба». Ему принадлежит 
незабываемая фраза: «Мертвые сраму не имут!» С этими словами пошел оп в 
челе «воей пружины па решительный бой с многочисленным врагом, и  дружин- 
никй отвечали ему: «Паши головы лягут вместе с твоей!»

Дружинники любили с-вое оружий, приносящее ши победу. Они украшали 
рукояти и м и  булатных мечей, носили доспек^г из дорогой кольчуги и  желез­
ные шеломы с острым верхом. Они высоко чтили свои боевые стяги, на 
которых в языческие времена разрисовывали изображения зесрей, чудовищ, 
истуканов. В дни войны знамена считались выше идолов, им отдавались боже­
ские почести. В яружипе царствовал культ храбрости. Худшим оскорблением 
было слово «трус». Дружинники не сдавались в плои, а закалывались мечами, 
если у них похватало более сил драться. Этот обычай был освящен даже рели­
гиозным воззрением: считалось, что после смерти ш ейны й будет (вечным 
рабом своего врага. Страх рабства был сильпее страха смерти.

Военная юлава русских дружин гремела- на всем пространстве к  востоку от 
Эльбы. Пх знали 5а боялись гёсо соседи. Об их подвигах рассказывали и писа­
ли греки, арабы, армяне и  »с-е европейски© народы. Нодаром) слоюо «Русь» 
озпачало сперва княжескую дружину. Князья соперничали друг с другом, что­
бы привлечь в свою дружииу храбрейших ш тявей. С ними князь ходил на 
войпу, на охоту, е ним1!! пировал и с ними думал об управлении землей. 
Но дружинник nei был простым телохранителем князя. Он часто менял одну 
волость на другую, переходил от одного князя к  другому. Он сознавал себя 
слугой не отдельного йица пли семьи, а  юоей земли русской, «передним 
мужем» своей страны.

Почти © течение трех столетпй длился этот блестящий период расцвета рус­
ской военной силы, пока не разменяла- ее на мелкие дела междоусобица удель­
ных князей, когда много крови лилось, по не чужой, а своей, русской. Открылись 
благодаря взаимной вражде ворота для татарского нашествия, и в XIII веке 
огромную часть Руси наводнила «кровавая грязь монгольского ига». По дух 
славных предков пе умер в народе. Оп лишь улил п а время в более глубокие 
тайники, ожидая удобного случая, чтобы проявить себя вновь с яркой силон. 
И каждый раз, как находился способный вождь, который умел ставить общие 
интересы отечества юынго своего огородного участка, так русская дружина 
вписывала еще одну достойную страницу в Л'егоп’ись своей родины. В самое 
тяжкое 'время татарского ига дружина! Александра. Невского разбила в 
1240 году па берегах Невы во много -рай превосходившее ое по численности 
шведское войако. Спустя два! года та же дружина сокрушила на льду 
Чудского озера «(великую свинью» немецких исов-рыцарей, зажав ее в рус­
ские клещи. В январе 1268 года русская дружина разбивает лучшую ч^стть 
войска ливонских рыцарей, их гвардию, «железпый немецкий полк», папав- 
imrii па русский пограничный город тотчас после заверений магистра ордена 
в миродтобивих намерениях. Так русск'ие дружины многократно громили мече- 
посцсо Ливонского ордена-, который нарушал! мирны© договоры ровно столько 
раз, сколько заключал пх.

★

Сила татарского -войска была в его конпице. Трудно было бороться пешему 
с прекрасными паезд-пнками, налетавшими, как  вихрь, со всех сторон. Это
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орудие своего порабощения русские сумели превратить в могучее средство 
освобождения от чужеоемной тирании. В XIV столетии конь становится на 
Руси неизменным спутником и  другом каждого порядочного воина. Если бы 
мы взглянули ва  русскую рать на поле браня IX— XI веков, мы бы увидели 
море голов, среди которых одинокими утесами возвышаются фигуры всадников. 
Совсем 'ИН'ая картина представилась бы вам уже в XIV столетии —  конные' 
массы, как могущий бор, застилающие горизонт, являлись ее основным фоиом. 
И гвардию того времени составляют конный полки, лучшие по своему 'составу 
и вооружению. Их называли тогда «шваиой ратью».

Именно эта «кованая рать» .решила участь Куликовской битвы в 1380 году, 
когда русское войско под водительством Димитрия Донского нанесло ’Сокруши­
тельный удар монгольским завоевателям. Накануне битвы отряд «кованой 
рати» проникает -под самую татарскую сторожу и ухитряется захватить в 
плен татарина из свиты самого Мамая. Показания этого пленного .помогли 
Дпмитрию Донскому уяснить обстановку и  принять правильное- решение —  
перейти за Дон и  атаковать орду. А в день самой исторической битвы, начав­
шейся словами Димитрия: «Лучше честная смерть, чем позорная жнзпь», дру­
жинники «кованой рати» образовали засадный полк, спрятанный в зеленой 
дубраве. П в самый решительный момент боя -словно ураган вырвался из за­
сады этот отборйый конный полк, стремительно ударял -в тыл врагу, с-мял и 
сокрушил его, а  затем гнал на протяжение сорока верст, устилая свой путь 
преследования тысячами неприятельских трупов. Враг, 150 лет угнетавши! 
русскую землю, был разгромлен. Призрак былой непобедимости татар-,монголь­
ских орд исчез навсевда.

Отборную конную дружину мы видим и в рядах войска Ивана Грозного. 
Она всюду сопровождала государя и шла на войну, когда он сам участвовал 
в ноходе. Потому н название этой дружине было дано «царский полк»
В него назначались воины, отличившиеся храбростью в  битвах, ловкость» 
и красивой наружностью. Иван Грозный берег свой полк, располагал erf 
обычно в главном резерве «для помощи во все стороны» п  пускал в бой лшш 
в решительную минуту,. Так было под Казанью 2 октября 1552 года. Руош и 
войска бросились на штурм крепости и целой огромных усилий ворвались j 
•город, оттесняя татарские полчища Едйгера. Но в  самый пащмш&нпый момепг 
сады русских ослабели, они начали отступать, а часть уже побежала с кри 
ками: «Секут! Секут!» Тогда царь Иван велел половине своего конного полк 
спешиться и  итти на нодмогу. Десять тысяч отборных воинов, с прекрасны: 
оруж'ием и в дороших доспехах, направились беглым шагом по заливному луг; 
в гору, к крепости. Появление этих свежих войск, облитых па солнце сияниес 
блестящего металла, -воодушевило русских и -внесло смятение в ряды татар 
Царский полк быстро докончил разгром врага, взяв в шген с-амого Едигера. з 
его ближайших военачальников. Город, поставленный па высоком берег 
Волги еще Батыем, стал отныне русским.

И в более поздние времена в составе русских войск существуют особые 
отборные части. Царский полк, государев полк, рынды —  таковы^ и 
названия. Они набираются из московских дворян, наиболее знатных и и-рибли 
женных ко двору. Наконец появляются стрельцы —  представители эпохи огне 
стрельного оружия п зарождения идеи постоянного войска. Среди них такж 
в-ыделяются лучийге стрельцы —  стремянные, неоущл© охрану царя и прэ
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вительства. А царевна Софья создаст то московских стрельцов надворную, то 
есть' притворную, пехоту, подвергал нх тщательному отбору.

По напрасно мы стада бы отжать в  военных действиях этих избранных 
частей той вершины «тытпосТи я  боевого духа, какими слабились их предки —  
первые русские друлгинникн. Пет уже былой школы непрестанных битв с внеш­
ними врагами, и о д а  кровь не успевала высыхать па мечах га копта русские 
дружинники почтя жили па полях сражений. Слава эта потускнела © мед­
лительном бите царских палат с характерными для пнх фигурами рынд, в 
уюте родовых вотчин и  поместий, куда так, охотно разъезжалось дворянское 
ополчение после воины н 1$а ржавело в дальнем углу притупишмеся оруж'ие. 
Конечно, не способствовали раввнтню военвото искусства торговли и различ- 
пые промыслы, .которым с  таким рвением предавались стрельцы ® мирное 
время.

Русские вооруженные силы нуждались в коренном преобразовании. Падо 
бьро придать им совершенно иное устройство, отвечающее усложнившимся 
условиям войны п  тУвой тактике, немыслимой без строгой выуч1ки и постояи- 
пых упражнений. Пужпа была какая-то твердая рука, которая, подобно 
искусному ваятелю, могла бы высечь нз трапита пародпого материала образ 
великого воина. П такая рука ш ш лась, такой ваятель пришел. Это был 
Петр I, создавший не только регулярную армию, но и  настоящую боевую 
гвардию на удивление всему миру.

«ЧАДА МОИ ВОЗЛЮБЛЕННЫЕ!»

Гвардия Петра) I создалась из «потешных», ю которыми он в юности зани­
мался военными играми в рощах «села Преображенского. Па зов Петра заппсы- 
ваться к  пему в «нотеипгую» службу 30 января 1G83 года явился статный, 
широкоплечий конюх Сергей Бухвостов. Он стал первым солдатом русской 
армии и первый гвардейцем. В честь его Петр приказа® в ш и ть  бюст из 
бропзы.

С первых же шагов Петр придал своим «потешным» правильную органи­
зацию. Оп одел пх в единообразную форму —  зелотые кафтаны, дал им в 
д а м  современное оружие, повел строгое систематическое обучение. Па рек» 
Яузо (выросла «потешная» -крепость, построенная по всем прапилам тогдаш­
нем фортификации. Здесь петротекикч солдаты приучались вести осаду и ходить 
та штурм. Была создана артиллерия и специальная бомбард’ярптая рота. Велись 
упражнения по метанию ручпых гранат и  конному строю. На больших дву­
сторонних маневрах войска привыкали действовать крупными массами —  
в наступлении к  обороне. На маневрах под селом Волом1еисшм было 'сосредото­
чено 55 тысяч человек всех трех.родов оружия —  пехоты, конницы и артил­
лерии. Это была настоящая военная школа, поставленная н а  уровень передо­
вого опыта России и зарубежных стран. И среди всех выделялись два ш ика, 
которые Петр называл «мои полки» или «лейб-регпменты». Это были Преобра­
женский и Семеновский полки— старейшие в русской гвардии. Саксонский 
генерал .1 ап гон, посетивший ib то время Россию, так писал о первых русских 
гкир>д01 щах. «Люд'я рослые и молодые, по 'старею 40 лет, хорошо обученные и

мулдироватпгыо и к  стрейьбс/ так ’искусны, что по уступят лучшим пемецким 
солдатам».
10 Знамя, № 5—6
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Лртпло время перейти от потех к  делу. П первое же огневое крещение по­
казало, что петровские итслцы заслуживают право носить почетное звание 
гвардии и являются продолжателями всех лучших боевых традиции русского 
народа и своих предшественников.

В пасмурное холодное утро 19 ноября 1700 года молодые гвардейские поакн 
встретились под крепостью Нарва с лучшей тогда в Европе армией шведского 
короля Карла XII, умудренной многими походами и гордой своими громкими 
победами. Неопытная еще армия Петра должна была уступить воишадаму 
искусству сильнейшего противника, и  поспешно покидала поле боя, устремив­
шись ©сей массой к  единственному пути отступления —  к мосту через реку 
Нарову. От сильного напора мост обрушился, и, казалось, неминуемое истребле­
ние ждало русских. Но тут на смену выступили Преображенский и Семенов­
ский полки. Они не дрогнули в ату грозную минуту и явились спасителями 
русской армии. Гвардейцы заняли место у переправы, окружили себя повоз­
ками, устроив вадагбург; гвардейские пушкари перетащили сюда же шесть 
орудий, и эта тонкая прег.рада стала на пути шведов, как твердая скала. 
Напрасно шведы бросались па нее густыми толпами. Гвардейцы стояли непо­
колебимо. Нм‘ нужно было продержаться, пояса русская армия, почпн’ив мост, 
не успеет перейти та  другой берег. Сам; Карл XII, окруженный 'своими зна­
менитыми драбантами, прискакал к  месту этой ужасной схватки. Шведы кину­
лись с удвоенной энергией. Но горсть русских 'Гвардейцев с отчаянной реши­
мостью отбивала атаки. «Каковы мужики!»— воскликнул Карл с невольным 
««■'Хищением. Так стояли преображеицы и  семеиовцы, не отступив пи на шаг,, 
и все русское войско перебрааось па противоположный берег. Остатки гвар­
дейцев ушли последними. С распущенными знам енам  и  барабанным боем 
проходили опи по мосту на виду многочисленного неприятеля, который, оказы­
вая храбрецам достойную честь; пропустил их свободно.

За этот подвиг гвардейцы получили первое в России отличие —  надгруд­
ный серебряный зпак с  знаменательной датой. И все гвардейские чины стали 
посить вместо зеленых чулок красные, в память того, что бывшие «потешные» 
сражались тут с окровавлепныш до колен погами.

Спустя четыре года «мужики» вновь появились перед стелами Нарвы. Опи 
стал1!! примерпо па те же места, те же шведы были впереди, п даже тот же 
комендант крепости. Многие го гвардейцев были защитпиками незабвенного 
вагагбурга. По многое изменилось. «Мужики» были теперь уже пе новички, 
нуждавшиеся в  шведском уроке, а воины, уверенные в себе п требующие воз­
мездия за павших товарищей.

9 августа в два часа пополудни, по сигнальным выстрелам пяти мортир, 
начался главный штурм Нарвы. Впереди атакующих копопп шли гренадеры с 
ручными бомбами. Первым® взошли на главный бастион крепости грепадеры 
Преображенского полка в  кожаных шапках с белыми и  красными страусовыми 
перьяки. Они первыми вошли н в самый город.

Поставив сразу' же звание гвардейцев так высоко, преображении !п Семе­
новны никогда уже не роняли свою честь и  впоследствии. Под селом Добрым 
«  ншогредствешюн близости неприятеля оба гвардейских полка переправля­
ются бесшумно сначала через одну речтоу, потом через другую, преодолевают 
топкое болото п, не смущаясь ночной темнотой, устремляются па пятитысяч­
ный шведский отряд. После двухчасового упорного боя гвардейцы обращают 
противника в бегство, которое не мог приостановить даже Карл XII. «Как я
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лапал служить, -такого отпя и порядочного действия от наших солдат не слыхал 
и ив видая. И такого еще в сей войне король шведский ни от кого сам не 
тц л л »  —  отзывался Петр о своих гаардещах. Но через месяц еще более слав­
ное дгао: после двухнедельного форсированного марш», когда гвардейская 
пехота посаженная па лошадей, превратилась вдруг в кавалерию, преображен- 
цы и семеповцы настигают шведок irii корпус Левенгаупта у деревни Лесной и 
прямо с хода вступают с ним в ожесточенную борьбу. Полуторное превосход­
ство пе спасает врага. Гвардейцы трижды атакуют его. Шведский корпус 
разбит, и isetcb огромный обоз с богатыми запасами для армия Карла XII 
полапает к  русским. «Достойному достойное»,—  написало зга меаалях, пожа­
лованных гвардейцам за эту битву, которую Петр называл «матерыо Полтав­
ской йаталип».

И вот, наконец, сама знаменитая битва при Полтаве, в которой русские 
войска наголову разбили лучшую армию Европы. Пажаягуне сражения Петр 
объезжал полки. Оп остановил лошадь перед гвардией, снял шляпу и громко 
произнес: «Порадейте, товарищи! Церковь и отечество ждут вашего подвига!» 
II на следующий день гвардия! доказала, что нет такого подвига, который был 
бы для нее невозможен, когда речь идет о судьбе родины.

Историческая битва началась жестокой кавалерийской оочыо. Одна атака 
следовала за другой. Сталь острых клинков разогревалась от частых ударов и 
горячей крови, текущей по желобкам. Сами лошади в пеистовой ярости обда­
вали врагов брьгзгам1и белой пены. П каждый рая шведские всадники неслись 
расстроеппой массой пазад, за прикрытие своей пехоты. Лютой храбростью и 
пеутомимостыо удивлял всех «лейб-шквадрон» Меньшикова —  отборный эскад­
рон высоченных крвгагоцев, ставший родоничальшгком русской копной гвардии. 
Спнео зпамя, отнятое у шведов, было наградой конногвардейцам.

Между тем армия Петра въппла из укрепленного лагеря и построилась в 
Гннчпуто лилию. В самом центре ее зеленым массивом выделялась гвардейская 
пехота, над которой белыми и голубыми крыльями полоскались батальошъго 
знамена. В 9 часов утра под грохот орудий бомбардирских рот и звопк'ий голос, 
трубы гвардейского горниста русские полки дкипулись вперед. Павстречу им 
пошли шведы.

И с .ними царские друж ины  
Сошлись в ды му среди .равнины,
И гранул бой, Полтавский бой!

Шведский король направляет своп лучшие части па левое, крыло русских 
войск. После ожесточенной борьбы ему удается прорвать расположение Нов­
городского полка. В русской боевой липли образуется брошь, куда с отчаяп- 
иой решимостью кпдается враг, чтобы разрезать надвое армию Петра. Где же 
натодит Петр то верное средство, чтобы нанести ответный удар? В своей гвар­
дии. Он берет батальон преображенцев н с nm t бросается в брешь, навстречу 
прорывшемуся неприятельскому потоку. Порыв этот увлекает за собой и 
подавшиеся было части. Шведы смяты и быстро отступают. Это служит как 
бы Сигналом для русских ко всеобщему наступлению. Они бросаются по всему 
фронту’ в атаку, и  спустя два часа шведская армия бежит, оставляя своего 
рашепого короля у  разбитых носилок.

По роль гвардейской пехоты еще ие окодгчепа. Опа садптся па коней и 
вместе с 'Драгунами Меньшикова, во главе с «лейб-шкдадроном», весь вечер, 
to*
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прошедших все ступени петровской школы наряду с преображепцами и семе- 
новцами. Здесь сражались их кровные братья —  веклгольмцы, участвовавшие 
еще в Полтавском бою и  получившие свое название за блестящее взятие фин­
ской крепости Кокс-гольм. Здесь сражались кирасиры —  образцовые предста­
вители русской тяжелой кавалерии. По главная роль и наибольшая доля успеха 
выпала в  ту  войну на русских лейб-гренадер, составивших впоследствии 
знаменитый лейб-гвардии Гренадерский полк. Им поручаются наиболее ответ­
ственные задачи, они находятся в самых опасных .местах и чаще всего рас­
полагаются на флангах боевого порядка армии. А фланги были как раз самой 
излюбленной точкой удара фрияриховской «косой атаки». Этот прием, заим­
ствованный у греческого полководца Эпаминонда, позволял Фридриху концен­
трировать против одного из крыльев неприятеля превосходные силы и  обру­
шивать сюда всю лощь генерального нападения.

Первое же крупное сражение показало Фридриху, что в лице русских лейб- 
гренадер он имеет совсем иного противника, чем приходилось встречать ему 
до той поры. Это было 19 августа 1757 года у  восточыо-прусского городка 
Гросс-Егеродорф. Бой паяется внезапным напетом прусской кавалерии, когда 
русские находились в походных колоннах и  ооозы, мешашгае движению, сгру­
дились на тесиой лесной дорога. Пока наводился порядок в отчаянной пута­
нице повозок, людей и  животных, гренадеры выбежали навстречу кавалерий­
ской лавине, построились в три боевые шеренги и  заслонили собой остальное 
войско. Кавалерия составляла гордость армии Фридриха. Сколько раз се атаки 
плотной массой, на полном галопе, приносили победы прусскому королю! 
Казалось, ничто не может устоять против живой силы ее удара. По на этот 
раз ео встретил такой ожесточенный н 'дружный огонь —  сиаяала картечи, 
потом ружейных залпов, и, наконец, ручных гранат, что прусские . драгуны 
смешались и  понеслись расстроенной массой обратно. И все их последующие 
попытки оканчивались такой же неудачей. Вслед за тем русские гренадеры 
сами двинулись вперед и  дважды свивали прусскую пехоту, -пытавшуюся пре­
градить нм дорогу. Четыре часа длилась эта! героическая борьба ленб-гренадер 
!с превосходящим противником. Она дала тот выигрыш времени, который 
позволил всей русской армии построиться в боевой порядок и прыгять сраже­
ние уже на равных условиях. И, несмотря ш  крайнее утомление, лойб- 
гренадеры опять зажимают здесь передовую позщшо на правом фланге и опять 
выдерживают первые яростные удары неприятеля, а  затеи быстро переходят 
в наступление, увлекая за собой и  другие части. Сражение при Гросс-Егерс- 
дорфе оказалось для Фридриха не /выиграшгьм—  неприятная новость в е>го 
боевой практике. По пока это было только предвестием еще более мрачных 

неудач.
В январе 1758 года русские отборные полки вместе с лейб-грснадерами со­

вершают труднейший зимним поход в Восточную Пруссию. Несмотря на 
сильные морозы и отсутствие устроенных ночевок, они проходят но двадцать 
километров в сутки, сохраняя при этом образцовый порядок. И 10 января, 
седые от морозного инея, они вступают оод звон колоколе®, музыку на стрель­
чатых башнях й  радостные крики всего населения в столицу Восточной 
Пруссии —  город Кенигсберг. Во главе маршируют лейб-гренадеры —  усатые 
великаны в голубых епанчах и черных кожаных шапках с медными симво­
лами их оружия —  ручной гранатой. Через несколько дней гренадеры состав-
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.ш от почетный караул .при торжественном (принятии русского подданства 
жителями Кенигсберга, среди которых один из первых приносит новую прися­
гу  Иммануил Кант, бывший тогда, до-центом тамошнего университета.

А в августовский дождливый день лейб-грепадеры снова отличаются при 
нападении' русских па крепость Кюстрин. Они быстро совершают длинный 
обход, продираясь сквозь кустарники и болотистые поля, и внезапно появля­
ются у главпого предместья крепости (форштадта). Гренадеры смело бросаются 
в атаку, захватывают батарею* вдут дальше, выбивая прусскую пехоту из 
кладбишцнских каменных оград, и, наконец, врываются в самое предместье. 
Здесь опи стоят весь остаток дня и всю следующую ночь, несмотря на то, что 
весь форштадт беспрерывно забрасывается гранатами. Необычайная стойкость 
гренадер позволила русским артиллеристам установить на удобной позиции 
пушки и единороги, а  затем открыть такую 'грозную стрельбу калеными ядрами, 
что в скором времени весь город был объят гшшггешмн языками пламени, 
пожравшими -все богатые хлебные запасы, на которые прусская армия возла­
гала столь большие надежды.

Иностранные офицеры, бывшие свидетелями блестящих действий лейб-грена­
дер, отзывались о пих с восхищением: «В истории так’их примеров в© най­
дется, чтобы днем, нришед к такому сильному городу, прямо, без заступа, под 
городские пуп ш г итти, неприятеля прогнать, бомбардировать н форштадтом 
овладеть».

Осада Кюстрина явилась как бы прелюдией к  решительному сражению в 
кампании 175S года. Оно разыщралюсь около деревни Цорядорф. Фридрих начал 
свою «косую атаку» в 9 часов утра 14 августа на правое крыло русских. 
GO орудий направляют сюда с  высокого холма) сосредоточенный огонь, подни­
мая такой грохот, «какого никогда никакой человек не запош ит», как писали 
очевидцы. Огонь прусских пушек должен был смести весь правый фланг рус­
ской позиции. Так могло бы и  случиться, если бы как раз па том самом 
месте не находились два полка русской (гвардии —  йекегольмский и 
Гренадерский. В течение почти двух часов выдерживали они этот 
жесточайший обстрел «с неустрашимой и неописуемой твердостью». А йотом, 
смыкая поредевшие колонны, бросаются и штыки на приблизившийся прус­
ский авангард и  обращают его в бегство. На помощь своему авангарду 
Фридрих посылает еще двадцать батальонов отборной пехоты. Но порыв гре­
надер и кекогольмцев неудержим. Они врываются »  толщу прусской пешхгы, 
рассеивают ее и гонят назад. Гренадеры достигают прусских батарей и, пол­
ные мщения за павших товарищей, уничтожают всю прислугу, захватив 
2G орудий. «Что до российских гренадер касается, можно сказать, что против 
них никто устоять пе может. Король видел сие происшеств'ие, ка®, наши полки 
спилу гренадерам показывали»,—  расскааышает прусский офицер об этом бое.

Пмеино эту минуту, когда щепадеры и  кежюголъмцы, увлеченный преследо­
ванием, разбиваются на отдельные кучки,—  именно эту мйшуту выбирает 
•комапдующий прусской кавалерией, надеясь лихой атакой эффектно закончить 
ёражешге в свою пользу. 46 лучших эскадронов Фридриха обрушиваются кон­
ными таранами на фланг и тыл атакующей русской пехоты. Гренадерам и 
кексгольмпам пришлось выдержать высшую пробу своей нравственной силы. 
Уже не было времени принять самый выгодный порядок для отражения кон­
ной атаки —  построиться в каре. Разрозненные ряды кексгошьмцев и гренадер 
сплотились в отдельные небольшие труппки, ощетшшйше штыковым ежом.
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P yram e бойцы, заслуживши© честь быть гвардейцами, доказали, как свято я  
нерушимо соблюдают они вековые традиции своих предшественников —  лучше 
умереть, чем сдаться. Гренадерский ш ли  потерял более нишвииш своих коман­
диров и  солдат, но никто из оставшихся в живых ле> дрогнул и  не уступит 
upary. В конце концов прусская конница остановиаасьв бессилии и отступила, 
полная изумления перед этямй бойцами, которые «даже ранены м , упав на 
эсашо, продолжали стрелять и умирали, целуя дало винтовки».

Потерпев неудачу па правом крыле русских, Фридрих приковывают свое вни­
мание к  нротивоашожыому краю сражения. Сюда он (выдвигает артиллерию 
и бросает крупные силы конницы и  пехоты, желая взять реванш. По рус­
ские опережают ©рага и первыми переходят в настушеоше. Оно открывается 
блестящей атакой лсйб-кярасир против прусской пехоты. Кирасиры застав­
ляют лошадей итйе прямо под огонь адагиллории, на. (всем карьере проносятся 
сквозь эту смертоносную зову и «раву опрокидывают всю первую линию 
прусских стрелков, изрубив при этом почта целиком два ташка. Потом, пе 
переводя дыхания, налетают па вторую линию ируссюои пехоты, рассеивают 
ее и берут в плен королевского адъютанта. Кирасирская атака служит сигна­
лом к общему настуш ш ш о .всего левого русского, крыла. Но прежде чем рус­
ская пехота сблизилась с противником, кирасиры «ц е раз брораниш вперед, 
сбивают несколько вражеских батальонов,' а  вахмистр Илья Семенов вышваяъг- 
вает прусское знамя и  скачет с ним по полю г а  ©иду доек войск. Потеря зна­
мени окончательно я’ишает пруссаков мужества, и наемные солдаты Фрид­
риха II обращаются в толпу беглецов, оценивших сшою барабанную шкуру 
дороже эфемерного призрака военной славы. Лишь новое появление больших 
масс прусской кавалерии спасает ж  от полного разгрома.

На следующий год русские дерутся уже в главной ирус-ской нрошппйиг —  
Бранденбурге. Н тут отборные полки (вышко держат честь своего имени. 
В сражении при Палъциге гренадеры опять стожг на правом флшшю боевого 
порядка, куда направлено осиное жало фрщрнховокой «косой аггаш». По­
строившись углом, они скрепляют <все русское крыло своим безграничным 
мужеством и стойкостью. Дважды подступает к  ним прусская пехота 
н дважды откатывается назад, не пробуя даже иступить в  рукошашшую,—  так 
■гроиеи 'боевой угол гренадер, дерущихся «разу на две стороны. Наконец, в 
третий раз бросаегг Фридрих огромные массы пехоты и  конницы. Гренадеры 
выдерживают и этот нам ок, по соседние полки подаются, л  неириятельская 
кавалерия прорывается сквозь их ряды в глубь русского расположения. Этот 
опасный момент не укрылся от русского главнокомандующего Салтыкова, 
способного и решительного генерала. Он посылает к  месту прорыва два лучших 
конных полк». На головокружитеяьпбм аллюре выносятся вперед всадники в 
жешевных вороненых лагах. Даже ш  винимая пистолетом, они налетают па 
всем скаку на прусских кавалеристов, сшибая их могучими толами своих лоша- 
дей и рассекая иочти надвое страшными ударами тяжелого налами. Нот боль­
ше непобедимой фрндриховсюой конницы, а есть лишь беспорядочно мечущиеся 
всадники, пытающиеся уйти от преследования русских ленб-кнраеир. Эта стре­
мительная контратака окончательно вырывает победу из руте Фридриха и 
передает ее русскому оруж'ию.

А за Палыргом следовало еще большее потршшше пруоското оружия, когда 
в немногие часы, благодаря гороягчекданаг действиям русских гренадер, петер- 
буржщеш и кирасир, жребий войны низверг Фридриха II с вершины близкой
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победы в бездну совершенного поражения. Случилось это в знаменательный 
день крупнейшего сражения той войны, разыгравшегося 1 августа 1759 года 
на холлах р еш  Одер около деревни Куинерсдорф. В этот день Фридрих И до­
ставил на карту военного счастья все, что он имел. Он сан водил в яростный 
атаки свои лучшие и проверенные чаши. Ему удалось добиться у т е х а . Колон­
ны нрусхжой пехоты уже взбирались на высоту Большой Шлиц —  важнейший 
пункт русской п о зи ц и и . Захват этой высоты, господствовавшей над осталь­
ной местностью, сулил пруссажам выигрыш всего боя. По пока фридриховежие 
солдаты поднимались по одному скату Большого Шпица, с противоположной 
стороны «обегала русские хренадеры, посланные сюда Салтыковым. Вслед за 
ними спешили батальоны Петербургского полка. Было видно, как зеленая вол­
на гренадерских кафтанов с красными пятнами вороташков и наруткивнык от­
воротов перевалила через хребет Большого Шниша и  хлынула на серые массы 
прусских мундиров. Скоро потоки серой грязи побежали с холла вниз, все 
дальше и  дальше, а  очищенная земля все больше покрывалась весенней зе­
ленью гренадерских кафтанов.

Пи вдкшьие призывы, ни бешеные прожлятья не помогли Фридриху остано­
вить свою пехоту, бегущую в ужасе перед русским штыковым ударом. Тогда 
прусский. полководец прибегает к  последнему средству: он приказывает кава­
лерии атаковать наступающие линии гренадер и петербуржцев. В это дело он 
кидает даже несколько' эскадронов своей личной конной гвардии. По оашть 
Салтыков предупреждает намерения противника. Дружный огонь русских ба­
тарей пролетает бреющей косой по рядам прусской конницы, вызывая в ней 
страшные опустошения. П вслед за тем лейб-кирасиры открывают встречную 
атаку. Конная гвардия Фридриха теряет свою боевую честь под ударами ки­
расирских палашей и казацких пик: ее штаедарг никнет, брошенный во время 
схватки, командир сдается в плен, а сами прусские конногвардейцы следуют 
в паническом бегство за своей пехотой.

Мертвые тела, кинутые пушки, ружья, знамена —  вот все, что осталось от 
прусской армии на куннерсдорфском поло. Сам Фридрих скачет с малой свитой 
но белым лентам дорог в августовскую темную ночь. Он уже больше ив «ве­
ликий» и не полководец, та® как, потрясенный ра&громом, слагает с себя ко­
мандование войсками.

Куниерсдорфская победа открыла русским дорогу на Берлин. Дважды в 
17G0 году появляются они у стеи прусской столицы. Первый поиск сюда со­
вершает небольшой отряд, и юсею 300 человек гренадер под начальством' под­
полковника Прозоровского смелым налетом врываются в Галльские ворота Бер­
лина, водрузив на городских укрешешшх щипцовое знамя своего полка. Всю 
ночь напрасно пытается прусский гарнизон выбить горстку гренадер из за­
нятого предместья. Усатые богатыри уходят только на 'Следующий день, и не 
потому, что уступают силе противника, а лишь подчиняясь приказу коман­
д и р  отряда.

Спустя педелю, 28 сентября, бастионы Берлина вновь видят кожаные гре­
надерские шапки с медными изображениями ручных грана/г. На этот раз гро- 
иадеры ие одни. Вместе с ними пришли сюда и другого полет, дравшиеся боне
о бок, локоть к  локтю во всех походах Ссмилеткгц ©ойны., Здесь и Петербург­
ский полк, н Векогольмскнй, и клрассири, охраняющие интервалы между гажо- 
той. Все они стоят во главе штурмующих колонн, готовые по первому сигналу 
ринуться на твердыни прусского могущества. Могли ли нруесаш  устоять перед
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этой непреклонной волей лучших воинов России! Могли ли ото сопротивлять­
ся силе, мужеству и лосиному искусству тех полков, дела которых составили 
одну из самых славных страниц в  истории русской гвардии! II Берлин иал.

Солдаты Кексгольмского носика тут же сочинили песенку, которую задорно 
распевали, проходя то улицам берлинского предместья:

Под Цорндорфом Ф ридрих саал 
Съесть хотел — ив по зубам.
Ку-ниарсдорфом подавился 
И Берлином расплатился!

II в то время как русские лейб-кирасиры скакали на заагад, проследуя от­
ступающего врата, на восток, в Петербург, мчатся, загоняя лошадей, офицер 
гренадерского полка Прозоровский, везя в своей гранатной сумке ключи от 
Берлина как, символ славы русского оружия и  его лучших носителей —  гвар­
дейцев.

Гренадерские подвиги в Семилетию») войну были отмечены высокими на­
градами. Большая медаль с надписью «Победителю над пруссаками» украсила 
мундиры участников Кушюрсдорфского сражения. Серебряные трубы были по­
дарены полкам Кексгольмскому и  Гренадерскому за взятие Берлина. Наконец 
само название гренадер было навсегда сохранено в русской гвардии для вы­
деления самых сильных среди сильнейших, самых храбрых среди храбрей­
ших. Уже давно отошло в область истории их специфическое оружие— руч­
ная грапата, а слава гренадерских рот русской гвардии продолжала греметь 
на весь мир.

★

После взятия Берлина Семилетшгя война приближалась уже в трагической 
для Фридриха развязке, но в центре России вновь появляется внутренний 
враг всего русского, в том числе и гвардии. 25 декабря 1761 года российским 
императором становится «прусский поклонник» Петр III. Этот жалкий фигу­
рант в личине бога, как его называет Лессинг, раболепствует перед прусским 
королем, носит его портрет в своем перстне и .возвращает ому все завоеванные 
провинции, на которых лилось столько горячей крови русских солдат. Петр III 
на каждом шалу нарушает традиции и военные обряды гвардии. Он называет 
гвардейцев янычарами, снимает с них петровские зеленью кафтаны и за/гяш- 
вает в узкие и смешные мундиры прусского покроя с пестрыми «'бранденбург­
скими» петлицами. Он замышляет вообще расформировать гоардшо и  на заме­
ну ей вводит так называемую «гольшмшжую гвардию», состоящую почти 
сплошь из одних немцев. Словом, то, что не удалось сделать Фридриху II в 
открытом бою, то предоставляется ему теперь возможным осуществить тайной 
работой при помощи столь высокого сообщника.

Все русское население чувствует себя оскорбленным и опять с надеждой 
взирает на гвардию, которая лишь одна способна отстоять честь своей родины. 
Ей нужно было совершить еще один «прусский шкод», но не 'за рубеасами 
страны, а  внутри нее. П пвардия не оставляет эти чаяния напрасными.
28 июня 17G2 года, как раз в тот день, коада Петр III отправился в Орани­
енбаум на торжественное освящение лютеранской церкви, — в этот день гвар­
дейские полки сбрасывают с себя ненавистное иго немецкого засилия, аресто­
вывают юродствующего литератора и заставляют его отречься от престола.



То »  сл-учллось тридцать девять лет спустя н с Павлом I, опять пытавшим­
ся накинуть на Россию ярмо прусской системы. В ее палочной дисциплине, делав­
шей из солдат бездумшык автоматов, хотел он видеть железный щит от веяний 
французской революции. Снова в противовес русской боевой гвардии создается 
особая плациарадиая гвардия —  да этот раз «гатчинская». Снова в гвардей­
ских казармах звучит немецкая -речь и отдаются приказания на ломаном язы ­
ке, который едва понимает русский солдат. Ошва удобный военный кафтане 
сменяется прусской экипировкой, состоящей из нелепого переплетения подвя­
зок, подтяжек, крючков, чулок, которое -имело театральный вид на учебном 
плацу, но никуда не годилось в  походе. Да н все военное обучение стало огра­
ничиваться теперь почти балетной дрессировкой, математическим равнением 
при различных эволюциях, не имевших никакого боевого смысла. Л гвардия 
упрямо смотрела на все эти прусские замашки и  молчала до поры. Ее можно 
было одеть в любую форму, но вырвать из нее русское сердце нельзя было. 
Ода помнила слова великого Суворова: «Русские прусаких всегда били —  что 
тут перенять?»

Воспитание русского солдата всегда было суровым, а  порой даже жестоким. 
По прусские инструкторы, эти наемные бродяги, сумели довести наказание до 
изощренного садизма. Им мало было только наказать человека, надо было его 
еще унизить. Гвардейский офицер, служивший в те годы, так рассказывает 
об одном из видов телесного наказания, цинично прозванного пруссаками «вза­
имным обучением»: «Немцы умели разомкнуть шеренгу на дистапцию руки, 
поворотить во фланг и производить маршировку тихим шагом, ,с тем чтобы 
каждый задний солдат данной ему палкой бил переднего. Потом шеренга по­
ворачивалась налево кругом, и каждый колотил того, кто перед тем колотил 
его».

И на это дело рук -своих взирал с -высоты российского престола безумный 
курносый карлик, пытавшийся командовать всей страной словно отрядом войск 
на экзерццрплаце. Все в том же судорожном страхе перед призраком револнь 
ции Навел I ищет себе духовной защиты среди мрачных ритуалов католиче­
ского Мальтийского ордена. Себя он провозглашает гроссмейстером этого .ор­
дена, а его мальтийские кресты нашивает на мулдйры и штандарты кавалер­
гардов. Все поведение Павла глубоко оскорбляло русскую гвардию. II только 
с ее молчаливого согласпя могло настать то утро 12 марта 1801 года, когда 
в императорской спальне нашли безобразно распухший труп сумасбродного 
прусского тирана.

А гвардия продолжала жить и  возвеличи-вать руссам» оружие новыми не­
забвенными подвигами.

СОЛНЦЕ АУСТЕРЛИЦА

Па заре XIX столетия, в прокоте величайших социальных потрясений н 
военных бурь, руюской гвардии предстоял поединок с самой -грозной силой, 
какую ей приходилось когда-либо .встречать. Это была армия На-полсопа, по­
корившего почти всю Европу, со св-оей знаменитой старой гвардией, не знав­
шей (поражений. Новый завоеватель, перед которым м ерой  даже такие фигу­
ры, как Карл II и Фридрих II, стучался в двери Россш.

Первая встреча произошла 20 ноября 1805 года на гигантских ступенях 
плато, спускающихся от лесистых отрогов Вогемо-Моравских гор к  Аустерли­
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цу. Французские историки пишут, что здесь взошло новое солнце военной сла­
вы Наполеона —  «солнце Аустерлица!» Они правы, когда думают о бездарной 
диспозиции австрийского даонерала Вейротера, варане® ужи обрекшего объеди­
ненные силы русских и австрийцев на проигрыш этого сражения. По о м  за­
бывают, что .то же солнце Аустерлица ответило ярчайшим блеском такие под- 
вищ  русской гвардия, перед которыми даже Наполеон должен был снять свок 
треугольную шляпу.

Гвардия вышла здесь в переднюю боевую линию и находилась в сфере' са­
мого ожесточенного огня и самых яростных атак отборных наполеоновских ча­
стей. Но ни один гвардеец не дрогнул и  да уропнл рвоего звания. В самом же 
начало боя всего лишь один полк лейб-^улан срывает первую атаку французов. 
Но шоидая подхода остальной шничщьг, удавы бросаются навстречу наступаю­
щему противнику; опрокидывают первую лиш ю  французской кавалерии, за 
ней две других; проносятся сквозь интервалы французских дичишй, построен­
ных щ Kapei; кидаются на вражеские батареи, стрелявшие ню ним картечью 
почти в упор; рубят прислугу, часто соскочив с коня к сражаясь пешими. 
А потом, окруженные со всех сторон, прорывают вражеское плотное кольцо и 
врассыпную уходят к  своим. После боя лейб-уланы проходили .вдоль фритта 
русской пехоты. Все батальоны в знак особой почести держали перед ними 
ружья «накараул»;

Именно такую картину торжествелшого выезда кавалерийской части изобра­
зил известный шшт-персводчик Герйель, сам бывший гвардейским лейб-уланим:

Выступают лейб -уланы,
Трубачи трубят;

Вьются бешые султаны ,
Ф люгера шумят.

Впереди ш тандарт сияет 
Уцреигоей зэеадой.

Вотер береж но играют
Тканью золотой.

Чтобы задержать продвижение русских гвардейцев к Працеиским высотам, 
Наполеон вынужден был послать иода сначала один корпус, йогом другой, 
потом подкрепление из гренадер, гвардейской кавалерии и артиллерии и, на­
конец, двинулся туда сам со своей гвардией и  мамеошашг. В самым полдень 
впервые на поло брани м ш и с ь  лицом к  лицу две гвардии. Семеновны и лре- 
ображенцы оттесняют неприятельскую пехоту. Русские конногвардейцы и лейб- 
гусары атакуют французскую шардейскую кавалерию, и  она отходит в бес­
порядке, «врываясь за пехоту. Русская конногвардейская 'батарея подлетает на 
всем скаку к вражескому полку и  рассеивает его пяггью картечными выстре­
лами с такого близкого расстояния, что ясно видны -были лица французских 
пехотинцев. В этот момент конногвардейцы опять бросаются в атаку и  вру­
баются в два неприятельских батальона. Правофланговый карабинер Гаврилов 
соскакивает с лошади и выхватывает 'неприятельское знамя, аю едва успевает 
передать его рядовому Омельченко, как сам падает, проколотый' штыками в 
оба бока. В завивавшейся отчаянной схватке французский орел остается в

15G



руках Омельченко. Тут прибывают товыо подкрепления французов, и русский 
гвардейский отряд получает приказ об отступлении.

Но лак совершается этот отход! Он воскрешает перед нами величественные 
картины древности, когда русские дружинники покидали иоле боя со щитами 
за шитой, отступающие, но но разбитые. Отходили шаг за шагом, сомигуты- 
Ш1 рядами, с боем. Пехота, кавалерия и  артиллерия помогали друт другу. 
Пехотные части отражали непрестанные наскоки огромных сил неприятеля, 
потом: становились под прикрытие своей артиллерии, встречавшей колонны фран­
цузом губительным опием. А .когда колоса орудий вязли в тонких мостах, ка­
валерия бросаяас-ь вперед и рубилась до тех пор, пока артиллеристы ire вы­
ходили из трудного положения. Бее знали, что позади, на пути отступления, 
лежит глубокий Раукяигвпий овраг и ручей, покрытый тонким предательским 
ледком. Но ни одпа часть не обгоняла другой и пе спешила пере правиться 
через опаопюе место.

У одного орудия лошпул отвоз, вывезши его уже пельая было. Подпоручик 
Демидов сам решил защищать свою пушку. Он прикатал прислуге уходить с 
остальными. По два солдата —  артиллерист и семеновед —  заявили, что умрут 
вместе с ним. Демидов выагул пиш у, прислонили « лафету, два солдата ста­
ли по бокам его. Французские драгуны неслись лавой па трех смельчаков. Де­
мидов приложил фитиль и пустил последнюю картечь. Вскоре густая толпа 
драгуп окружила орудие. Русские гвардейцы считали своих товарищей погиб- 
пт,ми. По Демидов остался жив, он был ранен и весь залитый кровью был 
представлен Наполеону.

—  Государь, прикажите расстрелять меня, я  потерял свою пушку, —  ска­
зал гвардейский артиллерист.

—  Ушоюоптось, вы достаточно ее защищали, молодой человек, —  ответил 
французский полководец.

Геройский поступок Демидова пастолыко поразил Наполеона, что он велел 
изобразить эту' встречу на картоне Аустарлищкого сражения и  повесить ее в 
Тюильрийском дворце.

Так отступали рушите гвардейцы. Короткое расстояние до ручья, всего в 
полторы версты, они шли около двух часов. Это был образец обороны, солря- 
ядашгой с огромными потерями, по обороны совокупной и мужественной. 
Наступил самый опасный момент: гвардейцы подошли в  оврагу. Французы 
надеялись раздавить их здесь, пользуясь своим огромным числом. Латники и 
мамелюки Наполеона выдвинулись уже для уничтожающего удара. И в эту 
роковую минуту произошло то, что навсегда сделало чужеземное слово «Аустер­
лиц» понятным и дорогим для каждого русского гвардейца.

Пять эскадронов кавалергардского полка, только что прибывшего к месту 
сражения, бросаются на выручку своих. Опи на рысях подходят к оврагу, пе­
ремахивают через ручей и взлетают на противоположный крутой берег. Перед 
ними почти сплошная стена французских войск. По это не может остановить 
кавалергардов. Трубы поют атаку, и одновременный всплеск сотен обнажеп- 
ных палашей сверкающей молиией проносится над Нолем йоя. Па полном 
карьере чистокровных скакунов устремляются кавалергарды навстречу артил- 
лерииским залгаам, на щетину французских штыков, навстречу смерти в  пе- 
ратмгон кавалерийской сече. Они жертвуют собой для спасения гвардия —  эти 
молодью красавцы в белоснежных колотая с  золотым пгитьем и в каюках с 
гребшими конских волос.
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Кавалергарды сражались рошо столтжо времени, сколько нужпо было, что­
бы гвардейская пехота и артиллерия смогли переправиться в полном порядке 
и безопасности черпз овраг. Все это время полк один притягивая па себя глав­
ны© силы наполеоновских вюйск. На каждого -приходилось по десягаау врагов. 
Три эскадрона бросаются на французскую пехоту и опрокидывают ее с первого 
лее налета. Два других эскадрона врубаются в линию французской кавалерии, 
разрывают ее, сж ут, топчут и отбрасывают назад, под прикрытие огпя ба­
тарей. Потом общими усилиями кавалергарды выдерживают страшную свалку 
с наполеоновскими мамелюкам-и, наполнившими все поле своими белыми тюр­
банами и  диким визгом, от которого кровь осолодела в жилак.

Эта тнта-пичеекая борьба каждую минуту рождала десятки подвигов, рав­
ный которым трудно найти в истории- войп. Опусггя пятнадцать мипут погао 
начала атаки в головном взводе кавалергардов не раненых осталось только 
двое: молодой корнет Альбрехт и эекадропный вахмистр Петин. Опепгепныс, 
они стали спинами один к  другому и отча.янпо оборонялись палашами от на­
падавших па птгх французских копногрен-адер. Вскоре Петин »утал тяжело ра­
ненный. Семпадцатдетш й корнет,' оставшийся один посреди пеприятелей и 
ужо имевший несколько ран от сабельных ударов по голове, пе сложил ору­
жия, а у тела своето товарища продолжал храбро обороняться. Еще один удар 
по голове. Почти в то же мгновение французский водник  стреляет ему из 
пистолета прямо в лицо. Заряд оказался Оез нули, но лпцо корнета обожжеио. 
Ослепленный, с зажмурепными гладами, он все же пе перестает драться. На­
конец повый сабельный удар подле виста- правой руки перерезал на ней вены 
п заставил Альбрехта выпустить палаш. Псходя кровью, корнет замертво па­
дает на раненую руку. Эта счастливая случайпость спасла ему жизнь: голова 
его придавила перерезанные вены, и сильное кровотечение было остановлено. 
Так он пролежал в беспамятстве до конца сражения, пока не был подобран 

носильщиками. Вечернее небо Аустерлица нажрыпо героя, как знамя с золо­
тыми звездами.

Кавалергардский полк был паполовину упичтожен, но не был разбит. Когда 
трубы подали сигнал «аш ель!», кавалергарды переправились через ручей и в 
ста шагах от пего опять построились в боевой порядок подле своего штандар­
та. Но ту  сторону оврага показалась французская гвардия. По она пе реши­
лась атаковать эту горстоу людей, готовых каждую минуту принести новую 
жертву в честь русского оружия. А сзади к пим спешили на помощь колонны 
лепб-гренадер.

Пстшпгое мужество восхищает даже вра-гов. Абеэоруж-ить п взять в плен 
французы смогли л и ть  песколько тяжело раненных кавалергардов.

—  Ваш полк честно выполнил свой долт, —  сказал одному из ник Пано- 
леон.

Потом, увидев кавалергарда Сухтелена, -совсем еще мальчика, заметил:
—  Молод же ты явился сражаться е нами.
Юный герой смело посмотрел в глаза человеку, перед -которым трепетали 

все маршалы и короли Европы, и ответил:
—  Молодость не метает быть храбрым, ваше величество!

★

В войнах с Паполеопом 1S05— 1807. годов многие молодые гвардейские пол­
зай получили боевое крещение и  блестящими делами постав-шщ себя сразу же
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в один ряд со старой, заслуженной гвардией. В сражен™ при Ломитгене Егер­
ский л ю к  действовал столь отлично, что обратил на себя внимание всей ар­
мии. Молодецким штурмом егеря ваяли сильно -укрепленную лесную позицию, 
представлявшую собой гигантскую колючую щетку из поваленных сосен. Ког­
да полк возвращался в линию главной армии, его встретили криками: «Слав­
но! Славна! Молодцы егеря!»

Молодой Павловский полк заслужил редчайшую почесть. По гвардии о нем 
был отдан специальный приказ: «За отличное мужество, нрайрость и неустра­
шимость в сражениях с французами состоящие в лейб-гвардии Павловском 
полку оталгаи оставить в том виде, в каком полк сошел с места сражения, хо­
тя бы некоторые из них были повреждены. Да будут эти шапки всегдашним 
памятником отменной храбрости полка». На медном щпте гренадерки, пробитой 
пулями, было выбито имя того солдата, который носил эту шапку в тех 

сражениях. Иметь такую шапку считалось величайшей наградой для каждого 
гвардейца.

Тогда же произошел и случай, невиданный еще нигде в мировой истории. 
Батальон петербургских ратников ополчения, где сотенным командиром .был 
известный поэт Батюшков, сражался с такой непревзойденной отвагой, что 
стяжан себе права старой гвардии. П после кампании оп стал называться 
лейб-гвардии Финляндский полк —  в память о победоносных действиях рус­
ских в той стране.

А в перерыве между войнами с Наполеоном, в зиму 1808— 1809 годов 
русские гвардейцы совершили беелрпмерпый переход в Швецию по льду Бот­
нического залива. Оин шли под командованием лучших полководцев того вре­
мени—  Багратиона, Барклая-де-Толли п Кульнева- Пять дней пробирались 
гвардейцы .по глубоким снежным сугробам, карабкались на груды льдин, ко­
торые подобно утесам (возвышались по всему заливу. Стоял жестокий мороз, 
порывистый северный ©стер дул прямо в лицо и захватывал дыхание. Но 
гвардейцы упорно продвигались вперед, таща за собой орудия, так как лошади 
отказывались итти и падали от изнеможения. Ночевать приходилось среди 
безбрежного ледяного моря, без огня, просто зарываясь в снег. Обозы не по­
спевали за войском, и гвардейцы часто оставались без пищи, утоляя голод 
лишь одним сухарем. Наконец, русские герои пересекли залив, неожидапно 
появились у шведского берега н взяли с боя город Умео. Огоеломлеппый 
неприятель поспешил просить мира. Трудно было поверить в возможность 
такого перехода. Но когда така-нуле похода спросили об этом Багратиона, оп 
коротко ответил: «Прикажите— пойдем!» Он зпал, что такое русские гвар­
дейцы и потому был в них так твердо уверен.

Но все это было лишь великолепным прологом к  грандиозной эпопее отече­
ственной войны 1812 года. Главное еще было впереди.

1812 год

Никогда еще русская гвардия не находилась па такой высоте величия, ка­
кой она достигла в борьбе с нашествием Падал е о па, ведущего за собой колос­
сальную армию «двунадесяти языков». В полном одиночестве должна была за­
щищать свою страну русская армия от полумиллионного полчища французов, 
итальянцев, испапцев, поляков, пруссаков, саксонцев, баварцев, австрийцев... 
«Сколько валит вражьей силы, что плюнуть негде, если штыком не очи-
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стигпь»,—  говорили тогда гвардейцы. Отечественная война пробудила вес бо­
гатырские силы русского народа, его воинский д*ух, жертвенную любовь к  ро­
дине, суровую ненависть к  вратам, благородпое презрение к  смерти. П эти ка­
чества получили наиболее полное и яркое отражение в гвардии, служившей 
боевым авангардом своего народа. Нельзя здесь выделить только одну какую- 
либо ее часть и через нее осветить героические события те* дней. Вся гвар­
дия в целом, все гвардейские полки внесли одинаковый вклад в слатгуто зло- 
тою пародпой войны —  на любом ее этапе! и  в любом решающем) сражении.

Перед тем: как начать планомерный отход в тавубь страны, русским пред­
стояло осуществить нелегкою задачу —  соединить свои главные силы у  Смо­
ленска. С северо-запада шла I армия Барклая, с юго-запада —  II армия Баг­
ратиона. А в трехсотверстный промежуток между ними клином влезал Напо­
леон, желая отрезать одну армию от другой н разбить их по частям. Надо 
было во что бы то пи стало предупредить французов и  запять Смоленск рань­
ше их. Послать легкий передовой отряд, который смог бы задержать огром­
ные силы противника, было единственным: выходом для русского командования. 
Барклай отправляет с ординарцем начальнику головного корпуса Дохтуроиу 
письмо: «Совершенное спасение отечества зашисит теперь от ускорения замя­
тия нами Смоленска. Вспомните ‘суворовские марши и идите ими...»

Вечером 16 июля в палатко командира кирасирской дивизии Депрерадовича 
собрались начальники гвардейские частей. В мерцающем свете тусклой свечи, 
бросающей длинные тени, он встал и сказал:

—  Нам поручено итти в авангарде. Мы должны открыть дорогу армии к 
Смоленску и быть там не позднее 19 числа. Возможно, путь уже занят не­
приятелем, все должны ожидать жаркой встречи с незваным гостем. Я совер­
шенно (уверен, что каждый из пас готов жертвовать жизпыо за отечество, но 
решился предварить вас о нашем предназначении. Если кто-либо пе чувствует 
в себе твердости итти на видимую опасность, 1густь лтучше и не вдет в этот 
отряд.

Стоит ли говорить о том, что никто из гвардейцев не отказался. Летучий 
авангард составили кавалергарды, конногвардейцы, егеря, финляндцы, свод­
ный лренадерский батальон н гвардейская котшартидлерийокая батарея. Со­
блюдал полпую осторожность и тишину, отряд снялся незаметно с биваков и 
выступил в поход. Шли почти безостановочно, по нестерпимой жаре, па ред­
ких привалах погружались в короткую дремоту, а ели йа марше. И все же 
пехота почти не отставала от кавалерии. Егеря и  гренадеры часто бежали с 
лошадьми, держась за стремя. Так шли около ста верст. В глубокую темиую 
ночь на 19 июля отряд подошел к Смоленску. 'На противоположной стороне 
Дпепра гвардейцы увидели множество отпей бивачных костров. Это была ар­
мия Башратиона.

Когда же обе соединившиеся армии пачали согласно плану отодпть от Смо­
ленска по Московской дороге, Палолеои .решил! немедленно овладеть городом, 
чтобы преследовать русских. По в Смоленске был оставлен небадыиой отряд 
Дохтурова в качестве заслона. 180 тысяч французов стояли на правом берегу 
Днепра, и всего 20 тысяч насчитывалось среди защитников Смоленска. В этой 
неравпой борьбе выдающуюся роль сыграл лейб-гвардии Егерский полк. Посы­
лая! егерей к  Дохтурову, Барклай просил передать, что от агужества 'малень­
кого отряда зависит сохранение армии. И егеря доказали, что они вполпе по­
пили смысл этих слов. Ловкие и подвижные, прекрасные охотники и меткие
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стрелки, егеря находились все время в первой огневой лишит, перед степами 
древнего города. Они искусно прятались в прибрежных кустах, в опустевших 
избах и отражали непрестанные атаки французских частей, выбивая прицель­
ным огнем неприятельских офицеров. Даже после жестокой канонады, когда 
многие избы были подожжены французскими брандкугелями, гвардейцы не от­
ступили, а продолжали стрелять из пылающих домоэ. Егеря обороняли также 
весьма важный мост через Днепр. Сюда .ринулась главная масса войск Напо­
леона. Но, воскрешая подвиги петровских «потайных» у парвекого вагсибурга. 
егеря защищали эту переправу с таким упорством, что гора неприятельских 
трупов образовала огромную страшную пробку, которая закупорила весь мост. 
Наконец Наполеон убедился, что преодолеть мужество отряда Дохтурова и взять 
штурмом Смоленск, он пе в состоянии. Французскому полководцу, привыкшему 
до сих пор щелкать города и крепости, как орехи, пришлось теперь ограни­
читься лишь нещадным обстрелом Смоленска гранатами и зажигательными бом­
бами. Между тем русская армия была уже далеко и  находилась в полной 
безотсногаи. За два часа до рассвета остатки отряда Дохтурова очистили го­
род, разрушив все мосты через Днепр. Гвардейские егеря ушли последними.

Отступление русских войск от Смоленска к  Бородину представляет собой 
одип из замечательных примеров сохранения порядка и дисциплины. Неприя­
телю, шедшему по пятам, не удалось захватить ни отсталых, пи обозов, пи 
раненых. Идя к  Москве, русские накаш ивали силы, а враг терял их. Так 
выполнялась великая стратегическая задача. И в ее выполнении гвардейские 
части сыграли немалую роль. Мы видим их часто в небольших арьергардных 
отрядах, стойкость которых надежным щитом прикрывала главные силы армии. 
У  деревни Лубяной гвардейские Трепадеры сорвали попытку Наполеона отре- 
вйть обходным движением часть русской армии. Четыре раза ходили лейб- 
грешадеры в атаку, несмотря на огромное превосходство в силах неприятеля. 
Но каждый раз, уменьшаясь почти па половину, вновь строились штурмую­
щие колонны гренадер и двигались вперед, помня призыв своего комалтдпра: 
«Лучше погибнуть, чем допустить врага». За этот подвиг полк был представ­
лен к  георгиевским знаменам как «лучшей и достойнейшей награде».

Быстрота продвижения войск во многом зависела от исправности пути, мо­
стов, переправ. Тут славно поработали моряки Гвардейского экипажа. В ту 
войну они доказали, что гвардейские матросы орудуют на суйте нисколько пе 
хуже, чем на море. Расторопные и  выносливые, эти геркулесы в черных курт­
ках быстро чипили дороги, настилали мосты, устраивали переправы. Удоб­
ный и широкий пуггь лежал перед русскими войс-ками. В то же время пеотрия- 
тель то и дело спотыкался па «дорожных препятствиях и разрушенных мюстак. 
Это также было делом рук Гвардейского экипажа. Его команды, находившиеся 
в арьергардах, уходили отовсюду последаими. Сплошь и рядом работали под 
огнем французских стрелков и артиллеристов. Нередко половина команды вела 
бой с противником, а остальные под ее защитой быстро разрушали мосты и 
переправы.

★
Но вот наступило 2G августа 1812 года— день Бородипа, день «битвы ги­

гантов», о котором будут помнить и  говорить с благоговением, пока жив хоть 
один русский чмовек на земле. «Из всех моих сражений самое ужасное то, 
которое я дал под Москвой. Русские приобрели в нем право быть непобеди- 
11 Знамя, № 5—6 , г,



мыми»,— не раз говорил Нашолеоп. И куда бы мь! ни кинули взгляд на это 
обширное поле сражения, везде мы видим в самых ответственных и опасных 
местах русских гвардейцев, совершавших подвиги, почти непостижимые холод­
ному разуму.

Свой главный удар Наполеон нацелил на левое крыло русской позиции, ту ­
да, где, впереди семеновского оврага находились багратионовы флеши. Против 
них он бросает свои лучшие* корпуса маршалов Даву и  Пел. Могущественная 
артиллерия концентрируется здесь в таранный кулак. Н почти вся француз­
ская армия строится с таким расчетом, чтобы поддержать эту атак<у. После 
шестичасовой самой ожесточенной борьбы, когда флеши девять раз переходили 
из рук в руш , а  Багратион бьгл убит, русские вынуждены были уступить по­
луторному п,рево скодстшу неприятеля и стали отходить к семеновскому оврагу. 
В этот момент из (резерва подоспели три гвардейских полка —  Измайловский, 
Литовский л  Финляндский. Они вытраиваются перед оврагом в две лиш и и 
становятся с той минуты главной опорой остаткам армии Багратиона. От стой­
кости этих гвардейских полков зависела судьба всего сражения. Если бы 
французам удалось отбросить баотралшоновы войска к  северу, ® мешок, обра­
зуемый слиянием реки Колочи и  Москвы-реки, то удобнейший путь отступле­
ния русских на Москву был бы отрезан и  им бы пришлось драться в весьма 
невыгодных условиях. Вот на какой ответственный пост были поставлены 
три гвардейских полка. И этот пост они не покинули. Под h lx прикрытием 
расстроенные защитники флешей отошли в лес, и гва|рдейцы остались лицом 
к  лицу с подавляющими силами противника.

Французы пытались смести живую преграду артиллерийским огнем. Четы­
реста орудий, охватившие гвардейцев мшенной подковой, открывают с расстоя­
ния в пятьсот шагов такую стрельбу, что, по словам очевидцев, «кровавая 
нелепа черного густого дыма затмила дневной свет». Гранаты лопались в воз­
духе, ядра гудели, сыпались со всех сторон, бороздили земли рнкопютами, 
рвали на куски человеческое мясо. В рядах гвардещев, стоявших совершенно 
открыто, вырубались целые просеки. Но ни одна рота пе дрогнула и не по­
пятилась назад. Ряды смыкались, задние шеренги переступали тела павших и 
заполняли образовавшиеся интервалы. Живая стена редела и редела, но про­
должала стоять. Более часа выдерживали гвардейцы эту невообразимую кано­
наду, доказав, что человеческая воля сильнее обезумевшего металла. Они с 
честью выполнили исторический приказ Кутузова: «Стоять насмерть! Ни шагу 
назад!»

А когда умолкала канонада, гвардейцам предстояло новое испытание. Земля 
дрогнула от топота многих тысяч лошадей, и  со стороны фрапцузов стала бы­
стро приближаться грандиозная конная масса. Здесь был корпус тяжелой ка­
валерии Нансути и отборные кирасиры Латур-Мобура, о которых Наполеон 
всегда с гордостью говорил: «Мои железные солдаты». Измайловцы, литовцы 
и финляндцы быстро построились в батальонные каре, в девять грозных пря­
моугольников, над которыми по команде то возвышался лес штыков, то опус­
кался и прямоугольники окутывались белым дымом ружейных^ залпов, Три 
раза окружали французские кирасиры и конногренадеры гвардейские каре, и 
всякий раз гвардейцы прогоняли врага с большим уроном огнем и штыком. 
Наконец французики© кавалеристы окончательно отошли на почтительное рас­
стояние и только издали смотрели на место своего поражения.
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Па, сцепу выступила фраяцувская пехота п артиллерия. Олять новая схват­
ка со свежими силами противника, опять новые подвиги русских гвардейцев.
Остатки Литовского полка находят еще в себе силы совершить подвиг редкой 
энергии и мужества. Заняв высоту с левого фланга, французы начали про­
стреливать весь фронт гвардейских полков продольным ошем. Это грозило им 
почти полным физическим истреблением. Тогда командир Литовского полка 
лично повел в атаку на эту высоту батальон своих гвардейцев, имея в резер­
ве остальные два батальона, от которых остались пебольпше кучки людей. 
Смертельно раненный, поддерживаемый двумя гренадерами, он идет впереди и 
отдает распоряжения, пока литовцы не овладевают высотой после отчаянной 
рукопашной схватки. Взглянув в последний раз на знамя постка, развевающе­
еся над высотой, командир успел только сказать: «Добро!»— и поник на 
землю. Па этом холме, облитом кровью героев, остатки гвардейского полка
удерживались до конца сражения.

Финляндский полк потерял треть своего состава, Измайловский —  около по­
ловины, Литовский —  почти да® трети солдат и офицеров. И все же никто из 
них не дрогнул перед лицом смерти. Эти лож и  лейб-ишардии «покрьии себя 
в виду всей армии неоспоримой славой», —  писал Дохтуров Кутузову. Награ­
дой им были героические знамена, выданные даже во все батальоны. Л Ли­
товскому полку в знак особой почести было присвоено имя «лейб-гвардии Мос­
ковский полк»— в память того, как храбро защищал он Москву па поле Бо­
родинском.

★

Поставить здесь' точку на описании' великой битвы было бы оскорбитель­
ным для чести других гвардейских полков. Их знамена появляются всюду, 
где опаснее всего враг и где борьба достигает наивысшего напряжения. У глав­
ного бородинского моста гвардейские егеря вели кровопролитный бой с огром­
ным числом французов. Только такие силачи могли выдерживать бесконечные 
штыковые атаки все новых волн противника и рукопашные свалки предель­
ного ожесточения. Молодой егерь Васильев, исполинского роста, один бросился 
в толпу неприятеля, выхватил за ворот французского офицера, и  так понес его 
прямо из боя к главнокомандующему. Кутузов тут же пожаловал ему крест, 
и егерь возвратился в бой уже георгиевским кавалером. Мост несколько раз 
становился то русским, то французским. Когда же егеря увидели, что отстоять 
его все-таки невозможно, они собирают lrceix остающихся в живых и  бросаются 
в последний раз в штыки. Будто большой железпой щеткой счищают он© 
французов с моста, истребляют целый их полк и прогоняют остатки далеко 
от реки. А в это время охотники Гвардейского экипажа совершенно разрушают 
мост. Путь французам закрыт, и наступление их на этом участке замирает.

В самый критический момент всего сражения, когда Наполеон готовился 
прорвать центр русской армии и выдвинул ужо свою молодую гвардию, про­
изошла стремительная атака русской конницы в охват левого флапга францу­
зов. И здесь гвардейские полки показали пример лихости и кавалерийского 
искусства. Под огпем неприятеля они переходят вброд через реку Колочу и 
глубокие ошраги, взбираются па крутые берега Войпы и, пе останавливаясь, 
бросаются вперед. Лейб-гуеары три раза ходят в атаку против пехотных каре, 
чуть не захватывают при этом французского впце-жороля и, накопец, обраща­
ют в бегство итальянскую гвардию. А лейб-казаки промчались на веем скаку 
п*
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через узкую плотину, обстреливаемую картечыо, заскочили в тыл французских 
войск л  вызвали там такую панику, что она грозила захлестнуть и части, 
находившиеся в  боевой линии. Эта. смелая кавалерийская демонстрация! была 
спасительной для русских. Наполеон вынужден был. приостановить решитель­
ное наступление, ого молодая гвардия пошла па поддержку расстроенного ле­
вого фланга, и  сам Наполеон поскакал туда же, чтобы выяснить обстановку. 
Так он потерял два драгоценных часа, которые прекрасно использовал Куту­
зов, укрепив все опасные участки.

Н в центре сражения, в самом его пекле, где стояла знаменитая батарея 
Раевского, русская гвардия явилась той силой, о которую, по выражению 
Ермолова, «расшиблась французская армия». Более двух часов стояли с за­
мечательным хладнокровием Преображенский и Семеновский панки под бес­
прерывным перекрестным огнем французских батарей, готовые ежеминутно 
отразить густые скопления неприятельских войск против кургана. А потом 
они выдерживали длительные атаки вражеской кавалерии, то бросаясь ей н а­
встречу в штыки, то, пе открывая даже огня, а  лишь одним грозным «покой­
ным видом батальонных каре заставляя ее поворачивать обратно.

Тут же происходит известный «кирасирский подвиг» гвардейской кавалерии. 
Когда густые волны французской конницы грозили совсем затошЛъ таявшие 
каре преображенцев и семеновцев, полки конной гвардии и кавалергарды бро­
сились им на выручку. Это был последний кавалерийский реое-рв Кутузова. 
Пока они занимали поприятеля атаками, все пространство в тылу их было 
обнажено от войск, до самой главной квартиры, находившейся в Горках. Со­
знание огромной ответственности того часа заставляло конногвардейцев совер­
шать чудеса мужества и бесстрашия. Всего лишь четыре эскадрона кавалер­
гардов атакуют целые три полка неприятельской кавалерии, среди которой 
особенно выделяются саксонские гвардейцы с пышными перьями на головных 
уборах. Кавалергарды врубаются в неприятельскую линию и после короткой 
свалки опрокидывают ее. Саксонские латники бегут, теряя на ходу своп 
перья. Раздается трубный зв у к — «ашпель». Но в  пылу 'боя около сотни 
кавалергардов разных эскадронов, увлеченные лреследовамием, не слышат сиг­
нала. Опи скачут вперед и натыкаются на новый фронт вражеской кавале­
рии —  маленькая горстка перед лесом пик, сабель и палашей. Но кучка ка­
валергардов собирается около своих случайных командиров, строится вновь в 
боевой порядок и  по команде «С места! Марш-марш!» кидается в атаку. Дер­
зость производит чудо: враг пятится в страхе назад и «обращает тыл». А к а­
валергарды, потеряв всего несколько человек, возвращаются к  своему полку. 
Они выполнили основное правило русского гвардейца— «всегда а т а к о в а т ь » .

Наконец высокий курган, возвышающийся у деревни Утица па Старосмо- 
леиекой дороге, может служить памятником блистательных подвигов гвардейских 
гренадер. Они бились за этот курган, откуда Наполеон угрожал глубоким об­
ходом всей русской армии. Когда враг занял курган и уже праздновал по­
беду, гвардейские гренадеры пошли в решительную контратаку. Сами францу­
зы  называли ее «дьявольской атакой». Один из крупнейших наполеоновских 
генералов, Фриап, писал в своих мемуарах: «Русские гренадеры, даже ранен­
ные, подползали к  неприятелю, дрались с дам  и умирали, вцепляясь в во­
лоса. Барабанщики били противника барабанными палками». А когда после 
перестроения русской позиции им надо было отойти и примкнуть к левому 
флангу, то они сделали это в таком порядке и так грозно, что были похожи,
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по словам французского офицера, на «подвижные редуты, ощеигпшшшеся же­
лезом и извергающие огонь».

Так во всех главнейших очагах Бородина проявляла русская гвардия свой 
выс-оши боевой дух, свою ненависть к  чужеземным завоевателям и рмпила 
■участь исторической битвы. Командир гвардейского корпуса генерал Лавров 
доносил после боя в Петербург: «Я имею честь командовать гвардией, которая 
.храбростью, послушанием и порядком заслужила похвалу от всей армии. По­
сле сего жестокого дела ничто не разбрелось в  сем знаменитом корпусе, и я 
стад с ним на биваки, как, будто после ученья. Князь Кутузов, но просьбе 
всех старших генералов армии, хотел особенно сделать одобрению гвардии».

Не то было с гвардией французской. Она не сказала при Бородине того 
слова, какое от нее можно было бы ожидать. Дважды предлагали Наполеону 
его маршалы ввести в  дело старую гвардию, но он ответил: «Я не могу рис­
ковать моей' гвардией. В трех тысячах верстах от Франции пе следует жерт­
вовать последним резервам». Это уже было предчувствие будущей катастро­
фы. Наполеон понимал, что даже его гвардия пе могла что-либо измелить в 
этом сражении, которое он проиграл, потому что не в состоянии был выиграть.

Между тем даже последние вспышки французского наступления были по­
тушены частями русской гвардии. Еще в 9 часов вечера гвардейцы Финлянд­
ского полка выбили штыками из деревни Семеновской французских стрелков, 
сделавших попытку овладеть ею под покровом темноты. Над притихшей рав­
ниной «гулко разнеслось эко редких орудийных выстрелов. Это гвардейская 
артиллерийская батарея послала вдогонку отступавшему противнику несколько 
зарядов картечи. Пастушившая ночь опустила свой занавес над полем вели­
кой битвы'.

★

В первых двух актах отечественной войны русская гвардия сыграла одну 
из главных ролей. Она сделала дорогу наполеоновских войск на восток доро­
гой мытарств и истощения, а Бородино —  огромной моральной победой рус­
ского оружия. Она по уменьшила своей роли и  в последнем акте, превратив 
обратный путь врата па запад в тропу смерти. Пока гвардия Наполеона раз­
лагалась в мародерстве и ограблении горевшей Москвы, русские гвардейцы 
жили в дружном тарутинском лагере п а 'берегу Нары, чистили оружие и го­
товились к новым боям. И во веек сражениях от Тарутина до западных гра­
ниц России, в которых падали обломки армии «двунадесятя язы ков»,— везде 
гвардейские части отметили себя славными делами.

6 октября в Тарутппском сражении лейб-гвардии гусарский полк стреми­
тельной атакой обратил в бегство целую французскую дивизию.

12 октября под Малоярославцем гвардейская копная артиллерия преградила 
путь французским войскам к хлебным районам Калуги. Своим губительным 
огнем она пригвоздила врага к  одному месту, помешала противнику навести 
мост через реку, пе давала ему ввести в дело свои батареи и, накопец, не 
допустила неприятельскую пехоту выйти в поле, подскакав к самой заставе 
и  стреляя каршечыо с близкого расстояния.

13 октября под Городе® казаки лейб-гвардии Атаманского полка атако­
вали французскую гвардейскую артиллерию, отбили 11 пушек и захватили 
большой артиллерийский парк. Сам Наполеон при этом чуть не попал- в плен 
и едва спасся бегством, оставя в жертву казакам всю свою личную охрану.
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Полк этот лри изгнании неприятеля из Россия был все в ртам в авангарде 
Платова и  совершил немало подвигов, которые сам Кутузов называл «чуде­
сами». Платов с казаками взял свыше 500 пушек, 30 знамен и штандартов 
и до 70 тысяч пленных.

Гвардейские части были и в авангарде Милорадовича, прозванного за быст­
рые и смелые действия «крылатым». Опи следовали по пятам Наполеона и 
вступали в ожесточенные бои каждый раз, как «французский юолк» сердито 
огрызался. Обычно говорят, что наступившая жестокая зима стала великим 
союзником русских, помогая им довершить разгром врага. Но при этом мпогио 
как-то забывают, что союзник этот был весьма суровый п несговорчивый. 
Русские войска, особенно быстро движущиеся авангарды, сильно терпели от 
холода. Оставляя Россию, наполеоновские войска разоряли города и села на 
своем пути. В страхе перед внезапными ночными налетами партизан и казаков 
французы сжигали деревни, п русские гвардейцы вели бои при свете этих 
огромных пылающих факелов. Гвардейцы шли среди груд развалин, среди 
скелетов домов без печей и окон. Приходилось раскладывать костры для варки 
пищи в сараях н  по гумнам, спать часто прямо в  сугробах под злой свист 
снежной метели. Поэт-декабрист Федор Глинка, бывший в авангарде Милора- 
довича, говорил в одном из своих писем: «Трофеев у нас много, Лавров девать 
некуда, а хлеба —  ни куска». По, преодолевая все препятствия!, гвардейцы со­
вершали двадцатипятивертш е переходы, настигали врага, нанося ему страш­
ные, уничтожающие удары. Так было, например, в сражении под Красным, 
когда почти весь корпус маршала Нея с офицерами, артиллерией и обозами 
сдался гвардейскому авангарду. Тут лейб-уланы дважды атакуют неприятель­
ские колонны одну за другой и првпуждают их сложить оружие. Тут лейб- 
гренадеры штыками разгоняют французскую гвардию, заставляя ее бросить 
на поле боя артиллерию. Тут лейб-кирасиры истребляют целый гвардейский 
волтижережий полк Наполеона, свернувшийся в каре.

В то же время легкий отряд гвардейской пехоты, кавалерии и артиллерии 
повторяет подвиг своих предков— преображепцев я  с омоновцев —  у села Доб­
рого. Егеря, финляндцы и кирасиры совершают быстрый обходный марш, —  
конница рысью, а неохота бегом, —  огревают путь отступления частям фран­
цузского корпуса Даву и на тех же исторических местах идут с барабанным 
боем в атаку. Горящие дома села Доброго освещают зловещую картину жесто­
кого ночного боя. Неприятельская юолопна истреблена, французы выбиты из 
деревни, а гвардейцы Финляндского полка смелым налетом захватывают весь 
обоз противника, и в награду им достается маршальский жезд самого Даву.

Опять мы видим команды Гвардейского экипажа, совершающие свою, ка­
залось бы, незаметную, но труднейшую и чрезвычайно важную работу. Они 
идут в авангарде армии и прокладывают ей пути для преследования против­
ника. 11 октября оня строят три плотовых моста через Протву, по которым 
и переходят все русские войска. В ноябре они перекидывают в рекордный 
срок понтонный мост через Дпепр длиной в пятьдесят саж еней. Потом гвар­
дейские моряки строят мост через Березину, стоя по пояс в студеной воде.

После поражения под Красным и  Добрым Наполеон отступал с такой по­
спешностью, что никакая армия пе могла бы за ним угнаться. Надо было 
организовать особый летучий отряд для его преследования. Задача требовала 
выдающейся выносливости и подвижности. Кто же мог ее выполнить лучше 
всего? Ну, конечно, гвардейцы. Отряд составляют егеря, финляндцы, кирасиры
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и гвардейские батареи. Пачальство над ними поручается одпому из храбрей­
ших боевых генералов —  Ермолову, воспитанному на лучших традициях гвар­
дии. Выбор был правильным. Переходы этого отряда представляют образец 
форсированных маригей в самых трудпых условиях. Вьюги и метели застилали 
след отступавших, по гвардейцы находили путь по грудам мертвых тел и пав­
ших лошадей, по взрывам французских зарядных ящиков. Шли среди пожа­
ров, по испорченным мостам, часто перебирались по тлеющим бревнам илк 
вброд. Через Днепр перекинули наскоро сбитый мост, орудия перетянули по 
толстым доскам, настланным вдоль него, но лошади пройти не могли, так ю т  
мост под их шагом колебался и каждое мгновение мог рухнуть. Тогда гвар­
дейцы сколотили нечто вроде маленьких плотиков, уложили па ппх лошадей 
боком, спутывая нога, и так осторожно перетаскивали на лямках. Сгустив­
шийся пловучий лсд разрушил мост, и на левом берегу реки остались все 
обозы, часть патронных ящиков и все провиантские фуры. Но отряд не стал 
дожидаться, а  пошел дальше ускоренным маршем, палегке. Двигался он с  та­
кой быстротой, что пе давал ни часу отдыха отступавшему противнику. Ко­
стры, покинутые французами, не успевали гаснуть, как уже появлялся отряд 
Ермолова. В ранцах солдат ие осталось ни одного сухаря, в манерках —  ни 

кашли водки, вьюки все были брошены на переправах, чтобы дать прежде 
всего проход артиллерии.

В обширных минских лесах гвардейцы соединились с казачьим отрядом 
Платова и вместе пустились в погоню. Спешили настичь французов при пе­
реправе их через Березину. Не сделав в последние сутки ни одного привала, 
гвардейцы тотчас же приступили к постройке «летучих» мостов через Бере­
зину и ее притоки. Мосты делали па простых козлах, только постилали их 
соломой и поливали водой, а мороз окроплял эту настилку. И по такой ле­
дяной тропе, цепляясь, падая и скатываясь, почти ползком перебирались лю­
ди, лошади, артиллеристы со своими пушками. Непостижимо, но весь отряд 
все-таки перебрался на другую сторону. Это дало возможность русским атако­
вать неприятеля на обоих берегах река одновременно.

★

И вот, накопец, русская гвардия вступает в город Вильпо —  туда, откуда 
она начала свой героический поход 1812 года. Круг замкнулся. Уже ни од­
ного вражеского солдата нет на русской земле. Парадный! маршем проходят 
по главной площади гвардейские лодки —  поредевшие, но еще более грозные 
и закаленные в иопесеппых трудах воинских, с чертами лица, жесткими от 
порохового дыма и морозов, в обожженных шинелях и простреленных киверах. 
Александр I, паряженный в новый мундир, наклопился к Кутузову и заметил 
недовольно, что гвардейцы недостаточно отгибают носки при шаге.

—  Славно дерутся, ваше величество! —  ответил Кутузов.
А гвардейские части все шли и шли. Казалось, штыки их и обнажеппые 

налами еще дымились вражеской кровыо. Недаром вся гвардия заслужила в 
ту  войну самые высокие награды, к аш е могла полупить тогда воинская 
часть, — «'еоряитжпе знамена .и штандарты, а  также серебряные трубы с над­
писью: «За отличие при поражении и изгнании неприятеля из пределов Рос­
сии 1812 года».

Отечественная война кончилась. По еще немало трудов ожидало русскую 
гвардию впереди. Бойна перешла в Европу.



НРИТИКА  и БИБЛИ О ГРА Ф И Я

Б. ПЕСИС

«ПАДЕНИЕ ПАРИЖ А» ИЛЬИ ЭРЕНБУРГА

I

Ру-сская литература от Пушкина 
до Маяковокого, от Герцена до Гарь- 
кото н е  зн ает  себе .равных по гл у ­
бине и  верности изображ ения д р у ­
гих народов

Всепонимающий геишй Пушкина, 
величайш его истолкователя истори­
ческих судеб Старого и  Нового Све­
та, осеняет и  кругосветны е стр ан ­
ствования поэзии М аяковошго.

Среди современных западно-езро- 
пейш их писателей только подлин­
ные гуманисты  — Роман Роллан, Ген­
рих Манн, Барбюс, глубоко предан­
ные своему наращу, умеют так  рас­
крыть свое сердце .национальному 
гению д р у га я  народов.

Работы Эрвнбурга о Ф ранции 
продолжают в советской литера/туре 
классическую  русскую  традицию. 
Эренбург добавил новую страницу о 
Ф ранции к  «странице любви» у Т ур­
генева, к «странице ненависти» 
у Достоевского, у  которого среди 
многих несправедливы х приговоров 
есть и справедливейш ий гнев против 
заскорузлы х французских мещан, 
лакейский душонок, н е  французов, а 
«францу зишек».

К нига Эренбурга, совмещ ает в  с е ­
бе любовь и  ненависть, как  и все, 
что писали о Ф ракции передовые 
люди, которым ды ш алось легко в 
этой стран е именно потому, что в о з­
дух  ее почти из десятилетия в д е ­
сятилетие очищ ался грозами народ­
ного гнева. Н ельзя пе считать зн а­
менательным, что в самое грозовое 
и  трудное д л я  Ф ранции время, ко­
г д а  многие французы  принуж дены к 
безгласному сущ ествованию или 
ж изни на чужбине, именно свобод­

ный голос советского писателя рас­
сказы вает миру историческую  прав­
ду о Ф ранции.

В отличие от ’«почвеиншщов», си ль­
ных только В' противопоставлении 
«своего» и  «чужого» (Ж ироду в кни­
гах  о Германии), в  отличие от «космо­
политов», бездомных псов, бродящ их 
по земле © поисках м еста, гд е  мож­
но бы укры ться от собствешгого 
народа и  собственной скуки  (Поль 
Маран), советский писатель-патриот 
описы вает не «чужую страну», а  р о ­
дину 'свободолюбивого народа, 'опи­
сы вает как  дом  своего друга, то есть 
нелицеприятно, с, уважением и  лю­
бовью ко всему, что есть чистого в 
доме, с  ненавистью и пр1езрением к 
мусору, грязи , паразитам .

Эренбург, хорошо онающий стары й 
дом Франции, видит его изнутри, 
подобно великому 'французскому 
мыслителю и  патриоту Лабрю йеру, 
раскрывш ему в  своей знаменитой 
книге характеры  французов XVII в е ­
ка.

Эренбург восходит ж Лабрю йеру 
как мастер занечатления характеров 
своего века в жинвых политических, 
философских и эмоциональных пор­
третах современников. Цепь фитур 
у наго идет попеременно с цепью 
событий, i он — мастер калейдоююапа. 
Эренбург' — психолог и политик в 
равной мере; для наго не сущ е­
ствует анализа душ евных склон­
ностей героя в отрыве от его идео- 
лолических поступков, его «полит®- 
ки» в  широком и узком смысле сло­
ва. В такой книге, как  «Падение 
Парижа», политическая н ау ка  вы сту­
пает как  си ла интеллекта худож ни­
ка, взявш егося воссоздать образы  
людей и  событий по того, как з а
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это взялись  'историки. Огромная от­
ветственность леж ит на художнике, 
который хочет, чтобы его иногда 
мгновенно выносимые приговоры не 
поблекли рядом с будущим, прове­
ренным временам приговором исто­
риков. Великая четность передовой 
науки, о политике в руках  передово­
го худож ника ещ е <раз показана в 
успехе Эренбурга, создавш его исто­
рический роман о ‘современности — 
труднейш ий вищ литературы .

Откуда идет свет в романе? Отку­
да ясное ощ ущ ение чьей-то 'гениаль­
ной, мощно освещающей события 
мысли? Иеютошк света, никам 
персонально не представленный, 
скрыт 'С тем искусством, которое 
так ценил Дидро в  каготинах клас­
сических художников. Но читатель 
все время чувствует присутствие 
света и  знает, что он идет оттуда, 
где собраны мовг и валя народа, и  
ие только французского, но всех .на­
родов. Этим объясняется ясность и 
глубина раскры тия характеров и 
нравов современной Ф ранции в кни­
ге Оренбурга.

Каж и  всегда в  реш ительны е для 
Ф ранции дни, летом 1940 года  народ 
готов был и тти  до  конца в борьбе за  
национальную чеють и  свободу с-воей 
родины.

Т ак было в октябре 1870 года, 
котов народ поднялся nepetzi лицом 
германского вторж ения с юриком: 
«Долой Транш ! Д а адравствует Ком­
муна! Никаких перемирий! Война до 
конца!» Тал; было и  в  1910 году, 
когда народ, вопреки современным 
Трошю и Базенам , реш ил защ ищ ать 
Париж от наш ествия фашистских 
варваров. Кое-кому показалось то"- 
да, что происходит яагадочная «пз- 
1 нл4 .йижка» патриотических цачти- 
стей, «бегство» патриотических цен­
ностей ив сейфов стары х, якобы за ­
конных владельцев в лагерь «кра­
мольников». Понадобилось, чтобы 
катастроф а стала обозримой, тогда 
все честные французы  поняли, что 
подлинный хозянц французского д о ­
ма — это и есть народ, что если и 
произош ла какая «передвижка», то 
это была передвижка всех истошных 
патриотов шз разны х лагерей  в  л а ­
герь народа, сохранивш ий здоровое 
ядро всей нации.

Этот сложный процесс и состав­
л я ет  одну из главных тем  романа 
Оренбурга о падении П ариж а и  н е­

избежном возрож дении нации., кото* 
рое начато широчайшим движ ением  
патриотов, свободных французов.

Вера в неискоренимую ж изнестой­
кость французского парода вспы хи­
вала  с  особой силой после великих 
поражений.

И 1817 году Шатоб|риан писал; 
«Франция — 'удивительная страна, 
единственная в  своем роде. Она к а ­
ж ется вам  поверженной во прах? 
Б удьте покойны: достаточно одного 
слова, чтобы поднять ее. Несколько 
капель дож дя вернут ей плодородие 
и богатство, один пушечный в ы ­
стрел — и Ф ранция покроется солда­
тами». ,

В 1817 году Виктор Гюго произнес 
речь, которую сейчас делаю т зн ам е­
нательной следую щ ие слова:

«Позорный мир есть ужасный мир. 
Что вы йдет и з такого мира? Н ена­
висть,— но не против народа, а про­
тив властителей, которые пож нут то , 
что они посеяли. В ластители м утят 
совесть мира. То, что потеряет 
Ф ранция, та  вы играет революция. 
Этот час скоро настанет. С завтраш ­
него дня Ф ранция будет ж ить толь­
ко одной мыслью: восстановить стр а­
ну, собрать/ся с силами, вскормить 
святое негодование, воспитать новое 
поколение, образовать армию из в се­
го народа, работать без устали, и зу ­
чая технику, науку своих врагов, 
стать снова, великой Ф ранцией, 
Ф ранцией 1792 года, Ф ранцией идеи, 
вооруженной мечом... В один пре­
красны й день Ф ранция подымется с 
несокрушимой силой».

Ф ранция возродится: и тот и  дру­
гой текст полны этого чувства. Но 
Ш атобриан, лишенный веры  в н а ­
род, утеш ал себя верой в  чудо, Гю­
го ясно видел тех, кто способен под­
нять из гроба Францию.

Книга Эренбурга говорит нам: си ­
л а  нынеш него освободительного д в и ­
жения французов в  том, что вера в  
народ объединила всех французских 
патриотов.

Верой в  возрождений Ф ранции и  
силы французского народа проник­
нута книга Эренбурга. Вот почему 
эта книга о трагедии Ф ранция не 
только трагична, но и полна великих 
надежд. В силу  своей исторической 
объективности она долж на бы ла по­
казать, что силы  народа не исчер­
пали себя шг в  одном из движений, 
составлявш их общественную ж изнь 
Франции.
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Поэтому сам  народ не удивился 
ни при-ход'у в его лагерь — лощ а этот 
лагерь стал полем битвы — 'некото­
рых овоих бывших противников 
(консервативный деп утат Дюкан), ни 
уходу лж едрузей <Тес-са), которые, 
по мере приближения решительного 
часа, стали  л и ться , к гик полагается 
диверсантам, к  лагерю своих истин­
ных хозяев («'радикал» Тесса, «со­
циалист» Биар) и служ ить Гитлеру 
все более открыто — вплоть до Виши.

Судьбы героев романа Эренбурга 
определяю тся этим движением: к н а­
роду или против него.

Дюкан, долгое в|рамя связанны й с 
правыми кругами, наивно верил в 
то, что они и есть «монополисты» п а­
триотизма. С каж дым днем он яснее 
понимал свою ошибку. А н а  послед­
ней баррикаде, среди защ итников 
Тура, он не .увидел своих бывших 
друзей. Францию отстаивали своей 
кровью д р у ш е  люди. В батальоне, 
составленном и з ранены х солдат, 
были те, кого Дюкан когда-то н азы ­
вал «крамольниками». «Белое стало 
черным, и черное белым»,— с удив­
лением .говорит Дюкан, отраж ая х а ­
рактерное представление о якобы 
происшедшей «передвижке» патрио­
тических чувств.

На другом участке фронта бок о 
бок дерутся батальонный командир 
Ф абр, рядовой офицер, никогда 
прежде не интересовавш ийся поли­
тикой, и  коммунист Мишо, которого 
начальники Фабра/ рекомендовали 
ему как «преступника»: водь Мишо
сраж ался в  Испании! Тот, кто бо­
ролся в ряд ах  испанского народа «а 
дело, прогрессивного человечества, 
естественно оказы вается первым э  
боях за родину. И те  же люди, ко­
торы е в  1937 году предали народ 
Испании, провозгласив, что ее побе­
ды чужды и  опасны Ф ранции, эти 
лю ди лотом 1940 гад а приказы вали 
честным .воинам, вроде Ф абра и  Ми­
шо, отступать перед немцами.

Мишо, вопреки этому приказу, з а ­
щ ищ ает от немецких вандалов фран­
цузскую землю, французскую  к уль ­
туру  — старинны й город и paaiymy, 
которую он, Мишо, давно полюбил 
заочно ещ е в те  д н и , когда, м еха­
ник завода «Оэя», Мишо, уры вая 
несколько часов после работы, с л у ­
шал лекции профессора М ала об 
архитектуре. На стенах ратуш и еще 
сохранились народиофронтовские ло­

зунги 1936 года: пам ятник фран1
цузсжого зодчества стал  и памятни< 
ком борьбы ва свободу. Вот что за­
щищали офицер Ф абр и  маханий 
Мишо, вот что отдали в  руки нем­
цев фаш ист Б регейль и генерал Пи- 
Kfvp, пошедший н а  изм ену родине по 
приказу фаш истских политиканов, 
из страха перед там, что победа 
Ф ранции будет и победой народа.

Подготовляя поражение Франции, 
бретейли и  пикары пытались «белое 
сделать черным», очернить ф ранцуз­
ский народ в  гл азах  французского 
народа.

Рабочих авиазаводов отправляли 
в концлагери за  «крамолу» и «де­
зертирство»,— лучш ий способ ого­
лить военную промышленность и 
расправиться с  ты сячами патриотов 
из народа, желающ их самоотвержен­
но работать для Франции. Tocica 
цинично назы вает это «дать гене­
ральный бой коммунистам именно 
на фронте военной промыш лен­
ности».

Э/ренб'ург в  одной сцене показал 
всю подлость этого замысла, траги ­
ческую судьбу патриотов-рабочих, 
ярость народа, узнаю щ его обман.

«Легре, вм есте с другим и комму­
нистами, отправили в  концентраци­
онный лагерь. На узловой станции 
Нуази-ле-Сен поезд, в котором в е з­
ли арестованных, простоял свыш е 
часа. Ж ащ & рмы  не подпускали к 
нему публику, объясняли: «Везут
дезертиров». Солдаты и  женщины 
злобно погляды вали н а  вагоны: 
шкурники. Другим, значит, умирать... 
Кто-то крикнул: «Трусы!» Тогда
Л егре запел «Интернационал». Лю ­
ди на платформе, удивленные, з а ­
мерли. А из вагонов кричали: «Мы 
не дезертиры . Мы рабочие, комму­
нисты!» После «Интернационала» 
запели «Марсельезу». Солдаты на 
платформе подхватили пршпе®. На­
прасно ж андармы пы тались оттес­
нить народ. Высунувш ись в  окошко, 
Л егре кричал:

— Я н а той' войне ранен был, на 
лице печать, они этого не сотрут... 
А сняли  меня с авиазавода. В езут 
нужники чистить. Вот где  иаменнис 
ки — Д аладье, Тесса, Фланден... А з а  
наш у Францию мы на смерть пой­
дем...

Он поднял кулак  — полузабытый 
грозный жест, память о тридцать 
шестом, о великой несбывшейся на­
дежде. Ж андармы  его оттащили.
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Поезд тронулся. Но тогда подня­
л ас ь  сотни кулаков: женщины и
солдаты провожали осужденных».

Так Ф ранция, ослепленная, обма­
нываемая, в дни войны станови­
лась собой, свои узнавали своих.

Бретейль 'выдвигает на пост хо­
зяина военной промышленности 
Гранделя, о котором известно, что 
он немецкий шпион. Истинные хо­
зяева Ф ранции — механик Мишо, р а­
бочий Л егре, депутат Д1окан. худож­
ник Андрэ, инженер Пьер Дю буа — 
одни пройдя длинный путь заблуж ­
дений и ли  ошибок, другие, подняв­
шись из самой сердцевины народа — 
встречаю тся н а передовой линии 
битвы за  Францию.

Генерал Леридо воздает воинские 
почести убитому немецкому летчику 
фон Ш ирау — «традиции рыцарской 
войны». В эти  минуты истинный 
французский патриот Пьер Дюбуа 
одинокий ум ирает от рапы. И послед­
ние слова, которые доходят до его 
сознания,— это слова генерала Л е­
ридо. произносящ его речь во славу  
врага.

Ф ранцузский лейтенант готовит­
ся сдавать немцам вооружение. «До 
последнего винтика», «согласно до­
говору». Нужно показать немцам, что 
воститащншш Петэна умею т акку­
ратно торговать Ф ранцией, ничего 
не утадвая из своего «товара». К ап­
рал Лепре, работай, часовой при а р ­
сенале, который .подлежит сдаче, 
готовит динамит,— французское ору­
ж ие не достал!ется в руки врагу.

Так реальны й фронт франко-гер­
манской войны шел клиньями. В с а ­
мое сердце Ф ранции вклинивались 
немецкие штабы, имея своих дозор­
ных в верхуш ке военщины, воспи­
танной Петэном. А народный, патри­
отический клин? Он ш ел по всей 
французской земле. Он включал 
всех патриотов,— кая  тех, кто был 
сознательно связан  союзом верны х 
сынов французской родины, ироде 
Мишо, Дюбуа, Д ениз, так  и тек, чьи 
корни встречались с корнями нарот 
да где-то в глубине, в том далеком 
слое, гдо хранились: дл я  одних вос­
поминания о Ж анне д ’Арж, дл я  д р у ­
гих — традиции 1789 гад а  или Па­
рижской коммуны, для третьих — 
как хуцооки-гик Андрэ — просто тра­
диции труда, семена яблонь, посеян­
ные мужицкими руками отцов и  
дедов. Все они составили истинный

фронт французской нации, фронт не 
состоявшейся, но лишь не надолго 
отложенной битвы свободолюбивого 
народа с немецкими: палачами. Этот 
фронт проходил глубж е линии Ма- 
жимо. Его нельзя было н и  обойти, 
ни взорвать.

II

Андрэ, худож ник-пейзаж ист — сын 
крестьянина. Его вера 0  искусство 
для искусства, в то, что ars lonpa, 
vita brevis est — «искусство живет 
долгой жизнью, а  ж изнь человека 
коротка», — вы растает из своеобраз­
ной философии природы. Н елег­
ко Андре освободиться от этой 
веры, только внешне похожей на 
эстетские лозунги  чистого искус­
ства. Андрэ знает, что требуются 
десятилетия, чтобы плодовое д е ­
рево пошло !з рост; быть может, 
плоды его не увидит сам садовник, 
но они будут тем сочнее и  краш е, 
чем медленнее вы ращ ивалась ябло­
ня. Х удожнику Андрэ приятно д у ­
мать, что лучш ие трубки делаю тся 
из корней вереска, десятилетия про­
леж авш их в земле. Таковы,— д у ­
мает он,— и законы искусства. Как 
же быть худож нику в  тридцаты е 
гады XX столетия, когда рука чело­
века подгоняет не только ход исто­
рии, но и  движение природы? (Андрэ 
был поражен, узнав о методах яро­
визации пшеницы в СССР). Ужели 
отказаться от искусства, как не 
поспевающего за  веком? Но Андрэ 
связан  не только с временем. Он 
связан  с народом, который вечен и 
обновляется, как  вечно и обновляет­
ся  искусство. Андрэ переж ивает чи­
стейш ую радость в день народной 
демонстрации. Правда, тогда в 
1936 году, народны е сборища у вл е­
кали его больше своей живопис­
ностью, не -столько грозной, сколь­
ко веселой... Народная демонстрация 
дл я  него в эти  дни — еще только 
развитие излюбленной живописной 
темы, темы Парижа, Парижа ан ти ­
кварных лавок, дремлющ их консьер­
жек, деревьев Люксембургского сада.

Но вот над родиной нависает 
опасность. Ее предают. В нее вры ­
ваются орды варваров. Ф ронт учит 
Андрэ боле® глубокому пониманию 
красоты и болое глубокому понима­
нию народа. Солдату Андрэ поруче­
но защ ищ ать важную позицию: оди-
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ноюий холм, дорога, обсаженная то ­
полями, домик у  холма. Многое 
здесь говорит сердцу художника! 
Но все пережитое Андрэ — народ­
ные дем онстрации 1936 года, рас­
сказы  Пьера Дюбуа о мужестве за ­
бастовщиков, встреча с немецким 
«космопош игом», вютр еча о министром 
Виаром, любителем чистого искусст­
ва, громких слов и в тихомюлжу .со­
верш аемых прдлостей,— в се  это 
долж 1но подняться в  душе Андрэ, 
когда наступает час битвы.

Одинокий холм, дорога, о с а ж е н ­
ная тополями, перестаю т быть толь­
ко частью милого французского пей­
зажа, как было бы  для Андрэ еще 
года два тому назад. Одинокий холм 
и дорога становятся куском фран­
цузской земли, орошенной пбтом и 
кровью народа, становятся боевой 
позицией, которую обстреливаю т 
немцы. А сооерцатеяь Андрэ стано­
вится героем. Он узнает высший 
вид красоты — подвиг. Он защ ищ ает 
не только французскую  землю, но и 
ф ранцузское искусство, и защ ищ ает 
не от выдуманного врага  (машинизм, 
техника, темп современной жизни и  
т. п.), а  от  реальны х врагов, от 
вандалов, посягающих и  на свобо­
д у  Франции, и  н а  статую  Верлена в 
Люксембургском саду. Неслучайно 
образ Андрэ поставлен в конце ро­
мана: он вы растает здесь на послед­
них страницах как  образ путника, 
перед которым открылся широкий, 
хотя весь и обложенный тучам и го­
ризонт — горизонт плененного П ари­
жа 1.

Андрэ еще недоволен собой. Он 
чувствует свое одиночество, слиш­
ком страш ное перед великими испы ­
таниями, которые готовит ему П а­
риж, захваченный немецкими фаш и­
стами. Но путь ому ясен. Ясно, к  
кому пойдет д р у г  П ьера Дюбуа — 
к наставнику Дюбуа, м еханику Ми­
шо, ж Дениз, к  молодому рабочему, 
поэту Клоду. Об этом свидетельству­
ет и  последний разговор Андрэ с 
немцем Эрихом Нибургом в  плеяай- 
ном Париже.

Господин Эрик Нибург из Любека, 
рыбовод и любитель искусств, вхо- 
дит, в строю немецко-фашистских 
войск, © тот самый Париж, в  кото­
рый он не так  давно приезж ал

1 Образам художника Эренбург от­
кры вает и  заканчивает свою повесть.

лю боваться статуям и мыслителей и 
сиреневыми туманами над Монпар­
насом. И ту т  он жалобно говорит 
французскому худож нику: «Мы лю­
ди  одной культуры». Нет,— отве­
чает А ндрэ,— между нами пропасть. 
На вопрос немца, чем можно запол­
нить пропасть, Андрэ отвечает: не 
словами; только поступками, дей­
ствием, кровью. Пока этого нет, 
сущ ествую т только: французский
патриот, и по другую  сторону 'пропа­
сти, немецко-фаш истские бестии. 
И в их  числе оболваненный госпо­
дин  Эрих Нибург, которому тум ан ­
ные воспоминания о «культуре» не 
помешали смирно надеть немецко- 
фашистский мундир и, вм есте с 
прочим гитлеровским быдлом, топ­
тать мостовые Парижа. Таков, как 
нам  каж ется, смы сл разговора Андрэ 
с немцем, заклю чаю щ его книгу.

Андрэ принадлеж ит к  той неболь­
шой кучке глаены х герое® романа, 
которые остаю тся в живых. Их не­
много, потому что борьба идет 
страш ная и  упорная, и  она. требует 
огромных жертв. Погибает в числе 
других французский .интеллигент- 
революционер, инженер П ьер Дюбуа. 
На смену ему приходит художник 
Андрэ, новый Андрэ. Он не должен 
умереть. Эренбург ставит его в  один 
ряд  с Мишо, с  Д ениз — активней­
шими участниками борьбы. Они стоят 
на сам ы х опасных позициях. Т акие 
люди проходят сквозь пули ф алан­
гистов на франк о-испанской границе, 
сквозь ш табеля фаш истских шпиков 
в плен айном Париже. Они продол­
жают бороться. Ибо в них вопло­
щено будущ ее народа, который не 
умирает. Мишо, Дениз, Андрэ — это 
неистребимая боевая сила и красота 
французского народа, народа худож­
ников и  борцов.

Ill

Умирают Люсьен, Ж аннет. Аньес, 
Дессер. Р азны е смерти — искупи­
тельная, трагическая, героическая, 
мудрая.

В дни  народного фронта Люсьен 
был ближе к  движению, чем Андрэ, 
еще отсиживавш ийся в  своей ма­
стерской в м ы слях о том, как бы 
сочетать вечность искусства и д в и ­
жение времени.

Это были дни, когда многие интел­
лигенты воспринимали народный
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фронт как  торжество, наступивш ее 
после реш ительной победы. Моло­
дые художники, философы, .седо­
власые ученые толпились н а  собра­
ниях в Домах культуры . Некоторые 
из них искренна и наивно верили, 
что они приходят в  мирные и уж е 
защ ищ енные от бурь храмы возрож­
дения, что бурь больше не будет. 
Были и  такие, которые примыкали 
к движению в  поисках] вы хода из 
безнадеж ных тупиш в личной ж и з­
ни; пытались н ав язать  движению 
поддельные, чуждые ему проблемы 
з  алхутгашн etrdcH иидив ид|уалйатич е -
скоро сущ ествования. Т ретьи — скры ­
ты е враги  — пробовали сы грать на 
противоречиях молодого, еще не 
окрепшего общ ественного движения.

Если большинство французской 
интеллигенции действительно слива­
лось с народным движением и ’ пере­
воспитывалось в нем, то известны й 
слой людей, «лишенных корня», 
(d6racines) пы тался «перевоспитать» 
движение в  своем духе.

Проблему диференциации интелли­
генции, как людей, «лишенных кор­
ня», и  людей, способных «укоренить­
ся» в народе, пытались ставить 
многие ф ранцузские писатели. Со­
ветский писатель Эренбург ставит 
эту проблему, беря ее в сеете! боль­
ших событий, в свете широкого об­
щественного движения 30-х годов.

Тема народного фронта ставится 
у Эренбурга в глубоком историче­
ском смысле, как  тема . н а р о д н о ­
с т и  общественного движения. Это 
вторая центральная тем а книги, 
столь же важ ная, как и  тема истин­
ного патриотизма.

Чем стало  после первой мировой 
войны поколение людей, «лишенных 
корня»? Р азвивая традиции д ек а­
дентства, они проповедывали то, 
что можно определить, употребляя 
термин античных скептиков, как 
«изостению»: истина состоит в со­
сущ ествовании всех истин, из кото­
рых ни одной не отдается предпоч­
тения. В этом скептицизм 20-х, 30-х 
годов во Ф ранции видел духовное 
богатство и  многогранность. От это­
го богатства недалеко было до с а ­
мой жалкой нищ еты духа: в зависи­
мости от вкуса можно было усм ат­
ривать «многогранность» в одновре­
менном пребывании в двух полити­
ческих партиях и  в провокации 
(предательство типа Поля Низана),®

сочетании чертой мессы и  красного 
цвета и даж е в смешении коктейлей. 
У некоторых послевоенных интелли­
гентов именно эти  черты составляли 
сущность их  «антибурж уазного бун­
та». Эренбург1 первый показал, как 
народное движ ение и величайш ие 
испы тания нации «проконтролирова­
ли» этот бунт. Б ун т этот в своих 
последних стад и ях  — в д в а  разгро­
ма — у многих стал трагедией. Это — 
история Люсьена.

Встретив н а  своем пути широкую 
реку народного движения, всю в я р ­
ких отсветах будущего, в  живых 
красках народных демонстраций, ди­
спутов в домах культуры  и  т. д., 
Люсьен решил, что этот бурный по­
ток окажется достаточно просторным 
для того, чтобы послуж ить освежаю­
щей ванной для его — Лю сьена — 
усталы х и  сложных чувств. У него 
не было и  мысли об «укоренении» 
в народе. Напротив, он старался 
«поднять» народ до себя, до уровня 
сознания модно-левого поэта, хотел 
оторвать народ от его слишком «низ­
ко» лежащ их корней. Недаром' он с 
удивлением и  презрением наблюдал 
коммуниста, у  которого есть семья, 
семейные радости и  прочие «мещан­
ские» добродетели; с  удивлением 
слуш ал речь рабочего Клода о том, 
что Искусство долж на иметь вы со­
кую нравственную  основу. Наскучив 
этими «узостями», Люсьен порвал с 
движением и  пустился в  дальн ей ­
шие поиски. На этом пути он и 
докатился до (сотрудничества с  'испан­
скими фашистами, у  которых ему по­
нравился к ульт смерти, более и зя щ ­
ный и пряный, чем народная лю­
бовь к  жизни; он докатился до со­
трудничества с фашистом Бретей- 
лем. В грязном  заговоре Б ретейля 
понту Лю сьену мерещ илась зам анчи­
вые просторы дл я  становления 
«сильной личности». Как могло сл у ­
читься это* и  многие други е падения 
и трагедии, из которых сложилось 
падение Парижа, пораж ение Ф ран­
ции?

Народ стрем ился к  расширению 
движ ения 1936 года за  счет людей, 
готовых честно служ ить ему, фран­
цузскому народу, за  счет людей, 
верных Ф ранции. Народный фронт 
был движением подлинно патриоти­
ческим, и з а  это  его ненавидели 
антиф ранцузы  — з а  его  мечту о ве­
личии и  с часть и Франции. Они н
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взорвали ого: изнутри  — провока­
цией и  предательством; извне — 
тюрьмами и слезоточивыми газам и, 
а главное, оговором с  гитлеровской 
шайкой. Они воспользовались при 
этом детской доверчивостью многих 
людей и з народа.

Давно, еще со времен процесса 
Д рейфуса, антифранцузы , ф ранцуз­
ская реакция стали систематически 
проводить политику ослабления и 
принижения Франции, видя в этой 
политике средство внутреннего 
«умиротворения», обуздания страны. 
Реакционеры говорили: вы рвать
крамолу с корнем, и, если нужно, то 
с французским корнем. Эта подры в­
ная работа маскировалась словами о 
мире, о единство Франции, о верно­
сти стары м  традициям, о нацио­
нальном сознании и  т. п. С другой 
стороны, послевоенные интеллиген­
ты типа Люсьена, обращ аясь к н а­
роду, говорили: смотрите, корни — 
это у нгох, они хотят жить по-старо­
му а  мы, аристократы  духа, не хо­
тим; мы хотим вы рвать с  корнем 
все — старое искусство, семью, «уста­
ревшие» чувства, любовь к родине. 
Все вы рвать с  корнем, все  взорвать. 
Д а  здравствует дадаизм ! Д а здрав­
ствует сверх/ре алистекая револю­
ция!»

Таким образом, «антибуржуазный 
бунт» люсьенов ш ел н а в с т р е ч у  
реакционной бурж уазии, а  сам и лже- 
бунтари лю сьены становились ее 
орудием. Такова история падения 
Люсьена.

Фронт, борьба с немецко-фашист­
ским наш ествием разбудили Лю сье­
на. но уж е н е  могли спасти  его. 
Впервые на фронте Лю сьен стал  ц е­
нить людей не только за  хороший 
вкус и  изящ ество мысли. Люсьен с 
удивлением замечает, что ему ста­
новятся [небезразличными люди, ко­
торые дерутся рядом с ним. И все 
ж е Люсьен бродит по дюнам Дюн­
керка не столько в поисках правды, 
сколько в поисках смерти. Б родяж ­
ничество Лю сьена в дни  разгром а — 
великолепный образ. Эта трагиче­
ский финал всей его фланирующей 
жизни, фальш ивой свободы, чудовищ ­
ной бездомности, которой некогда 
кичился Люсьен. Но, вы йдя на ши­
рокие дороги Франции, увидав по­
трясаю щ ие «уградания народа, по­
чувствовав себя солдатом обманутой 
армии, Люсьен все же начинает по-

своему искать правды, хотя и не 
перестает искать смерти, ибо у в е ­
рен, что вы хода уж е нет. Люсьен 
видит по-новому свою жизнь, ее п у ­
стоту, ему становится страшно, он 
впервые ощ ущ ает солдатскую  злобу, 
к, изменникам и солдатскую  любовь 
к тем, кто стоял с  ним рядом под 
немецкими бомбами. Глубокий смысл 
вложен Эренбургом в историю смер­
ти Люсьона. Он стучится в двери 
крестьянского дома, чтобы попро­
сить хлеба. Старый крестьянин, при­
няв его за  бандита, за  опасного 
бродягу, случайно убивает его. На­
клонившись н ад  его трупом, к р е­
стьянин, не зная е<го имени, назы ­
вает его «сынок». Неизвестный сол­
дат  напоминает ему его сына. Так 
Люсьен и умирает,— как неизнест. 
л wit солдат, отрекш ийся от грязного 
дом а своего отца, министра Тесса, 
понявший фальш ь своего полубулта. 
Это не бессмысленная смерть. Не 
случайно Люсьен погибает от руки 
старого крестьянина, и  не случайно 
убившему чудится, что перед яшм 
т р у п  его сына. Ж ивой Люсьен был 
только бродягой, был чужим )в доме 
французского народа. И последние 
дни его ж изни не могли накупить 
всей ее пустоты, лжи, бесцельности.

Умирает Ж аннет. Ж аннет — зам е­
чательная актриса, принуждена, 
ради куска хлеба вы ступать но 
радио с рекламой духов, перемежая 
гимны косметике и парфюмерии с 
декламацией велики? французских 
лирических поэтов.

«Обманутой дано мне умереть!»— 
читает Ж аннет. В черных военных 
ночах Ф ранции миллионы людей 
слуш аю т чудесный женский голос, 
которым, должно быть, сам а Ф ран­
ция ж алуется на свою судьбу, на 
то, что ее заставляю т быть такой 
Ф ранцией, в которой вое фальшиво: 
Мюнхен зд есь  назы вается борьбой 
за  мир, реклам а духов — искусством, 
жестокость бездомных поэтов — лю ­
бовью.

Как и весь французский народ, 
Ж аннет — ж ертва этого фальшивого 
Mirpa, враждебного ей и ее подлин­
ному, скрываемому в подпольи и с ­
кусству. Вместе с народом Ж аннет 
переживает незабываемую ' радость 
дней J 936 года. Тогда расцвело и ео 
искусство и  ее любовь. В эти  дни 
она понесла стихи  классических 
поэтов народу, н а  бастую щ ие заво­
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ды. В эти дни под пестрыми, весе­
лыми фонариками народного п р азд ­
нества она поняла, что любит .но 
Люсьена, а Андрэ. Но, радуясь, Жан- 
.нет н е может скры ть слез, н е  может 
подавить в себе какого-то страха 
перед рлым будущим. Она боится 
не за  свое будущ ее. Ее кристальный 
мйр, необычайно хрупкий и  чистый, 
удивительно верно отраж ает непроч­
ность этой народной радости, этих 
веселых демонстраций, сменившихся 
r a s  скоро огромным тор ем народа, 
толпами беженцев на дорогах Ф ран­
ции. Эренбург создал картину, в  ко­
торой вое, начиная от пейзаж а, от 
:праэдничной толпы 14 июля, от 
площадей Парижа д о  поел одного 
>толка парижского оада, где Ж ан­
нет встречается с А ндрэ,— ©се изо­
бражено как бы входящим в ис­
торию! Так вошел в  историю вместо 
с] знаменитой битвой французской 
революции невысокий отлогий холм 
Вальми; так вошли в историю, вме­
сте с легендарны м героизмом сосвет- 
ю г о  народа, снеж ны е сугробы под 
Москвой э  зим у  1941 года...

Умирает Ж аннет под бомбами, н а  
мгновение обманутая — снова обма­
нутая!— тишиной летного дня, аро­
матом заросш его мятой поля на б е ­
регу раки, куда Ж аннет д о б р ал а сь ’ 
с толпой париж ских беженце® в на­
дежде, что зд есь  рубеж, за  которым 
их уж е не настигнут немецкие бом­
бы. Но бомба п ад ает  на заросшее 
мятой поле, там, где лежит, зам еч­
тавшись о детстве, Ж аннет.

Ф ранция говорит в романе не 
только жалобным голосом Ж аннет, 
но и  голосом мужественной Дениз, 
порвавшей с .семьей отца — министра 
Тесса и  пошедшей в ряды  передо­
вых борцов за  народ Франции, т у ­
да, гд е  Мишо и Клод.

Ф ранция говорит и  голосом Аньес.
Т ак же, как и Андрэ, Аньес — ж е­

на Пьера Дюбуа — в дни  народного 
Фронта стояла в стороне от движе­
ния. Андрэ уходил тогда от ф аль­
шивого мира в мир чистого искус­
ства, вернее в  чистый мир искус­
ства. Аньес — в свою чистую жизнь: 
в семью, в любовь, в работу. Она 
народная учительница. Она служ ит 
народу. И все  ж е это ещ е не н астоя­
щая Аньес. В поведении Аньес есть 
элементы бегства от ж изни а  полном 
и широком ее проявлении. Она убеж­
дена. что в мире, в котором так  ши­

роко разли лась  ложь, лучш е уж н е  
прикасаться ни к чему, что за  п р е­
делам и своей жизни. Политика? Но 
политика — это «комбинации». Един­
ство? Но. может быть, в  нем компро­
мисс? Бор 1>ба? Но борьба — это 
кровь. Это может поднять ее муж 
Пьер, но сам а она пока ещ е не м о­
жет.

Аньес и з породы правдоискателей, 
каких было много во  Ф ранции в кон­
це прошлого века. Одним из лозун ­
гов этих искателей правды  было 
служ ение народу. Аньес, верная 
этим традициям , находит тот путь, 
на котором искатели  правды могут 
служ ить народу и  новую эпоху, в 
эпоху войн и  широких народных 
движений.

Война. Немецкие фашисты входят 
в Париж. Аньес, привыкш ая верить 
только своим глазам , своими гл а за ­
ми видит теперь звериный облик 
фашизма. Он так мерзок и страш ен, 
что Аньес, встретив на улице не­
мецких солдат, закры вает рукой гл а ­
ва своего маленького сына. Но гама 
она уж е видит все, понимает все. 
Уроки Пьера, его энтузиазм , его 
муж ественная борьба не прошли д а ­
ром. А ньес в  трагические для наро- 
д а  дни  убеж дается, что правда не 
в том, чтобы избегать прикоснове­
ния .в миру лжи, а  в  том, чтобы 
коснуться этого м ира раскаленным 
железом. Бороться. Аньес прячет у 
себя молодых патриотов, которые ре­
шают вы браться из Парижа, чтобы 
примкнуть к движению свободных 
французов. Так французские ж ен­
щины прятали  своих сыновей и 
братьев в  1871 году, когда Тьер ввел 
немцев в> Париж, как  ввели их в 
1940 году Петэн и Л аваль. Тот пле­
ненный Париж был величественен и 
трагичен. Но и этот также. И залог 
величия Парижа, его будущ его воз­
рождения — героизм  таких женщин, 
как А ньес.— Меня вы можете убить,— 
говорит тихая и  см ирная Аньес не­
мецко-фашистскому м ерзавцу, кото­
рый глумится над ней,— «но Ф ран­
цию вы  не убьете. Ф ранция оста­
нется»,— Анпвс ум ирает героической 
смертью, напоминающей см ерть на­
родных партизанок.

Умирает Дессер. На тот вопрос, ко­
торый Эренбург ставит перед всеми 
своими героями: с Ф ранцией вы  или 
против Ф ранции,— Д ессер, казалось 
бы. вправе ответить: да, с Ф ранци­
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ей. Р азве  я  не готов отдать все — 
свои миллионы, всю власть, которую 
даю т деньги, все  свое влияние — 
ради  спасения йоей Ф ранции? Како­
ва же его Ф ранция?

Д ессер м ечтает сохранить старую  
Ф ранцию , Францию тихих провин­
циальных городов, рыбной ловли в 
воскресные дни, вязаны х набрюшни­
ков, домашних и общественных идил­
лий. Он любит даж е парламентские 
интриги, которые кончаются тем. что 
.все остается на своих местах, и  он 
д аж е не против патриархальны х 
забастовок, лишь бы  и они конча­
лись возвратом к прежнему. Он не­
навидит Бретейля, Тесса, Пикара — 
они ведь портят ему его идиллию; 
они В1 тихие парламентские залы 
приходят с ложами и бомбами, а 
забастовки улаж иваю т не застольной 
беседой с рабочими и хозяйскими 
уговорами, а  слезоточивыми газами. 
Да, он ненавидит Бретейля. Но он, 
пожалуй, не меньше страш ится тех, 
кто хочет хозяйским жестом очи­
стить ф ранцузский дом от рухляди, 
открыть окна, впустить свежего воз­
духа, Недаром он, Д ессер, любитель 
патриархальны х идиллий, в  дни за ­
бастовок сам  не любил прибегать к 
уговорам и  предпочитал холодно 
ждать, в надеж де, что голод усм ирит 
этих непокорных и непонятливых 
ф ранцузских рабочих. Д ессер хочет 
реш ить судьбу Ф ранция н е только 
без хозяина, но вопреки воле хозяи­
на — народа, уверяя себя и  других, 
что хозяин — это он, Д ессер, что он 
лучш е знает, что нужно французско­
му народу.

Н аступает страш ны й день,' когда 
Д ессер сам  убеж дается, что его 
лж еидиллия своими корнями уходит 
но в  почву старой Франции, а. в поч­
ву, которая кормят фашистских бан­
дитов. А он, Д ессер, охраняя соб­
ственность и мир дома сего, в дей ­
ствительности охранял такж е безм я­
тежное сущ ествование предателей и 
шпионов. В этот день Дессор конча­

е т  самоубийством, растравивш ись со 
своими иллю зиями, не перенеся зр е­
лища июньской :катастрофы, позор­
ной капитуляции и  р азгу л а  новых 
«хозяев Франции» — гитлеровских 
агентов — Л аваля, П икара и  проч.

Если Д ессер хочет п а т р и а р -  
х а  л ы г  ы м и  м е т  о д а м и сохранить 
неподвижность, косность, то радикал 
Ф уж е пы тается применить п а т  р и- 
а  р х а л  ь н ы е м е т о д ы  в борьбе

за  д в и ж е н и е ,  за  прогресс. <1* 
ж е — это воплощ ение старомодной 
прекраснодуш ного, истекающего cjj 
вами о равенстве и братстве либет* 
лизма, вполне безопасного для Bpi 
тейля и  Тесса. Это, можно сказан  
«воинственный скворец» ли^рралш 
ма. В социальном плане ан, против» 
поставляющ ий грязны м интрига 
Т есса и кастетам  «латников» а д а  
катские речи о чести, напоминая 
тех старомодных генералов, котор* 
готовы были храбро сраж аться п е *  
тив немецких танков, орудуя дош 
топными пушками. О такого p o i 
бесплодных идеалистах Барбюс щ  
сал, что д л я  них «народ являетш 
призраком, а  великие принципы* 
геометрической абстракцией» (В кил 
r e  «Les Judas de Jesus»).

Но, кроме Д ессера и Фуже, в pi 
м ане есть и другие представите* 
старой Ф ранции: деп утат Дюкал 
Он преодолевает свои старомодны 
иллю зии и  старомодные П редубеж я 
ния против народа и становится 
ряды  патриотов. Т рагедия Д ессера 
Ф уж е н е есть «трагедия стар а  
Франции»; в дни  борьбы за  родии 
можно найти путь объединения сш 
вековой, прежней Ф ранции и Ф р л  
ции новой. Д ля этого нужно, чтоЯ 
старая  Ф ранция сохранила и  прим 1  
яй л а  на практике одну старинну* 
французскую  добродетель — чувств 
реальности.

Истинный фронт французского ш  
рода может охватить всю жчвда 
Францию: от Дю кана до Мишо.

IV
Со времени появления «Совремеь 

ной истории» А натоля Ф ранса «Ш 
дение Парижа» Ильи Э р е н б у р г  г 
самое крупное и сильное илображ^ 
ние современной истории Ф р ан тк  
сам ая блестящ ая сати ра на франнл 
скую реакцию.

Можно представить себе разны 
типы сатиры  н а  Третью республик* 
Одни реж ут е е  как труп, добивала 
того, чтобы в поднявш емся тума! 
зловония но было видно ничего я 
главное, не было бы видно их нена 
висти к Франции. Таковы фаппия 
ск.ие карикатурны е «разоблачения 
Третьей республики.

Другие, подлинные, правдивы е с* 
•лирики снимают покров за  покрова» 
маску за  маской, чтобы под толсть
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лоем фальши обнаружить живое 
одо страны. Такова сати ра в книге 
ренбурга.
Эренбург показы вает, как  рождался 

1.ранцузсш й фашизм из ядовитых 
омян. посеянных н а французской 
очше немецко-фашисгюгим » п е -
шалиэмом и  его французскими под­
ен н ы м и  — Бретейлем , Тесса, Виа- 
юм.

Эти люди день з а  днем, м есяц за 
«еся-цем делали все, чтобы удушить 
французский народ. Рядам  с  души- 
•елями — фашистскими политиканами
I немецкими шпионами — стояли 
Гесса и Виа». Их функцией было 
'сы плять жертву. Сначала они могли 
гритворяться, что они — охранители 
тарой  Франции, чемпионы нацио- 
[ального единства, борцы за мир 

и т. д. Но по море того как прибли­
жалась катастрофа, юаж создавали 
плоды их чудовищ ного вероломства, 
по мере того как становилась все 
более властной и  наглой ук азк а  из 
Берлина, и Тесса, и Б иару приходи­
лось сбрасывать маски. Ничтожный 
Гесса — политический интриган, карь­
ерист, сластолюбец, постоянный 'по­
сетитель будуара м адем уазель По­
летт, становится страш ным Тесса — 
Тесса, выполняющим прям ы е пору 
чония палача Бретейля и шпиона 
Грашделя. В то ж е шремя страшный 
Бретейль, по мера того лак осущ е­
ствляется его  мечта об унижении и 
уничтожении Фраиции, становится 
всо боле© ничтожным и жалким. Он 
весь исходит страхам и перед наро­
дом, каж дый его «твердый», «реши­
тельный» ж ест продиктован, как я 
его ханж еские молитвы, страхом 
И после победы .немцейз, которой 
Бретойль ж дал, как  своей победы, 
он дозревает: превращ ается просто 
в лакея немецких оккупационных 
властей.

Если там, гд е  изображ ена история 
народного движошгя, Эренбург пока­
зывает, как могла быть н как б у- 
д е т  спасена Ф ранция, то  в своей 
разоблачительной части книга как 
бы отвечает на вопрос: почему
предателям  Ф ранции удалось сде­
лать  свое черное дело.

Заговор против французского на­
рода, продиктованный бр-етейлевски- 
ми страхами перед народом, пе мог 
.осущ ествляться открыто. Отсюда це­
лая серия маскировок, инсценировок, 
примерам которых может служ ить
12 Зн ам я, № 5—6

еще процесс Дрейфуса. (Золя, позна­
комившись с материалам,и процесса 
Д рейф уса, по собственному при зн а­
нию, «задрожал» при мысли о том, 
какую существенную  пользу эти м а­
териалы  м огут оказать Германии в 
тот момент, когда начнется франко­
герм анская война.)

Из всех маскировочных методов 
самым верным было обращ ение реак­
ции к  тем, кто достаточно разлож и­
лись. чтобы продаться со всеми по- 

■ грохами реакции, я о  еще сохраняли 
в глазах  многих французов благо­
родную маску, репутацию  «радика­
лов», «социалистов» и  т. п.

В образе Тесса, в образе Виара 
Эренбург изум ительно показы вает 
овоадущото, ф аче а  д  н у  го сущ ность 
этих фигур.

Достаточно вспомнить хотя бы тот 
политический жаргон, ж которому 
беспрестанно прибегаю т Т есса и  
Виар — каждый в своем стиле, один 
в «радикальном», другой — в «социа­
листическом». Обеим язы к  д ан  как 
бы дл я  того, чтоб: ■ л гать  наиболее 
высокими благородными словами, 
/краденны м и у  французского наво- 
ца, у истории французского народа.

Тесса, уговаривая Ф у лее не разо­
блачать немецко-фашистского шпио­
на Гранделя, говорит -ему: — Ты но 
сделаеш ь этого, ибо это может и  а- 
р у ш и т ь  и н т е р е с ы  н а ц и о ­
н а л ь н о г о  е д и н с т в а .

Не будучи в силах скры ть от н а­
рода предательство военной верхуш ­
ки и недостаток азооруженнй, Тесса 
пы тается в гнусной речи утеш ить 
французов тем. что они, французы, 
мол, сумею т доказать п р е и м у щ е ­
с т в а  х р и с т и а н с к о г о  г у м а ­
н и з м а  н а д  м а ш и н н о й  ц и в и ­
л и з а ц и е й .

Виар, который любит назы вать  се­
бя сторонником «новых методов», 
объявляет гитлеризм  «социальным
новаторством», а  свой переход в л а ­
герь гитлеровцев оправды вает тем, 
что он всегда  был н а  стороне «моло­
дых движений^.

Т ак  раскры вается чрезвычайно
разветвленный мир фальши — от
аристократических дам , которые, 
символизируя жертвы , приносимые 
родине, устраиваю т журфиксы, где 
утонченные я с тв а  подаю тся на оло­
вянных солдатских тарелках  до 
лживых речей Тесса, до чудовищ но­
го предательства Виара. Только что 
пообещав Пьеру разреш ить отправку
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самолетов для испанского правитель­
ства, Б иар звонит но телефону в  
полицию, предупреж дая, чтобы само­
леты  не были переданы Пьеру. Все 
свои гнуснейш ие поступки Виар по­
ливает фальшивыми розово-сладкими 
словами из «социалистического» ж ар­
гона. Он лж ет не только перед др у ­
гими. Он продолж ает лгать  самому 
себе, оставш ись один, потому что 
труслив и  пробует этой ложью, само­
обманом отогнать от себя призрак 
будущ его справедливого возм ездия 
народа.

Он пробует то принимать позу бор­
ца «против войны», за  «мирный про­
гресс», то совсем уходить от дей ­
ствительности  в  «мерную» природу 
и  в  искусство.

Но никому ,це дано уйти от самого 
себя: связи  В иара с искусством, его 
уходы в искусство — обман, так же 
как обманом и  фальшью является 
его связь  с  революционной действи­
тельностью, с Ф ранцией и  т. д. Н а­
против, связи  В иара с  фальшивым 
миром реальны  и  неопровержимы. 
С искусством он лиш ь «отдыхает», 
так  же, как  Тесса отды хает с  маде­
м уазель Полетт .в ее будуаре. Андрэ 
изгоняет из своей мастерской Виара, 
не позволяя грязным рукам предате­
ля прикасаться к  его, Андрэ, карти ­
нам. Это подлинное восстание х у ­
дожника против м ира лжи. против 
врагов родины, и восстание плодо­
творное.

Миру лицемерия и  лжи в книге 
Эренбурга о Ф ранции противопо­
ставлен  другой, высокий и  правди­
вый мир — мир народа.

Поэт Лю сьен хочет сочетать свои 
эстетско-бунтарские искания с рево­
люцией. В стихах  молодого рабочего 
и  поэта Клода, восторженного чита­
теля  Ф лобера и  Ш олохова, просто и 
естественно перекликаю тся голоса 
париж ских блузников, отстаивающих 
свои п рава на труд  и хлеб, и  голоса 
леса, шум деревьев, свист корабель­
ных снастей, любовная песня.

Р аспадается семья господина Т ес­
са. Т есса ненавидят и  презираю т 
сын и дочь. И вы растает, крепнет 
сем ья старой п о д р н щ и ц ы  Клемане. 
Правда, сы н Клемане, юный 
Ж анно, гибнет от пули фашистских 
убийц. Но с той минуты, когда, см е­
н яя  Ж анно, н а  трибуну заводских 
собраний выходит его мать Клемане, 
вокруг нее собираю тся: Мишо. Д е­
низ, Клод — новые братья и  сестры

Ж анно. Ими жив Париж. И этот 11а- 
риж действительно остается Парижем 
в дни борьбы и побед 1936 года и в 
трагическое лето 1940 года, когда 
Клемане п рячет у себя Д ениз и Ми­
шо от немецких фашистов и шпиков 
Гранд еля.

Мишо — сын шляпника, потом рабо- 
чий кожевенного завода, потом меха­
ник завода «Сэн», коммунист, боец 
интербригады, солдат второй м и р о  
вой войны; в нем Эренбург дает  об* 
раз новых людей Франции, борцов 
за ее будущ ее. «Революция — это 
архитектура»,— говорит Мишо.

Он строит новый мир и сраж ается 
за  него с вдохновением художника: 
Он — м астер борьбы, м астер органи­
зации, м астер настоящ ей жизни, н а­
полненной трудом, сражениями, лю ­
бовью. В сам ы е трудны е дл я  рабо­
чего движения, дл я  Ф ранции, дл я  
него самого дни Мишо упрямо и ве­
село повторяет свою любимую пого­
ворку: «Мы победим. И едце как!»

Тесса, Бретейль, Виар предаю т 
Париж. Тысячи людей покидают сто­
лицу Франции. Многие и з  тех, кто' 
остался, бродят растерянны е по ули ­
цам любимого города, стараясь  не 
видеть гнусного лица «победителей». 
«Бросили Париж»,— ж алуется Аньес. 
И Андрэ Париж каж ется пустым. Но 
Париж не п уст и  не брошен. Мишо 
это знает. Он, Мишо, возвращ ается в 
Париж, сильный, бодрый, готовый 
поддерж ать измученных товарищ ей. 
И борьба продолж ается. В м аленько#1 
лудильной мастерской Д ениз и Клод 
печатаю т листовки. Д ениз раньше 
никогда не приходилось писать воз­
звания.

«Дениз искала сотова, чувствовала— 
они рядом, и но могла их «айти. 
Снова встал а  ф раза, которую она 
повторяла на бульварах: «И это П а­
риж?» — и  слова неслись, обгоняя од­
но другое. «Колыбель революции..* 
Город Каммуиы... Серой о Франции...»

Ей казалось, что она слы ш ит голо­
с а  солдат, которые бродят всеми 
брошенные. Голоса пленных — они 
на дорогах бьют камень, над ними 
издеваю тся гитлеровцы. Голоса бо- 
женцев — длинные, страш ны е дороги, 
а  лю ди бродят, бродят... Говорил 
французский народ».

Голосом Ж аннет стонала обману­
тая, испепеленная Ф ранция: «Обма­
нутой дано мне умереть!» Голосом; 
Д ениз говорит французский народ, 
неумирающий, готовый к  борьбо.
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сквозь все бедствия идущ ий к побе­
де.

Эренбург показы вает, как народ, 
поднявш ийся в- 19:30 году, ныне, в 
трагические1 для Ф ранции дни, ищет 
и находит новые, еще более широкие 
пути. Они очень нелегки, но они про­
ходят везде, по всей французской 
земле — в подпольи, в маленьких 
лудильных мастерских, -где печа­
таю тся листовки, возло откосов, от­
куда французские патриоты сбрасы ­
ваю т немецкие составы, на заводах, 
где рабочие сры ваю т сборку машин, 
нужных гитлеровским бандитам для 
уничтожения детей и женщ ин,— всю ­
ду, где  есть истинные ф ранцузы ,— 
у Мишо, у Дениз, у Клода находят­
ся д т^зья . Солдата французской а р ­
мии, коммуниста Мишо прячет у  себя 
жена директора католического патро­
нажа. Молодых французских патрио­
тов, идущ их в армию свободной 
Франции, спасает от гестаповцев ж е­
на революционера, Аньес.

Достаточно сказать о себе: я рабо­
чий, француз — как говорит Клод,— 
чтобы тебе открылись двери и про­
тянулась братская рука ф ранцуз­
ского патриота. «Если бы  Морис был 
здесь, не видать бы немцам П ари­
жа» — эти  слова слы ш ал н е только 
один из героев Эренбурга. Они дохо­
дили до всех, кто умел слы ш ать го­
лоса подлинной Ф ранции летом 
1940 года.

Так раскры вается глубокая патрио­
тическая сущ ность народного движе­
ния, героизм его лучш их людей, как 
Морис Торез или Габриель Пэри, н е­
давно расстрелянны й гитлеровцами 
•в Париже. Его 'расстреляли те  самые 
люди, которые несколько лет  тому 
назад  сладострастно ш пили : «Рас­
пался народный фронт», а  летом
1940 года облегченно взды хали  на 
террасаж каф е в  Виши — «распалась 
Франция». С этими людьми еще 
предстоит (расправиться французско­
му народу.

В книге Эренбурга о Франции, сре­
ди образов высокого и правдивого 
мира, естественно возникает вдохнов­
ляющий и  героический образ Совет­
ского Союза.

Д ля всех подлинных патриотов 
Ф ранции, дл я  всех свободолюбивых 
французов, СССР — верный д руг  и 
подлинный союзник.

Ф аш ист Бретейль ненавидит Совет­
ский Союз и радуется победам ги т­
леровской Германии, как своим побе­

дам. Механик Мишо, французский 
патриот, верный сын народа, гордит­
ся. как своей победой, триумфом со­
ветских музыкантов в Брюсселе.

Ф ранцузские солдаты  восстаю т в  
Гавре, не ж елая итти воевать с Со­
ветским Союзом. Т ак они выполняют 
долг солидарности, связываю щ ий 
все народы м ира с  страной социа­
лизма, так  они вы полняю т свой 
патриотический долг на страх вр а­
гам Ф ранции — Бретейлю  и Тесса.

Бретейль и Тесса, пытаю щ иеся 
втянуть французский народ в войну 
против страны  Советов, ненавидят 
французского патриота генерала 
де Виссэ за  то, что он требует, что­
бы французы  знали о военной мощи 
Советского Союза.

Так, крепнущ ий в  борьбе с  общим 
врагом единый фронт свободолюби­
вых французов естественно тяготеет 
к друж бе с  великой Советской ст р а ­
ной. Р азве  не Красная Армия р аз­
веяла в  прах миф о непобедимости 
злейш его врага  Ф ранции — разбой­
ничьего немецко-фашистского им пе­
риализма?

Годами Б ретейль и  Тесса зап уги ­
вали свой народ силой германского 
фашизма, в то же время не позволяя 
французам  сплачиваться и подготов­
ляться к войне с агрессорами. Но 
французский народ не потерял веры 
в себя и  в своих друзей  и  в самы е 
тяж елы е дни. «Гитлер начал — 
Сталин кончит»,— пиш ет Клод на 
стенах плененного Парижа, призы ­
вая французов продолж ать борьбу за 
освобождение французской земли от 
немецко-фашистских поработителей.

Мишо гордился победами советско­
го музыкального искусства, как  
своими. Можно быть уверенным, что 
ты сячи  свободолюбивых французов, 
прочтя книгу Эренбурга — а  они ее 
прочтут!— признаю т победу совет­
ского худож ника слова своей побе­
дой.

Ибо книга Эренбурга — не только 
вклад советской литературы  в борь­
бу наш его отечества с немецкими 
захватчиками, но и вклад в борьбу 
всех свободолюбивых народов с  об­
щим врагом — гитлеровским варвар­
ствам.

Награж дение этой книги Сталин­
ской премией — признание засл у г  со ­
ветского писателя лсред  народом — 
является вм есте с тем и свидетель­
ством дружбы советского народа к 
народам Франции.
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Р Е Ц Е Н З И И

В. Кирпотин

Ф Р О Н Т О В Ы Е  П И С Ь М А  Б О Р И С А  Г О Р Б А Т О В А

Борис Горбатов. « Родина* (письмо товарищу), 16 стр. Его же. «О  жизни 
и смерти»  (второе письмо товарищу), 16 стр. и <0 воинской чести, 

о воинской славе», 30 стр.

Г азета «Во славу  родины» и зд ал а  
тремя маленькими книжками фрон­
товые статыи и  очерки .Бориса, Г ор­
батова. Их заглавия — «Родима», 
«О ж изни и  смерти», «О воинской 
чести, о воинской слалзе». Д ве п ер ­
вые (переизданные одной бршшорюй 
«Советским писателем») имеют под­
заголовок «Письма к товарищу». 
И в самом деле, статьи  и  очерки 
Бориса Горбатова очень своеобрааны 
по форме. Они говорят о самых 
больших я  таж ны х вещ ах, какие 
только сущ ествую т н а  свете, и  в  то 
ж е время они интимны. Они обра­
щены ко всем и  в  то ж е время 
именно к  атому читателю, который 
сейчас вот их  дерокит в  руках. Они 
посвящ ены ш ическим  по своаму 
характеру темам войны и  в  то же 
время они лиричны. Всем томом, 
всем строем своих статей  автор рас- 
скавывает я  о себе, о своих пере­
ж иваниях, о том, чем полно его 
сердце в  дни великой отечественной 
войны. Некоторые, лучшие, из его 
пиоем, по чистого и  правильности 
язы ка, по отсутствию «пустых мест» 
могут быть отнесены к  редкому и- 
трудному ж анру «стихотворений в 
прозе».

В коротких строках Борис Горба­
тов упоминает о родине — о рюдино- 
отчизле, месте, гд е  человек родился 
и прошел свое детство, о родине- 
отечестве, стране и  лю дях, с  кото­
рыми человека объединяет общ ая 
историческая судьба и  новы й -наш 
социалистический строй,— о п ей за­

ж а и  о детях, о смерти и  о жизни, 
о позоре и  славе, о -преданности 
знамени и  ненависти ж врагу, о 
счастье, о мужестве, о  победе, кото­
рая  выковы вается н а  кровавых по­
лях  войны. В недолгий чао тиш ины 
перед боем, прикрывая фонарик 
полою мойрой шинели, автор пиш ет 
товарищ у: «И тале ж е как  я, мил­
лионы бойцов, от Северного Ледови­
того океана до Черного моря леж а­
ли В! эту ночь па осенней, жухлым 
листом покрытой, земле, ждали р ас ­
света и  боя и  дум али  о лоизли и 
см-еро^ о своей судьбе».

Советский человек ценит жизнь и 
любит жизнь. Страх перед жизнью, 
уж ас перед Леведомым и  .неверным 
будущим характерен д л я  наш их 
врагов» д л я  фашистов. Эти эм бле­
мы — череп юо скрещенными костя­
ми, эти ш зш н ш  .дивизий — «мерт­
вая  голова» и  т. п., это сознание, 
что свою .волю они могут навязать  
только террором, пытками, трупами, 
продиктованы не только желанием 
запугать, но и  страхом. Вся, с  поз- 
ш лен и я сказать, «философия» ф а­
ш изма юснована .на страхе. Страхом 
продиктовано фаш истское отвращ е­
ние к  разум у, к  н ауке и  стрем ление 
воскресить «миф», как  основную, 
форму чел'опзечеакош мышления. Как 
все лжесвидетели, как  все калифы 
на ча<с, чувствующие, что почва 
зы блется у  них под ногами, питле-. 
ровская клика любит обращ аться к 
знахарям, ж оккультистам , чтобы 
хоть таким путем предузнать свою
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неизбежную судьбу. Страхом, нако­
нец, подсказан  перевод капиталов в 
банки нейтральны х стран, охотно 
правпикуемый заправилами теп е­
решний Германии. Ш панглер, чьи 
концепции родственны фашизму и 
чьи книги одно врем я весьм а попу­
ляризировались фашистами, говорит 
о боязни мира, о вечном ст р а х у  ш  
единственном стим уле деятельности 
«■современного» человека, как о чув­
стве, которое никогда не оставляет 
человека высш его порядка (раса 
господ!). Недаром и  Ш пенглер, и  
Гитлер, «  Геббельс, лю бят погово­
рить о вар вар стве ,о ко н ц е культуры , 
о закате Европы, то  есть о гибели 
и смерти, иа® неизбежном конце.

Борис Горбатов в  своих м алень­
ких произведениях, написанны х .во 
фронтовой обстановке, призываю щ их 
жизни своей н е щ адить дл я  защ иты 
родины, сум ел вы разить любовь 
советского человека к  земной дей ­
ствительном », его веру в людей, 
оптимистическое его мирооггношеншо.

«Товарищ!
Очень хочется жить.
Ж ить, ды ш ать, ходить то  земле, 

видеть небо н ад  годовой».
Однако истинная любовь к  ж из­

ни — разборчивая, гордая любовь. 
Советский человек любит жизнь 
полную, свободную, творчюскую, но 
не ж изнь во что бы то я и  стало, ие 
ж изнь-прозябание, не жизнь пресмы ­
кающегося, подневольного сущ ества.

«Но ,нв всякой жизнью Х 0 Ч1У  я 
ж ить,— пиш ет ■ автор товарищ у.— 
Не и а  всякую  жизнь я  согласен...

Товарищ! Пять часов остается до 
рассвета. Не за  тот серенький холм, 
что впереди, я  буду  драться ю нем ­
цем. И з-за большего идет драка. 
Реш ается: кто будет хозяином моей 
судьбы, .я  или  немец».

Один из петэновслой клики, про­
давш ей былую славу  французов, 
вы разился так: «Лучше жить на 
коленях, чем ум ереть еггоя». Это — 
лозунг изм енника и  раба, лозунг, 
превративш ий 'прекрасную Францию 
в одно из отдалений немецкого за ­
стенка. Раб и дет н а  все,— Петэны, 
принесш ие своей стране унижение, 
нищ ету и  ярмо, к е  сум ели — и  н е  
сумеют — оградить хотя бы  физиче­
ское сущ ествование своих соотече­
ственников. Ты сячами гибнут фран­

цузы  в рабском труде н а  немецких 
военных заводах, ты сячам и пибнут 
от голода!, от  расстрелов и  оыток 
немецких гестаповцев. Кто но защ и­
щается, дажо тот, кто держ ится 

.пассивно, н е  использует каждой 
возможности дл я  активной борьбы, 
кто не .нападает, кто дает  Bparv 
передыш ку и  условия для роста его 
сил,— тот готовит себе бесславную  
участь. Советский народ и е  таков, 
Красная Армия не такова. Они пол­
ны реш имости победить. Валя к  п о ­
беде не сгибается перед испы та­
ниями. Она н е страш ится ж ертв во 
имя высокой цели.

Слава отцов вдохновляет сы нов и 
передается последующим поколе­
ниям, как  советская героическая 
традиция. Старш ее поколение совет­
ских людей прошло через битвы, в 
которых вырос, окреп л  слож ился 
наш строй.

Борис Горбатое, обращ аясь к  това­
рищам сегодняш них бит®, вспоми­
нает романтические и  правдивы е 
легенды о подвигах гражданской 
войны. Советские дети  с  восторгом, 
затаив дыхание, слуш али рассказы  
старш их о великих днях семнадца­
того, восемнадцатого и  д евятн ад ц а­
того года. Сегодня приш ел черед 
нового советского поколении, вырос­
шего в  счастливы х условиях, со з­
данных доблестными отцами. «Отцы 
змотрят н а  н а с  с  надеж дой: иу-тоа, 
цети, и е  опозорьте .нас! Херсонские 
курганы зовут н ас к славе. М атрас 
Ж елезняк учит пробиваться штыком 
и гранатой сквозь вражий строй. 
Пули поют н а д  нами, южный ветер 
хлопает крыльями, бронепоезд вы ­
шел с  запасного на боевой путь. 
И девуш ка наш а в  походной ш ине­
ли горящ ей Каховкой идет...»

Пришло время новых сражений, 
рождающих новые песни и  новые 
подвига. Борис Горбатов сум ел  уло­
вить и  передать романтический ве­
тер, веющий с  полей битв современ­
ной отечественной войны.

К числу несомненных достоинств 
очерков Бориса Горбатова относить»! 
выдвижение острых тем, которых 
избегают касаться многие писатели. 
С войство. это было отмечено вним а­
тельными читателям и ужо в .расска­
зах  Горбатова об Арктике. Теперь 
т. Горбатов пиш ет о расстреле д е ­
зертира Чувырина. Чувырин, как и 
всякий русский человек, не хотел
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победы немцу. Но у него была «ду­
ш а зайца и сердце хорька». 
Чувьгрин слишком берег свою шкуру. 
Он хотел, чтобы за  его судьбу, за 
его  счастье дрались и умирали д р у ­
гие. Он пиш ет о награжденном за ге­
роический подвиг лейтенанте, у ко­
торого от славы  закруж илась голова 
и  который опозорил себя в новом 
бою. Но и  эти 'рассказы о трудном, 
о позорном выливаю тся »  боевой 
призыв. Показ отрицательны х мо­
ментов играет такж е воспитательную 
роль, как и показ положительных 
деяний, зовущ их к подражанию. 
«Никто за  тебя драться не станет,— 
обращ ается автор к  дезертиру,— 
здесь каж дый дерется  за  себя ч  за 
свою родину... Pie отдереш ь, слы ­
шишь, не отдереш ь нас от родины: 
кровью, сердцем, мясом приросли мы 
к  ней. Ее судьба — наш а судьба. Ее 
гибель — наш а гибель. Ее победа — 
наш а победа».

И с  нашим же торжеством расска­
зы вает Горбатов о капитане Л ав ­
рентьев®, человеке, осужденном за 
воинское преступление, ,но героиче­
ским поведением а  бою вернувшем 
себе воинскую чеоть. Тот ж е трибу­
нал, в селе, наполовину еще занятом 
немцами, восстановил Л аврентьеву 
доброе имя: Теперь он скорее умрет, 
чем уронит свою воинскую честь.

Горбатов верит в человека, в  его 
достоинство, в его  способность р а з ­
виваться, в  его  муж ество и  отвагу. 
Каждый обыкновенный человек мо­
ж ет и  долж ен стать героем, если 
родина позовет его.

В третьем  — новогоднем — письме 
к товарищ у Горбатов отметил очень 
важную черту в  нашей армии — 
перемену настроения, вызванную  пе- 
реитодом в наступление. Часть, оста­
вивш ая село, через два м есяца снова 
вернулась в него. Д ед  Опанас не 
узнал  красноармейцев. «Та что ж е 
с вами сталось, хлопцы?— недоумен­
но опрашивал он,— як  отступали, 
так  ш ли согнутые, сумные, и  смо­
треть н а  вас тяж 1ко было. А теперь 
пришли^ ну, орлы, чисто орлы. 
И глава у  вас веселые, и  голова 
гордая, и страху в вас никакого нет. 
Т е вы  чи н е  те??

«И те, дед, и  уж е н е те...— ютве- 
чают ему,— Мы узнали .в®ус и  запах 
победы. Она пахнет гарью и кровыо 
и дается  недаром, но слащ е ее — 
ничего нет...»

1R2

В беглых и  торопливых строках 
«третьего письма к  товарищу» Гор­
батов описы вает важный, перелом­
ный рубеж в  ходе войны. Художни­
ки, писавш ие на военные темы, 
знают: в  развитии военных д ей ­
ствий, в истории войн приходят 
дни, в которые для всех чутких 
людей становится ясным, на чью 
сторону склонилась н а  весах: чаша 
победы. Ф урманов в  «Чапаеве» в 
следующих верных и  многозначи­
тельных словах рисует момент пере­
лома в борьбе Красной Армии с 
Колчаком: «Отдавши Бугуруслан,
неприятель все еще не хотел пове­
рить, что вм есте с етим городом 
он потерял ij свою инициативу, что 
конец пришнел его  победоносному 
шествию, что теперь его  будут 
гнать, а  он — обороняться, отсту­
пать.

Момент перехода инициативы с 
одной стороны н а  другую  всэгда 
очень знам енателен и ярок — не за ­
метит его только слепой. Одна сто­
рона вдруг потускнеет, опустится и 
обмякнет, в  то время как  другая 
словно нальется живительной таин­
ственной влагой, подымется ва-дыбы. 
ощетщиится, засверкает, станет гроз­
на и  прекрасна в своем неожидан- 
ном величии. Приходит такой м о­
мент, когда в тускнеющей армии 
что-то настолько расслабнет, н а ­
столько вы хворается, станет, бес­
кровным и  вялым, что ей остается 
один конец — умереть. Внутренний 
долгий изнурительны й процесс вы ­
ходит наруж у и заканчивается 
смертью... А К расная Армия, такая 
упругая и  сж атая, • так  заметно 
обновленная ключевыми струями 
фабрик и заводов, профессиональ­
ных союзов, партийных ячеек,— она 
была в  то  дни подобна проснувш е­
м уся светлому богатырю, который 
все возьмет, всех побед hit, перед 
которым сгинет черная сила».

Подобный ж е момент наступил в 
боевом столкновении между гитле­
ровскими ордами и Красной А рми­
ей. Потускнела самоуверенность гер­
манской военщины, враг, хвастав­
ший мнимой непобедимостью, ста­
равш ийся уверить себя и  других, 

.что  он н е знает поражений, вы нуж ­
ден отступать н а  запад, а налив­
ш аяся силой Красная Армия твердо, 
уверенно и  методически изо дня в 
день очищ ает родную землю от



коричневой не части. Этот момент, 
хотя и  .неполно еще, отразил в сво­
их письмах Б. Горбатов.

К ниж ечки Б. Горбатова — это одни 
из лучш их зенит, которые написаны 
в дни войны. Не все в  них равно­
ценно. Н аряду с совершенными есть 
письма и  очерки, написанные тороп­
ливо, незаконченно. Боевая газета

не ждет, время но лсд от — читателю 
н а фронте и в  ты лу нужно призы в­
ное писательское слово. И, тем  не 
менее, то, что уже сейчас написал 
Б. Горбатов,— начало вдумчивой, 
искренней и отмеченной печатью 
оригинальности книги об отечествен­
ной войн©.

М. Ап летин  

М Р А К О Б Е С И Е  В Ф А Ш И С Т С К О Й  П Р Е С С Е

Содержание ж урнала «Ди Вельт- 
литератор» с первого ж е в згл яд а  н е  
может не поразить совершенно н е 
искушенного в этом см ы сле совет­
ского читателя обилием материала, 
имеющего более или менее непо­
средственное отношение к  вопросу о 
так называемом «потустороннем» 
мире и  о «сверхчувственных» явл е­
ниях.

Только в  одном восьмом-девя­
том номер© этого ж урнала помещено 
четырнадцать рецензий на книги
о сущ ности и  развитии антропосо­
фии, о теософском движении, о 
«.возродившейся метафизике», о г а ­
даниях но звездам , о суевериях и 
тому подобных, не менее «важных» 
предметах и теориях.

Чрезвы чайное вниманию, которое 
уделил литературно - критический 
ж урнал этим отнюдь не литератур­
ным темам, объясняется, невидимо­
му, тем  широким тяготением раз- 
л ю т ы х  слоев германского общества 
к оккультизму, кабалистике, мании, 
хиромантии, которое всегда служ ит 
признаком морального упадка и
симптомом общественной д егр ад а­
ции.

Германия уж е переж ила волну 
подобных настроений после пораж е­
ния в первой мировой войне. Зн а­
менательно, что рецидив их обозна­
чился осенью 1941 пода, наперекор 
победоносному и  бодрому тону офи­
циальной печати, заметно усилив­
шись зимой, в св язи  с поражением 
немецких войск н а  Восточном
фронте.

Справедливость требует признать, 
что авторы статей  отню дь ие на

стороне носителей мистических тео­
рий и  учений. Наоборот, статьи  
«Ди Вельтлитератур» усиленно при­
зываю т немецких читателей не под­
даваться  разлагаю щ ем у и  губитель­
ному влиянию этих учений. Так, 
некто Альткемпер в своей статье 
«О востоке и  зап ад е под звездным 
небом» борется против увотечешгя 
астрологией, потаидимаму, широко 
распространивш егося среди немцев, 
в частности среди солдат и  м лад­
ших командиров. Автор, впрочем, 
успокаивает арий ежих читателей 
тем, что «ни одному лицу гер­
манской крови не пришло в голову 
считать звезды  богами и  п редсказа­
телями судеб».

Плохи, очевидно, дала фашистов, 
если теоретикам фаш изма прихо­
дится, выполняя приказ начальства, 
писать: «Мы не может допустить,
чтобы наш и партийны е товарищ и 
(Volksgenosse), с  которыми мы 
серьезно хотим работать .над строи­
тельством наш его государства, 
загляды вали  в астрологический 
календарь или гороскоп, преж де (чем 
решить, могут ли  они в этот час 
приступить к той или  иной работе».

Замечательно, что борьба с п ред­
сказаниям и о ходе востаных д е й ­
ствий но меш ает .некоторым пред­
ставителям германского командова­
ния, как, например, командующему 
11-й армией генералу Фонманштей- 
ну, прибегать .как к «испытанному 
средству успокоения» — к тому же 
самому предсказанию .

В одном из своих приказов вы ш е­
упомянутый напутанный гитлеровец 
прямо требует от прорицателей
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«предсказания победного окончания 
войны» (Приказ «секретам», часть I, 
2603/21). Несомненна тесная связь  
менаду подобным пристрастием фа­
ш истских чиновников и генералов к 
гороскопу я  кофейной гущ е со все 
более частой сдачей в плен их соя -1 
дат  и  младш их командиров, наняв­
ших ложь фашистской прооапанды.

Другой фаш истский критик, 
Ш тельтииг, в статье», посвященной 
народным верованиям и суевериям, 
црадостереш ег читателя от «зара­
ж ения страхом  перед грехом и  
смертью», рекомендуя т р и  помощи 
«народной традиции» бороться не 
только с суевериями, но и с «уко­
рами совести»,— совет в устах  фа­
ш иста весьм а знаменательный.

Б олее узкую  задачу  ставит в 
своей статье «Суеверно и медицина» 
Танцор, предостерегая читателя 
«против астрологических диагнозов 
болезни и (вытекающих из них.— 
М. А.) методов их лечения».

Отрицательное отношение фашист- 
ското литературного ж урнала к 
средневековым по своей сущ ности 
и  происхождению теориям может 
п оказаться ееож идавным. В самом 
доле, стоит только вспомнить, сколь­
ко средневековы х элементов и  с а ­
мой фашистской пропаганде с ее 
расовой теорией, походом против 
культуры  и просвещ ения, шовини­
стическими лозунгами. И однако 
вы ступление фашистских теоретиков 
против оккультистских и тому по­
добных суеверий вполне закономер­
но. О бъясняется оно, несомненно, тем, 
что в форме различны х мистиче­
ских воззрений .находят себе извест­
ный выход некоторые оппозицион­
ные гитлеризм у настроения. Эти 
настроения .наблюдаются даж е среди 
лиц, близких к правящ ей партии, 
но говоря уж е о тех, кто всегда 
относился к  ней  критически. Многие 
явления1, порожденные фашизмом, в 
результате диалектического разви­
ти я  оказались в конце концов обра­
щенными н рош в его догмы и  прак­
тики. Очень показательна в отом 
смысле помещенная в журнале 
статья Х орстанейтара об антропосо­
фах. Особенно резко этот фашист­
ский критик обруш ивается н а  авто ­
ра антропософского педагогического 
метода Рудольф а Ш тейнера, осме­
ливш егося, хотя и  под религиозным

флагом, проповеды'вать .в гитлеров­
ской Германии «свободное развитие 
человеческой личности», столь про- 
тивапш ож ное той муштре и  стрем ­
лению выработать людон-автомагов, 
которые ставит с воей задачей фаш ист­
ская школа.

Беспокоит фапгастслшй ж урнал  и 
так назы ваем ое «здоровое течение 
народных орденов». П редставители 
этого течения, по словам автора 
статьи, н е  только осмелились до­
полнить .расовую теорию фалш гзш  
идеей о создании новой расы ,из 
германских и  славянских элементов, 
но и  были заподозрены в  Попытках 
сближения одновременно с ф а т #  
стами и коммунистами. Д аж е наибо­
лее близкие сегодняш ним хозяевам 
Германии так 'называемые «ариосо- 
фы» (т. е. арийские мудрены) сум е­
ли вы звать неудовольствие своих 
покровителей. Ещ е бы,— ариософы 
дерзнули  противопоставить свою 
философию, как духовны й фактор, 
фашистской материальной силе и  
власти, отведя Гитлеру скромную 
роль только организатора этой м а­
териальной 'СИЛЫ.

Н аряду с  неожиданными изгибам и 
учения арш соф ов гитлеровцев пуга­
ет такж е :и нарастание христианско­
го сектантства1 с  его попытками 
разлож ить изнутри  фашистскую 
ортодоксию внедрением понятия 
милосердия. Ф аш истские .идеологи 
больш е всего боятся человеческих 
чувств в солдате. Любопытно, что 
автор 'Статьи о сектантах, Ш нейдер, 
в противоположность А льткемперу S 
с горечью отмечает, что «имеются 
вполне порядочные немцы, которые 
впадаю т в подобное сектантство» 
(«Ди Веиштлитератур», №. 10 за
1941 г., статья  Ш нейдера).

Беспокоит фашистов и  так  н азы ­
ваемое «затемненное историческое 
сознание народа». А.втор статьи  на 
эту  тему, Р ихард Ганцер, с  горечью 
ж алуется н а то, что «.историческое 
сознание народа... не охваты вает ни 
широты наш их достижений, ни осо­
бенности наш ей государственной 
системы». Это страш ит, невидимому,

1 Автор статьи  об астрологии, 
считавший, что увлекаться астроло­
гией и  другими ересями свойствен­
но только людям не чисто герман­
ского происхождения.
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Рихарда Ганцера. Сегодня но призна­
ют достижений, заотра возьм ут за 
шиворот гордящ ихся ими властвте- 
лой.

Ж алоба Ганцера на то, что «,в со ­
знании отдельны х германских поко­
лений недостаточно крепко ж ивет 
идея 'наследственной преемственно­
сти», не что иное, ш  горько® 
признанно в том, что некоторые 
круги  в Германии считаю т фашист­
скую пооиггийу оторванной от исто­
рического горошлогр германского 
народа, а  гитлеризм  — болезненным 
наростом н а  его тенге, который мож­
но и  должно с корнем вырезать.

Разум еется, было бы наивно 
искать в фашистском ж урнале серь­
езную  критику сектантских и  ми­
стических учений, которые мы 
перечислили. Д ать такую  критику, 
оставаясь н а  почве рисовой теории 
и  средневекового похода против 
лучш их достиж ений культуры , по­
воз можно. Различию между оппонен­
там и и  предетаиителями этих у ч е ­
ний слишком незначительно для 
того, чтобы от первых можно было 
ж дать .действительно серьезной кри­
тической аргументации. Очень силь­
но сказалось это на, и своем роде, 
классической статье  Б ернгарда Х ер­
мана «Чудесные жевлы и  волшеб­
ные маятники». А ргументация авто­
ра статьи  поисгшне (смехотворна. 
«...Если бы фантастические расска­
зы  этих людей (т. е. дарующих в 
ж езлы  и  маятники) бы ли хотя бы 
частично правильны, то  как  рае в 
годы четырехлетнего п лана и  тепе­
решней войны эти чудотворцы с 
жезлом и  маятником имели бы воз­
можность изы скать в момент реш и­
тельной д л я  Германии борьбы столь 
необходимые ей металл, уголь, ж ид­
кое топливо и  т. д.».

Херман признается: «Несмотря на 
все наш и старания (!), мы ничего 
подобного не слышали». Автор, го­
воря о проповедниках чудесных 
свойств жезлов и  маятников, допу­
скает следующ ие возможности: «или 
они в действительности ничего не 
могут найти, тогда они если  но

сумасшедшие, то наглы е мошенни­
ки и  обманщики; или они могли бы 
найти естественны е богатства, но 
сознательно этого тле делали, тогда 
они п р о с т о  г о с у д а р с т в е н -  
н ы о и з м о н  Н 1И к и».

Похоже, что автор в  принципе не 
против же-злов и  маятников и  него­
дует просто ,на то, что они н е  хотят 
помогать фашистам.

Несомненно, что мракобесие, зах ва­
тившее широкие круги Германии, 
отражает растущ ую  политическую 
растерянность,— сознание безнадеж ­
ности положения и  неверие в  благо­
получное овднчаягие войны.

Р астет  неж елание понимать «вели­
чие» гитлеровской Германии даж е 
среди присяжных поэтов «Третьей 
империи». В том же «Ди Вельтли- 
терагур» приходится печатать 
статы о о «созвучном и несозвучном 
эпох© в немецкой поэзии наш их 
дней», о поэтах, н е  откликнувш ихся 
на «духовную мобилшацию», о «не­
совпадении жизни и творчества». 
Снова и  снова приходится «фюре- 
pato» от литературы  призы вать к 
порядку писателей, забывающих, что 
они ж ивут в «рейхе Гитлера», и 
укрываю щихся в  воспоминания дет­
ства, в воспоминания о далеком 
прошлом. Число сомневающихся, 
неудовлетворенных и  «нежелающих 
понимать» неуклонно растет. Г еста­
по оказы вается недостаточной силой 
для того-, чтобы справиться с  этим 
«злом», принявшим массовый харак ­
тер.

Неудовлетворенность, скрываю щ ая­
ся за  распространением оккультных 
учений, выражаются, однако, не 
только в формв роста cip едоавокового 
мракобесия. Она питает и  другое 
настроения в  здоровых и  стрем я­
щ ихся освободиться от фашистского 
дурмана слоях германского обще­
ства.

Человечество вправе ж дать и  тре­
бовать от германского народа реш и­
тельной борьбы против гитлеровско­
го реж има за  полное уничтожение 
фашистской тирании.



А. Хованская

В л. Л идин . «Зим а  1941 года». Изд. «Советский писат ель», М осква, 1942 г.

Мы читаем в новой книге очерков 
Вл. Лидина «Зима 3 941 года»: 
«...Может быть, самый циклопиче" 
ский пам ятник создан нашим наро­
дом именно в этот год небывалой по 
размерам и по разруш ениям  войны. 
Это величайший пам ятник народно­
го духа». В этих словах — ключ к 
пониманию основного замысла авто­
ра. Задача писателя — показать му­
жество русского народа, готового 
к самым суровым испытаниям во 
имя возвышенной п  благородной 
цели войны.

Вл. Лидин владеет разносторон­
ними :ir гибкими приемами он ьтго- 
го рассказчика, умеющего заинтере­
совать читателя, остановить его 
внимание на каком-нибудь эпизоде, 
который необходимо выделить и ко­
торый без этого едва 'заметного и 
тонко поданного акцента прошел бы 
незамеченным. Вл. Лидин ум еет от­
тенить деталь, отобрать из потока 
живой действительности ' наиболее 
характерные ее черты, сопоставить 
факты, столкнуть контрасты, что 
назы вается, «в лоб». Так, например, 
в очерке «Москва в ноябре 1941 го­
да» мы встречаем следующее зам е­
чание: «Города, переживавш ие тре­
вогу войны, могли бы поучиться у 
Москвы ее спокойствию и уверенно­
сти. История великого исхода П ари­
жа — печальная история. Москва го­
това к борьбе, и отсюда уверенность 
людей в этом городе». Свойственное 
писателю искусство художественной 
подачи фактов в ряде очерков, по­
свящ енных Москве, Украине, осаж­
денной Ту л о, разгрому фашистско- 
немецких полчищ под Москвой, з а ­
ставляет признать их несомненно 
заслуживающ ими внимания. Мы ви­
дим прифронтовую Москву, Т улу — 
город оружейников1, где даж е назва­
ния улиц — Д ульная, Ствольная, Ло" 
жевая — говорят об искусстве по­
томственных почетных мастеров ору­
жейного дола, потомки которых — 
сводный рабочий батальон — вышли 
на подступы к городу и на себя 
приняли удар врага, отраж ая его 
атаки, уничтожая ого танки, его жи­
вую силу. Мы видим украинские 
сёла, где .граг рассчиты вал встре­
тить покорность н  подчинение, а

встретил мщение и ненависть. Р яд 
деталей  в этих очерках свидетель­
ствует о том, что автор хорошо 
зн ает ' свой материал и с любовью 
его воспроизводит. Так, в очерке об 
осажденной Туле Вл. Лидин пока­
зы вает пустыо цехи эвакуирован­
ных тульских заводов: «Заботливые 
руки слесарей, инструментальщ иков, 
тркарей .подобрали каж дую  мелочь 
в своем хозяйстве». Мимолетно бро­
шенное замечание заставляет чита­
теля рельефно представить себе об­
лик осажденного города: сквозь узкие 
лазейки баррикад «привычно, как в 
знакомые калитки», проходили про­
хожие. Такие детали, как обморо­
женные руки немецкого солдата, по­
вязанны й по-б^бьи платок, наглая 
и вместе с тем робкая улыбка, по­
могают читателю  уловить новые 
черты в облике врага — черты рас­
пада.

Очерковой манере Вл. Лидина 
присущ е умение тщ ательно проду­
мать, как бы отфильтровать мате­
риал. Например, в очерке, посвя­
щенном ноябрьской Москве, в эпи­
зоде взры ва днепровской плотины, 
побочно вплетенном в ткань повест­
вования, худож ественный показ 
подводит к  точному и продуманно­
му,. выводу, развернутому в целом 
ряде очерков. Этот эпизод завер­
ш ается репликой: «Ничего, товари­
щи. Построим новую. Лучш е, ско­
рее построим. Главное — уверен­
ность, вот с  чем можно строить 
самые зам ечательны е здания, самые 
гигантские плотины». Эти как  будто 
мимоходом брошенные слова но 
случайны, они получаю т дальней­
шее развитие. Мотив этот повто­
ряется, например, в  образах при­
фронтовой Москвы, где мы снова 
встречаем эту замечательную  черту 
спокойной уверенности советских 
людей. Ещ е пример: автор вы ска­
зы вает замечание, что русский 
народ двадцать четы ре года созда­
вал ценности своей материальной 
культуры, показы вал миру образцы 
трудовой доблести, но приш ла дой­
на, и «народ мирного труда вы сту ­
п-ил па ноле истории как народ- 
воин». Эта мотивировка опять р а з ­
вернута в ряде очерков.
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Такое умение продумать и отце­
дить материал, вобравший в себя 
то, что когда-то, давно или недавно, 
было пережито автором, особенно 
заметно в  очерках, показываю щ их 
лицо врага («Путь на запад», «Вче­
рашняя афиша», «Саранча», «Нена­
висть», «Страница истории»), 1Вл. Л и­
дин наш ел точные и гневны е слова 
для того, чтобы заклейм ить немец­
ко-фашистских оккупантов. Это лю ­
ди, у которых отсутствую т элемен­
тарные понятия морального порядка, 
одержимые бредовой идеей уничто­
ж ения современной цивилизации и 
превращ ения жителей побежденных 
стран в рабов гитлеровской Герма­
нии. Л идин пишет: «Домик Гете в 
Веймаре им так  же чуж д и вражде- 
бен, как Я сная Поляна Толстого. 
Они родились сегодня из сукровицы 
прошлой мировой войны, из лжи и 
подлости, возведенных в степень 
морали». Автор показы вает бессмыс­
ленную и планомерную жестокость 
немецких оккупантов. Ж естокость 
эта, конечно, не случайна. Она я в ­
ляется  частью бредовой и  чудовищ ­
ной программы, которую еще до на­
падения н а  Советский Союз четко 
сформулировал Рихард Д арре, один 
из личных друзей  Гитлера: «Мил­
лионы человеческих сущ еств, со вре­
мени пещерного человека, создавали 
города из кам ня и стали. Германия 
превратит их в груды  щебня». Это­
му разнузданному инстинкту р азр у ­
ш ения К расная Армия противопо­
ставила свою 'силу. Теперь она 
гонит на зап ад  гитлеровскую р а з­
болтанную и  ржавую  машину войны. 
Враг просчитался. Он думал, что 
«там, где кончается Украина, начи­
наю тся москали, а  где кончается 
москаль — там  татарин, а за  татари ­
ном узбек или таджик, сколько на­
званий, столько и стран». Он думал, 
что каждую из этих стран  можно 
разбить в одиночку, что, стоит толь­
ко нанести удар, и  содружество 
народов1 распадется. Ж изнь опроки­
н ула эти лживые расчеты. Вл. Л и­
дин с любовью говорит о Советском 
Союзе, метафорически назы вая «го 
«нашим домом», о том, что мы 
строили его «все сообща,, всем н а ­
родом — узбеки, казахи, татары , та д ­
жики, белоруссьг, азербайдж анцы , 
ненавистные врагу русские. Все в 
этом домо принадлеж ит каждому из 
нас, и за  каждую  сожженную укра­

инскую деревню, за каждого убито­
го, изувеченного человека нашего, 
за весь грабелг, з а  всю подлость — 
ва все мы отплатим врагу сообща, 
всем народом, как привыкли все 
делать сообща: строить общий дом, 
жить в нем вместе, защ ищ ать его 
вместе и накапливать общую непри­
миримую ненависть к  каждому, кто 
посягнет на него». Очерк «Путь на 
запад» показы вает гитлеровские ди ­
визии, разгромленны е на подступах 
к Москве. Вот оно «вшивое воин­
ство» в подбитых ветром шине- 
лишках, с распухш ими, обморожен­
ными лицами. Им казалось, что 
осталось только развесить  дорожные 
знаки, с немецкой аккуратностью  
расклеить объявления немецкого 
командования, расставить  бензино­
вые колонки — и путь н а Москву от­
крыт. Сни уже хвастались в этих 
своих объявлениях: «Прошли дни
жестоких боев... наступает время 
безопасности и порядка». П исатель 
с насмешкой комментирует это 
хвастливое воззвание, «перед 'кото­
рым литература черносотенного Со­
юза М ихаила А рхангела каж ется 
евангельским текстом»; насчет того, 
что прошли дни жестоких боев, ко­
нечно, сказано было немного пре­
ждевременно; именно в результате 
жестоких боев немцы были выбиты 
из города. Что касается «времени 
безопасности и порядка», то  жители 
города и с этим хорошо познакоми­
лись в лагере, где бысти воостаиите- 
лены методы жесточайшего рабства. 
«Заняв город, наш и бойцы выволок­
ли из подвалов забивш ихся туда 
«завоевателей Европы». И вот они 
стоят, закутанны е в  платки, переми­
наясь с ноги на ногу. «Стрелка, 
указы ваю щ ая дорогу на Москву, 
чернеет возле шоссе, по которому 
на запад  движ утся наши войска, 
грузовики, артиллерия».

Очерки Вл. Л идана «Зима 1941 го ­
да» — в целом вдумчивая книга. Ма­
териал, которым пользуется автор, 
сам по себе замечателен; в нем 
залож ена мощ ная впечатляю щ ая си ­
ла, он близок читателю. Однако в 
книге чувствуется, наряду  с прив­
кусом 'сентиментальности, холодок 
рассудочности, некоторая отвлечен­
ность. Созерцательная интонация, 
усиленный лирический нажим, в 
конце концов начинающий подме­
нять четкость и выпуклость худо­
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ж ественного изображ ения, приво­
д я т  к  тому, что контакт м еж ду чи­
тателем  и  писателом о к азы в ае т1,я 
ослабленным. Само богатство, сам а 
свеж есть материала помогают авто ­
ру  овладеть вниманием читателя. 
Но читатель ж дет от автора показа 
конкретных людей, тех  людей, ко­
торы е отстояли Москву от озверелых 
атак  врала с  возд уха  и с  земли, 
которые отдаю т ж изнь <за свободу 
родины. В книге Вл. Л идина люди 
изображ ены слишком общо, как но­
сители отвлеченной идеи. Они лиш е­
ны волнующего трепета подлинной 
живой жизни. Мимоходом упом янута 
«веселоглазая Таня» и з украинского 
с-ела Мерея, или герой-слесарь Саш­
ка и з тульского сводного рабочего 
полка, или гордая колхозница, кото­
рая. может быть, досыта накормила 
постояльцев-немцев ядовитыми гри­
бами. П исатель только у к азал  н а них 
•и прош ел мимо. Мы рельефно видим 
осажденную Тулу, но не видим лю­
дей, которые с  оружием в руках 
осаждаю т свой родной город от  озве­
релого натиска врага. Эти люди 
остаю тся где-то в отдалении, даже 
но на втором плане, а  просто оа 
кулисами, хотя имеется рем арка: 
«Героические имена людей из рабо­
чего полка зн ает  в городе каждый. 
«Это напг Сашка»,— говорят про ге- 
роя-слосаря зареченские ж ители в 
Туле. «Это наш а Клава»,— говорят 
про героиню-санитарку». Рем арка эта  
не помогает, конечно, читателю ппед- 
ставнть себе героических защ итни­
ков Тулы.

Возможно, автор но ставил себе 
задачей раскры тие образа конкрет­
ных людей. Но несомненно, обрисов­
ку людей нельзя исключить из очер­
к а  о  м уж естве народа, о его величии, 
его национальной гордости. Здесь 
снова приходится вернуться к уже 
приведенной цитате о нравственном 
превосходстве русского народа, о «ве­
личайш ем памятнике народного ду 
ха». Этот замысел воплощен в с л и т ­
кам общих, отвлеченных образах, 
пусть  лирических подчас, но остав­
ляющ их читателя холодным. В «Зи­
м е 1941 года» нет героя, нет 
подлинна гврсагчейшго характера, 
который хотелось бы разгляд еть  
ближе, которому хотелось бы подра­
ж ать, хотя много говорится о геро­
изме вообще. Автор чувствует это, 
когда говорит: «Как некогда Лев 
Толстой написал «Севастополь в  а в ­
густе 1855 года», так  будет когда- 
нибудь написана книга . «Москва 'в 
ноябре 1941 года».

Я зы к писателя изменился к  луч­
шему: ст а л  более точным и  строгим, 
но Вл. Лидин еще не совсем изба­
вился от некоторой красивости, па-' 
радности, н алет которой чувствует­
ся и  в «Зиме 1941 года». Кое-где 
плавность повествования не вяж ется 
с направленностью  очерка, требую ­
щей более резких и горючих инто­
наций.

В целом очерки «Зима 1941 года», 
несмотря н а  ценность военных зари­
совок,— это только подступы  к  боль­
шой и  захватываю щ ей теме.

К. Лоне

И ван  Л рам илев. «Юность М атвея». Р ом ан. Изд. «С овет ский п и са т ель». 
М осква, 1941 г., ст р. 249, ц. 6" р. 25 к.

Д ействие романа разверты вается 
на Северном Урале, в глухой тайге. 
М альчик вырос в сем ье дода-охот- 
ника, в лесной глуш и, где целиком 
сохранились первобытные нравы. 
Уже это одно должно было придать 
роману известную  свеж есть и в то  
же время поставить перед автором 
трудную  задачу: писать о могучей 
природе, о всех особенностях быта 
севоро-русского населения нельзя) 
понаслышке, нужно иметь собствен­

ный опыт. С первы х же страниц ро­
мана ясно, что автор обнаруживает 
полное знакомство и с окружающей 
средой и с бытом своих героев. Мы 
не имеем возможности, конечно, с у ­
дить, насколько его произведение 
автобиографично. Д а  это и не имеет 
особенного значения—налицо вполне 
достаточное знание той своеобраз­
ной ж изни, ее нравов и обычаев, ко­
торы е он хотел изобразить. Хорошо 
задум аны  и удались  образы деда и
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отца героя1. Д ед  — кряж истая и  силь­
ная фигура, сложившаяся; по всем 
законам тайги , отец — тип русского 
бродяги-неудачника, нередко встре­
чавш егося н среди так  называемого 
«простого народа».

В этих частях, особенно в изобра­
жении .природы — сам ая сильная сто­
рона книги Арамилева. П рироду он 
знает и любит, исполнен внимания 
к ее своеобразной прелести, ум еет 
точно и свежо в зя т ь  необходимую 
ему деталь: «Косач теперь как на 
ладони. Его ш ея переливается р а _ 
дужно-белесоватым цветом. Черно­
синяя в белых крапинках подхвост- 
ка качаотся перед моими глазами. 
Появляются дво соронрыоних, все в 
рябинках курочки. У них на крыль­
ях  поперечный белый поясок, хвост 
рыже-бурый, короткий, вилообразно 
раздвоенный, в черных поясках. Они 
охараш иваются, чистят клювиками 
перья». Эта пристальная наблю да­
тельность придает роману ту  вы ­
пуклую реалистичность, которая 
даотся только настоящ ему художе- 
спвонио/му зрению, даотся любовью 
к жизненному материалу, его ш ец и - 
фш дакому воплощению. Отсюда хо­
рошо лайщеиныо эпитеты, кстати 
звучащ ие олова: «эшошео-е небо»,
«косачи бормочут и гуфыкают» и т. п. 
Дед, выросший в глухой тайге, был 
руководителем м альчика н а  этом 
пути познания природы. То был 
«лесной человек» в подлинном см ы с­
ле слова: «по тому, н а  какой высоте, 
с какой скоростью летит свиязь , ши­
лохвость, чернеть, кряковая; утка 
предсказы вать, когда вы падет пер­
вый снег, когда стан ет  рока». Все 
это сильные, самы е сильны е сторо­
ны романа Арамилева. Гораздо бо­
лее сложно и во всяком случае 
спорно то, что он рассказал  о ж из­
ненном пути своего героя, об его 
юности в собственном смысле слбва, 
то ость о пути  развития человека. 
Мы не хотим подозревать автора в 
нарочитом сочинительстве или и з ­
лишних выдумках. Но тем  не менее 
несомненно, что как только мальчик 
покидает тайгу , его ж изнь начинает 
напоминать жизнь некоторых героев 
Максима Горького. Как только он 
попадает в город и  поступает работ­
ником к хозяину извозного промыс­
ла, мы ср азу  узнаем  коаски, черты, 
давно известные нам. Это тот же быт 
«Городка Окурова», «Дела Артамоно­

вых», с теми же социально-бытовыми, 
безысходными в нравственном смыс­
ле конфликтами. Автор любит дово­
дить эти конфликты до некоторого 
драматического заверш ения, и об 
этом следует сказать  особо. Матвей 
два раза становится нечаянным убий­
цей. Первый р а з  он н а  раскате вы­
бросил из саней жену присяжного 
поверенного, разбив -ее насмерть, 
другой раз ого нечаянно выстре­
ливш ая «фузея» отправила н а  тот 
свет старосту, виновника неож идан­
ного перелома в его судьбе. Имен­
но второе убийство заставл яет  М ат­
вея бежать в тайгу , скры ваясь от 
преследования и наказаниям В тайге 
с ним происходят чудесные собы­
тия: в «ледяном ручье» он находит 
золото, чуть ли не целые груды  зо­
лота. Затем  случай сводит его с 
крупным сибирским золотопромыш­
ленником, само собой разум еется, 
квалифицированным мошенником. По­
сле разного рода перипетий, куда 
входит и предполагавш аяся ж енить­
ба н а дочери золотопромышленника, 
герой в конце концов лиш ается сво­
ей доли в открытых им приисках и 
даже долж ен бежать, так  как  его 
будущ ий тесть каким-то образом 
пронюхал об убийство старосты. 
Собственно источником этого столк­
новения бы ла особая причина, 
долаю щ ая честь герою романа: он
захотел передать свою долю рабо­
чим приисков. Здесь окончательно 
заверш ается этот социальный кон* 
флшет со средой, который нам ечает­
ся  с первых лее страниц книги. 
Можно было уже заранее предви­
деть, что жизнь в лесу у  деда но 
спасет М атвея от столкновений с 
русской действительностью, с у ряд­
никами, кулаками, жестокими зако- 
нами и произволом властей. В чисто 
изобразительной части  этой борьбы 
автор не внес нового в русскую 
обличительную литературу  XIX века, 
изображавш ую «жестокие нравы», 
всяческое обт^егориванио мужика. Он 
движ ется э  проделах вполне правдо­
подобных, но слишком хорошо зн а­
комых нам  отношений между различ­
ными сословиями и  классам и ру с­
ского народа. Здесь  мы можем 
упрекнуть автора только в и звест­
ной близорукости, помешавшей ему 
разглядеть  более глубоко источники 
этих социальных конфликтов и по­
этому худож ественно выполнившего
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его с недостаточной новизной. Но 
гораздо хуже, неудачно вышло изо­
бражение семьи золотопромышлен­
ника. Ч итая эти страницы, мы уже 
совсем не .можем отделаться от вп е­
чатления чего-то чересчур знакомого 
нам в литературе. Здесь и продаж ­
ные чиновники, надуваю щ ие Матвея, 
и  ,все теневы е стороны купеческого 
быта, который и дет поверхностно, 
по готовому шаблону. В этих частях 
роман А рамилева сниж ается до сред­
него уровня. Н ельзя сказать, что они 
совсем плохи, но во всяком случае 
никак не могут быть сравнены  с 
лучш ей частью книги, сильной ли ­
рическим восприятием природы и 
умением ее изобразить. Ошибкой мы 
точно так же считаем  нераспутанное 
дело с убийством старосты . Матвей 
у ас как-то очень легко прячет концы 
в воду, его так  и не .разыскивают, 
хотя найти его вовсе нетрудно. Не­
сомненным диссонансом или, вернее, 
простой «отпиской» звучат послед­
ние страницы  книги, где Матвей 
мечтает из глухой тайги перебрать­
ся на завод Это совсем не вяж ется

с подлинным «я» героя, совсем не­
нужно ему, потому что он влюблен 
в свою тайгу  и как раз н а  м есте в 
глухом лесу. Тем более, что гамсу- 
новская девуш ка, которую он там 
встретил, вполне отвечает его на­
клонностям.

Итак, роман Арамилева очень н е  
ровен. Н аряду с подлинно прекрас­
ными страницами встречаю тся либо 
надуманные в фабульном смысле 
положения, либо слишком хорошо 
знакомые по прошлой литературе 
описания.

Автор не ехмел прислуш аться к 
своему подлинному сю ж ету так, как  
бы это следовало. Но хорошие д ан ­
ные у  него, несомненно, налицо. 
Крепкий и в достаточной степени 
своеобразный я з ы к /  не книжный, с 
богатым запасом бытующих и в то 
же время свеж их эпитетов, уменье 
наблюдать, любовь к реалистической 
детали  — все это  положительные 
данные, которые могут стать осно­
вой для дальнейш ей, более зрелой 
и выдерЛсанной работы.

М. Полякова

«В БОЯХ ЗА РОДИНУ»

И здание красноарм ейской газет ы  «Вперед за родину», стр. 62

«ГЕРОИ НАШ ЕЙ АРМИИ»

Сборник 1942 г., и здание газеты «На разгром врага», стр. 48

Война, как и всякое большое 
историческое потрясение, неизбежно 
порождает своеобразный литератур­
ный жанр: свидетельские показания 
очевидцев и участников. Они могут 
быть очень разнообразны по харак­
теру  и качеству, начиная от эскиз­
ных и поверхностных набросков до 
произведений, которые по праву, 
входят в фонд мировой литературы . 
Так кош а-то  вошла в  наго книга, до ­
толе никому неведомого- баталера 
Новикова, чье случайное пребывание 
на борту корабля «Орел» спасло и 
сохранило для многих поколений 
горький опыт и потрясаю щ ие карти­
ны Цусимского боя.

. Справедливость требует признать, 
что рецензируемые сборники, со ­
ставленные в основном из заметок, 
печатавш ихся раньш е в издававш их 
их фронтовых газетах, ближе к пер­
вому полюсу, нежели ко второму.

Главное их достоинство, несомнен­
но, заклю чается в том, что оба они 
созданы  во фронтовой обстановке.

Значение этого обстоятельства дл я  
первого сборника несколько ум аляет­
ся тем, что о подвигах и  боевых 
эшпзошах рассказы ваю т здесь не са ­
ми участники, а  профессиональны;* 
литературны е работники армейской 
газеты  и  политические .руководители 
соответствующих армейских подраз-
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дАтемий, номисаишыо, с их слов, сюсш 
заметки по большей части в связи с 
правительственными награждениями 
упомянутых в очевдах 'Командиров и 
красноармейцев.

ЭТр объясняет нам однообразный 
характер зам^'-ок, записанны х язы ­
ком военных сводок и  рапортов, 
изобилующих специальными воен­
ными терминами, н суховатую офи­
циальность их стиля, иногда дохо­
дящую до крайности. Так, политрук 
Лискович иначе и не величает глав­
ное действую щ ее лицо своего очер­
ка «Герой Советского Союза т. Роди- 
чев», как «герой»: «герой г казал»,
«герой приказал», «герой разреш ил 
эвакуировать себя в госпиталь». 
Ценной стороной очерков является 
изображение производственной, тех ­
нической стороны войны, деталей 
сражений, которые, по естественным 
причинам, трудно бы вает найти в 
заметках корреспондентов, приез­
жающих на фронт только дл я  сбора 
итоговых впечатлений. Здесь осо­
бенно сказы вается то преимущество, 
какое дало авторам сборника систе­
матическое, а не мимолетное пребы­
вание на фронте.

Такие очерки, как «Командир ми­
нометной роты лейтенант ^Соболев», 
«Мужество летчика Хитрина», убеж­
даю т читателя в том, что на совре­
менной войне участь бойца решает 
не только его физическое мужество, 
но и техническая квалификация, 
изобретательность, умение работать, 
способность ко всевозможному руч­
ному труду, быстрые темпы работы, 
то есть все  то, что приходит ему на 
помощь и в обычной трудовой об­
становке.

Значительно хуже обстоит дело . в 
сборнике с изображением людей на 
войне, с  раскры тием  их чувств и 
переживаний, вы званны х войной. 
В этом смы сле читатель из рецензи­
руемой книжки не получит почти 
ничего. Правда, авторы заметок гово­
рят о «.великой ярости», ненависти и 
Других обуревающих их героев чув­
ствах, н о ' это вы глядит только де­
кларацией, и изображ ение войны в 
очерках напоминает немую картину, 
на которой персонажи ж естикули­
рую т и действую т, но не говорят и 
не переживают.

Бледность эмоциональной стороны 
делает очерки трудно воспринимае­
мыми, герои и авторы равно трудно

отличимы друг от друга, читателю 
нужно довольно сильно напрягать 
свое внимание, чтобы, вчитавшись в 
очерки, найти в них ту  ценную по­
знавательную  сторону, о которой мы 
говорили раньше.

Несколько вы деляется из общего 
уровня заметка политрука Чистова 
о полевом хирурге Александре П ет­
ровиче Головине и очерк «Повозоч­
ный» Рудзинского, где на двух стр а­
ницах убедительно доказана не­
слож ная идея о необходимости и 
равноценности на фронте предста­
вителей всех специальностей — от 
командира до каш евара.

Много очерков в сборнике посвя­
щено летчикам, и здесь  мы находим 
особенно много тех  ценных военных 
деталей, о которых уж е упоминали.

Трудно сказать, по каким причи­
нам, но второй рецензируемый сбор­
ник, «Герои н&шей армии», по сво­
ему типу значительно отличается от 
первого. Если в первом довольно 
сильно чувствуется его официаль­
ный и гаоет.ный характер, то  втсдой 
свидетельствует о значительно бо­
лее поэтическом и живом восприя­
тии военной действительности. В этом 
отношении следует отметить произ­
ведения. написанные Ильей Финком. 
Виктором Торбоевым, Фабианом Г а­
риным.

Многие боевые эпизоды в сборни­
ке, судя по  отдельным реалистиче­
ским деталям , написаны с натуры.

Большое количество, хотя и несо­
вершенных по форме, но довольно 
звучных стихов во втором сборнике 
неслучайно; лирический элемент во­
обще является его существенной 
чертой; он ощ ущ ается и в рассказе 
Гарина, и в стихотворении Г. Попо­
ва «За край родной», и в задуш ев­
ной «Песне о Стешко» Ильи Финка, 
где, в частности, автор уделяет вни­
мание тем ощущениям и переж ива­
ниям бойца, какие почти не затр а­
гивались в первом сборнике, и в 
«Трех минометчиках» — другом его 
стихотворении, где Илья Финк вос­
певает крепкое фронтовое товарищ е­
ство: «Если люди в бою дружбой
связаны , так  .без промаха бьет l m ii- 

номот».
Стремление но только рассказать 

о подвиге, но и дать историю со­
вершившего шхивиг человека («На­
града» Гарина), упоминания, хотя и 
беглые, о трагической стороне вой­
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ны мы находим в маленьких j j .u -,- 

ск азах  Ф абиана Гарина. Его героям 
не чуж до то чувство связи  с про­
шлым и будущим, без которого нет 
ии личности, ни "искусства. Х арак­
терны  в этом смысле размыш ления 
санитарного инструктора в рассказе 
«Подвиг». «Страна получит сы знова 
десять сы новей,— дум ает горой это­
го р ассказа ,— и вспомнят эти люди 
меня, маленького человека, санитар­
ного инструктора». «И, быть может, 
много лет  спустя, в кругу своих 
детей, они будут рассказы вать, как  
я  тащ ил их с оружием в  морозный 
день вот по этой земле».

Все это показы вает, что авторы 
серьезно относятся к  своему долу, 
стромятся выйти з а  пределы  упро­
щенной трактовки военной темы, 
дать произволен и о худаекеетв'онное, 
В то жо время нетрудно доказать, 
что они но обладаю т секретом под­
линно художественного изображения 
действительности, что ф акты  они 
описывают «так, как  они есть», то 
есть, оставаясь на их поверхности, 
что они но использую т всех тех  воз­
можностей, какие скрыты в избирае­
мых ими драм атических военных 
сюжетах, часто и злагая  события 
богло и конспективно. Особенно гре­
ш ат в этом отнош ении очерк Дмит­
рия Зуб «Возвращение», Добркна 
«Поединок», отчасти «Зимняя ночь» 
Ф абиана Гарина.

Слабой стороной обоих сборников 
является изображ енио армии врага, 
сводящ ееся обыкновенно к  несколь­
ким более или  м енее крепким выра- 
ясониям.

Р азум еется, дещо здесь, ио в от­
сутствии соответствующих впечатле­
ний at даже не в отсутствии умения

„ <> И:*; ft I'- 
ттинии: -uif’tt

H  .  л  I :  ■ ; , : Д 1 .  ‘ ;

•' !">Т.у^1НЫ1М о;. . -ч, но ,г
т*"М jv'.yfi KJict знялпюм »

!• -  мчкрыми .еглй̂ -
сталки ван и я , иеседуя с фронтов» 
коми, ‘и дтем, что они сообщают (. 
вот do, бф/сь з а  перо, ещ е очен! 
велико, и в интересах наш ей лите 
ратуры  и  не только ее одной, что 
бы это расстояние как можно боль 
ПК» сократилось.

Из Б ( f r o  того, что мы говорили 
нетрудно сделать вывод, что, с .т о ^ , 
ки зрения больших требований, ко 
торыо мы обязаны  п редъявлять  ц 
советскому печатному слову, об< 
сборника, при всем различии  пх  ти* 
на, являю тся только робкими ш ага 
ми, только черновыми заметками н£ 
пути к тому настоящ ему, реально 
му. и глубокому расск азу  о  соврц 
менной 1>ойне, которого ж дет и, мь 
уверены, дож дется советский чита 
тель.

В то ж *,грем я они ценны для над} 
•при всех пх недостатках, прежд) 
всего как живое свидетельство 
том, что стремление сохранить лга 
дей  и события в человеческой паи я 
ти, которое заставляло  воспеват! 
подвиги древних героев о т о  легси 
дарного Ы я н а , разнообразные ум 
ственные Ш1тересы, тяготение к не 
кусству и творчеству не умирают t 
советских лю дях даж е в тех  труд 
ных и опасных условиях, в которы: 
были созданы оба сборника, нахо 
дящ неся перед нами.




