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ОБРАЗ ВОЛОГДЫ 
В РАННИХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ А.М. РЕМИЗОВА

Холодная зима и непродолжительное лето, бездорожье, которое обес­
печивало почти идеальную охрану, патриархат — все это характеризовало 
Вологду конца XIX — начала XX века, и все это давало повод именовать ее 
«подстоличной Сибирью». Сюда ссылали всех неугодных, всех, обвиняе­
мых в преступлении против власти, революционеров. В Вологде побывал 
весь цвет русской интеллигенции, побывали люди, представляющие целый 
спектр политических настроений -  это И.В. Сталин, В.М. Молотов, и бу­
дущий нарком просвещения при Ленине А.В. Луначарский, и террорист 
Б.В. Савинков, и будущий убийца великого князя И.П. Каляев, и множест­
во менее известных, но не менее интересных людей.

Был среди них и писатель (а тогда просто революционер) А.М. Реми­
зов, в своих дореволюционных произведениях («Часы», «Пруд», «Кресто­
вые сестры») неоднократно подчеркивавший одиночество, затерянность 
человека в мире, во Вселенной, невозможность вырваться из мира без воз­
духа, мира, напоминающего тюрьму. В раннем творчестве Ремизова про­
тивопоставлены две стихии жизни. Первая -  власть бессмыслицы русского 
быта, его «боль невыносимая». Эта власть заявляет о себе в повести «Ча­
сы», в романе «Пруд». Оба произведения настолько безысходны и мрачны, 
что кажется, будто мир достиг «последней черты», за которой либо крах, 
либо выход [2, с. 266].

Вторая стихия жизни у писателя -  языческая, таинственная, дикая и 
фантастическая -  «волшебная Русь» [2. с. 266].
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Ремизов был отправлен в ссылку в 1900 году -  сначала в Усть- 
Сысольск, потом, спустя год, в Вологду, которую впоследствии называл 
«Северными Афинами». Это определение можно понимать по-разному. 
Сам Алексей Михайлович в эмигрантской книге «Иверень» так описывает 
город: «Нигде во всем мире нет такого неба, как в Вологде... За неповто- 
ряемость и единственность красок “времен года” -  какая громчайшая весна 
и сорокоградусная лють зимой! -  Вологда подлинно Афины -  “Северные 
Афины”. А в начале этого века (невероятно, ведь так недавно, а как тысяча 
лет!) таким именем “Афины” звалась ссыльная Вологда, и слава о ней гре­
мела во всех уголках России, где хоть какая была и самая незаметная рево- , 
люционная организация, а где ее не было!» [4, с. 476].

Ю. Адреев отмечает, что такую высочайшую оценку Вологодчина по­
лучила не только потому, что этот край действительно прекрасен суровой 
красотой, но и потому, что с этой землей у Ремизова ассоциировался рас­
цвет творческих возможностей, личное счастье, счастье общения с многи­
ми выдающимися людьми, счастье ощущения себя членом общества, бо­
рющегося за правду [1, с. 11].

Для Ремизова Вологда -  Северные Афины не только из-за богатства 
красок, но и из-за большого количества «умов» того века, собранных вме­
сте. Непрерывные политические и философские дискуссии, чтение докла­
дов, выход в свет литературных шедевров -  такому пиршеству интеллекту­
альной жизни могла позавидовать даже столица.

Однако Алексей Михайлович подчеркивает, что название «Северные 
Афины» придумано не им, что оно и ранее было распространено в опреде­
ленной среде. Ю.В. Розанов отмечает, что наименование Афины получает 
еще одну мотивировку. Возможно, в нем содержится намек на некую де­
мократичность местных властей по отношению к ссыльным, о чем свиде­
тельствуют почти все мемуаристы, писавшие о вологодской политической 
ссылке начала XX века [6, с. 206].

Вологодская ссылка -  это время появления в печати первого произве­
дения А.М. Ремизова -  стихотворения в прозе «Плач девушки перед заму­
жеством», истории публикации которого уделено значительное место в 
книге «Иверень», где писатель замечает: «А про себя скажу, я попал в ли­
тературу по недоразумению» [4, с. 453]; «Он широко развернул газету, и в 
глаза ударило -  электричеством: “Эпиталама” (Плач девушки перед заму­
жеством) Николай Молдаванов» [4, с. 455].

Интересна история этого имени. В то время «Луначарскому и Савин­
кову по старым “подпольным” традициям считался необходимым псевдо­
ним <...> теперь, под надзором Савинкова и Щеголева, я был в полной их 
воле» [4; с.455]. От Щеголева Ремизов узнал о воронежском босяке, почти 
юродивом, по фамилии Молдаванов и, увидев, возможно, схожесть судео, 
взял себе это имя.

В Вологде Ремизов, начавший писать в тюрьме, впервые попадает в 
общество современников-литераторов. Здесь Бердяев, Савинков, Луначар-

272



ский, в дальнейшем по-разному прославившиеся, начинают печататься. 
В Вологде Ремизов осознал себя писателем и встретил будущую жену Се­
рафиму Павловну Довгелло.

Несмотря на все неудачи, на статус сумасшедшего, на бедность, Реми­
зов все же нашел свой путь. Вологда для него -  не «подстоличная Сибирь» 
с вечными трудностями, не место битвы писателя-одиночки и власти. Во­
логда для него -  подлинно «Северные Афины», полные радушия, любви и 
неиссякаемых идей, важных для создания незабываемых произведений.

Именно в Вологде Ремизов сложился как своеобразный писатель. Здесь 
в годы ссылки был создан роман «Пруд» (1901-1903), чуть позднее о Во­
логде написана повесть «Часы» (1908), имеющая в зарубежных изданиях 
подзаголовок «Вологодская повесть». Показательно то, что первая редак­
ция данной книги посвящена «Борису С.» (революционеру Борису Савин­
кову). В начале 1903 года между Ремизовым и вологодскими ссыльными 
произошел конфликт: будущая жена писателя Серафима Павловна решила 
отказаться от революционной деятельности, общественность увидела в 
этом ремизовское влияние. В результате оба «предателя» подверглись бой­
коту, что привело Ремизова к острому переживанию комплекса «подпо­
лья». Апокалиптические настроения и чувство безвременья как порожде­
ния «подпольного сознания» стали впоследствии основной темой «Часов» 
[5, с. 466]. По этой причине роман был посвящен Борису Савинкову, вто­
рая же редакция (как и большинство ремизовских произведений) посвяще­
на была Серафиме Павловне.

Действие «Часов» происходит в небольшом северном городе, в кото­
ром внимательный читатель, особенно если он вологжанин и хотя бы при­
мерно представляет облик города начала XX века, без труда узнает Воло­
гду, хотя название города автор не приводит и его образ дается в повести 
по-символистски условно и обобщенно. Но читатель легко узнает и камен­
ную соборную колокольню с золотою главой, и реку, и губернаторский 
дом. Вся совокупность деталей (в отличие от отдельных мест и реалий) 
говорит о том, что это действительно Вологда: «Город, живший по собор­
ным часам, встрепенулся. На каланче пожарный, закутанный в овчину, в 
своей ужасной медной каске вдруг встрепенулся и, тупо вперяясь глазами 
в город, искал пожара -  огня же не встретив, зашагал привычно вкруг раз­
дувающих черных шаров и звенящих проволок. Отходящие поезда, спеша, 
нагоняли ход, свистели резко, резче, чаще. Подгоняли, лупили кнутом из­
возчики своих голодных лысых кляч, сами под кулаком от перепуганных, 
торопящихся не опоздать седоков» [5, с. 12-13].

Отзывы на еще не изданную книгу были неутешительны, даже из дру­
жественного лагеря. Л.Д. Зиновьева-Аннибал писала: «Но, дорогой мой 

лексей Михайлович, искристый, истинный талант, мною глубоко почи- 
^ н й  и с болью любимый, я решусь честно и прямо сказать свое мнение, 

°®ъективной истине которого совершенно не уверена. Часы, как и Пруд,
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не искусство. Быть может, они ценны, даже совершенно наверно, но не ъ 
царстве Искусства. Это другое, еще небывалое, -  это разъедающие червя­
ки, которых Вы оживили глодать сердца людей, эти вопящие молитвы, 
которые исторгаются со скрюченными пальцами, перекошенными губами 
и злыми и скупыми слезами» [5, с. 467].

Неутешительными были отзывы и на роман «Пруд». Здесь нет упоми­
нания Вологды, книга рассказывает о жизни писателя и его семьи в Моск­
ве. Ремизов писал о себе, о том, что творилось у него внутри: «Монастырь 
и пруд, монахи с чертями и старец -  моя душа» [7, с. 54]. Ремизов в письме 
Д.В. Философову говорит: «“Пруд” написан за зиму 1902-1903 г. в Воло^ 
где. Читал я его в первый раз у Агге Маделунга, были слушатели: Б.В. Са­
венков с Верой Глебовной, ур<ожденной> Успенской, С.П. Довгелло, Ив. 
Пл. Каляев, П.Е. Щеголев, В.А. Жданов» [3, с. 527]. А. Белый писал: «Не 
нравится «Пруд» <...>  Схвачена жизнь быта. Но охватить целое нет воз­
можности» [3, с. 528]. Критик В.П. Кранихефельд отмечал схожее: «Это 
был хаос, в котором не было лица, не было ни рисунка, ни даже линий» 
[3, с. 529]. Против романа была и Л.Д. Зиновьева-Анибал.

«Вологодская тема» звучит во многих произведениях писателя: «В сы­
рых туманах», «Мерлог», «Белая башня», «В розовом блеске». Именно 
здесь, в маленьком провинциальном городе, намечаются черты ремизов- 
ской прозы, которые составляют своеобразие и силу его как писателя.

В Вологде Ремизова ждало немало лишений, бедность, но все это за­
былось. Зато остались в памяти перезвоны колоколов в усть-сысольских 
храмах, неповторимая природа Русского Севера и причуды товарищей по 
изгнанию. Не зря во второй половине жизни, уже за границей, он рисует 
русским и иностранным читателям удивительный облик Вологды начала 
XX века в книге «Иверень».
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