
•  Страничка истории

Записная книжка 
Савинкова
В-одном па московски ар­

хивов хранятся записные 
книжки Боркса Савинкова, 
известного террориста и пи­
сателя. Среди них есть то­
ненькая, карманного размера, 
с изорванным переплетом. Л 
в ней записи, сделанные во 
время его побега из Вологды 
в июне 1903 года. В те дни к 
Савинкову «просочились» 
сведения о предстоящей ему 
новой ссылке — в Якутию на 
пять лет, и ои бежал за гра­
ницу.

Беглец стал вести записи 
на пароходе, когда, прибыв в 
Архангельск поездом, без 
паспорта и вещей, отправил­
ся в морское путешествие 
вокруг Скандинавского полу­
острова и далее в Женеву.

Пароход «Император Нико­
лай I» вышел из Архангель­
ского порта, и схлынуло на­
пряжение побега. На смену 
внезапно пришли столь не­
привычное для двадцат.ичеты- 
рехлетнего Б о р к а  Викторо­
вича бездействие, воспомина­
ния и тоска. У него было по 
кому тосковать. В Варшаве 
осталась жена Вера Глебовна 
Успенская-Савинкова, детп 
Витя и Таня. Та самая, что 
называла себя «Каней». В 
Вологде осталась столь ми­
лая сердцу начинающего ли­
тератора опальная богема.

Вот тогда п пришла на вы­
ручку записная книжка. Ко­
роткие дневниковые записи в 
ней чередуются с попытками 
стихосложения, с пейзажны­
ми набросками полупустын­
ного побережья северных мо­
рей, с рисунками характер­
ных фигурок и лик.

Здесь рыбаки в морских 
плащах и шапках-шлемах, 
чиновники, офицеры, наряд­
ные девочки и даже пляшу­
щие карлики... Вот оно, оче­
редное подтверждение давно 
известного — писатель часто 
бывает хорошим рисоваль­
щиком.

Записан эпизод недавнего 
бегства: «Когда мы иод Во­
логдой ждали поезда, ели 
скверную колбасу и пили 
скверный коньяк. подошел 
пес, больной и грязный, и 
стал громко, зло п с надры­
вом лаять на нас. Мы бро­

сали ему по кугкт хлеба я
колбасы, но он, расставив но­
ги и опустил голову, продол­
жал лаять так же зло и 
громко. Тогда я взял камень 
и швырнул в него, и он, по­
корно ' опустив голову, по­
плелся от нас.

Неправда ли, совсем как 
человек?».

Но красной нитью через 
все заяиси проходят две те­
мы: тема тоски и тема «Ве­
ры».

Уже в третьей по счету 
дневниковой записи появля­
ется это слово — «тоска». З а­
тем оио повторяется: то про­
сто «тоска», то «тоска, как 
море, тяжелая, хмурая, как 
туча», то «тоска, как зверь».

А слово «Вера» он пишет и 
славянской вязью, и затей­
ливым рисунком — сочетание 
мачт и парусов, и даже — 
под «китайские иероглифы».

«Тоска, как' зверь... Вера, 
Вера, Вера!.. Каня, Витя. Мон 
милые...

Чем дальше й от Веры, тем 
я больше думаю о ней, чем 
больше думаю, тем сильнее 
чувствую, как я ее люблю. 
Она для меня — все или поч­
ти все. Я не знаю, как я бу­
ду жить без нее. Думаю, что 
не смогу. Да и нужно ли?

Дети всегда передо мною; 
когда я смотрю на чужих ре­
бят. в их глазах я вижу гла­
за Каяи. в и.х веселых голо­
сах — милый бас Вити.

От этого, от р т о й  любви не 
уйдешь никуда. Она во мне.

Женщина — странное су­
щество. Она х о ч е т , чтобы лю­
бимый ею человек был силен, 
как Геркулес, — она хочет 
этого, часто сама того не соз­
навая, в самой глубине своей 
души, в тайниках ее, — хо­
чет даже тогда, когда говорит 
ему о тихвй, спокойной, как 
стоячая вода, и слабой, как 
женщина, жизни, прельщая 
его. Всякая слабость муя;чи- 
ны — в ее глазах непрости­
тельный грех, ,и она действи­
тельно никогда его не про­
щает. Так любят сильные 
женщины, а слабых любить 
не стоит...

Сегодня в первый раз вы­
глянуло солнце; на улике су­
хо; бродят норвежцы с ко­

роткими трубками и бегают 
дети в шерстяных мо{ккнх 
рубашках...».

Наконец миновало две не­
дели морского путешествия. 
И боль разлуки стала, види­
мо, чуть стихать. В записной 
книжке появилась маленькая 
новелла. Как все записи в 
этой миниатюрной книжке, 
что умещается на ладони, 
она сделана карандашом едва 
различимым «бисерным» по­
черком и не занимает даже 
двух страниц.

«На прощание опа крепко- 
крепко; в последний раз об­
няла меня и подала мне 
кольцо, золотое с большим 
черным камнем посередине, 
тихо прошептала:

— Береги его. С ним ты 
всегда найдешь меня.

Много часов — дней не­
слышно умерло с тех пор. 
Опадали желтые листья с 
умн'[йвшйТ деревьев: волны 
набегали одна на другую и 
исчезали в далеком тумане, 
лишь изредка* на мгновение 
снова сверкая седою пеною 
своих гребней; черпая тень 
не раз ложилась на землю, 
окутывая вуалыо все живое 
и напоминая снова и снова о 
вечной смерти; люди рожда­
лись, плакали, умирали, — 
время текло, как вода, холод­
ными струями ровной и спо­
койной реки.

А я все берег мое, дорогое 
мне кольцо; берег и сохранил 
до сих пор. А ведь позади 
одна лишь желтая тина гли­
нистых берегов и кипящая 
глубь омута, и бурные вспле­
ски ледяных ноли и даже 
люди, жадно и хладнокровно 
рвущие свою добычу.

Я приду к ней. думал я, и 
покажу ей кольцо, и опа уз­
нает меня. И я открывал. 
Кольцо светлело».

Маленькая новелла как бы 
венчает содержание записной 
книжки Савинкова. Она напи­
сана в подражание Станисла­
ву Пшибышевскому. Но ми­
нует всего пять лет и писа­
тель Савииков-Рошшш зая­
вит о себе повестью «Конь 
Бледный», гле уже своя тема, 
свой язык и свой литератур­
ный стиль.
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